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Аннотация
Мне больше ничего не надо в этой жизни.
Ну, может быть, еще что-то.
Но не больше…
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Миша Краснов
День Рождения

 
Посмотри на себя вдалеке

 

В одном из торговых центров, похожем, как и все тор-
говые центры, на огромный шкаф, по которому монотонно
прогуливаются группы праздных покупателей, в одиночку,
парами, с детьми и целыми семьями медленно перемещаю-
щихся от павильона к павильону, от одного магазина к дру-
гому, в шахматном порядке заполняя своими медленно па-
рящими телами свободное пространство, я бегал за своей до-
черью, которая выбрала именно этот способ передвижения в
своем почти трехлетнем возрасте – лавируя и с трудом впи-
сываясь в резкие повороты, и не всегда угадывая смены на-
правлений.

Мою стремительную дочь остановила только детская пло-
щадка, внезапно оказавшаяся на ее пути. Она представляла
собой большую шахматную доску, на которой были хаотич-
но расставлены большие, почти в ее рост, пластиковые шах-
матные фигуры, и она стала с большим интересом увлечен-
но передвигать их в порядке, который был известен только
ей самой. Это был, очевидно, творческий процесс. Он так ее



 
 
 

увлек, что о беготне она забыла моментально. Переключи-
лась, стало быть.

Игра любимой дочери – это потрясающее зрелище, кото-
рым я увлекся в полной мере, и уже почти отдышался от бе-
готни. Она недолго была в одиночестве на этой шахматной
доске, к ней вскоре присоединился еще один ребенок – маль-
чик, который тоже увлеченно начал двигать фигуры, не ме-
шая моей дочери и другим детям, которые стали постепенно
присоединяться к моей дочери и мальчику.

Затем подошел мальчик старше остальных и спросил ме-
ня как единственного взрослого на площадке:

– Можно, я расставлю все, как надо?
Так как он спросил у меня, то из вежливости я ответил

ему:
– Попробуй, это же детская площадка.

Не мог же я ему запретить играть на детской площадке.
Он начал расставлять фигуры так, как они и должны сто-

ять на шахматной доске перед самым началом игры. Снача-
ла робко, переставляя в основном свободные фигуры, те, ко-
торые не были в руках других детей, потом увереннее и за-
тем уже совсем нагло отбирая фигуры у малышей. Он про-
должал расставлять большие пластиковые шахматные фигу-
ры с быстро увеличивающейся маниакальностью одержимо-
го надуманной идеей человека, считающего свой путь и свои



 
 
 

действия единственно правильными. Другие дети поначалу
поддавались его энергии и безвольно позволяли ему отби-
рать фигуры, затем некоторые сопротивлялись, мальчики в
основном. Те, кто были с характером. Но мальчик с мани-
акальной шахматной идеей перфекциониста был крупный,
силы были неравны, и фигуры в итоге были расставлены в
идеальном порядке. Но на площадке он остался один, другие
дети покинули площадку, а я увел свою дочь гораздо рань-
ше финала. С возрастом я стал покидать некомфортные ме-
ста или неадекватные события и людей очень быстро. Мир
менять бесполезно, лучше найти другое комфортное место
с приятными людьми.

Иногда я пытался разглядеть, что происходит на площад-
ке, сидя в кафе, где мы расположились восполнить потерян-
ные калории.

Так вот о чем я?
Я про идею, стандарты, правила и то, что мы иногда счи-

таем единственно правильным. Остановитесь и посмотрите
вокруг. Возможно, уже никого нет. Все ушли. Я про тех, с
кем вы спорили, боролись за свою идею и доказывали свою
правоту.

Не волнуйтесь, перед тем как написать эти строки, я задал
этот вопрос себе и осознал, что часто бываю на месте это
юного шахматиста.



 
 
 

Попробуйте остановиться, когда в следующий раз начнете
целеустремленно расставлять шахматные фигуры.

И я не про шахматы, совсем…



 
 
 

 
Душа

 

Ребенок собирает свою жизнь по крупицам важных и тро-
гательных впечатлений, храня по возможности даже предме-
ты, порой бессмысленные для взрослых, но жизненно важ-
ные для ребенка.

Старая маленькая машинка, грузовик-бетономешалка,
без колес и размером с ладошку маленькой девочки-малыша
– это целый мир, вмещающий столько чувств и впечатлений,
сколько не вмещает в себя звезд и планет Солнечная система.

Да, вся Вселенная встает на колени перед миром малень-
кого ребенка с его маленьким, но беспредельным миром
необъятной и безграничной души.



 
 
 

 
Ангелы

 

– Ба! Ба-ба-ба-бааааа!
Крохотная девочка сидела на руках бабушки и показывала

ручкой куда-то в окно, призывая бабушкино внимание.
– Что, мой ангел? Что ты хочешь мне показать, мое сча-

стье? Птички? Даааа, птички! Смотри, какие птички краси-
вые!

Лучезарная бабушка, светящаяся от счастья, нежно, но
бережно и крепко держа внучку в своих объятиях, радова-
лась своему и внучкиному счастью видеть птичек.

Казалось, в этот момент ничего не существовало, кроме
них, в вагоне электрички.

Моя соседка справа прошептала:
– Ангелы…



 
 
 

 
День рождения

 

Дед приехал на мой день рождения. Конечно, с подарком!
С шикарным подарком. Велосипед! Но главным подарком
был сам дедушка. Он приезжал очень редко, иногда только
один раз в год. На мой день рождения. Я же его внук!

У него была другая семья. Другая жена, не мама моего от-
ца. Поэтому он редко приезжал. Папина мама, моя бабушка,
тоже жила отдельно от нас, но виделись мы чаще.

Мы все сидели на веранде и разговаривали. И тут как-то
неожиданно моя мама сказала дедушке с претензией:

– Вот внук был в больнице, а дед не забрал внука-то! На
метро повезли.

Лицо деда изменилось, он очень расстроился, не от слов
матери, а от того, что не помог тогда, когда он был нужен.

– Что ж ты не позвонил? – спросил он, взяв меня за руку.
В его глазах были такая грусть и вина, что у меня навер-

нулись слезы на глаза. Мне было так неловко за маму, за ее
слова…

Я знал, что если бы моя мама позвонила деду, он бы при-
ехал, обязательно! А я не мог позвонить, я был маленький,
я даже не знал его телефона!

Мой дед сделал очень много для всех нас, всегда помогал,
и мы до сих пор пользуемся тем, что он нам дал.



 
 
 

Он умер во сне. Говорят, так умирают те, кого любит тот,
кто знает о нас все.

И только Ему решать, кто грешен, а кто свят.



 
 
 

 
Мона Лиза

 

Мы ехали на электричке из гостей. Из Солнечногорска.
Это сейчас я знаю, что из Солнечногорска, а тогда я просто
ехал поздним вечером из гостей с папой, мамой и сестрой.

В вагоне было холодно, мы сидели на деревянных сиде-
ньях, одетые по-зимнему: в шапках, теплых штанах, шубах,
варежках, а я даже в валенках. С галошами, конечно. Папа,
я и моя старшая сестра сидели вместе на одном сиденье, а
мама сидела напротив. Сестра смотрела в окно, папа читал
газету, мама просто о чем-то думала. Но она не одна сидела
напротив. Через пустое место посередине, на краю, напротив
папы и наискосок от меня сидела женщина. Она была в чер-
ном. Черное пальто и меховая черная шапка, черные перчат-
ки, юбка и сапоги. А еще у нее были темные глаза, наверное,
черные. Освещение в электричках не очень яркое, поэтому
ее глаза казались мне черными. Я не обращал на нее внима-
ния, пока разглядывал все вокруг и просто смотрел, что чи-
тает папа и куда смотрит мама.

Но она смотрела на меня. Эта женщина. Пристально, дол-
го, почти не мигая, прямо в глаза. И улыбалась. Как Мона
Лиза на картине Леонардо да Винчи. Несмотря на то, что
мне было мало лет, я видел эту картину, и она мне совсем не
нравилась. Особенно эта улыбка…



 
 
 

Вот и сейчас я все больше и больше паниковал. А потом
мне стало совсем страшно. Я ерзал на сиденье, нервничал
и, когда совсем уже не мог выдерживать этот пристальный
взгляд, чтобы привлечь внимание папы, спросил его шепо-
том:

– Папа, а почему тетя так на меня смотрит?
– Ну смотрит и смотрит, что такого? – ответил, совсем

меня не успокоив своим ответом, папа.
– Папа спрячь меня, мне страшно! – как можно тише по-

просил я папу.
–  Иди сюда,  – папа, снисходительно усмехнувшись, по-

смотрел на меня, обнял правой рукой и спрятал за широко
раскрытой газетой.

Ее взгляд. Мне казалось, что она меня гипнотизирует и
что она сможет загипнотизировать маму, папу и сестру и по-
том забрать меня к себе, как Снежная Королева… От этих
мыслей у меня даже навернулись слезы, и я еще сильнее при-
жался к папе.
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