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Аннотация
Анатолий неплохо проводит время между Москвой и Европой,

работает в собственное удовольствие, критически относится
ко всему окружающему и искренне верит в собственную
исключительность. А что будет, когда обстоятельства дадут
понять, что его самооценка сильно завышена, а вся сложившаяся
жизнь- результат везения которое не безгранично? Спойлер: без
юмора и здорового цинизма не обошлось).
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Леонид Федосеев
Кефир

Кефир- кисломолочный напиток, получаемый из молока
путём брожения с помощью добавления специальной заквас-
ки. Фруктовый кефир- почти такой же обычный кефир,
но с добавлением сахара и различных вкусовых (натураль-
ных фруктово-ягодных или искусственных) наполнителей;
был достаточно популярным продуктом в СССР. На сего-
дняшний день фруктовый кефир по классической техноло-
гии практически не производится, уступив место йогуртам.



 
 
 

 
Глава 1

 
Самолет попался так себе. Это не бизнес-джет, и даже нет

возможности воспользоваться первым классом- по причине
его отсутствия. Ничего, и бизнес-классом долетим. Ну, а ес-
ли не долетим- какая, в сущности разница, каким классом
падать. Падать-то- да, без разницы, как тебя перед этим об-
служивали, а вот летать- разница все же есть. Когда много ле-
таешь- сначала пользуешься экономом, стоишь в очередях,
ешь что дают, и особо не жалуешься. Потом начинаешь по-
тихонечку понимать, что гастрит от замороженной еды, по-
даваемой на борту- не лучшее приобретение, грязные подго-
ловники могут вызывать омерзение, а пассажиры на сосед-
них с вами креслах- не всегда женского пола, модельного ви-
да, умеют себя вести и не пахнут как баскетбольная разде-
валка. Да, еще в салоне самолета могут попадаться дети- учи-
тывая размер эконом-класса, дети там попадаются всегда. И
они очень хорошо чувствуют нервозность окружающих, вне
зависимости от того, насколько пьяными, брутальными или
спокойными кажутся или ощущают себя пассажиры. Также
дети чувствуют перепады давления. Причем как давления
воздуха в салоне, так и давления у пассажиров. И делают вы-
воды. Поэтому при взлете, а затем и при посадке, салон на-
полняется детскими криками и воплями. К сожалению, от
класса обслуживания это не зависит. Давали бы им немного



 
 
 

вина перед взлетом, что ли. Или мне, чтобы не видеть и не
слышать всего происходящего вокруг- но тогда много, и не
только в самолетах.

В общем, с определенного момента роста карьеры и опы-
та, начинаешь отказываться от еды на борту и даже в биз-
нес-лаунджах на земле, приезжаешь в аэропорт за 50 минут
до взлета, ни на кого не смотришь, ни с кем не разговарива-
ешь, и думаешь только об одном- почему не можешь позво-
лить себе бизнес-класс, раз уж ты такой работящий и успеш-
ный. Мне повезло- в какой-то момент где-то там не очень
далеко наверху в корпорации, где я имею честь, счастье и ра-
дость трудиться, щелкнули какие-то шестеренки, и по вновь
утвержденным корпоративным правилам белые воротнички
уровня выше среднего (читай- офисный планктон, подтвер-
дивший свою лояльность годами самоотверженной, но зача-
стую не особо полезной и нужной хоть кому-то работы, либо
просто имеющий родственные или личные связи в топ-ме-
неджменте) получили право на авиабилеты бизнес-класса.

Бизнес-класс. Та же замороженная еда по сути, что и в
экономе, но по меню и в красивой упаковке. Еще дают ме-
таллические столовые приборы (которые так заботливо пы-
таются перед этим отнять у всех пассажиров при досмотре на
входе). Иногда более продвинутые стюардессы. Можно не та-
щить с собой планшет, а посмотреть фильм в полете на экра-
не впереди стоящего кресла. Или поиграть в какую-нибудь
электронную игру- если потенция у мужчин после тридцати



 
 
 

начинает давать сбои, то юношеская приверженность к ком-
пьютерным стрелялкам и стратегиям уходит гораздо позже.

Как я уже упомянул, бизнес-класс никак не влияет на
несколько вещей. Среди них- крик детей (да дайте уже успо-
коительного всем- мне, этим орущим чадам, и их неадек-
ватным родителям! Или хотя бы принесите вина и разреши-
те, наконец, курить), а также пассажиры, уже заработавшие
тем или иным способом на заветный дорогой билет, но, ско-
рее всего, так и не научившиеся себя вести в приличном об-
ществе, или хотя бы просто с другими людьми. Согласен,
часть людей перевоспитались и уже умеют делать вид, что
они культурные и образованные, но этот поток- тех, кто за-
работал деньги свои или получил право тратить деньги чу-
жие- постоянно обновляется, привнося в сложившийся кон-
тингент бизнес-класса свежую струю дикарей и неандерталь-
цев. Можно подумать, кроманьонцы намного лучше. Спра-
ведливости ради, стоит упомянуть, что вообще-то неандер-
тальцы жили на земле гораздо раньше кроманьонцев- про-
сто в какой-то момент были практически полностью истреб-
лены, и остались в фольклоре как синоним чего-то неоте-
санного и дикого. Возможно, это победившие кровожадные
кроманьонцы, воспользовавшись своим статусом выиграв-
ших эту эволюционную битву, сделали им такой пиар. В об-
щем, более справедливо было бы называть дикарями именно
воинственных кроманьонцев. Но нельзя, ведь кроманьонцы-
это мы, победивший вид. Жесткий, но милый. Впрочем, не



 
 
 

о них всех сейчас. Основное отличие бизнес-класса от эко-
ном-класса- людей там меньше, расстояние до них больше,
и обслуживающего персонала в среднем на единицу пасса-
жиров тоже больше. Иногда это спасает. Можно совсем не
знакомиться с окружающими, лишь дежурно улыбнуться и
поздороваться с соседями, и погрузиться в себя. Ну или в
работу или алкоголь. Обычно, конечно, получается и в то,
и в другое. Когда на борту ввели платный wifi с выходом в
интернет- от работы стало вообще невозможно укрыться: ты
должен быть доступен 24 часа в сутки, все время быть на свя-
зи. Что такого случится, если ты вдруг немного поспишь и
пропадешь с радаров корпоративной почты- никто не знает,
но пробовать тоже никто не хочет- отдел кадров не дремлет,
сказано купить бизнес-класс- должен соответствовать высо-
ким стандартам имиджа компании. Сказано быть на связи-
будь. Иначе как еще отслеживать наши основные выполняе-
мые функции- reporting and presentation? Изначально выпол-
няемые функции – совершенно другие, но постепенно отчет-
ность начала брать верх над содержанием самой работы. Кто-
то на каком-то тренинге по высшему менеджменту ляпнул,
что сотрудников надо контролировать, а для этого- грузить
всякой ерундой, отслеживая ее исполнение- и этот миф, не
лишенный глубинного основания, но слишком зависящий от
огромного множества деталей, которые как раз упускают из
виду те, кто должен за ними следить, ушел властвовать над
офисными героями. В общем, я бы доплачивал за возмож-



 
 
 

ность отключать доступ в интернет в самолетах. Ведь просто
сказать, что села батарейка, уже не проходит- если на борту
есть интернет, найдется и возможность зарядить телефон с
планшетом.

– Извините, Вы заняли мое место,– размышления бесце-
ремонно прервала какая-то дама, вставшая рядом с моим
креслом в проходе.

– Посмотрим,– я равнодушно достал свой посадочный та-
лон, посмотрел сначала на его содержание, затем сравнил с
написанным над креслом номером ряда и буквенным обо-
значением самого кресла. – Извините, но нет,– ответил я тете
и, закрыв глаза, откинулся в кресле. Далее последовал крат-
кий и громкий диалог возмущенной пассажирки со стюар-
дессой, которая помогла найти действительно ее место. Но
меня это уже не касалось…

Расстояния между креслами в экономе позволяют изде-
ваться над соседними пассажирами: можно я пройду через
Вас в туалет? Можно я развалюсь на Вашем подлокотнике?
Можно я упрусь коленями в спинку Вашего кресла, и, как
следствие, в Вашу спину? Осторожно- тележка с неизвестно
где путешествовавшей ранее замороженной, а теперь разо-
гретой едой, сейчас больно ударит Вас по голове, если Вы на
сиденье у прохода чуть отклонились в его сторону. От эки-
пажа пассажирам тоже достается- пролитые на одежду то-



 
 
 

матный сок и чай с неотстирывающимся красителем, удары
локтями на уровне головы с комментариями типа «ой, из-
вините» и «будете ли Вы мясо или курицу? Но курица уже
кончилась». И это вечное, от старшего бортпроводника: сей-
час я составлю жалобу и вызову по прилету полицию- Вы
употребляли алкоголь, принесенный с собой, а, возможно,
даже курили в туалете. Ну, может и так- пепельница-то там
зачем-то ведь предусмотрена? Да знаю, знаю- это не совсем
пепельница, и она там лишь затем, что это единственное ме-
сто, обо что горящую сигарету или сигару можно затушить
в случае чего. Ну почему я не вырос в середине шестидеся-
тых, когда в самолетах царил праздник жизни- алкоголь на-
ливали, документы не спрашивали, курить разрешали, вкус-
но кормили и вообще относились к тебе как к человеку, а не
как к кошельку, из которого нужно как можно больше вы-
жать, дав как можно меньше взамен. Введя очередное огра-
ничение и сэкономив с помощью такого ограничения на од-
ном пассажире один доллар, средняя авиакомпания получа-
ет за год очень приличные суммы экономии, золотым пото-
ком проливающиеся на топ-менеджеров в конце финансово-
го года в виде бонусов и повышений. Но если вы как мене-
джер авиакомпании ничего не придумаете- если не как зара-
ботать, то хотя бы как сэкономить, в конце года на вас про-
льется разве что золотой дождь. Суровая правда корпора-
тивной этики. Никому уже не интересны клиенты сами по
себе- интересны только цифры, стоящие за ними. Впрочем,



 
 
 

может, так было всегда?
А вот чем похожи пассажиры самолетов всех классов об-

служивания, независимо от производителя воздушного суд-
на, его вместимости и степени ухоженности- так это своими
страхами. О да, вот где человеческая натура показывает се-
бя во всей своей красе. Хочешь узнать человека- полетай с
ним. Страхи обнажают инстинкты. Человек боящийся! Он
выдает из себя то, что часто спрятано за маской так называе-
мого этикета и воспитания. Во-первых, отношение к стюар-
дессам. Во-вторых, отношение к окружающим пассажирам.
В-третьих, отношение к своему и чужому имуществу. И, ко-
нечно, отношение к жизни в целом.

Из наблюдений за пассажирами, за всем этим миром по-
летов, который, в сущности, контролируется не очень понят-
ными большинству законами физики, можно сделать один
непреклонный и неутешительный вывод- люди боятся ле-
тать. Неважно, как они выглядят, во что одеты, что едят и
кем пытаются казаться. Страх расставляет все на свои места.
Вот из людей и начинает переть… Кризисная ситуация не
меняет человека- она лишь подчеркивает то, что у него внут-
ри. Так вот- внутри там бардак, куча неуправляемых мыс-
лей о смерти (кстати, лечу я на похороны- та еще тема для
размышлений на время полета), и прочие первобытные ин-
стинкты. А о чем нам говорят инстинкты? Правильно- сожри
всех вокруг, выживает сильнейший. Но как выжить, если ты
никак не можешь быть сильнее самолета, да и не очень пони-



 
 
 

маешь, как он вообще летит? Приходится довольствоваться
попытками просто самоутвердиться за счет окружающих.

В общем, все эти страхи, неуверенность, нервозность и
прочий микс из недосказанностей, фальши, показной брава-
ды и адреналина выражают пассажиры-взрослые, а чувству-
ют- дети. Поэтому и орут, а мне приходится все это слушать-
крик детей, а потом и окрики их родителей:

– Петя, ну подожди- на вот, попей!
– Сейчас все пройдет!
– Ну что ты как маленький?
– Ну-ка немедленно перестань!..
Аа-аа-аа-аа-ааа…

Следующий рубикон, после пересечения которого очень
не хочется возвращаться обратно- это переход от полетов
регулярными и чартерными рейсами, пусть даже и первым
классом с барной стойкой в полсамолета, но все равно с дру-
гими пассажирами на борту, к полетам бизнес-джетами. Ве-
зи с собой практически что и кого хочешь. Проходи все кон-
троли формально и отдельно от всех. Выбирай блюда по ме-
ню из органических незамороженных продуктов от мишле-
новских поваров. И, главное- не пересекайся с другими пас-
сажирами, если не хочешь. А, еще важно- на боту можно ку-
рить. И пить принесенный с собой алкоголь в пластиковых
бутылках из duty free. Шучу, конечно. Можно и не в пласти-
ковых. Можно вообще ничего с собой не тащить, а просто за-



 
 
 

ранее обозначить свою любовь к коллекционному вину или
коньяку и дорогим сигарам- и они будут ждать Вас на борту.

Ладно, что об этом думать. Секретарь забронировала мне
билет бизнес-класса- и на том спасибо. И да, я лечу по лич-
ным делам за счет компании. Но тут ведь главное не что
ты делаешь, а как это выглядит. А выглядит все так, что
мне очень надо обратно в Москву по работе. Никто давно
не смотрит на суть происходящего- всех этих исполните-
лей кем-то когда-то составленных бессмысленных инструк-
ций для отдела кадров интересует только одно- тот самый
reporting, а у меня с ним все в порядке. Конечно, можно было
бы вообще купить билет в бизнес, затем поменять его на эко-
ном, а разницу, существенную, кстати, положить себе в кар-
ман. Но мы же солидные люди! Поэтому ограничимся просто
использованием корпоративных денег для личного потреб-
ления. Ну и бонусные мили за полет тоже накопятся. А по-
том я их потрачу на себя, а не на поездку по работе- може-
те не сомневаться. Компания не обеднеет- зря, что ли, сде-
лано уже столько presentations на благо нашего общего дела.
Хотя никто не озвучивает вслух очевидных истин- крупные
бизнесы обрастают огромной неповоротливой инфраструк-
турой, без которой можно замечательно обойтись. И основ-
ной двигатель всего этого- действительно гениальная идея,
лежащая в основе любого успешного бизнеса, и способная
за счет своей гениальности покрывать расходы на всех этих
инфраструктурных раздолбаев, к коим я тоже (в некоторой



 
 
 

степени) отношусь. Да, кстати- если в основе бизнеса нет ге-
ниальной идеи, но есть финансирование- это тоже работает
(обычно только до определенного момента- пока не кончат-
ся деньги или пока инвесторам не надоест их выделять). А
вот идея сама по себе и без финансирования- никак не даст
Вам купить билет на самолет, даже в эконом.

Ладно, полетели. Я обратился к официантке… простите,
к стюардессе:

– Принесите мне что-нибудь выпить, пожалуйста! Только
не шампанское (Moet у вас все равно нет, а Абрау Брют не
всем нравится, скажем прямо). Виски вполне подойдет.

Большинство людей искренне верят в свои навыки и вос-
требованность, показателем чего, якобы, являются их успе-
хи в карьерном росте и возможность, например, летать биз-
нес-классом. Искренне верят! Бизнес-класс как мерило и
показатель того, какой Вы человек- вот что действительно
страшно! А не все эти полеты на трясущемся железном мон-
стре сквозь турбулентность на шесть миль ближе к звездам.
Ладно, лучше об этом не думать.

–  Знаете,– озвучил я свою новую мысль стюардессе,–
шампанское тоже несите…

Понимая, к чему может привести смешивание мной раз-
ных алкогольных напитков на борту, стюардесса только
вздохнула. Девушка, не волнуйтесь- сегодня не будет тех ко-
личеств, от которых возникают проблемы.



 
 
 

Но все равно- надо не забыть по дороге купить кефира на
утро.



 
 
 

 
Глава 2

 
Долетели. Взлет, набор высоты, полет, снижение, посад-

ка с диким плюхом (что обычно выдает осуществившего по-
садку автопилота- в ручном режиме самолеты почему-то са-
дятся гораздо мягче роботов). Даже никто не раздражал осо-
бо. Теперь остается добраться до дома и там уже бороться
с бессонницей из-за джет-лага. Каждый раз вспоминаю Ча-
ка Паланика- интересно, сколько раз он летал, прежде чем
написал свой гениальный «Бойцовский клуб»? Бойцовский,
да… Нет, я сегодня не боец- и если сегодня не выпить сно-
творного, сил завтра совсем не будет, а они завтра как раз
понадобятся. А я вообще только сегодня не боец? Не факт.
Есть предположение, что я уже чуть ли не постоянно не бо-
ец. Плохо.

– У аптеки остановите, пожалуйста!– попросил я таксиста.

Мир такси изменился. Раньше ты, не зная языка и имея
на руках только одну валюту, которую нужно было заранее
где-то поменять по невыгодному курсу на наличные страны
временного пребывания, должен был как-то разобраться, где
ловить такси, сколько это стоит, пытаться безуспешно про-
контролировать, чтобы таксист не возил тебя кругами, на-
кручивая счетчик. Теперь ты платишь кредиткой, по заранее
фиксированной цене, особо не интересуясь, а кто там вооб-



 
 
 

ще за рулем и имеет ли он право там быть, и не завезет ли
тебя этот подозрительный водитель вместо 16-го округа Па-
рижа в 13-й.

Впрочем, я сейчас не в Париже и до Франции далеко. Но
такси действительно стали повсеместно дешевле и … дру-
гими, перейдя из разряда английских кэбов с водителями в
фуражках в технологичный мир рутинных ежедневных пе-
ревозок с водителями в шлепках и бейсболках. И нет- я не
буду давать чаевые, как бы мне соответствующее приложе-
ние на телефоне, с помощью которого я и вызвал такси, ни
пыталось навязать эту опцию. Но буду вежлив:

– Спасибо! Хорошего вечера!– таксист в ответ равнодуш-
но улыбнулся и уехал в темноту своей бесконечной ночной
смены.

Теперь о моей борьбе с бессонницей. Когда ты относи-
тельно молод- бессонницы еще нет, но усталость периоди-
чески случается. В ход идет сначала кофе, потом много ко-
фе, потом RedBull (ну там еще в молодости и vodka RedBull
идет- но это уже совсем другое направление). Далее на-
чинаются эксперименты с безобидной химией- реланиум в
таблетках вечером, чтобы заснуть, затем куча витаминок и
энергетиков утром, чтобы проснуться. Как всегда, этот без-
обидный путь ведет исключительно по наклонной вниз- во-
прос, в какой момент Вы успеете остановиться, и вернетесь
ли к началу этого пути. Реланиум в таблетках заменяется на



 
 
 

реланиум в ампулах, утренние витамины- на стимуляторы,
ну а далее все зависит, к какому социальному кругу Вы при-
надлежите и, соответственно, что Вам может прописать Ваш
доктор. Или драгдилер. Мне повезло: мама еще в подростко-
вом возрасте вбила в мой, тогда еще неокрепший детский ра-
зум, что есть вещи, которые делать нехорошо, поэтому ни од-
ному из наркодилеров не удалось на мне нажиться. Ну, прак-
тически не удалось. Чего нельзя сказать о друзьях-врачах,
периодически помогающих мне с выпиской безобидных, но
все же уже рецептурных препаратов. Шучу. Никаких без-
обидных препаратов не бывает- если это только не активи-
рованный уголь от желудка и не альказельцер после пьянки
(не помогающий совершенно- проверено годами безуспеш-
ных попыток приведения себя в чувство), но они как раз
продаются без рецепта. И, соответственно, не бывает дру-
зей-врачей, помогающих Вам приобретать антидепрессанты
или средства от бессонницы- они либо не в полной мере вра-
чи, либо все же не друзья, раз помогают Вам в Ваших поис-
ках счастья (или хотя бы производительности) такими спор-
ными методами. Впрочем, друзья мои- нет на свете друзей,
и никто в этом устройстве мира не виноват. Ну уж точно не
живущие сейчас и окружающие меня люди.

Когда заехал по дороге из аэропорта в аптеку- купил что-
то труднозапоминаемое как раз по рецепту, заранее выпи-
санному за не очень большие деньги знакомым врачом.

– Девушка, у Вас есть в продаже кефир?– я обратился к



 
 
 

провизору (или как их, продавцов, теперь в аптеках называ-
ют?).

– Мужчина, кефиром аптеки не торгуют- Вам что-то от
желудка или от похмелья?

– И от того, и от другого.
В общем, пришлось закупиться в аптеке минералкой- за-

езжать потом в продуктовый за кефиром было уже лень.
Все- дома. Под вечер нет сил уже- особенно, моральных.

Таблетка. Спать. Все завтра, все дела и мысли- завтра.



 
 
 

 
Глава 3

 
Будильник- наказание человечества. Те, кто ставят на зво-

нок будильника любимую мелодию, начинают со временем
ее ненавидеть. Впрочем, сегодня вставать не очень рано, а
будильник у меня звонит обычным бипом по умолчанию. То-
же не самый любимый звук теперь, но что ж поделать.

Моя ванная комната. Тут у одиноких мужчин все еще есть
отличия от ванных комнат женщин или квартир полноцен-
ных семей. Нет детских шампуней и мыла, нет миллионов
тюбиков и баночек с масками для волос и кожи лица и про-
чими гелями, ополаскивателями, кондиционерами, очища-
ющими лосьонами, увлажняющими сыворотками и други-
ми излишествами, выдуманными в маркетинговой гонке, все
больше напоминающей какой-то сюр. Впрочем, факт того,
что все вышеперечисленное успешно продается, говорит об
одном- у людей реально есть потребность во всем этом. Ну,
либо маркетологи- гении, пусть их креативность и простиму-
лирована алкоголем и другими, менее разрешенными, веще-
ствами. Мужчины сами по себе менее подвержены влиянию
моды и рекламщиков, поэтому у меня в ванной не так много
баночек и бутылочек, которыми я сам пользуюсь. Хотя ра-
но или поздно и я сдамся, начну использовать какие-нибудь
anti-aging лосьоны, прежде чем окончательно пойму, что от
судьбы не убежишь, и единственное, куда тебя все кремы и



 
 
 

маски могут привести- это сначала к дерматологу с вопроса-
ми испорченной кожи, а затем- в объятия трихолога и пла-
стического хирурга.

Да, люди хотят выглядеть лучше, а с определенного воз-
раста- выглядеть еще и моложе: то ли просто так, то ли под-
сознательно пытаясь отогнать мысль, что все мы не вечны в
этом мире, морщины- первые предвестники такой далекой,
но так быстро и неумолимо приближающейся старости, ко-
торая совсем не синоним мудрости или умиротворенности,
но обычно синоним ухудшающегося здоровья и проблем с
сварливостью характера.

Наибольшую сложность в мужской ванной комнате, во
всяком случае, для меня, представляют различные средства
ухода, появляющиеся там вместе с изредка появляющимися
в моей жизни женщинами. Просто в квартире они появля-
ются чаще, чем глобально в моей жизни, и этому есть при-
чина- найти кого-то, кому тоже нужно быть не в одиночестве
ночью, гораздо проще, чем найти кого-то, кого захочется ви-
деть и днем, и следующим вечером, и вообще постоянно. И
кто захочет видеть меня. Тем не менее, то, что женщины при-
ходят- это хорошо. Но они же приходят не одни! Они прихо-
дят со своей помадой, специальным скрабом, резиночками
для волос, заколками, расческами и зубными щетками. И тут
не дай Бог перепутать, кто что забыл на полочке в душе и ка-
кой был цвет заколки у той рыжей. Да, можно потом раскла-
дывать все оставленное ими по пакетикам и подписывать, но



 
 
 

если хоть кто-то из приходящих найдет в моем шкафу такой
склад вещдоков (а девушки любят заглядывать в шкаф поче-
му-то)– одной новостью в завтрашней газетной криминаль-
ной хронике будет больше. Читайте все! Убит одинокий раз-
веденный мужчина! Убийство с отягчающими обстоятель-
ствами, на почве ревности и в состоянии аффекта. Поэтому
убийцу- оправдать! Та еще перспектива, конечно- уж лучше
умереть в упавшем самолете, чем попасть в статистику уби-
тых обиженной ревнивой женщиной. Точнее, обидевшейся.

Интересно, откуда берется ревность, если нет любви? Так
это и не ревность вообще-то. Это- обычный эгоизм и чувство
собственности, наложенные на комплекс неполноценности.

В этом отношении намного проще с эскортницами- они не
ревнуют, не претендуют на тебя и вообще ничего не требуют.
Кроме, разве что, денег. Хотя, конечно, тут их финансовые
аппетиты могут составить достойную конкуренцию счастли-
вой семейной жизни. Но обычно эскорт все же обходится го-
раздо дешевле.

Прервусь на входящее смс в телефоне- вдруг что-то важ-
ное? «Только сегодня- спецпредложение!..». Рекламу уда-
ляю, не читая. Отвлекли от повествования. О чем это я?

Эскортницы, да. Играют роль, позволяя тебе играть свою,
и затем спокойно исчезают. Хорошо, если только с положен-
ными им деньгами, а не с частью твоих внезапно вспыхнув-



 
 
 

ших к ним чувств или еще хуже- дорогими часами, еще ве-
чером лежавшими на прикроватной тумбочке. Поэтому, ес-
ли общаетесь с эскортницами- убирайте все ценное в сейф.
Включая эмоции. Да, кстати, пропустил тот момент- а когда
проституток вдруг стали называть эскортницами? Это что-
то вроде «сам факт проституции есть, а слова такого нет»? В
целом, объяснимо: проституция, сколько бы ей ни было лет,
а профессия эта достаточно себе древняя,– всегда некоторый
синоним грязи. Эскорт же якобы еще не впитал в себя по-
добных ассоциаций, что пока выгодно отличает это явление
от древнейшей профессии. Но это единственное различие-
и представителям профессии нужно успеть этим воспользо-
ваться. Потому что за отсутствие грязи можно брать за свои
услуги больше. Точнее, за мнимое отсутствие грязи- что в
целом тоже неплохо. Опять маркетинг- красивая картинка
эскорта продается гораздо дороже обычной хорошей прости-
тутки. Продажная любовь. Естественно, без той самой люб-
ви, без чувств, без эмоций. Рыночные реалии- везде и всегда
есть одинаковая работа, за которую платят очень по-разно-
му, кому как повезет. Вот эскортницам и платят за это сло-
восочетание «продажная любовь», где слова «продажная»
и «любовь» вообще-то должны полностью исключать друг
друга.

Интересно, это вчерашний алкоголь так влияет на мыс-
ли, или это новое снотворное, запитое алкоголем? Чего я во-
обще про эскорт-то вспомнил, уж точно не являясь его по-



 
 
 

клонником? Нормальным мужикам пока вроде дают и так.
Пока…

Пить надо меньше. Пришла вдруг в голову еще одна
мысль: достаточно один раз по пьянке перепутать вечером
дозы снотворных таблеток и запить их стаканом не воды, а
алкоголя- и есть шанс попасть следующим же утром в ста-
тистику моргов, да еще и повесят ярлык самоубийства. А
ты ведь реально просто перепутал. А если не умрешь- ну
вот, будешь так же с утра на старые дрожжи стоять под ду-
шем и рассуждать о судьбах людей, задействованных в инду-
стрии продажных межполовых отношений. Что ж так тянет
на нелепые рассуждения утром после вечерней пьянки (ко-
торой и не было особо даже)? Что там дальше? Какие мысли
на очереди? Политика? Пора завязывать с раздумьями. Фи-
лософия- не лучший попутчик практика по жизни. Конечно,
все эти мысли с философией имеют мало общего- но завя-
зывать рефлексировать все равно пора. Мешает наслаждать-
ся жизнью.

В холодильнике оставались какие-то замороженные полу-
фабрикаты, кофе в квартире также имелся, даже несколько
видов, и для турки, и для кофемашины- в общем, утро зада-
лось. Правда, это в фильмах утро- старт новых свершений,
солнце светит ярко, настроение- быть, жить и творить. По
факту- серое унылое небо, желание после вчерашнего полет-
ного возлияния не сдохнуть- но продолжить сегодня, и как
можно скорее. Но пока можно только кофе- я за рулем. И на



 
 
 

том спасибо, что голова не болит- и кефир не пригодился.
Хотя, если был бы нужен- его все равно в холодильнике се-
годня нет.



 
 
 

 
Глава 4

 
Поеду на машине. Пасмурно, но хорошо, что нет дождя.

Почему, как только начинается дождь, скорость потока ав-
томобилей снижается раза в два, а количество аварий увели-
чивается? Что, люди сразу плохо видят? Да нет, вроде зре-
ние у всех нормальное- вон как неровности на дороге объез-
жают. Думаю, это все чисто психологическое и инстинктив-
ное- а что, а вдруг, а ой, как же так. Да и просто настрое-
ние от пасмурной погоды ухудшается. Хуже погода- хуже на-
строение, больше пробок, а от этого еще хуже настроение.
Замкнутый круг, бесконечный серый водоворот, без конца
и края. Придется потратить еще больше времени на дорогу.
Может, в больших городах всем водителям автоматически
выписывать антидепрессанты? При любой погоде. Помогло
бы в борьбе с пробками! И с вежливостью друг к другу. Да
и за мэра бы безоговорочно проголосовали, что бы тот ни
делал.

– Алло! Да, привет! Видел тебя в этом похоронном чате
(придумают же)– тоже будешь? Да я сам ничего не знаю, ад-
рес и время написали- вот по навигатору еду, с запасом, но
с такими пробками могу и опоздать. Ок, увидимся тогда.

Да, я не знаю, что там случилось. И не интересовался да-
же. Потому что совершенно неинтересно. Знаю, что похоро-



 
 
 

ны. Значит, видимо, умер. И надо заехать- почтить память,
отдать дань уважения. Какую дань, какого еще уважения?
Этот хрен, звали его Александр, или Александэр, как назы-
вали его так называемые друзья вроде меня, никакого уваже-
ния не заслужил совершенно. И в памяти он останется минут
на десять, и то только воспоминаниями о своих веселых пья-
ных рассказах о каких-то никому не известных мутных пер-
сонажах, имеющих связи где-то среди европейских государ-
ственных чиновников среднего уровня. Якобы с теми евро-
пейскими персонажами Александр периодически бухал где-
то на охоте, выбираясь туда за чужой счет на вертолетах и
вездеходах. Наверняка, половину выдумал, остальное при-
украсил. Чужая жизнь, чужие интересы, не очень понятные
дорогие понты. В общем, чего я еду проводить его в послед-
ний путь- совершенно непонятно. Разве что какая разница,
где быть за чужой счет- на никому не нужных переговорах,
или на похоронах не самого близкого знакомого.

– Да пошел ты сам, урод! Напокупали машин, а водить
не научились! Давай, езжай, дебил!– это тирада в мой адрес,
из соседней машины. Ну, что на дураков реагировать? Не в
смысле на меня, а в смысле- на обратившегося ко мне, дурак
тут ведь только один.

За рулем мыслительные процессы периодически преры-
ваются вмешательством извне, несмотря на закрытые двери
и тонировку на стеклах. Все-таки в потоке едем- попадаются



 
 
 

и другие машины, и водители в них бывают разные. И адек-
ватность- не самая частая среди водителей черта. Во-первых,
это условно те же люди, что летели со мной в самолете: пыта-
ющиеся сначала скорее занять свое место, будто оно не ука-
зано в их посадочном, и если они не успеют- полетят стоя,
затем они же- бегущие быстрее забрать свой багаж, распихи-
вающие всех на своем пути (хотя багаж доберется до багаж-
ной ленты еще только минут через 20, а когда он там окажет-
ся- его расхватают за 5 минут и те, кто бежал сломя голову,
и те, кто неспешно только что подошел), а теперь похожим
образом пытающиеся приехать куда-то, куда им нужно, на
две минуты раньше остальных. Дебил, куда ты вклиниваешь-
ся, впереди пробка и красный, можно разгоняться сколько
угодно- дальше следующей машины не уедешь. И если среди
нью-йоркских таксистов постоянные разгоны и торможения
от светофора к светофору- некий привычный, хотя и нело-
гичный атрибут (ну, развлекаются они так), то зачем устра-
ивать гонки обычным водителям в Москве, еще одной из
мировых столиц- решительно непонятно. На первый взгляд.
Правда- неприглядна: за рулем- не водители транспортных
средств. За рулем- люди, со всеми своими проблемами, ком-
плексами, неустроенностью. И это не водитель-женщина за
рулем того внедорожника только что подрезала автомобиль в
соседнем ряду. Это женщина, привыкшая ради своих целей
идти по головам, невоспитанная и вульгарная, думающая о
чем-то своем, и не думающая ни о чем больше. Это не води-



 
 
 

тель, это- ходячий комплекс. Ну, в данном случае, едущий.
Дождь еще этот (начался все же, будь он неладен). Так и едет
этот поток непрекращающихся мыслей, переживаний, раз-
думий, невоспитанности и бескультурия. Куда едет- да кто
его знает. На нашем маленьком уровне- доехать бы до места
назначения, припарковаться и пойти отдыхать. А вот что за
место назначения у нас глобально- никто не скажет. Тот слу-
чай, когда большое состоит из малого, и каждый шаг в от-
дельности вполне известно, куда нас приводит, но куда при-
ведут нас все сделанные нами шаги- тайна. А зачем вообще
шагать- стойте на месте, иногда там тоже неплохо. Но долго
стоять на месте нельзя- кушать будет нечего. Поэтому едем.
Вон таксист, который тоже не таксист, а человек с неустро-
енной жизнью, проблемами дома, и он не ведет машину- он
спешит выполнить очередной заказ и быстрее взять следую-
щий, чтобы заработать денег и отправить их своим родствен-
никам на родину. И все это будет до тех пор, пока все авто-
мобили не перейдут на полностью автоматическое управле-
ние- и от пробок избавимся, и аварии минимизируем, и кон-
фликты между водителями-людьми. Правда, если сейчас во-
дители как-то выплескивают свои эмоции на дорогах, с появ-
лением полностью автоматического индивидуального транс-
порта возрастет очередь к психологам- излить душу. Но это
когда-нибудь потом. А сейчас мне бы гостем на похороны
успеть. Голова уже болеть начинает- погода или вчерашнее
сказывается?



 
 
 

ДПС- решили меня остановить. Ну что им- скучно?

– Нет, господин полицейский, я не пил. Просто устал, бес-
сонная ночь. Да, увы, на кладбище еду. Ну что делать- все
там будем. Да, спасибо, и вам хорошего дня!

Все же относительно разумное употребление алкоголя
иногда очень выгодно. А то разбирайся потом с этими поли-
цейскими. Возможно, еще необходимо, чтобы алкоголь был
хорошим (читай- дорогим)– поможет избежать наличия пе-
регара. Классическое заблуждение. Одно можно сказать точ-
но- с возрастом пьешь меньше, а самочувствие утром все ху-
же. Даже если не пить вообще. Тогда какой смысл воздержи-
ваться? Если есть причина утренней головной боли- не так
обидно, по сравнению с болью беспричинной, появляющей-
ся просто от самой жизни.



 
 
 

 
Глава 5

 
Я действительно не так много вчера выпил- просто устал:

перелет, а до этого целый день по работе имитация бурной
деятельности, с перерывом на запланированный обед, кото-
рый пошел не по плану.

– У вас на заказ долго готовят?– услышав утвердительный
ответ официанта, я продолжил заказывать обед: – Тогда мне
вот этот бизнес-ланч. И кофе дополнительно- прямо сейчас.
Спасибо!

Столик в ресторане находился в эпицентре движения же-
лающих перекусить, но тут без вариантов- либо этот един-
ственный свободный стол, либо ехать в другое заведение, и
еще неизвестно, что там. А кормят здесь точно неплохо. Как
минимум, для этого провинциального города с миллионным
населением, где я оказался для проведения якобы так необ-
ходимых нашей компании мероприятий.

Но уж извините, есть я буду отдельно от всех, и испортить
мне аппетит никому не дам- подсознание подсказало, что за-
меченная мной девушка, с изучающим взглядом направля-
ющаяся в мою сторону, точно не за солью ко мне:

– Это Вы? Анатолий Борисович!– мда, не было печали…



 
 
 

– Извините, мы знакомы?– вижу, что, видимо, знакомы,
но мне это не очень интересно.

– Конечно, знакомы! Вы приезжали к нам год назад, с про-
веркой, а меня сейчас повысили и перевели из нашего захо-
лустья сюда. Я Наталья Сотова!

– Ах, да, Наталья, конечно… (Наташа, у меня сотни чело-
век в контактах, и сотни встреч- и уж Вы точно не настолько
запоминающаяся, чтобы вообще Вас узнать, даже если мне
в деталях рассказать, когда и при каких обстоятельствах мы
познакомились, тем более на работе).

– Ну вот, здесь не так много хороших заведений, и в этом
всегда встречаешь кого-нибудь. Какими судьбами? Я прися-
ду?

– Наталья, у меня все в порядке, спасибо- я здесь на пере-
говорах, к сожалению, жду клиентов, поэтому составить Вам
компанию не смогу.

– Ой, очень жаль, ок, я тогда с нашими вон туда пойду,
присоединяйтесь… а, да, Вы же тут по делам, ну хорошо, да,
еще увидимся, надеюсь.

– Угу,– я кивнул. Очень надеюсь, что нет, не увидимся,
и здороваться с частью нашего офиса в этом городе тоже в
мои планы не входит. Идите мимо, куда шли, и дайте поесть
спокойно.

Наш диалог прервал и, тем самым, завершил подошедший
запыхавшийся от аншлага посетителей официант:



 
 
 

– Ваш кофе!
– Спасибо!
– Горячее будет через пару минут.

Ну вот, вроде ерунда такая, но способна подпортить на-
строение. Я не планировал ни встречаться с офисными, ни
поддерживать диалог. А теперь они будут изучать, с кем я тут
встречаюсь. Но никого не увидят- и то ли потеряют интерес,
то ли… Впрочем, какое мне дело. Надо будет- уволим весь
офис и наберем новых. А уж доказать чью-то нужность или
никчемность- это технический вопрос. Зря что ли целый от-
дел пишет инструкции, которые потом нужно неукоснитель-
но соблюдать, и если не очень умные или не очень думающие
сотрудники удивляются той бессмысленности, царящей в их
памятках о должностных обязанностях, то те, кто немного
выше в пищевой цепочке офисных войн, спокойно пользу-
ются плодами специалистов по стандартизации- исполнить
все эти правила и прочие своды кодексов внутреннего распо-
рядка невозможно, а вот уволить любого человека или пере-
вести куда подальше в другой город в качестве наказания за
неисполнение инструкций- очень легко. Для того инструк-
ции и созданы- управлять! Ну не работать же по ним, в са-
мом деле- описать все функции офисных клерков все равно
невозможно, они постоянно видоизменяются, да и задачи та-
кой не стоит- при необходимости, все люди за свою зарплату
при адекватном руководителе вполне сносно работают и не



 
 
 

ропщут, и без всяких написанных правил. В общем, ладно,
мое настроение- это мое настроение, не увольнять же людей
просто из прихоти, встреча с участниками тендера у меня
уже была, сейчас поесть- и забыть.

Сообщение в мессенджере: «Вас добавили в групповой
чат».

Ну да, сейчас мне это прям нужно. Удаляю, не читая- как
обычно. А нет, подождите: название чата- «Похороны». Ну
кого еще принесло? Или унесло, точнее. Ветром и навсегда.
Ну отлично- чего только за день до похорон-то уведомля-
ют? Проинформировали бы уж сразу за пару часов до по-
гребения. Ладно, буду. Кто тут еще из знакомых пользова-
телей добавлен? Я мельком взглянул на огромный список
участников чата- да, есть знакомые из моей записной книж-
ки. Ок, надо ехать- может, что полезное или интересное бу-
дет. На похоронах. Конечно, очень маловероятно. Да уж, ни-
чего не скажешь, пообедал- то какие-то сотрудники, то уве-
домления о проводах в последний путь. Надо услугу такую
предложить рекламщикам- смс-рассылка о смерти. Человек
рождается одиноким, и уходит из этого мира одиноким. Но
когда он рождается- рассылать смс еще практически неко-
му, разве что родителям, но они и так в курсе, что ты ро-
дился. Мать- точно. А вот когда человек уходит- есть шанс
попасть рекламной рассылкой в какую-нибудь нужную и го-
раздо бОльшую целевую аудиторию.



 
 
 

Набрал своего секретаря:
– Алло, это я, у меня завтра срочные переговоры в цен-

тральном офисе, закажите мне билет сегодня на вечер. Спа-
сибо!

С секретарями лучше на «Вы». Мне все равно, а им при-
дает чувство значимости.



 
 
 

 
Глава 6

 
Похоронный чат жил своей жизнью- организаторы меро-

приятия просто взяли контакты покойного, откуда смогли, и
добавили в информационный поток всех- от близких и дру-
зей (у него были друзья? Сомневаюсь) до случайно записан-
ных телефонов доставщиков пиццы и таксистов, от партне-
ров по работе (или чем он там занимался) до конкурентов
и приятелей по спортивному хоккейному клубу. В общем,
пока народ понял, что к чему, кто здесь лишний, а кто нет-
прошло какое-то время. Даже хорошо, что меня добавили
в чат не сразу- когда я узнал о скорбном событии, основ-
ная часть бесполезного информационного цунами уже про-
шла. Лишнее подтверждение того, что не чат нужно было со-
здавать, а обзванивать лично, а если дорого- то просто рас-
сылку информационную делать. Кому надо- тот поймет и
придет, не придет- как минимум даст обратную связь (если
очень попросить). Не даст- значит, рассылка не попала в це-
левую аудиторию потенциально прощающихся с усопшим.
Можно было еще сайт срочно сделать- с заполняемой гостя-
ми формой обратной связи (обязательный пункт- «Кто Вы,
блин, усопшему?) и возможностью оставлять комментарии
и скорбные смайлики.

В закрепленном в чате сообщении был приведен краткий
распорядок- сначала церковь, затем кладбище там же, затем



 
 
 

ресторан (отдельная локация).
В месте встречи, куда я подъехал, уже толпился народ, с

разных сторон доносились обрывки фраз сгруппировавших-
ся по интересам людей:

– О, привет! Как сам?
– Да, нормально, давно не виделись!
– Да! Ну вот видишь, какой повод…
– Ладно, все там будем. У тебя сигары есть с собой?
– Обижаешь! Конечно, есть.
– Ну пойдем отойдем, здесь еще не скоро- время встречи

с запасом дали, да и не начнут вовремя.
– «Туда» опозданий не бывает в любом случае. И Алек-

сандр уже успел…

Ну что тут сказать. Дежурный визит, дежурный обмен
фразами, дежурная мимика, соответствующая поводу. Ох,
ну как же это, ой, ну да, как рано, ведь ему бы еще и еще…
Кого все хотят обмануть? Покойный был для присутству-
ющих никем, и народ подтянулся от нечего делать, просто
чтобы отметиться на очередной тусовке. Но усопшему не
должно быть от этого особо обидно- он сам был не лучше
большинства присутствовавших, и вообще вряд ли имел ка-
кие-либо чувства и стремления, кроме жажды наживы.

К собирающейся толпе обратился кто-то из распорядите-



 
 
 

лей процессии:
– Господа, через 15 минут будем начинать, не расходитесь,

пожалуйста!

Тем временем народ все подтягивался:
– Как ты?
– Нормально, а ты?
– Тоже ничего. Что курите?
– Да ничего нового, сигары, а вот еще тосканеллы есть,

если хочешь.
– Да, спасибо.
– Как же так?
– И не говори…

Ничего не значащие слова, попытка вяло поддержать раз-
говор ни о чем. Хорошо хотя бы можно курить, пусть и на
улице- пасмурно, но дождь закончился, несмотря на прогно-
зы. Ничего, впереди еще достаточно времени, еще будет и
дождь, и ветер. Но все равно же найдем, где покурить. Хотя,
покойный тоже так думал, наверняка, еще за пару часов до
смерти. Но потом планы пришлось корректировать. И уже
не ему.

Обрывки разговоров все продолжались:
– А что случилось вообще?
– Толком пока не разобрались.
– Да все уже известно. Он был в Италии, в Милане. Шел



 
 
 

по улице, где было все перегорожено- ремонт здания, но он
зачем-то поперся. Решил, блин, срезать- в это время кирпич
на голову- и привет. Прилетел обратно «грузом-200». Не по-
веришь, что так бывает…

Ну вот. Жил человек, жил, и с наркотиками дружил пери-
одически, и в каких-то непонятных разборках на заре своей
молодости участвовал, и в состоянии опьянения гонял на ма-
шине по итальянским серпантинам, как суицидник. А умер
– кирпич на голову. Поневоле поверишь в судьбу.

Количество людей все увеличивалось. Скромные причи-
тания родственников, из-за этого разговоры полушепотом,
дым сигарет и сигар:

– Ладно, что там дальше?
– Сейчас отпевание, потом погребение, потом поминки.

Ничего нового.
– Ты сейчас чем занимаешься?
– Все тем же- грузы вожу.
– Ты как?
– Нормально.
– Держитесь. Да.
– Крепитесь.
– Мои соболезнования.
– Да, спасибо.



 
 
 

Кто все эти люди, что они тут делают? Что я вообще здесь
делаю? Когда уже будут кормить? И нальют, надеюсь. А по-
том же еще за машиной возвращаться. Ладно, с этим решим
позже. Главное, чтобы голова не разболелась еще сильнее.

– Мы собрались здесь, чтобы проводить в последний путь
нашего друга, коллегу и просто хорошего человека…

Ну все, началось. Сейчас выльют на присутствующих тон-
ны никому не нужной информации- каким он был, что нас
ждет ТАМ, почему нужно заранее быть хорошими ЗДЕСЬ.
Да что вы вообще несете? Быть хорошим здесь- это верный
способ быть несчастным, обиженным и нищим. Оглядывая
присутствующих- здесь ни одного хорошего не нахожу. Но
все ведь слушают, внемлют. Некоторые даже верят сказан-
ному. К чему весь этот спектакль? Можно уже просто ска-
зать: мы здесь, он там- расходимся. Но нет- есть какие-то
традиции, и так принято. Ну так примите уже что-то другое.
Давайте если и не нарушать старые догмы, то создавать но-
вые. Антидепрессанты, например, нужно раздавать не толь-
ко пассажирам самолетов и водителям автомобилей, но и по-
сетителям похоронных мероприятий, похоже. Чтобы все ду-
мали одинаково – да, умер, но солнце от этого светить не пе-
рестало, и все сейчас попрощаются с усопшим, пообщают-
ся с еще живыми, и радостно продолжат свое бесполезное
и бессмысленное существование. До следующих похорон. А



 
 
 

то тут кто в лес, кто по дрова- кто скорбит (единицы), кто
равнодушен (большинство), кто пришел по каким-то своим
причинам (личная жизнь, разные перверсии- исключение,
конечно, но бывает и такое. Ужас.).

Жизнь, и личная в том числе, продолжается всегда и вез-
де. Похороны- не исключение:

– А кто эта симпатичная молодая?
– Его подруга.
– А вон та еще одна?
– Не знаю- кто-то из родственников, наверное.
– Надо будет пойти познакомиться.
– В очередь встань!

Хоть бы кто сделал замечание- ведь такой повод, не вре-
мя для мирских диалогов, но время скорби. Только всем все
равно- видно по лицам. И по светящимся экранам телефо-
нов в руках- жизнь онлайн продолжается, и даже похоронам
ее не остановить. Все умрут, но интернет останется.

Смерть – забавная лотерея. Кто следующий? Большин-
ство уверены, что не они. Такая лотерея, в которую не спе-
шат выигрывать, и большинство вообще не хотят в ней
участвовать. Но решать не им. И да- еще никому не удава-
лось в эту лотерею НЕ сыграть и не получить главный приз.



 
 
 

 
Глава 7

 
Процесс не занял много времени. Отпевание, прощание,

погребение. Последнее теперь делается с помощью автома-
тических лебедок. А можно как-то уже автоматизировать
все, и исключить в принципе участие людей? Тогда можно
было бы сразу начинать с ресторана.

Но пока процесс не настолько развился технически и де-
градировал морально- придется еще потерпеть эти возника-
ющие то здесь, то там реплики:

– Все, теперь сюда только через 9 дней. Или через 40?
– А вот у иудеев проще: похоронил- и сразу забыл на год,

и не тревожь лишний раз души- ни свою, ни чужие.
– Как добираться до ресторана?
– Заказан автобус, но на всех не хватит. Своим ходом- или

такси. Потом разберемся, кто где.
– Чего-то я уже такая пьяная…

Еще бы- никто не ждет поминок, если есть возможность
выпить до этого. Ну а что? Нервы не железные. Поэтому с со-
бой- фляжки, небольшие пластиковые бутылки, термосы…

Все, теперь- на банкет.
Да, рестораны с ценником гораздо выше среднего ис-



 
 
 

пользуются не только для семейных торжеств, корпоратив-
ных мероприятий топ-менеджеров или свиданий влюблен-
ных (большинство таких встречающихся, кстати, не влюбле-
ны и никогда влюблены не будут, но в фразе почему-то все-
гда используется название именно этого, совсем нечастого
чувства), но и для более печальных поводов собраться.

Хотя последнее- реже. Как-то люди готовы тратить на по-
есть среднемесячную зарплату рядового среднеафриканско-
го рабочего за одно блюдо. Но те же самые люди будут до
последнего упираться, лишь бы не нарушать мишленовскую
красоту бокалов для шампанского отсутствием их звона- на
поминках ведь не чокаются. Что делать- люди любят жить,
но не любят смерть и все , что с этим связано. И портить кар-
му заведения, да и просто получить потом какие-то ненуж-
ные ассоциации с красивым местом- зачем, если можно это-
го избежать?

– Вы совсем охренели? Выключите музыку!
– Ну а что, неплохая, кстати… веселенькая…

Кто-то из менеджеров ресторана замотался с организаци-
ей банкета. Предусмотрели почти все: и дополнительные за-
готовки блюд для тех, кто не приглашен, но все равно при-
дет, и дополнительные зонты и пледы для выходящих из по-
мещения на улицу (уже достаточно холодно, но в заведении,



 
 
 

даже закрытом на специальное мероприятие, курить все рав-
но не разрешили), и посуду немного поменяли на более при-
емлемые для случая цвета- темно-красные бокалы, темные
салфетки. Но пока ждали гостей и готовились к банкету- фо-
ном звучала музыка, и в суете ее забыли выключить. А род-
ственникам входить в зал для не самого веселого мероприя-
тия, пусть даже и под Coldplay “Adventure of a Lifetime”– не
лучший вариант.

Музыку, естественно, сразу убрали. А жаль- всем же оче-
видно, что после пары бокалов разговоры уйдут в направле-
ниях, никак не связанных с тематикой собрания, и постепен-
но все расслабятся и вообще начнут забивать на повод, зачем
собрались, и на требование не чокаться. Может, танцевать в
этом случае– это too much даже для меня, но хоть фоном бы
музыку оставили. Только не траурную.

Покойный хоть и был сволочью, но потратить вместе с
ним денег было всегда забавно. Помнится, за неделю пре-
бывания в Париже небольшой компанией (случайно сложи-
лось- кто-то подъехал сам, кто-то, как я, оказался там по ра-
боте- точнее, просто удачно практически выдумал обосно-
вание, а с чего это вдруг мне срочно понадобилось во Фран-
цию) мы за неделю не посетили ни одного музея, ни одной
выставки! Но зато прошлись по ряду заведений- от пошло-
го Maxim (ну а что- деньги-то есть!) до Café de Flore (то-
же мне, интеллектуальная элита на марше), от подвального
Robuchon (в этот мишленовский ресторан вход был через



 
 
 

книжный магазин- кого они хотели удивить? Или это мета-
фора такая- пища обычная только после пищи духовной? То-
гда мне больше импонируют входы в хорошие ночные клу-
бы через пиццерии или просто сквозь неприметные и закры-
тые для чужих двери) до даже забегаловки Leon de Bruxelles
(да, внезапно захотелось устриц, и лень было ехать куда-то
в приличное заведение. Это были не устрицы, а мидии? Все
одно- закуска). В лобби отеля Georg V, где остановился один
из наших приятелей, нам вежливо намекнули, что лучше бы
не шуметь, и вообще нам тут не очень рады, а коньяком XO
из горла здесь никого не удивить, даже если запивать его до-
рогущим шампанским. Зануды. Мы, в общем, никакие не
миллионеры, но кое-что можем себе позволить. Совсем дру-
гое дело- реальные миллионеры первой волны, не сгинувшие
в водовороте начала двухтысячных. Они уже давно (в мас-
се своей) не наполняют ванну настоящим шампанским, не
едят столовыми ложками черную икру, не сорят наличными.
Но если им нравится кухня- просто покупают весь ресторан,
чтобы затем экономить на цене подаваемого им по себестои-
мости фуа-гра с трюфелем. И заодно, повинуясь своему опы-
ту ведения бизнеса, приобретают и ресторанного поставщи-
ка эксклюзивных продуктов, чтобы подстраховаться от его
возможного давления на их новый ресторанный бизнес.

Ресторанов мы не покупали, но погудели тогда хорошо, а
Musee d’Orsay и прочие Rodin были оставлены на когда-ни-



 
 
 

будь потом, которое не случилось. Да и не страшно- работы
Дали, Пикассо и Родена можно и у друзей по домам найти,
если задаться целью. Не так уж и дорого продаются, кстати:
тот же Дали- по цене новых «Жигулей». Мы, конечно, еще
можем искать скульптуры и смотреть на полотна, а вот Алек-
сандру уже не светит. Не откладывайте на потом то, что мож-
но сделать сегодня- наверное, такой вывод нужно сделать?
Ладно, подумаю потом как-нибудь. Сейчас выпитое просило
выхода. Когда такое случается- не до раздумий. Почему-то
вспомнился туалет упомянутого Café de Flore. Французы,
видимо, легче ко всему относятся, поэтому в мужском туа-
лете этого старого заведения двери до сих пор несут чисто
символическую нагрузку, позволяя проходящим мимо да-
мам видеть все происходящее у мужских писсуаров. Мда…

Возвращаясь в наш печальный день сегодняшний. Род-
ственники- вон, сидят напротив, вместе с остальными, но
все же немного отдельной группой. Их понять можно: ушел
близкий человек- скорбят. Не знаю, насколько он там близ-
кий, конечно. Но траур соблюдается. Пройдет пара дней- и
апатия уступит место циничности и здравому смыслу, и эти
близкие и родные люди начнут рвать друг другу глотки за на-
следство, перекупать адвокатов, вывозить из домов и квар-
тир в неизвестном направлении все возможное имущество
усопшего, хоть как-то относящееся к наследственной массе,
искать логины и пароли для доступа к банковским счетам-



 
 
 

с целью обнулить их до озвучивания завещания. Но это бу-
дет где-то через пару дней, не раньше. Плюс выходные. По-
ка давайте поедим, и будем делать вид, как все печально и
мрачно.

– Да, мне виски, пожалуйста! В смысле- у вас ограничен-
ный выбор и нет этого бренда? Найдите. Да, спасибо,– кто-
то из гостей уже не мог ждать начала банкета, заодно пере-
путав свои директорские полномочия на работе с возможно-
стью решать вопросы и ставить задачи в ресторане, находясь
в статусе гостя.

Эх, не все рестораторы предусмотрели. Ну и что, что ре-
сторан специализируется на вине- это не повод не иметь в
запасе островные виски, бурбон и ром для мещан, прикиды-
вающихся эстетами и знатоками. О, точно- ром. Хотя после
виски (виски я пил раньше на кладбище – из фляги кого-то
из присутствующих) ром уже не пойдет. Жаль, я бы выпил-
есть один любимый! Маркетологи, конечно, гении- назвать
ром Ron и поместить на его этикетке изображение отврати-
тельного порноактера с таким вот неоригинальным именем.
Только не говорите, что не знаете, кто это, и не смотрели
хотя бы пару фильмов с его участием. И вроде ассоциация
получается ужасная, но внимание же этикетка привлекает,
а там и попробовать ради стеба можно. И выясняется, что
ром-то –хороший! Но сегодня, к сожалению, без него.



 
 
 

– Давайте , пусть земля будет пухом… нет, нет- не чока-
ясь…

Ну неужели звон бокалов может настолько побеспокоить
виновника данного банкета? Он ведь даже с нами не прие-
хал- мы оставили его на кладбище и сделали все, чтобы он
оттуда никуда не делся. Ладно, пока соблюдаем приличия.
После пары часов застолья все немного поменяется, а может
и раньше- алкоголь и время притупят нервозность, и помин-
ки постепенно превратятся просто в ужин. Жизнь-то про-
должается, даже если это похороны.

Интересно, сколько тостов понадобится в этот раз, что-
бы поминки опять переросли в обычную пьянку? Похоже,
несколько меньше, чем ожидалось. Напротив, где сидели
родственники, начиналось какое-то действие.

– Чтобы я даже близко тебя больше не видела! Тебя ни-
когда здесь не признавали, и рассчитывать Вам, милочка, не
на что.

Это вещала, нервно сбиваясь с «Вы на «ты», уже не очень
трезвая сестра виновника мероприятия. Что-то она рано
психанула- подождала бы еще немного, а то как-то непри-
лично даже. А ведь я давно твержу про антидепрессанты по
разным поводам- и вот очередное доказательство их необхо-



 
 
 

димости. Впрочем, немного неправ- тогда было бы меньше
шоу, да и алкоголь с таблетками мешать подойдет далеко не
всем. А не пить на поминках все же пока грешно.

Прозвучавшая громче, чем положено, гневная тирада
сестры усопшего была обращена к молодой девушке- доче-
ри Александра, которую он официально признавал, хотя с
документами по отцовству там что-то было не все в поряд-
ке. Но кто знает, какие на самом деле были взаимоотноше-
ния Александра с матерью его дочери двадцать лет назад. И
какие сейчас. Хотя, для него «сейчас» уже нет- есть только
вечность… Пойду немного разряжу обстановку:

– Здравствуйте, я приятель Александра, хотел бы поздо-
роваться и принести глубочайшие соболезнования вам и
близким. Он был веселым и хорошим человеком, мы всегда
будем его помнить… извините…,– я подошел к родственни-
кам, произнес эту фразу и, получив от них порцию блужда-
ющих взглядов, вернулся на свое место.

Ладно, никому реально нет дела до моего вранья- но вид
все делают, будто закончили курсы актерского мастерства.
Или лицедейство- это уже часть нашей двуличной жизни?
Конечно, нет- двуличие впиталось в нас настолько, что это
мы и есть, и актерская профессия ни при чем.

Думать (и кричать) о наследстве начали раньше, чем я
предполагал. Все так плохо? По виду не скажешь- гроб был



 
 
 

совсем не из дешевых (да, усопшему это же так важно- ле-
жать в конструкции из красного дерева и быть одетым в ко-
стюм от Kiton). Машины тех из родственников, кто добирал-
ся сюда не на автобусе, тоже не дают повод впадать в депрес-
сию, как и одежда (одних Birkin насчитал штук пять- и они
точно были не поддельные). Да что вам еще надо? Доказать,
кто и на что имеет права ПОСЛЕ смерти? Похоже, о челове-
ке искренне думают, только когда на кону нет имущества. То,
что в этом случае мысли могут быть сведены к фразе «сво-
лочь, ничего после себя не оставил»– оставим за скобками.

Я уже говорил, как иногда ведут себя богатые люди: по-
купают ресторан- чтобы поесть, а дальше кормить людей и
на этом зарабатывать. Покупают яхту- провести на ней неде-
лю-другую в году, а дальше сдавать ее в аренду и опять на
этом зарабатывать. Покупают- и зарабатывают. И так беско-
нечно, пока смерть не разлучит их и их бизнес. А вот как
они делят наследство? Не они, конечно- наследники. Это же
рай для адвокатов, юристов и различных управляющих и по-
веренных. Похлеще бракоразводных процессов. При разво-
де свои права пытаются доказывать, в основном, многочис-
ленные жены и дети. А в случае смерти в игру вступает тя-
желая артиллерия- родители, да еще какие-то дальние род-
ственники, о которых никто ничего ранее и не слышал, а еще
партнеры по бизнесу, с которыми бизнесом владели на па-
ритетных началах, и где уставом компании запрещено любое
дробление долей в пользу многочисленных наследников, ну



 
 
 

и так далее. Список игроков огромен, страсти нешуточные-
завещания оспариваются, дееспособность проверяется, ра-
бота кипит. И все ради одного- доказать, что люди не имеют
в себе ничего человеческого, но всего лишь реализуют жи-
вотные инстинкты быть на вершине пищевой цепочки, если
не в прямом смысле, то уж в финансовом плане точно. Мерт-
вым, впрочем, это все без разницы.

Я подошел к девушке, вызвавшей такую эмоциональную
реакцию сестры безвременно усопшего.

–  Здравствуйте, я приятель Вашего отца, хотел бы ска-
зать…

– Да, я Вас помню- мы встречались.
Видимо, мой удивленный взгляд заставил ее дать поясне-

ния:
– Встречались в Париже- я там была вместе с мамой, мы

к папе заезжали. Вы там были еще с большой компанией.

Неожиданно. Я этого не помню вообще- еще бы, столько
там было выпито, что разные мелочи в памяти особо и не
отложились. Ну и уже прошло какое-то время- дети растут
быстро, меняется все- рост, стиль поведения, одежда, в об-
щем, часто даже собственных детей не сразу узнаешь. Осо-
бенно если видишь их только по праздникам, да и то случай-
но. Только не надо все списывать на плохих отцов- матери
детей тоже хороши в части доказывания, кто и в чем глав-



 
 
 

ный, пусть даже и в ущерб детям и здравому смыслу. Мать
доказала, что главная? Теперь пусть отец ждет своей очере-
ди заботиться о ребенке. Неважно, что ребенка в итоге оба
упустят. Главное- кто главный. Но ладно. Речь сейчас не обо
мне.

– Папа о Вас очень хорошо отзывался.

Приехали. Деточка, ты меня ни с кем не перепутала? То,
что мы могли пересекаться с твоим папой в общих компани-
ях и вместе тратить деньги, праздно проводя время, еще не
говорит о том, что мы были друзьями или хотя бы добрыми
приятелями, или что у нас были с ним хоть какие-то общие
интересы, кроме выпить и покурить (ну, да, еще эскортницы,
конечно). Короче- вряд ли Александр знал обо мне хоть что-
то, кроме предпочтений в алкоголе и сигарах, и уж точно не
стал бы обсуждать меня со своей семьей или кто они ему там.
Значит, это опять дежурная вежливость «папа хорошо отзы-
вался»… Такая маленькая, но уже учится врать. Да, знаю: 20
с чем-то лет- это уже не маленькая, а вполне взрослая поло-
возрелая особь. Но, во-первых, она все же дочь знакомого,
и, следовательно, даже отдаленно не воспринимается мной
как существо противоположного пола, а во-вторых, если Вы
только не извращенец с поехавшей крышей, то все, что го-
дится Вам в дочери- это дети, а не взрослые самостоятель-
ные люди, как бы реальность ни доказывала обратное. Вот



 
 
 

такие у меня старомодные нравы. Увы- даже цинизм имеет
границы.

Кстати, насчет вранья дочери Александра я ошибся- он
действительно упоминал меня в их условно-семейных раз-
говорах и хорошо отзывался обо мне. Но только обсуждали
меня, как я выяснил позже, не в контексте моих чисто чело-
веческих качеств. И если бы у меня была возможность нико-
гда не узнать, в связи с чем ко мне проявляли интерес- воз-
можно, я бы даже такой возможностью воспользовался. Но
выбора мне никто не предлагал.

– Запиши мой номер, если будет что-то нужно, чем-то по-
мочь тебе или матери- дайте знать,– я решил поиграть в доб-
рого дядю. Впрочем, если понадобится помощь- я действи-
тельно сделаю все, что нужно. В пределах разумного, конеч-
но.

– У меня есть Ваш номер, спасибо- Вы же добавлены в об-
щий чат,– я не учел, что для молодежи не существует тайн в
части контактов других людей. Что поделать: компьютерные
технологии и социальные сети помогают видеть этот мир-
хоть и искаженно, через фильтры, но насквозь.

Гости постепенно распределились по группам, голоса ста-
новились все громче. Пора сваливать с этой замечатель-
ной вечеринки, пока она не вышла из-под контроля бла-
годаря особенно нервничающим из-за будущего наследства



 
 
 

родственникам. Слушать пьяные разговоры тех, кто видит-
ся друг с другом раз в год- то на днях рождения (проводи-
мых по документам как корпоративные мероприятия team
building), то на похоронах (что уже все чаще случается, учи-
тывая наш возраст)– я могу найти занятие и поинтереснее. И
из похоронного чата не забыть выйти обязательно- все, что
не обсудили сегодня вечером вживую, обязательно перейдет
в виртуальную плоскость, и потом изменится до неузнавае-
мости с помощью репостов всяких картинок, видеороликов
и ошибочных смс «не в тот чат». И затем похоронный чат
придется переименовывать в развлекательный. Мда. Маши-
ну оставлю здесь- за руль в моем состоянии садиться не ва-
риант. Но домой ехать тоже еще не готов. Или лучше все же
домой? По пути решим.

Уже на улице, затянувшись обычной сигаретой (ну не все
же эти новомодные электронные гаджеты использовать- хо-
тя, в конечном итоге, все это- лишь разные способы доста-
вить никотин в организм, различие- лишь в эстетике процес-
са) в ожидании такси, я увидел молодую женщину- несмот-
ря на мою накопившуюся усталость, алкоголь и никотин в
крови, я ее узнал. Точнее, понял, что мы знакомы. Но оста-
лось опять вспомнить, кто это и при каких обстоятельствах
мы могли пересекаться. Впрочем, какая разница… К ней
подошла дочь Александра, и тут все встало на свои места:
эта женщина- мать дочери усопшего. Его типа бывшая жена.
Возможно, мы даже пересекались с ней где-то на тусовках-



 
 
 

как минимум, я видел у Александра ее фото. Про встречу в
Париже его дочь напомнила, конечно- но там я вообще сла-
бо что помнил… Я вежливо кивнул издалека, и тут до меня
дошло, что вообще-то все это время, пока я тут стою, она
смотрела на меня. И взгляд этот мне совершенно не понра-
вился- поскольку не был просто взглядом любопытной жен-
щины. Скорее, просто уверенным. Да, физиогномист из ме-
ня никакой. Мнительный какой-то я стал последнее время.
Подъехало такси: быстро докуривать не хотелось, но в такси
курить уже давно запрещено- пришлось выбросить непога-
шенную сигарету прямо на дорогу. Табачные искры разлете-
лись в разные стороны от удара об асфальт и быстро потух-
ли в сырой темноте. Я сел на заднее сиденье и уехал в закат.
Да, не было никакого заката на самом деле- Москва, осень,
пасмурно, дождь прошел. Я просто уехал. В сигарный клуб.



 
 
 

 
Глава 8

 
В сигарном лаундже негромко играла музыка- кажется,

Jamie Lancaster, кавер “Billie Jean”. Достали, конечно, уже
эти псевдоинтеллектуальные сборники- но это лучше, чем
могло бы быть. На телеэкране на стене беззвучно транслиро-
вался Fashion TV- очередной показ мод в бесконечном цик-
ле потребления luxury. В комнате-хьюмидоре с прозрачны-
ми стенами кто-то с важным видом выбирал себе сигару на
вечер- достаточно неблагодарное занятие, учитывая количе-
ство контрафактных сигар на мировом рынке (хотите ори-
гинальный продукт- покупайте напрямую на производстве).
Наблюдая за тем, как человек выбирает сигару, при этом за-
быв закрыть за собой дверь, то есть как минимум ненадолго
нарушив условия хранения сигар по влажности, я подумал,
что мое решение не курить что-то очень дорогое- верное. Ка-
кая разница, сколько изначально стоит сигара, если непра-
вильное хранение превращает табак в березовый веник для
бани? Помимо условий хранения продаваемых сигар, самое
главное в сигарных заведениях- хорошая вентиляция. Что-
бы, с одной стороны, не отправлять после каждого его посе-
щения всю одежду в химчистку, а с другой- чтобы посетите-
лей воздухом из вентиляции не сдуло и не продуло. Ну и ду-
шевная атмосфера, естественно, важна- обычно в лаунджах
не принято говорить о проблемах или грузить окружающих



 
 
 

разговорами, способными вызвать противоречивую полеми-
ку. Оставьте политику политикам! Мы же пришли сюда от-
дохнуть и расслабиться, а не получить в процессе спора пор-
цию адреналина или по морде. Да, как только расслабишься-
тебя сразу пытаются нагнуть, но сейчас не хочется об этом
думать. Метель в голове напомнила, что думать после со-
бытий последних суток (работа, перелет, похороны) уже по-
ра бы и прекратить. Пойду тогда в хьюмидор, нарушу соот-
ношение влажности и температуры помещения- сигара сама
себя не выберет. Хотя, такими темпами употребления нико-
тина с алкоголем с непривычки (а в обычной жизни сигаре-
ты простые и электронные я не курю) ферментация завтра
утром будет не только в табачных листьях, но и в моем мозге.

Похороны… Да, вот так- жил человек, и нет его. Но какое
мне дело? Я еще здесь, на этой планете, курю хорошую си-
гару, дошел все-таки до рома, сейчас еще что-нибудь закажу
поесть.

На телефоне всплыло сообщение, что пара приятелей с
похорон также решили направиться сюда, в лаундж. Может,
и не так плохо, что я не удалил чат. Не то чтобы со знако-
мыми веселее или наоборот- хуже, но хотя бы понятно, чего
ожидать.

– Мужчина, Вы разбираетесь в сигарах?– симпатичная де-
вушка стояла рядом с моим столиком.

– Да, немного.



 
 
 

– Помогите, пожалуйста, с выбором?

Только этого мне сейчас не хватало. Проституция, эскорт,
съем, романтическое вечернее знакомство- как ни называй,
суть не поменяется: обмен услуг интимного характера на де-
нежные знаки. Увы, не сегодня.

– Девушка, я с удовольствием Вам помогу- есть предпо-
чтительные вкус и крепость? Также вынужден сразу преду-
предить, что я здесь ненадолго. Но сюда прибудут мои дру-
зья. Могу Вас передать им- с целью дальнейшего изучения
табаков Никарагуа. Или Доминиканы. Можно изучать их
один за другим или одновременно (я имел в виду табаки, а
не друзей).

– Да, буду Вам очень признательна. Крепость- легкая, нот-
ки- земляной привкус подойдет.

– Да Вы знаток?!– если знаток- зачем эти вопросы? Да яс-
но зачем…

– Нет, только начинаю вникать.

А, может, и действительно интересуется, а никакой не эс-
корт. Впрочем, мне уже без разницы- докуриваю и домой.

Отправил сообщение: «Привет! Увидел, что вы едете в ла-
ундж- я вас вряд ли дождусь, но здесь есть девушка, которой
очень интересны сигары (как эстетика или как фаллический
символ- разберетесь сами)».



 
 
 

Ответное сообщение: «Едем! Не отпускай ее!»

Узнав, что девушку зовут Инга, сбросил ее имя в чат, ки-
нул туда же ее фото- ну не описывать же ее, а то еще оши-
бутся, пока найдут нужную по моему описанию. Ладно- по-
ра домой. Такси прибудет через 5 минут. Оплата за поездку
картой. Без чаевых. По пути отметил, что в течение вечера
после ресторана ни разу не вспомнил ни об Александре, ни о
его похоронах. Был человек- и нет человека. Это жизнь. Ну
или смерть. Все так рядом.



 
 
 

 
Глава 9

 
Утро. Как же болит голова. За все хорошее приходится

платить, и за хорошее вечернее времяпрепровождение то-
же. Однако, если посчитать количество приятно проведен-
ных минут по вечерам за всю жизнь, и сравнить их с количе-
ством головной боли по утрам, вывод будет неутешителен-
все эти тусовки не стоили ни больного желудка, ни страдаю-
щей печени, ни умерших клеток головного мозга. Слишком
уж высока утренняя плата за вечерний шабаш.

Дошел до кухни. Минералка будет очень кстати. Заглянул
в холодильник- чего я там не видел? Опять кефир не купил-
он вот быстро привел бы в норму…

Сегодня мне нужно быть в форме. Потому что у меня
встреча по реальной работе. Причем приятное будет совме-
щено с полезным.

Поясняю. Любой человек, уполномоченный на работе
принимать важные решения, рано или поздно сталкивает-
ся с выбором- брать или не брать взятки. При этом степень
важности решений определяется исключительно участвую-
щими в рабочих и коррупционных связях: что больше пе-
ревесит- интерес взяткодателя или интерес взяткополучате-
ля. А интерес этот есть всегда… Более мудрые давно поня-
ли, что есть процессы, которые нельзя побороть, но можно
контролировать и держать в разумных рамках. Коррупция



 
 
 

и организованная преступность- как раз из их числа. Если
процесс нельзя побороть- его нужно как минимум взять под
контроль. Кто и кого будет контролировать, и где эти рамки-
определяется в процессе игры, это процесс живой , постоян-
но видоизменяющийся. И тут очень важно понимать, откуда
и куда дует ветер контроля, и кому выгодно или не выгод-
но существующее положение вещей, и будут ли какие-либо
изменения в этом сложившемся порядке в ближайшем буду-
щем.

Желательно обращать самое пристальное внимание на
свое географическое положение, определяя рамки дозволен-
ного. Взятка полицейскому на индийской дороге может из-
бавить водителя от изъятия водительского удостоверения за
нахождение за рулем в состоянии алкогольного опьянения.
Такое же финансовое решение, предложенное водителем по-
лицейскому где-нибудь в штате Нью-Йорк в США, незамед-
лительно отправит нарушителя в тюрьму и добавит ему, по-
мимо пьянки за рулем, еще одну-две статьи местного или
федерального законодательства.

С бытовой коррупцией все понятно. Но есть и более высо-
кий уровень. Откаты с подрядов, взятки за получение разре-
шений и лицензий, закрытие уголовных дел на стадии след-
ствия, общее покровительство- список огромен. И тем не ме-
нее- если посадить одного взяточника, на его месте появятся
два других. Поэтому лучше иметь одного, но не давать ему
зарываться. И периодически контролировать- на усмотрение



 
 
 

контролирующего. Очень обширная тема- от простых благо-
дарностей до серьезных сумм, от лоббирования интересов до
вымогательств вопреки интересам. И никому эти процессы
еще не удалось победить- разве что возглавить.

В общем, сегодня мне предстояла очередная встреча на
тему коррупции. Организовывал ее мой хороший знакомый,
Игорь- мы приятельствовали давно, познакомившись еще по
старой работе, когда оба были в коммерции. Потом я делал
карьеру в бизнесе, он подался в государственные чиновни-
ки. И на протяжении наших карьер мы, хоть и нечасто, но
подкидывали друг другу заинтересованных лиц. Кто-то хо-
тел получить какое-то разрешение или преференции? Я вел
такого клиента к Игорю. Подрядчик хотел без проволочек
получить все оплаты от нашей большой корпорации и рабо-
тать с нами дальше? Игорь вел таких людей ко мне. И хотя
ни я, ни Игорь всю цепочку принятия решений не контроли-
ровали, мало того- от нас вообще мало что зависело, но как-
то оно все складывалось и все были довольны. Залогом успе-
ха нашей взаимовыгодной деятельности были осторожность
и доверие- работать только с проверенными людьми или по
хорошей рекомендации, и не брать больше, чем позволено
унести.

В обед я собирался подъехать на переговоры с моим по-
тенциальным клиентом. Точнее, клиент-подрядчик был уже
готовым и реальным- наша корпорация с ним сотруднича-
ла, но возникли вопросы с принятием выполненных им ра-



 
 
 

бот, и, соответственно, с их оплатой. И требовалось вмеша-
тельство компетентных лиц, способных повлиять на реше-
ние проблемы. Поэтому подрядчик вышел на Игоря, кото-
рый уже и рекомендовал меня. Вышел бы он на меня напря-
мую, без рекомендаций, или ввалился бы в кабинет началь-
ника в одном из наших отделов закупок (а бывали и такие
казусы)– тут же попал бы в черный список контрагентов, и
его бизнес с нашей компанией был бы закончен навсегда.
И оплаты ждал бы вечность. Поэтому требовался свой кон-
такт. В данном случае- я. Мне нужно было понять глубину
возникшего у человека кризиса и нарисовать ужасную кар-
тину предстоящих ему судебных разбирательств в борьбе за
оплату выполненных фирмой работ, после чего послушать
его варианты предлагаемых решений, выраженные в денеж-
ной форме. Игорю, безусловно, с этого полагался процент.
Остальным задействованным в разрешении кризисных ситу-
аций, обычно тоже перепадало, в зависимости от степени их
важности и вовлеченности в процесс: секретарь босса полу-
чала за лояльность и некоторую информацию об общем по-
ложении вещей и настроениях подарочные сертификаты в
неплохие спа-салоны, с начальниками отделов бюджетиро-
вания и планирования (которые ставили платежи в очередь,
и казначейство вынуждено было брать «под козырек») мы
вместе охотились, и организация охоты с моей стороны бы-
ла на высоте. Ну а один из руководителей юридического де-
партамента однажды засветился в очень неприглядной исто-



 
 
 

рии, а мне совершенно случайно удалось ее замять, и с тех
пор он считал, что чем-то мне обязан. Кстати, как правило,
помогавшие мне не были в курсе, что они участвуют в ка-
ких-то операциях, дающих возможность нелегального обо-
гащения в относительно небольших, но по закону все равно
особо крупных размерах. По бумагам все было, естествен-
но, законно, а лишние вопросы по маленьким в масштабах
корпорации суммам никто обычно не задавал. Да и я перио-
дически закрывал глаза на шалости подчиненных других де-
партаментов в разных филиалах нашей корпорации (все же
мое положение главы по общему внутреннему контролю на-
шей корпорации, связанной с развитием энергетики с помо-
щью частно-государственных партнерств, давало определен-
ные возможности). В общем, теневые процессы существова-
ли и жили по своим социальным законам. Ты мне- я тебе. Не
подмажешь- не поедешь.

Сегодня сначала поеду в офис, потом выйду ненадого на
переговоры на обед. Туда же подъедет Игорь с клиентом- в
принципе, все предварительно уже обговорено, не первый
раз встречаемся в этом составе.

Даже непонятно, как лечить голову. Кефира нет. Мине-
ралка- это для самоуспокоения. Выпить даже пива- нельзя:
сначала в офис, потом переговоры. Алказельцер уже давно
не помогает- не уверен, что я застал то время, когда он хоть
кому-то помог. Рассол- если бы он был… Голова сейчас про-
сто взорвется- видимо, придется включать медицину, и ес-



 
 
 

ли четыре таблетки парацетамола и аспирина не помогли- от
такой боли хоронить через пару дней, возможно, будут уже
меня (мысли относительно моих похорон чуть не материали-
зовались в будущем, но с текущей головной болью это было
никак не связано). Вчера, между прочим, не так много вы-
пили- может, голова болит из-за погоды? А что Вы хотите-
с возрастом метеочувствительность только обостряется. Про
никотин в моей крови, к которому я не очень привычен, я
просто забыл.

Я уже собрался выезжать в офис, когда увидел входящий
звонок с неизвестного мне номера. Обычно я стараюсь избе-
гать таких звонков. Потому что в абсолютном большинстве
случаев это какие-то рекламные предложения (и плевать ре-
кламодатели хотели на персональные данные и штрафы по
10 миллионов евро в рамках европейского законодательства
GDPR- мы-то не в Европе). А если звонят курьеры и достав-
щики еды- для этого есть телефон секретаря. Но сейчас бы-
ло не до принципов и политики приема входящих вызовов.

– Алло…
– Здравствуйте, это дочка Александра, мы общались вче-

ра вечером…
–  Да, здравствуй… те…– я как-то не определил сразу,

быть с ней на «Вы» или на «ты». – Чем могу помочь?– вот
совсем не к месту звонок вообще-то.

– Меня мама попросила Вам позвонить- она хотела бы с
Вами сегодня встретиться.



 
 
 

Какой-то непрогнозируемый ход событий. Не самый ожи-
даемый и не самый приятный- в мои планы сегодня никакие
дополнения или изменения не входили.

– С радостью! А почему она сама не позвонила? Передай,
пожалуйста маме, что сегодня вечером я смогу встретить-
ся. Во сколько ей удобно?– совсем не хочется никого видеть,
но нужно быть вежливым. Зачем? Не знаю. Плохое хорошее
воспитание, наверное.

– Если возможно, встретиться нужно строго до обеда,– от-
ветила девушка, проигнорировав и мой вопрос, почему мама
не позвонила сама, и мое предлагаемое время. Так зачем за-
давать вопрос, если потом все равно диктуешь свои условия?

Хочет встретиться. Еще и до обеда. А у меня работа, офис,
потом встреча с Игорем, и цена вопроса там больше моей
зарплаты за квартал вместе с бонусами, и это явно более важ-
но, чем увидеться с овдовевшей бывшей спутницей дальнего
приятеля.

– Да, хорошо, давайте выберемся на завтрак, через час в
центре устроит?– я сломался. Все равно нужно позавтракать.

–  Договорились! Сейчас скину Вам локацию в мессен-
джер,– сказала моя собеседница и повесила трубку. А если я
обычно не пользуюсь мессенджерами? Или если у меня уже



 
 
 

запланирован завтрак в каком-то моем месте? Вот и давай
волю женщинам.



 
 
 

 
Глава 10

 
Завтракать где-то- это всегда неплохо: не нужно готовить

дома. Главное, чтобы заведение было приличным и кухня
нравилась, а с некоторого возраста- чтобы еще была не вред-
ной. И в центр сегодня все равно ехать- раньше, позже.
Сквозь этот вечный серый водоворот дорожной пыли, сме-
шанной с бензином. И никакими электромобилями и мой-
кой асфальта шампунем этой привычной картины в ближай-
шее десятилетие не изменить.

На удивление, несмотря на пробки, добрался быстро.
Иногда бывают пробки, которые стоят, а иногда- которые
едут. От чего это зависит- неизвестно, как пойдет- непрогно-
зируемо. Поэтому лучше всегда выезжать заранее и с запа-
сом- если, конечно, не любите опаздывать.

Я приехал раньше назначенного времени. Но назначив-
шая мне встречу уже была на месте. Возможно, живет где-
то недалеко. Я плюхнулся за столик и начал искать глазами
меню. И параллельно поздоровался. В конце концов, это ей
зачем-то нужно встретиться- пусть тогда и рассказывает.

– Доброе утро, Селин.
– Доброе утро, Анатолий.
У нее было редкое имя- его я запомнил сразу (потом за-

был- пришлось напрягать память перед встречей, вспоми-



 
 
 

нать, а что я знал о ней раньше). Селин. Она вообще была
запоминающейся. Селин с сумкой Celine… Смешно. Раньше
продвинутые девушки автомобиль выбирали под цвет пла-
тья. А теперь вот имя под бренд сумочки? Не самое частое
имя в наших краях. У нее были какие-то очень продвинутые
родители? Или просто ее мама в свое время вышла замуж за
иностранца?

Вчера, при плохом освещении, она мне показалась моло-
же. Однако, годы берут свое- спа-процедуры могут убрать
морщины (да и то временно), но возраст добавляет людям
что-то неуловимое во взгляде, в походке, и даже когда че-
ловек очень хорошо выглядит- все равно видно, что уже не
двадцать. И даже не сорок.

– Хочу выразить свои соболезнования касательно Алек-
сандра,– ну я не знал, что еще тут можно сказать.

– Спасибо,– Селин в ответ кивнула.

Сидеть со скорбной миной, когда никакой скорби нет-
не лучший вариант. Я непроизвольно вежливо улыбнулся и
посмотрел на мою вынужденную собеседницу. Давайте уже
ближе к делу, мадам- что там Вам нужно: знакомый адво-
кат по наследственным делам? Вопросы про личную жизнь
Вашего бывшего спутника? Просто денег? Это было бы уже
слишком, конечно. Мне лично сейчас очень нужно только



 
 
 

одно- поесть, и желательно как можно скорее. И потом так
же быстро убраться отсюда.

– Селин, Вы уже заказали?– я обратился к ней, одновре-
менно подавая знак официанту подойти.

– Нет, но я буду только капучино,– ответила Селин, па-
раллельно что-то изучая в телефоне.

Мне одного кофе точно мало. Поэтому я заказал еще кашу
и омлет. Далее продолжил с Селин:

– Касательно нашей встречи- Вы, наверное, хотели что-то
обсудить?– я не стал заходить издалека, и ждать, когда она
сподобится начать разговор, тоже не очень хотел. Поэтому в
итоге начал сам.

–  Да, Анатолий,– по-деловому стартовала Селин.  –
Помните, Вы давно с Александром обсуждали возможность
совместной работы?

– Да, но это было достаточно давно, как Вы и сказали.

Конечно, я вспомнил. Но ничего конкретного мы тогда с
Александром не обговаривали- а потом как-то тема пропа-
ла сама собой. Он только говорил, что речь идет о довери-
тельном управлении финансовыми потоками. Но, насколько
я тогда понял по некоторым признакам наших не очень трез-
вых речей на тот момент, речь шла не об управлении день-



 
 
 

гами, а именно о доверии. То есть требовался человек, кото-
рый был бы номинальным управленцем и владельцем ком-
пании за кого-то, кто не хотел или не мог светиться. Ну или
типа того. Наверняка, очередные Нью-Васюки- ничего инте-
ресного. И, как я упомянул, все это через какое-то время за-
былось, и больше мы к теме не возвращались.

– Александр не говорил, что тот проект, который вы об-
суждали, исходил от меня?– вот этой фразой Селин меня за-
интересовала. Не очень сильно, но все же любопытно.

– Нет, так глубоко мы не заходили.
– Анатолий, я пока буду кратко. Мы с Сашей планировали

некоторые мероприятия, поэтому он обсуждал это с Вами.
Но потом потребность отпала. А сейчас, в связи с последни-
ми событиями, необходимость опять возникла. Я прилетела
в Москву, вспомнила о Вас.

Не был уверен, что мне это все может быть хоть как-то
интересно. Но решил все же дослушать- хотя бы из вежли-
вости.

– Мы проверяем тех, с кем потенциально планируем со-
трудничать,– продолжила Селин. – Поэтому, извините, ре-
шила проверить Вас- позавчера сделала запрос. Неофици-
альный,– обычно на таком слове люди как-то интонацион-
но выделяют его значимость- голову наклонят или многозна-
чительно посмотрят. Но Селин просто вела деловой разго-



 
 
 

вор, практически без интонаций. -И,– Селин подошла к сути
нашего диалога тем же ровным, ничего не выражающим то-
ном,– мне дали ответ, что Вы проходите как подозреваемый
по какому-то коррупционному делу, которое сейчас в раз-
работке. Я подумала, эта информация будет Вам интересна.
Если Вы ее еще не знаете, конечно.

Я не подал вида, но если бы уже успели принести кофе- я
бы им поперхнулся. Ничего себе поворот. Хотя бывали сюр-
призы и поинтереснее. Да, тесен мир- и ни у кого информа-
ция не держится, а потом ходи по городу и выслушивай про
себя слухи. Если Селин хотела заинтересовать- у нее полу-
чилось. Женщина решила поиграть в шпионов? Или это не
слухи… Или подстава происходит прямо сейчас- тоже ведь
возможно. Хотя вряд ли. Да, застала врасплох- вон как у ме-
ня мысли побежали. Но виду ей я не подал, естественно.

– Нет, у меня нет такой информации про меня. Но спаси-
бо, что поделились- проверю.

– Да, звучит немного неправдоподобно,– сказала Селин. –
Поэтому решила встретиться лично, чтобы не обсуждать это
по телефону, и как можно скорее. Вот предложила позавтра-
кать. Мы вчера с Вами мельком виделись- но у меня еще не
было этой информации. Да и обстановка вчера была не для
таких разговоров.

Можно подумать, сегодня траур прошел, и Александр жив



 
 
 

и здоров.

Но Селин была права- по телефону такие вещи обсуждать
точно не стоило. Потому что я бы сразу же положил трубку
– слишком много сумасшедших вокруг. И вот, вполне воз-
можно, одна из них- сидит передо мной.

– Еще раз- спасибо за информацию,– только и смог я вы-
жать из себя, хотя получилось сказать вполне спокойно и
ровно.

– Мне пора. Спасибо, что уделили время. Предлагаю сно-
ва встретиться, когда ситуация прояснится. Сколько я долж-
на за кофе?

– Естественно, ничего!
– Тогда пока на этом закончим. Рада была увидеться!

Селин встала. И ушла. На улице ее ждала машина- ка-
кой-то мужчина открыл перед ней пассажирскую дверь- на-
верное, водитель-охранник, если судить по огромным габа-
ритам, костюму и наушнику в ухе. Однако. Впрочем, сейчас
не разберешь. Как-то встречались на общей тусовке с охран-
ником премьер-министра одной очень небольшой и незави-
симой страны- так тот реальный профи больше напоминал
какого-то плейбоя-модника, причем очень скромной ком-
плекции. Ладно, сейчас не об этом. Всегда, когда речь захо-
дит об очень неприятных и рискованных вещах- мозг пыта-



 
 
 

ется уйти в своих размышлениях куда-то в сторону. Еще бы-
намного приятней вспоминать каких-то посторонних людей
и думать об их жизни, чем о своей, в которой внезапно по-
явились серьезные проблемы. Или не появились. Немного
неожиданная ситуация- какой-то практически посторонний
человек предупреждает меня о вещах, о которых никто не
должен знать. Основная проблема- верить или нет в такие
совпадения в целом и верить ли кому-то вообще. Пойду ду-
мать. С этими мыслями я позвал официанта и попросил счет.
Официант, увидев, что я не притронулся к еде, участливо
спросил:

– Вам все понравилось? Все нормально?
– Да, спасибо- просто аппетит пропал, не переживайте,–

я как-то и не заметил сразу, что после слов Селин интерес к
еде уступил место всепоглощающему стрессу.



 
 
 

 
Глава 11

 
Входящий звонок от Игоря.
– Привет, это Игорь!
–  Привет, дружище! Да вижу я- ты же есть в записной

книжке,– раздражает, когда люди представляются, понимая,
что если их и не узнают по голосу, то посмотрят на экран те-
лефона и увидят записанный номер. Конечно, иногда мож-
но ответить кнопкой на наушнике, и тогда монитор- мимо.
Или звонить может знакомый человек, но с неизвестного или
скрытого номера. Но все равно раздражает.

–  Мы едем, все по плану, как договаривались, и даже
лучше!– в голосе Игоря чувствовалось практически ликова-
ние, ну или как минимум большая радость. Мою тираду, что
представляться ему было не обязательно, он проигнориро-
вал.

–  Отлично, через полчаса тогда увидимся, столик я на
свое имя забронировал.

Я подъехал к ресторану вовремя- выбрал для встречи
удобное заведение на первом этаже бизнес-центра. Игорь с
приятелем уже были там- приехали раньше. Я подошел к на-
шему столику и, поздоровавшись, сел напротив моих парт-
неров, поймав на себе их немного удивленные взгляды:

– Привет! Что-то немного странный у тебя сегодня внеш-



 
 
 

ний вид?

А вид у меня и правда был из параллельной вселенной-
обычно я всегда в костюме, хотя и не классического кроя, и
галстуке.

– Да, неудачно сейчас залил костюм соком- пришлось в
спортивное переодеться, что было под рукой. Надеюсь, это
не помешает нашему дружескому чаепитию?

Судя по лицам, моим компаньонам было все равно. Вооб-
ще, пора уже завязывать мне с трактовкой эмоций по лицам-
мало ли что я тут себе додумываю. Только дела имеют зна-
чение. И лучше, чтобы не уголовные.

– Ну что, к нашим темам тогда сразу?– Игорь решил не
ждать и не ходить долго вокруг.

– Да, но сначала поесть закажем – умираю с голоду. С зав-
траком сегодня не задалось. Что тут сегодня хорошего в ме-
ню?

Меню как меню, да и знаю я его. Лучше изучу окружа-
ющую обстановку. Параноить не будем- но хуже от знания
окружающей действительности не будет.

Итак: ребята пришли на встречу и принесли с собой два
непрозрачных пакета и две сумки для компьютеров. Есть ли



 
 
 

компьютеры внутри- неизвестно. Что в пакетах- тоже пока
тайна. Дальше. Соседний столик- одинокая девушка сидит,
мобильный в руках вертит. Похоже, будто по видеосвязи раз-
говаривает. Хорошо. За еще одним столом рядом- мужчи-
на, в костюме, кофе пьет, наверное, ждет кого-то. Или че-
го-то. Тоже хорошо. Выглядит, кстати, как бывший сотруд-
ник правоохранительных органов. И никаким костюмом это
не спрячешь. Ну да ладно. А вот и то, что мне более инте-
ресно- двое мужчин сидят, угрюмо смотрят по сторонам. И
еще один мужчина за дальним столиком- около входа. Ну
что же- их ничего не связывает между собой. Кроме стри-
жек и лиц. Такие лица ни с чем не спутать- не знаю, от них
за милю несет чем-то казенным, не объяснить, наверное, их
работа сказывается на мимике. Или наоборот- на такую ра-
боту берут людей только с соответствующим складом харак-
тера, что отражается на внешности. И стрижки- в меру ко-
роткие волосы, уложены, с пробором, слегка прилизанные.
Отсутствие стиля во всей красе. Ну, действующие сотруд-
ники правоохранительных органов и не должны быть икона-
ми стиля- это же не разведчики. А делают они много важ-
ных и нужных вещей- преступников ловят, жуликов разных,
взяточников. В общем, не до изысков- нет времени отслежи-
вать модные тренды. Вот и здесь сегодня, если это они, пла-
нируют, наверняка, еще одно успешное мероприятие прове-
сти- задержание меня при получении взятки в особо круп-
ном размере. Хотя, скорее, речь может идти о коммерческом



 
 
 

подкупе. Впрочем, Игорь- чиновник, и кто знает, как уголов-
ные статьи могут трактовать: юриспруденция от полиции-
вещь непредсказуемая. Коммерческий подкуп- солидно зву-
чит. Но взятка- она и есть взятка! Только в любом случае:
ребята, если вы за мной- извините, не сегодня. Конечно, все
это актуально, если информация Селин верна. Вот и посмот-
рим.

– Ты о чем задумался-то?– Игорь вывел меня из процес-
са наблюдений в только что изученный мной мир своим во-
просом.

– Да, Игорь, прислушиваюсь к себе- чего душа из еды про-
сит. И не только из еды- вообще что нужно. Гы. И понимаю,
что хочется что-то и для души, и для тела. Вот воду люблю.
Катер подумываю купить- рыбалка, девочки. Видел такой- со
сдвоенным мотором, белым кожаным салоном. Что-то меня
понесло- а всего-то хотел морепродукты заказать. Гы.

– Ох, как я тебя понимаю. Ну, сейчас закажем- пить что
будешь?

– Виски, разумеется!
– А не рано в обед?
– Так мы никому не скажем. И вообще, я только что о

катере говорил- может, я будущий капитан, а капитан лучше
знает, когда на судне можно пить. Допустим, после 16.00- но
опять же, только капитан знает, когда на судне 16.00. Гы.



 
 
 

Еду заказали, спиртное попросили принести по готовно-
сти- то есть сразу. Мы же всегда готовы- и спиртное тоже.
Так чего время терять, да?

– Ну, тогда давайте, за встречу- Игорь, Альберт!– я под-
нял рюмку.

– Да, давайте! И за твою мечту- катер или что там. И за фи-
нансирование этой мечты!– улыбки во весь рот, прямо солн-
це засветилось.

– Вот да, это очень кстати. Так что у нас там? Я вкратце
знаю, но давайте лучше все еще раз с самого начала.

– Ну, давай лучше Альберт сам расскажет,– Игорь пере-
вел взгляд на нашего общего знакомого. Ну и я заодно. Боко-
вым зрением мне было хорошо видно все, что происходило
вокруг, и никаких движений, вызывающих моих опасений,
пока не наблюдалось.

– Как Вы знаете- наша компания является подрядчиком
вашей корпорации,– обратился ко мне Альберт. – Мы выиг-
рали тендер, сделали необходимый объем работ. Надлежа-
щего, как нам кажется, качества. Но Ваши сотрудники посто-
янно придираются, не хотят работы принимать, скоро под-
ходят сроки сдачи- если не выполним все в срок, точнее, не
подпишем акты- будут проблемы. Как с оплатой и штрафны-
ми санкциями, так и с дальнейшим участием в новых тенде-
рах.

– Да, очень знакомая ситуация. Хотел только уточнить-



 
 
 

это не мои сотрудники не подписывают акты, это отдельный
департамент, который выступает в данном случае Вашим за-
казчиком. Я же в этом не участвую.

– Конечно, я просто не совсем корректно выразился. В об-
щем, нам нужно, чтобы кто-то решил возникшую проблему.

– Понимаю.
– Это позволило бы снять вопросы с повестки дня, и рас-

считывать на дальнейшее очень прибыльное взаимовыгод-
ное сотрудничество.

Я вопросительно посмотрел на вещающего Альберта.

– Что Вы хотите, чтобы сделал я, и на каких условиях? Гы.
– Ну, Вы же имеете возможность влияния на разные де-

партаменты Вашей компании, это всем известно. Тендеры
мы в дальнейшем и сами можем выигрывать. Но поддержка
в процессе реализации проектов никогда не бывает лишней.
И сейчас нам это очень нужно. 10 процентов от суммы кон-
тракта.

– Простите?– я с улыбкой посмотрел на Альберта, семи-
мильными шагами идущего навстречу своему счастью.

–  Это максимум, что сейчас может позволить себе моя
компания. Зато в будущем мы можем говорить о долгосроч-
ном сотрудничестве и, естественно, о Вашей постоянной фи-
нансовой выгоде в связи с этим,– продолжал расцветать Аль-
берт.



 
 
 

– Нет, я не это имел в виду, когда сказал «простите». Я
имел в виду- что здесь вообще происходит? Что это за раз-
говор? Вы мне предлагаете коммерческий подкуп, да еще
при свидетеле? Я же должен сразу заявить об этом как ми-
нимум в службу собственной безопасности, прямо сейчас,
и прекратить нашу беседу!– я начал привставать со своего
места. Краем глаза я заметил, что пара мужчин, которых я
описывал ранее, не стесняясь смотрят в нашу сторону- слов-
но чего-то ждут. Похоже, права была Селин… Если чего-то
ждут- вероятно, меня, и слушают наш разговор. Да, неприят-
ная ситуация. Только теперь уже не очень понятно, для кого.
Кажется, я не оправдываю чьих-то ожиданий. Впрочем, за
это я уже извинился- правда, только мысленно. – Игорь, что
здесь происходит?– я громко обратился к своему приятелю.

– В смысле- что происходит? – Игорь улыбнулся как мож-
но дружелюбнее. Иуда. Хотя, по некоторым данным, Иуда
предал Иисуса по просьбе последнего. Предательство как
высшая форма преданности. Ну, это не наш случай.

– Нам надо решить возникшие разногласия,– продолжил
Игорь,– и все. Альберт- свой человек, не волнуйся, я могу за
него поручиться, никаких проблем.

– Коллеги, я высказал свою позицию- считаю разговор в
данном ключе неприемлемым,– я тоже улыбнулся как можно
шире. Трое людей, обсуждающих взятку, у каждого свои ин-
тересы, под наблюдением оперативников- чем не повод для
улыбок и дружелюбия?



 
 
 

– Теперь я тебя не пойму- мы вроде все обговорили ра-
нее?– Игорь улыбался и по-прежнему не сдавался. Правиль-
но- если идти, так уж до конца, особенно, если нечего терять.
Не знаю, что там на кону, но предполагаю, что я немного
меняю все планы собравшихся, и это всех, кроме меня, не
очень радует.

– Игорь, прости- а что мы обсуждали?– мне бы сейчас за-
вестись, но нельзя давать волю эмоциям. Иначе сделаю что-
нибудь не то- а этого от меня только и ждут. -Давай вспом-
ним вместе,– теперь улыбнулся я. Прямо чемпионат Голли-
вуда по улыбкам сегодня. – Ты позвонил, сказал, что есть
человек- наш контрагент. У него есть проблемы, которые он
хотел бы решить на хороших условиях. И нужно встретить-
ся. Я верно передаю ?

– Подожди…
– Ну верно или нет?
– В целом, да.
– Ну так вот- я и согласился на эту встречу. Узнать, что

происходит, помочь советом, возможно, еще выяснить, что
где-то в нашей компании что-то не так- и принять меры.
Строго в рамках своих рабочих пол-но-мо-чий!– последнюю
фразу я растянул, выделяя каждое слово. – А вы тут такое!…
Гы,– интересно, удалось мне придать своему голосу доста-
точно безмятежное выражение? Улыбаться я точно не пере-
ставал.



 
 
 

Возникла неловкая пауза. И потом сначала Игорь, а затем
и Альберт начали громко смеяться.

– Ну ты даешь, конечно! Ха-ха-ха. Ну подловил! Ну шут-
ник! Ха-ха. Да, с юмором человек. Мы чуть не поверили. Ха-
ха-ха,– Игорь хватался за соломинку, которой не было. То-
нуть никому не хотелось, но тут уж кто кого переплавает- то
ли лягушки в банке с молоком, то ли пауки в банке без мо-
лока.

– Ладно, посмеялись, и хватит,– резюмировал мой прия-
тель. – Все, что нужно- здесь, с собой,– он поднял с пола па-
кет и поставил его на стол. В это же самое время второй па-
кет, находящийся под столом, Альберт начал подталкивать
ногой в моем направлении. Я почувствовал, что пора срочно
заканчивать этот цирк, а то могу не выдержать и дам обоим
по морде, а это сейчас, к сожалению, может помешать счаст-
ливому для меня финалу. Хотя дать по морде предателям
очень хотелось. Ну, не все сразу. Я резко поднялся со своего
места и встал сбоку от стола.

– Итак, уважаемые господа. Я не очень понимаю, что здесь
все-таки происходит, и вынужден прервать нашу встречу.
Меня ждет наша служба безопасности,– одновременно со
своим монологом я уже набирал их контактный номер, но пе-
ред этим заблаговременно отправил по тому же номеру смс
с кратким описанием происходящего. Тем временем двое
мужчин- да, тех самых, на которых я обратил внимание с са-



 
 
 

мого начала, поднялись со своих мест и уже направлялись
к нам. Я их верно определил, получается. Третий мужчина,
который сидел недалеко от выхода, также встал, но остался
на месте- в проходе. Вероятно, блокируя мои возможные пу-
ти к отступлению. Хотя зря они так- в совсем безвыходной
ситуации я бы не постеснялся и через витринное окно выйти
на улицу. Все лучше, чем сдаться без боя. Но мой план сего-
дня не включал возможные насильственные действия по от-
ношению к любым физическим лицам либо имуществу тре-
тьих лиц. Подходя к нашему столику и одновременно доста-
вая служебные удостоверения, пинкертоны уже хотели что-
то сказать. Вероятно, что-то стандартное, не оставляющее,
по их мнению, надежд никому, кто их слышит- представить-
ся по форме и затем продолжить фразой «Вы арестованы».
Или «задержаны». Но я их перебил раньше, чем они успе-
ли козырнуть своими книжечками. Застать врасплох таких
нельзя- и совсем уж дураков там тоже не держат, поэтому я
надеялся, что они не начнут сразу силовой захват с соответ-
ствующими попытками ткнуть меня лицом в пол, крича при
этом банальности типа «всем оставаться на своих местах!»,
а все же послушают сначала.

– Господа, прежде чем вы что-то скажете и начнете про-
цессуальные действия- несколько уточнений,– начав свой
монолог, я немного приподнял руки ладонями по направле-
нию к мужчинам, показывая, что в них ничего нет. Глупо,



 
 
 

конечно- но что не сделаешь на пике своей неуверенности. –
Первое: разрешите представить- мой адвокат, Глеб Маме-
дов, из немецкой международной компании «Нерр, Штайнер
и партнеры» – я указал на мужчину, о котором уже упоми-
нал, и который все это время продолжал меланхолично си-
деть за соседним столиком. Он уже встал, также подошел к
нам и вежливо кивнул. – Компания известная, международ-
ная, резонанс, при необходимости, обеспечит. Второе. Вот
эта девушка за соседним столиком- все это время она осу-
ществляла видеосъемку на телефон. Со звуком, разумеется.
И предусмотрительно не просто сохраняла запись на теле-
фоне, а вела онлайн-трансляцию с записью стрима,– то, что
аккаунт стрима и пароль, соответственно, привязаны к дру-
гому телефону, я тоже упомянул.

Подошедшие оперативники не подавали вида, а может,
и действительно не расстраивались- либо надеялись на ка-
кие-то недочеты с моей стороны, либо им было все равно и
никаких решений они не принимали, не сегодня меня- так
завтра кого-то другого задержат, что приблизит их к очеред-
ным премиям и званиям.

– Третье,– продолжал я, пока у меня была такая возмож-
ность. На самом деле, я был бы удивлен, что мне давали воз-
можность такого длинного монолога- если бы не так сильно
нервничал, из-за чего не мог ни удивляться, ни вообще нор-
мально думать- только автоматически торопился сделать все



 
 
 

то, что заранее спланировал. Что бы я делал, если бы что-
то пошло не по плану- страшно подумать. Но думать в тот
момент у меня не очень получалось- и я просто продолжил
(с трясущимися руками). – Камеры заведения так же предо-
ставляют услугу онлайн- просмотра того, что происходит в
зале, и все здесь происходящее так же записано и выложено
онлайн. Четвертое- с улицы видно все, что здесь происходит
у окна (витринные окна в пол), и видно происходящее и за
столом, и под ним (я имел в виду случившееся продвижение
пакета, предположительно, со взяткой в моем направлении
моим приятелем). Вон в той машине- видеокамера, также
фиксировавшая все в течение последних пары часов. Видео-
регистратор, с хорошим разрешением. Я понимаю, что у вас
уже заряжены соответствующие средства массовой инфор-
мации- все ждут, чтобы обеспечить информационную под-
держку вашей борьбы и выпустить что-нибудь под заголов-
ком «очередной высокопоставленный сотрудник задержан с
поличным при получении особо крупной суммы». Но пара
уже моих знакомых журналистов имеют доступ к записям
того, что здесь произошло, а произошедшее очень похоже на
провокацию. Точно сказать не берусь, конечно. Да, суд мо-
жет и не принять во внимание мои видеозаписи, и даже по-
казания свидетелей (вышеупомянутой девушки и адвоката),
но игнорировать факты, растиражированные с моей стороны
в средствах массовой информации, так просто не получится.
Если потребуется резонанс- он будет. Считаю необходимым



 
 
 

просить вас сделать звонок вашему руководству и доложить
обстановку,– наверняка, сидят в микроавтобусе снаружи и
ждут (а еще более высокопоставленные- сидят в своих каби-
нетах и тоже ждут- то ли результатов борьбы с коррупцией,
то ли политических дивидендов от демонстрации своей си-
лы).

Один из оперативников молча достал мобильный телефон
и набрал чей-то номер. Я воспользовался этой паузой и за-
вершил:

– Моя служба безопасности,– я уже начал набирать на-
шим безопасникам, но затем понял, что это будет только ме-
шать и сбросил звонок, – также в курсе того, что сейчас слу-
чилось. Будут реагировать по своим каналам, если потребу-
ется. Я никаких претензий предъявлять не собираюсь- ма-
ло ли кто там и что говорил и что имел в виду. Я наверня-
ка мог что-то неверно понять. Но очевидно, что деньги я не
просил, в руки ничего, кроме еды, не брал,– я жестом пока-
зал официанту, любопытно изучающему происходящее, что
хочу рассчитаться- еще не хватало, чтобы меня попытались
обвинить в получении взятки в виде бесплатного обеда. – И
я даже не знаю, кто вы. Поэтому есть еще вариант- вызвать
полицию, пусть прямо сейчас разбираются, кто тут взяточ-
ник и что вообще происходит. Жду ваших указаний!– я вы-
дохнул и присел, но уже за соседний столик, где до этого си-



 
 
 

дел мой адвокат. Очень хотелось выпить, покурить и не знаю
как еще расслабиться- я сделал что мог, но результат был все
еще непредсказуем, и я не знал, кто за всем этим стоит и кто
и что хочет в итоге получить. Не знаю, как это выглядело со
стороны- я старался не показывать мою внутреннюю драму
и держаться достойно. Но в целом я представлял из себя на-
тянутую струну, сильно нервничающую, издающую резкие
частые звуки без какой-либо закономерности и готовую лоп-
нуть в любую секунду. Мочевой пузырь тоже давал о себе
знать- но для реализации его желаний нужно было сначала
закончить все начатое. Пара минут разговора оперативни-
ков с кем-то на том конце цифрового радиоэфира показалась
вечностью. Я не представлял и даже не хотел представлять,
что бы было, если бы меня все же решили задержать- это бы
значило сначала к ним в отдел, потом допрос и бумажные
формальности на день, затем, через пару дней, суд, и, по его
решению- арест на два месяца, с последующими апелляция-
ми и безуспешными попытками выйти под залог и остаться
хотя бы под домашним арестом (я уж не говорю о подпис-
ке о невыезде). Ну, стоит следствию захотеть- никакой адво-
кат и никакие мои безопасники ничего не смогут сделать. А
что хочет будущее следствие и поменяет ли свои намерения
в свете предпринятых мной защитных действий- решалось
сейчас в рамках, вероятно, не очень процессуального теле-
фонного разговора. Судя по долетавшим до меня обрывкам
голоса из трубки- разговора крайне громкого и нецензурно-



 
 
 

го.

–  Вы можете идти,– сказал в итоге оперативник сразу
по окончании телефонного разговора, махнув рукой своему
компаньону, стоявшему ближе к выходу, чтобы я мог бес-
препятственно пройти мимо него.

– Если будут какие-то вопросы- звоните в любое время,– я
протянул оперативникам свои визитки, переданные мне ад-
вокатом. И, не прощаясь ни с кем из присутствовавших за
моим столом, молча пошел к выходу. Адвокат и девушка (по-
друга моей секретарши, кстати) вышли следом. Альберт и
Игорь остались молча сидеть за столом- меня они интере-
совали только с точки зрения сломать обоим челюсти, но в
присутствии служителей закона делать этого не следовало. Я,
наконец, вышел на свежий воздух- заведение вместе с опре-
деленной частью моих нервов осталось в прошлом, к которо-
му я больше никогда не вернусь. Что делать дальше – решать
будем завтра. Сейчас мне срочно нужен туалет- но для этого
можно найти какое-то более подходящее заведение, чем ре-
сторан, с которым у меня еще долго будут такие ассоциации,
что и врагу не пожелаешь.

Я вызвал нашей спутнице-подруге секретаря такси. Адво-
кат довез меня до дома и пожелал хорошего вечера.

Пока мы ехали в полной тишине- я немного осмысли-



 
 
 

вал произошедшее. Когда над человеком нависает угроза
потерять свободу- он отдает последнее и еще доплачивает,
лишь бы этого не случилось. Почему Игорь решил меня под-
ставить? Единственное возможное объяснение- спасал себя.
Деньги тут вряд ли замешаны- какой смысл подставлять ме-
ня за плату? Слишком сложно и дорого. А за меня много
никто не предложит. Получается, и Игорь, и Альберт просто
таким предательским образом отрабатывали какие-то свои
проблемы с правоохранителями. Мне сегодня очень повез-
ло. Иногда счастье- это не приобрести что-то новое, а просто
не потерять последнее. В нашем случае- не последнее, но от
этого не менее ценное: свободу.

Я поблагодарил адвоката (сил на какие-то дополнитель-
ные разговоры уже не было), поднялся в квартиру, не разде-
ваясь прошел на кухню, выпил залпом стакан виски, дошел
до кровати, лег и мгновенно провалился в сон. Защитные
реакции организма иногда в состоянии очень вовремя побо-
роть бессонницу. Ну а туалет нашелся ранее по дороге: сил
куда-то заезжать не было, поэтому пришлось просто выйти
из машины на край проезжей части- к недоумению проез-
жавших мимо автомобилей и их пассажиров. Но мне точно
было не до них.



 
 
 

 
Глава 12

 
Спал как убитый. Ничего не снилось. Стакан виски на

ночь дал о себе знать- голова утром слегка побаливала.
Опять не купил вечером кефир (но у меня точно были ува-
жительные причины)– буду бороться с головной болью кофе
(спорно) и аспирином (как пойдет).

Первое, что я сделал, когда добрался следующим утром
до офиса- пошел в наш департамент безопасности. Не то, что
бы вчера вечером случившееся было совсем уж из ряда вон-
никто никого не застрелил, никто ничего не украл, но нужно
было снять возможные вопросы, тут ведь и имиджевые рис-
ки для нашей корпорации, имеющей интересы за рубежом,
и безопасники никогда не упустят возможности оправдать
свое существование.

– Ну что, Анатолий Борисович, как Вы сегодня?– замести-
тель Самого по безопасности носил редкое имя Октябрь Пет-
рович (но за глаза его называли Джеки Чан, поскольку при-
ехал он изначально откуда-то из Якутии), был вежлив, кор-
ректен, обладал достаточной харизмой- и очень обманчивой
внешностью. Поскольку в прошлом долгое время трудился
на благо государства в органах, о существовании которых
большинство людей даже не знали. На первый взгляд, кор-



 
 
 

порации полезнее было бы иметь на позициях в службе без-
опасности выходцев из разных силовых структур, это помо-
гало бы снизить риски сговора между собой тех, кто должен
как раз со всеми возможными сговорами бороться, включая
договоренности в собственных рядах. Но высшее руковод-
ство решило иначе: все зависит от поставленных задач, а ес-
ли задачи- прикрывать возможные махинации на самом вер-
ху, то в первую очередь коллектив отвечающих за безопас-
ность должен быть сплоченным, понимающим и преданным,
то есть состоять из тех, кому можно доверять и кто доверя-
ет друг другу. Плюс связи наверху. Поэтому Чан пришел в
компанию не один, перетащив с собой кучу сослуживцев, их
коллег и иногда даже родственников.

– Доброе утро, спасибо- бывало и лучше.

Я решил быть открытым и нормально рассказать все. Ну,
почти все. Я взял со стола бутылку воды- хотя разговор пред-
стоял не очень долгий, был шанс, что переживая события
вчерашнего дня, пусть и просто повествуя о них, в горле у
меня пересохнет быстро.

– До меня дошла информация (повезло- что тут сказать),
что против меня возможна провокация. На 100 процентов
доверять этой информации не мог- источник был случай-
ным, поэтому беспокоить Вас лишний раз не хотелось. Как
и выглядеть параноиком, если бы информация оказалась



 
 
 

неверна. Поэтому просто подстраховался- связался со своим
адвокатом и последовал его рекомендациям.

Рекомендации адвоката были просты: 1) никому не верить
2) по возможности, не рисковать- то есть ни с кем не встре-
чаться и не общаться вообще.

По пункту 2 я сразу возразил: не идти на встречу было
нельзя- если решили меня подставить, а я бы не пришел, они
искали бы другие варианты, о которых я мог и не узнать. И
рано или поздно достали бы- ну не прятаться же всю жизнь. В
смысле, не жить же честно. Поэтому следовало идти, но как
можно лучше подстраховаться. Поэтому возникли следую-
щие пункты: 3) не обращаться в службу безопасности корпо-
рации- если это их рук дело или они хотя бы в курсе, то обра-
титься к ним было бы глупо. Если же все это вообще просто
шутка Селин (что у этих дамочек-спутниц мертвых минио-
лигархов в голове, какой извращенный юмор и возможно-
сти- никто до конца не знает) – безопасники начали бы смот-
реть на меня, как на идиота. Не лучший вариант в средне-
срочной перспективе. 4) организовать свидетелей. Поэтому
я забронировал не один столик, а три: один непосредствен-
но для планируемой встречи, и два соседних- для девушки
с камерой и для адвоката (он, естественно, тоже все записы-
вал сам плюс организовал видеозапись со стороны улицы и с
камер заведения). 5) что именно планировалось- было неиз-



 
 
 

вестно. Но если правда меня разрабатывали- должны были
брать на взятке с поличным. Почему именно в этот день- да
просто других противоправных действий с моей стороны на
горизонте не было. Во всяком случае, я о них не знал. Кста-
ти, для полной победы оперативники могли дополнительно
и наркотики мне в карман подбросить (такое ведь практико-
валось некоторыми особо рьяными служителями закона). Я
же не знал, что им глобально нужно- вывести преступника
на чистую воду или просто посадить, найдя любой повод. В
общем, я заблаговременно переоделся в спортивные брюки-
карманов в них не было, ну а футболка- просто подошла по
стилю (хотя и не подходила по погоде). Сумки с собой не
было- кредитку и телефон в итоге я просто держал в руках,
а документы на машину и ключи временно передал адвока-
ту. Соответственно, подбросить мне наркотики теперь бы-
ло просто некуда. 6) дать в итоге понять всем участникам,
что я не самая легкая добыча- и если решат продолжать охо-
ту, это будет для них сопряжено с определенными неудоб-
ствами. Ну а кто будет работать по неудобной движущейся
и сопротивляющейся мишени, если вокруг- масса мишеней
тупых, крупных и вполне стационарных? Да, конечно, бы-
ла вероятность, что где-то на самом верху принято решение,
что меня пора заменить- и тогда ничего бы не спасло. Всем
присутствовавшим в ресторане просто раздали бы меченые
купюры, посыпали головы кокаином в промышленных мас-
штабах, вызвали бы группу захвата – и моему адвокату то-



 
 
 

же пришлось бы искать себе адвоката. И адвокату адвока-
та со временем- тоже. Но- я не представлял из себя ничего,
что могло бы заинтересовать действительно серьезных лю-
дей с возможностями, ограниченными только их собствен-
ными целями. Значит, вероятность моего успеха в борьбе за
свою свободу была высока.

– В итоге,– продолжил я рассказ,– удалось все решить на
ранней стадии. Я же в любом случае знал, что ничего про-
тивоправного не делал и не планировал. Единственное- для
меня непонятно, что это вообще было и кому понадобилось.

– Ну, тут все просто. Вы же написали нам несколько со-
общений- заранее и в процессе. У нас было немного време-
ни, чтобы проверить по своим каналам. Кратко- Вашего зна-
комого Игоря вели по другому делу, и он попался. С самы-
ми серьезными последствиями. После чего от следователей
поступило предложение: он помогает поймать кого-нибудь
еще, а за это ему сокращают срок вплоть до условного. Вот
он и работал, не покладая своей записной книжки. Себя спа-
сал- терять ему было нечего. Кстати, реально пару настоя-
щих взяточников изобличил!

– Наверняка. Но не стоило ему честных людей подстав-
лять,– я глотнул воды из бутылки.

– Типа тебя?– Чан усмехнулся. -Ну, ладно, чего теперь об
этом. Решили же все- и хорошо, двигаемся дальше,– Дже-
ки посмотрел на меня вполне миролюбиво. – Если будут ка-



 
 
 

кие-то вопросы- сразу же информируйте, именно для этого
мы здесь.

Мы попрощались. Ну, если у безопасников и были подо-
зрения на мой счет- они оставили их при себе. Я же наверх
не лезу и этим вполне всех устраиваю. Конечно, если начать
под меня копать- можно найти и лишнее имущество, и не
всегда соответствующий официальным доходам образ жиз-
ни, и пару офшорных компаний (но это просто два «кошель-
ка»– строго неприкосновенный запас для наследников). Ну,
уволят меня- придет новый, будет все то же самое. А я впол-
не прогнозируем, даю жить другим и не представляю угро-
зы. Защищать меня, к сожалению, особо никто не будет, но
и топить тоже. В общем, вижу, что пока все будет по-старо-
му. Но на какое-то время с радаров, скорее всего, придется
исчезнуть.

Остался один нерешенный вопрос. Я достал телефон и на-
брал номер Селин. Вопреки моим ожиданиям, разговор ока-
зался коротким:

– Алло, Селин?
–  Да, добрый день, как Ваши дела?– вежливость- наше

все.
– Спасибо- все нормально, хотел бы лично обсудить пару

вопросов, если удобно. И поблагодарить- Вы были правы.
– Даже так? Хорошо- обсудим, но не сейчас. Позже. Ка-



 
 
 

кие у Вас планы на ближайшую неделю?– деловая женщина
с соответствующим тоном.

– Хочу на несколько дней уехать- отдохнуть после неко-
торых событий.

– Куда планируете?
–  Пока решаю, куда-нибудь в Европу,– я, конечно, уже

знал, куда поеду- но делиться этой информацией пока ни с
кем не собирался.

–  Тогда хорошего отдыха- напишите, пожалуйста, как
определитесь с местом.

Напишу. Но когда уже буду на месте, не раньше.



 
 
 

 
Глава 13

 
Одновременно большой плюс и большой минус Европы-

ее расстояния. Можно очень быстро долететь или даже дое-
хать на поезде или добраться своим ходом от Варшавы до Па-
рижа или от Берлина до Неаполя. И если Вам срочно нужно
с кем-то встретиться- это плюс. А вот если Вы хотите, чтобы
Вас не доставали личными встречами – выбирайте другой
материк. Так- небольшое отступление в преддверии необхо-
димого отдыха.
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