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Аннотация
<p>На официальном боевом счету автора этих мемуаров

56 сбитых советских самолетов – целый авиаполк! Эйно
Антеро Луукканен стал третьим по результативности летчиком-
истребителем и самым молодым командиром эскадрильи в
финских ВВС, был награжден высшими орденами – Крестом
Маннергейма и Железным Крестом, – но в 1953 году
«национального героя Суоми» арестовали и осудили как
советского шпиона! Именно в тюрьме и была написана эта
сенсационная книга.</p><p>Это – «фронтовая правда» одного
из лучших финских асов, отличившегося и в Зимней войне
1939-1940 гг., и в «Войне-Продолжении», когда Финляндия



 
 
 

в союзе с Гитлером напала на СССР. Это – взгляд на
воздушные сражения Второй Мировой из кабины разношерстных
истребителей, на которых довелось воевать финским летчикам, –
голландских «Фоккеров», американских «Брюстеров», немецких
«Мессершмиттов» Bf.109 (финны ласково прозвали их «Мерсу»)
и даже трофейных советских «Чаек».</p><p><br/></p><p><i>В
формате a4.pdf сохранен издательский макет книги.</i></p>
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Предисловие переводчика

 
 

Крест Маннергейма советскому шпиону
 

Эйно Антеро Луукканен родился 4 июня 1909 года.
Учиться наш герой не любил и в школе обошелся тем мини-
мумом, который позволил ему поступить в военное учили-
ще. В 1933 году он выходит оттуда в звании фенриха ВВС и
начинает службу, которой предстоит оборваться весьма вне-
запно при довольно загадочных обстоятельствах. Казалось
бы, карьера Луукканена идет, как по рельсам. Он становит-
ся одним из самых известных финских асов, имеет на своем
счету 56 сбитых самолетов – целый советский авиаполк! Это
третий результат среди финских асов после Илмари Юти-
лайнена и Ханса Винда. 29 марта 1943 года он становится ко-
мандиром 34-й истребительной эскадрильи HLeLv 34 – са-
мым молодым командиром эскадрильи в финских ВВС! Лу-
укканен награжден Крестом Маннергейма и Железным Кре-
стом. В звании подполковника он в 1948 году принимает ко-
мандование 2-м авиаполком LeR 2. 26 января 1951 года он
участвует в похоронах маршала Маннергейма – тоже высо-
кая честь.

Но все рушится в октябре 1953 года. Детали этого дела,



 
 
 

по-видимому, не будут раскрыты еще очень долго, финнам
не захочется марать имя одного из национальных героев. В
октябре 1953 года финская контрразведка Suojelupoliisi рас-
крывает шпионскую сеть, во главе которой стоит портной
Рейно Армас Кеттунен. В июне 1944 года он намеренно сдал-
ся в плен советским войскам и был завербован. После вой-
ны Кеттунен приступает к своей деятельности. Сначала он
добывает информацию от работников военных заводов, но
потом его советские хозяева приказывают заняться вербов-
кой офицеров.

Кеттунену везет, весной 1947 года ему удается подкупить
начальника службы фоторазведки финских ВВС капитана
Мартти Сало. Уже сам Сало вербует двух других офицеров
– подполковника Луукканена и лейтенанта Кохонена. И вот
здесь начинаются странности. Якобы эта нечистая троица пе-
редавала секретные данные шведской разведке, потому что
они были обеспокоены тяжкой судьбой униженной родины.
Вы верите в то, что советский шпион будет работать на Шве-
цию? Допустить можно, но с формулировкой «еще и на Шве-
цию».

Но в октябре 1953 года все они арестованы. В ходе след-
ствия выяснилось, что Луукканен покрывал действия свое-
го подчиненного лейтенанта Кохонена. Когда один бдитель-
ный фельдфебель донес командиру о странных действиях
лейтенанта, Луукканен разорвал поданный рапорт и выну-
дил фельдфебеля уволиться из армии! В 1954 году шпионы



 
 
 

получили по заслугам: капитан Сало – 8 лет тюрьмы строго-
го режима, Луукканен – 2 года тюрьмы, Кохонен – 10 меся-
цев тюрьмы. Интересно, что и Кеттунен получил те же самые
8 лет тюрьмы. Судя по всему, Луукканен времени в тюрьме
зря не терял, потому что первое издание данных мемуаров
выходит как раз в 1956 году.

Почему все произошло именно так? Советская разведка
явно не была заинтересована светиться лишний раз, да и
финнам это было не с руки. К тому же в начале 1950-х го-
дов советское руководство еще не окончательно отказалось
от мечты советизировать Финляндию, поэтому дело замяли
к обоюдному удовлетворению, выставив крайними шведов.

Скончался Луукканен 10 апреля 1961 года в относитель-
но молодом возрасте, видимо, все эти испытания не прошли
для него даром.

 
«Если припрет – еще не на таком полетишь»

 
Когда я переводил воспоминания Илмари Ютилайнена,

то уже указал, что при чтении мемуаров финских летчиков
возникает стойкое ощущение нищеты маленькой, но гордой
Суоми. Но Ютилайнен, в конце концов, был всего лишь ря-
довым летчиком, может, он неправильно все себе представ-
лял? И вот перед вами мемуары самого молодого команди-
ра эскадрильи финских ВВС. Прочитав их, убеждаешься, да,
Ютилайнен действительно неправильно представлял ситуа-



 
 
 

цию, на самом деле она была гораздо хуже. Когда читаешь
фразу «Мое звено получило приказ прикрывать наступле-
ние 4-й армии», невольно вздрагиваешь. Майор Луукканен
видел гораздо более мрачную картину, чем мастер-летчик
Ютилайнен.

И на чем же летали бедные финны? Вы будете смеяться,
но во время Зимней войны, начавшейся в 1939 году, основ-
ным истребителем финских ВВС был голландский «Фоккер
D. XXI» с неубирающимся шасси. Его максимальная ско-
рость не превышала 435 км/ч, и он был вооружен 4 пулеме-
тами винтовочного калибра. В качестве бомбардировщика
использовался биплан «Фоккер С.Х» с максимальной ско-
ростью 340 км/ч. Нет, конечно, имелась еще горстка «Блен-
хеймов», но именно горстка. Так что совершенно прав был
автор этой книги, заявивший: «Если припрет – еще и не на
таком полетишь».

Из той же оперы «Проклятая нищета» приходят метания
несчастной Истребительной группы L, которой командова-
ние пыталось заткнуть все дыры на фронте. Особенно, если
учесть, что эта «группа» на самом деле была всего лишь зве-
ном, даже не эскадрильей.

Есть еще один нюанс, на который рядовой летчик мог
не обратить внимания, но который был постоянной голов-
ной болью комэска. Это условия базирования. Они были
настолько чудовищными, что можно лишь изумляться, как
финны вообще летали. Нехватка оборудования и аэродром-



 
 
 

ной техники была просто чудовищной. Совершенно неверо-
ятная картина: штабной автобус с прикрепленным бульдо-
зерным ножом чистит аэродром. И все потому, что никаких
тракторов командование найти не могло.

Да и жили финские летчики тоже как бомжи. Стали обя-
зательным каноном постоянные жалобы российских истори-
ков на страдания советских солдат, замерзавших в снегах
Финляндии во время неслыханно жестокой зимы. Да, зима
выдалась действительно суровая, и Луукканен это подтвер-
ждает. Но дело в том, что его собственная эскадрилья прове-
ла эту зиму в палатках! То есть финнам приходилось ничуть
не легче. Эта ситуация ничуть не изменяется и во время Вой-
ны-Продолжения. Опять те же самые палатки на снегу и ляз-
гающие зубами летчики, которым приходится приплясывать
рядом со своими самолетами на аэродроме, потому что там
нет никаких построек вообще. Как великое счастье воспри-
няли гордые финские соколы появление в 1942 году сбор-
ных фанерных домиков. Честное слово, просто непонятно,
как финны в таких условиях ухитрялись сражаться и даже
добивались определенных успехов.

Лучшим истребителем Войны-Продолжения в финских
ВВС был «Брюстер В-239» – экспортный вариант авианосно-
го истребителя F2A «Буффало», беспощадно битого япон-
цами на Тихом океане. Но финнам этот самолет казался про-
сто чудом, потому что все остальные самолеты были еще ху-
же. Но даже этот лучший безусловно уступал советским са-



 
 
 

молетам, что признает и автор книги.
Все та же самая нищета вынуждала финнов летать на тро-

фейных советских самолетах, Луукканен весьма интересно
рассказывает, как летал на разведчике И-153. Так, замечание
мимоходом: основным прибором финского самолета-развед-
чика была камера марки «зоркий финский глаз». Фотоаппа-
раты в финских ВВС отсутствовали как явление природы.
Полученные весной 1944 года несколько «мессершмиттов»
казались им вообще даром богов. Кстати, и эти «мерсу», как
их называли финны, были не самыми новыми моделями. Ну
и законченным анекдотом выглядит рассказ о том, как сам
маршал Маннергейм летал на «Дугласе», подаренном швед-
ским графом и переделанном в бомбардировщик.

 
Эскадрилья асов или

эскадрилья Мюнхгаузенов?
 

Но все недостатки не мешали финским летчикам одержи-
вать грандиозные победы. Во всяком случае финские исто-
рики недрогнувшей рукой пишут, что во время Зимней вой-
ны их летчики сбили 218 советских самолетов, потеряв всего
47 своих. Еще 314 советских самолетов были сбиты зенитка-
ми, а 30 штук так и вообще были захвачены. Во время Вой-
ны-Продолжения, как верят финны, их летчики сбили 1621
советский самолет, потеряв всего 210 своих. Такая вот инте-
ресная арифметика по-фински.



 
 
 

Собственно, желание верить финнам пропадает, как толь-
ко начинаешь читать описание их подвигов. Первый фин-
ский ас лейтенант Йорма Сарванто 6 января 1940 года на
своем «Фоккере D. XXI» за 4 минуты сбил возле Утти 6
бомбардировщиков «ДБ-3 Ф». Действительно, знаменитый
немецкий барон как-то одним выстрелом нанизал на шом-
пол семь уток, которые, вдобавок, еще и поджариться успе-
ли, а чем финский ас хуже?! Знаете, эти бредни даже всерьез
анализировать не хочется. Вероятно, в результате непрерыв-
ных грандиозных побед командир 2-го авиаполка LeR 2 под-
полковник Лоренц в январе 1940 года запретил своим пило-
там вступать в бой с советскими истребителями и сосредо-
точиться на охоте за бомбардировщиками.

Точно такие же сомнения рождает и список побед фин-
нов над самолетами, которых в ВВС РККА просто не было в
природе. Например, Луукканен утверждает, что 30 октября
1942 года сбил в районе Harjavallanjärvi истребитель «Спит-
файр». Небольшое географическое исследование позволяет
нам выяснить, что речь идет о Горовалдайском озере на юж-
ном берегу Финского залива, то есть районе Ораниенбаум-
ского плацдарма. Но откуда там мог взяться «Спитфайр»?!
Да, в Красной армии имелись «Спитфайры», но появились
они лишь в 1943 году на юге во время боев на Кубани. И уж
точно, никаких «Спитфайров» в ВВС КБФ не числилось. Но
если предположить, что какой-то самолет все-таки был сбит,
можно попытаться разобраться, что же там случилось.



 
 
 

Кандидатов в жертвы ровно трое: «МиГ-3», «ЛаГГ-3» и
какой-нибудь «Як». «И-16» мы отвергаем сразу. Да, все эти
истребители отличались от «Спитфайра» более или менее
серьезно, особенно снизу, расположением и формой водя-
ных радиаторов. Но при атаке с верхней полусферы эти раз-
личия не столь существенны. И все-таки, «МиГ», наверное,
можно исключить за счет характерного очень длинного ка-
пота. Более или менее заметное отличие имеют и истребите-
ли Яковлева – очень характерная форма киля с почти верти-
кальной передней кромкой. А вот «ЛаГГ» под некоторыми
ракурсами мог сойти за «Спитфайр». Но все это лишь логи-
ческая конструкция, которую можно подтвердить или опро-
вергнуть, лишь найдя обломки самолета.

Точно такими же фантазиями являются россказни о сби-
том Ютилайненом «Лайтнинге» или о «Як-4», сбитом Лу-
укканеном. К 1944 году легкий бомбардировщик «Як-4»
полностью сошел со сцены, если где и сохранилась пароч-
ка этих самолетов, то вряд ли финны их могли встретить. А
уж утверждение о стаях «Як-4» и вообще смахивает на ти-
фозный бред. Практически нет сомнений, что эту роль при-
шлось сыграть «Пе-2». Гораздо интереснее здесь другое: от-
куда Луукканен вообще узнал о существовании этого более
чем редкого самолета?! Особенно с учетом того, что в Каре-
лии «Як-4» вообще не появлялся. С другой стороны, в ре-
зультате уточнений в списке побед появляется бомбардиров-
щик «Ар-2», причем даже с фамилиями членов экипажа.



 
 
 

После этого верить или не верить утверждениям о том,
что HLeLv 34 под командованием Луукканена сбила с 29
марта 1943 года по 4 сентября 1944 года 345 самолетов, по-
теряв за это время 30 «мессершмиттов», причем только 18
из них в бою, – личное дело каждого. Кстати, в боях против
немцев в 1944 году 34-я эскадрилья не участвовала.

И все-таки приведем официальную статистику аса: 441
вылет, 102 воздушных боя, 35 штурмовок, 98 вылетов на со-
провождение, 66 вылетов на разведку, 140 вылетов на пере-
хват. Количество сбитых самолетов по финским данным:



 
 
 

 
История с географией

 
Ну а в заключение хочется пожаловаться на муки пере-

водчика, работавшего с этой книгой, хотя не менее тяже-
лые испытания ожидают любого историка, который взду-
мает описать события 1939-1944 годов. Это к вопросу о
Harjavallanjärvi.

Дело в том, что очень легко запутаться в названиях го-
родов и деревень, которые часто можно найти только на
самых подробных картах. Например, Луукканен упомина-
ет маленький городок Гошкила в устье реки Олонки. Но
небольшой поиск в Интернете дает ошеломляющий резуль-
тат: сегодня в этом городке живут ровно 8 (прописью – во-
семь) человек. На каких картах его прикажете искать?

Да и с более крупными населенными пунктами не все так
просто. Ладно, еще сразу видно, что Виипури – это Выборг,
а Петроской – Петрозаводск. Но вот угадать за Кархумяки
Медвежьегорск уже гораздо труднее. А что, если населен-
ный пункт переименовывался не один, а несколько раз? Ска-
жем, неоднократно упомянутый в книге городок Рёмпётти.
Вот маленькая справка:

«Административно Рёмпётти стал относиться к Рок-
кольскому сельсовету Выборгского района Карело-Финской
ССР, но после второй войны в ноябре 1944 года Выборгский
район включили в состав Ленинградской области. В начале



 
 
 

1948 года поселку придумали новое имя – «Лесная Дача».
В том же году название еще раз изменили и селение стало
называться «дер. Ключевая». Полустанок Рёмпётти сперва
также получил название «Лесная Дача», но вскоре был пере-
именован в Тихоново: «В память полкового комиссара Ти-
хонова, погибшего в рядах народного ополчения в боях за
Ленинград». Позднее он еще раз сменил свое название на
«Прибылово». Вероятно, это было сделано в связи с упразд-
нением Виллальского сельсовета, дважды переименованно-
го колхозниками колхоза «Победитель» сначала в Прибой-
ский, потом в Прибыловский сельсовет. Обоснование явля-
лось традиционным: «В память лейтенанта Прибылова А. А.,
погибшего на территории Виллальского сельсовета».

Как говорится, разбирайся, кому не лень.
 

Звания в финских ВВС
 

Небольшое, но, полагаю, полезное справочное дополне-
ние.



 
 
 



 
 
 

 
Предисловие автора

 
Один финский писатель сравнил человеческие дела с кам-

нями, бросаемыми в воду. Взлетает масса брызг, в стороны
расходятся волны, но как только камень скроется под водой,
ее поверхность тут же успокаивается. Время подобно воде.
Дела человеческие поднимают брызги и волны, но в конце
концов и человек, и его дела забываются.

23 долгих года прошли с роковой даты 13 марта 1940 го-
да, когда завершилась так называемая Зимняя война. Это
были тяжелые дни, когда мы, летчики-истребители, сража-
лись против многократно превосходящего нас противника.
Однако прошла четверть века, и события тех дней потуск-
нели в памяти участников, которым повезло остаться в жи-
вых. Чтобы сохранить часть воспоминаний, прежде чем они
окончательно канут в Лету, я написал о войне одного челове-
ка, моей личной войне! Это отчет о действиях истребитель-
ных подразделений, в которых я служил, но я уверен, что
мой опыт был совершенно типичным для многих финских
летчиков, которые сражались с Советским Союзом на протя-
жении двух войн. И я предлагаю этот отчет как дань памяти
всем тем, кто сражался за свое отечество, а не только летчи-
кам-истребителям. Мы должны помнить экипажи бомбарди-
ровщиков и разведчиков, транспортных машин, но особен-
но – механиков, оружейников и техников, которых хвалят



 
 
 

очень редко. А ведь без их усилий ни один из нас просто не
поднялся бы в воздух.

Имена и даты, приведенные в этой книге, совершенно точ-
ны. В большинстве случаев я использовал прозвища и по-
зывные пилотов, а не их имена, которые мы вспоминали
крайне редко.

Когда я писал книгу о двух войнах Финляндии, я пред-
полагал описать жестокие воздушные бои лета 1944 года. Я
собирался сделать их кульминационным пунктом всей кни-
ги, но когда я добрался до этой части, то, к своему изумле-
нию, обнаружил, что они производят на меня гораздо мень-
шее впечатление, чем первые бои Зимней войны, в которой
наш крошечный народ сражался в одиночку. Памятное лето
было не более чем завершением жестокой борьбы, мы сра-
жались за выживание. Никто не просил пощады и не давал
ее. Каждый новый бой был всего лишь еще одним боем. Он
не вызывал таких глубоких эмоций, которые мы испытывали
во время войны 1939-1940 годов.

Пережив обе войны, я слишком хорошо знаю о тех колос-
сальных жертвах, которые принесли солдаты, охотно отдав-
шие жизни, чтобы защитить свою страну. Может, эта книга
поможет оживить их в нашей памяти.



 
 
 

 
Рождение истребителя

 
Стоял август 1932 года, прекрасная солнечная пора, дол-

гие безоблачные дни, идеально подходящие для полетов. Од-
нако он сменился сентябрем, и мы почувствовали первое ды-
хание осени. Именно тогда я на подгибающихся ногах за-
брался в кабину Кодрона С-60, биплана первичной подго-
товки пилотов. Как и все остальные, я с нетерпением ждал и
в то же самое время побаивался великого события в жизни
каждого летчика – первого самостоятельного полета. Я ощу-
пал привязные ремни сиденья, машинально пробежался по
многочисленным тумблерам, проверил и перепроверил все
органы управления и приборы. Древний ротативный двига-
тель «Клерже 9 В» зачихал, и весь самолет затрясся, словно
миксер для коктейля. Механики отпрянули прочь, унеся ко-
лодки из-под колес, я осторожно добавил газ, и самолет мед-
ленно покатил по бетонной площадке к краю летного поля.
Развернувшись против ветра, я еще раз осмотрелся, чтобы
убедиться, что все в порядке, и с сердцем, стучащим гром-
че мотора, дал полный газ. Раскачиваясь и подпрыгивая, са-
молет покатил по неровно подстриженной траве. Забор на
границе аэродрома помчался навстречу мне, и руки сами по-
тянули ручку управления на себя. Затем – чудо из чудес! –
тряска исчезла, и я оказался в воздухе. Один!

Я медленно поднялся на высоту около 300 метров, и на-



 
 
 

пряжение постепенно ослабло, ко мне вернулась уверен-
ность, и я смог оторвать глаза от приборов. Я действительно
был совершенно один в бескрайнем голубом небе, ревущий
мотор и мерцающий пропеллер уносили меня вверх, к рас-
трепанным белым облакам, похожим на клочки ваты. Я на-
слаждался этими новыми и восхитительными ощущениями.
Дома, озера, редкие ветряные мельницы и железнодорожная
станция плыли внизу, похожие на игрушки и совершенно
нереальные. Я полностью оторвался от земли, освободился
от прошлого и будущего. Вчерашний день был забыт, а о зав-
трашнем я даже не думал. Мой восторг был просто неопису-
ем. Я стал частью этой хрупкой, вибрирующей машины.

Воздушная струя от винта трепала длинный вымпел, при-
вязанный к рулю. Этот вымпел предупреждал остальных, что
я не более чем зеленый птенец, нечто вроде предупредитель-
ного знака на дороге. С новоприобретенной уверенностью
я сделал то, что в тот день счел просто идеальным заходом
и посадкой. Я стал летчиком! На моей гимнастерке еще не
красовались крылышки, но, тем не менее, я стал пилотом! Я
быстро взлетел снова, чтобы сделать второй круг над аэро-
дромом, на этот раз гораздо более самоуверенно. Пять раз я
взлетал, делал круг и садился. После этого я зарулил на сво-
ем «кодроне» на площадку перед ангаром и выключил мо-
тор. Я просто не мог скрыть свой восторг.

Трудно поверить, но прошли всего несколько недель с тех
пор, как кадеты покинули военную школу в Мунккиниеми



 
 
 

возле Хельсинки и после недолгого отдыха прибыли в лагерь
возле известной бухты Пяяскюлахти и Главную летную шко-
лу Каухава. Там я попал в руки опытного инструктора май-
ора Ниило Юсу. Но теперь, как это уже стало традицией у
кадетов, я отпраздновал первый одиночный полет в комнате
отдыха. Моей обязанностью было подать всем огромное ко-
личество горячего кофе и, что гораздо важнее, бутылку вис-
ки.

Пролетели шесть месяцев, шесть месяцев, до предела за-
полненных непрерывными занятиями в классах и мастер-
ских, занятиями по метеорологии, аэродинамике, конструк-
ции самолета, моторов, вооружения, уроки тактики и ра-
диосвязи и многое другое. И ведь каждый из преподавате-
лей старался найти свободный уголок в наших головах! У
нас также были 60 часов полетов в строю, учения по штур-
манскому делу, высший пилотаж, стрельба и учебные бои.
В основном мы летали на самолетах Летов «Смолик», хотя
11 часов пришлось провести в воздухе на совершенно иско-
паемом истребителе Мартинсайд F.4 «Буззард». Оснащен-
ный 300-сильным мотором «Испано-Сюиза», этот самолет
был реликтом прошедшей мировой войны. Несколько само-
летов этого типа были куплены финским правительством в
1923-1924 годах у компании по утилизации самолетов.

Наконец весной 1933 года наши тренировки были завер-
шены, и в начале мая мы вернулись в Мунккиниеми, чтобы



 
 
 

проверить подготовку. После этого оставалось лишь с тре-
вогой ожидать выпускного парада. Это событие состоялось
16 мая ровно в полдень. Наша безукоризненно чистая и от-
глаженная парадная форма сияла на солнце, когда мы гордо
маршировали к президентскому дворцу в Хельсинки, что-
бы получить крылышки пилотов, погоны и приказ о назна-
чении.

Вместе с несколькими другими свежеиспеченными фен-
рихами (Vänrikki) я был направлен в 1-ю отдельную морскую
эскадрилью в Виипури, главный город на Карельском пере-
шейке. После двух недель отдыха, которые я провел в ос-
новном на берегу Ладожского озера, я прибыл в свою часть.
Летом я прошел курс подготовки к полетам на гидросамо-
летах на острове Туркинсаари, в 30 минутах на катере от
Виипури. Но мне тихоходные и неуклюжие гидросамолеты
Ганза-Бранденбург А.22 совершенно не понравились. Я уже
привык к мгновенному отклику одноместного истребителя
на малейшее движение ручки. 11 часов полетов на «Бузза-
рде» только разожгли мои аппетиты. Поэтому полеты на гид-
росамолетах волновали меня ничуть не больше, чем поездка
на автомобиле. Тем не менее, нравилось мне это или нет, но
прошли целых 2 года, прежде чем я снова оказался в кабине
истребителя, два года постоянных тренировок в воздухе и
на земле. Физическая готовность считалась ничуть не менее
важной, чем отвага в воздухе, и мне пришлось пройти два
довольно жестких курса физподготовки. Я даже принял уча-



 
 
 

стие в лыжных гонках на первенство армии в Салпауселка,
Валкъярви, Каяани и Хямеенлинна.

Я уже почти отчаялся стать летчиком-истребителем, о чем
всегда мечтал, как в 1935 году Верховное командование осе-
нили новые мысли, и оно принялось реформировать ВВС.
Одним из самых важных шагов стало создание HLeLv 26,
или 26-й истребительной эскадрильи (Hävittäjälentolaivue) в
Суур-Мерийоки недалеко от Виипури. Это подразделение
вместе с наземными структурами составляло Lentoasema 5,
или 5-ю авиабазу. К счастью, я сумел добиться того, что ме-
ня направили на курсы подготовки летчиков-истребителей,
которые я успешно закончил, после чего 21 марта меня про-
извели в лейтенанты, и я был направлен в HLeLv 26. Эс-
кадрилья только что получила новейшие самолеты Бристоль
«Бульдог IVA» – цельнометаллический истребитель-биплан.
В мае 1934 года 17 таких самолетов были заказаны в Англии,
причем это были последние самолеты данного типа, постро-
енные этой фирмой. Мне пришлось летать на этих прекрас-
ных машинах день и ночь, зимой и летом, в хорошую погоду
и в туман, почти 4 года.

Мы постоянно учились до тех пор, пока не узнали все
мельчайшие детали поведения и капризы нашего крошечно-
го Бристоль «Бульдога», чье имя отражало его восхититель-
но упрямый нрав. Мирные годы текли спокойно, не омрача-
емые зловещими тенями будущих событий. Большое авиа-
ционное шоу, которое мы устроили в Суур-Мерийоки, за-



 
 
 

помнилось надолго. Самой большой трагедией стало столк-
новение 2 Юнкерсов W.34, которые погибли вместе с эки-
пажами, но это событие, казавшееся тогда просто ужасным,
вскоре забылось как совершенно незначительное. Наша эс-
кадрилья участвовала в зимних маневрах 1937 года в Сор-
тавала. Они проходили в ужасные морозы и больше всего
запомнились благодаря приятным вечерам, проведенным в
офицерском клубе, устроенном в очаровательном каменном
замке, построенном для русского царя. Летом наша эскадри-
лья действовала с аэродрома Кякисалми рядом с Ладожским
озером.

Летом 1938 года Lentoasema 5 (аэропорт) был переиме-
нован в Lentorykmentti 1 (авиационный полк), к нему пе-
решли аэродромы Сортавала и Туркинсаари. Растущая на-
пряженность в Европе настоятельно требовала модерниза-
ции наших ВВС, заказы на новые самолеты были размеще-
ны в Англии и Голландии. Хотя в правительственных кру-
гах уже возникли опасения, что Финляндия будет вовлече-
на в военный конфликт, нашу жизнь такие соображения не
омрачали. В течение года я служил адъютантом у властно-
го и требовательного, но очень умелого полкового команди-
ра полковника Юрьо Оппаса. Несмотря на многочисленные
сложные обязанности, которые мне приходилось исполнять
в полковом штабе, я находил время для полетов в составе
HLeLv 26 и даже сумел поучаствовать в очень любопытных
дальних перелетах.



 
 
 

Так начался роковой 1939 год, первые 6 месяцев которо-
го я провел в военном училище в Хельсинки, обучаясь на
офицера. Весной эскадрилья HLeLv 24, базировавшаяся в
Утти, получила новую технику, а именно одноместный ис-
требитель Фоккер D. XXI, оснащенный мотором воздушно-
го охлаждения Бристоль «Меркюри VIII» мощностью 830 л.
с. D. XXI сохранил традиционную для «фоккера» смешан-
ную конструкцию с обтянутым полотном фюзеляжем, и он
не имел убирающихся шасси, как «Спитфайр», «Харрикейн»
и Ме-109. Это был совершенно старомодный прочный мо-
ноплан довольно простой конструкции, который вполне от-
вечал нашим потребностям, но при этом был все-таки ша-
гом вперед по сравнению с устаревшим бипланом Бристоль
«Бульдог».

После завершения курса я обратился с рапортом, и его
удовлетворили, направив меня в HLeLv 24 командиром зве-
на. Я немедленно подключился к увлекательному процессу
оценки и приемки нового истребителя, так как нужно бы-
ло уточнить его характеристики и оценить боевые качества.
Большинство учебных и испытательных полетов на D. XXI
проводились на полигоне Кякисалми, и мы скоро обнару-
жили, что маленький голландский истребитель является от-
личным самолетом. В общем, он в воздухе вел себя прилич-
но, хотя иногда взбрыкивал, демонстрируя темперамент. Он
мог на большой скорости совершенно неожиданно сорвать-
ся в штопор, который мог стать крайне опасным. Однако са-



 
 
 

мым опасным моментом была посадка, так как D. XXI тре-
бовал большого угла атаки, в результате чего хвостовое опе-
рение оказывалось в аэродинамической тени, и управление
становилось затрудненным. Если при посадке слишком па-
дала скорость, D. XXI не прощал этого, и пилоту оставалось
надеяться только на свою удачу. Во время учебы мы потеря-
ли несколько «фоккеров», но постепенно научились справ-
ляться с его недостатками, и он превратился в достаточно
приятный самолет. Зато, как мы вскоре убедились, он имел
несомненное преимущество – мог выдержать большое число
попаданий.

В августе в Карелии были проведены крупные маневры,
и мы получили возможность проверить, как будет действо-
вать D. XXI в условиях, максимально приближенных к бое-
вым. Мы действовали с аэродрома Перкъярви и находились
в воздухе почти круглосуточно, так как в середине лета в
Финляндии даже ночью полностью не темнеет. Каждый день
разыгрывались учебные воздушные бои, результат фиксиро-
вался фотопулеметами, и «фоккер» победоносно прошел че-
рез все испытания. Учения закончились грандиозным воз-
душным парадом, самым большим за все время существова-
ния Финляндии. В нем участвовали буквально все самолеты,
которые имели наши ВВС.

Отношения между Финляндией и Россией быстро ухуд-
шались, Советский Союз даже не пытался скрыть свои тер-
риториальные претензии, что очень нас беспокоило. Но в ка-



 
 
 

бине своего Фоккера D. XXI я чувствовал себя как дома и
был уверен, что мы сделаем все возможное в любых обстоя-
тельствах. Вот так, с легким сердцем, хотя в Европе уже бу-
шевала война, я ушел в летний отпуск и снова отправился
на берега Ладожского озера.



 
 
 

 
Шторм начинается

 
Едва прошла неделя после начала моего отпуска, как 6

октября 1939 года прилетела телеграмма: «Все отпуска от-
меняются. Немедленно прибыть в свою часть!» Я быстро со-
брался и уже через час сидел в поезде, направляющемся в
Утти, где находилась моя эскадрилья. Всю дорогу я гадал,
что же случилось. Рано утром на следующий день я прибыл
на базу, и тогда выяснилось, что в результате постоянных
претензий Советского Союза на финскую территорию, имев-
шую стратегическую важность, и требований разместить на
нашей земле военные базы мы начали мобилизацию. Наша
эскадрилья получила приказ немедленно перебазироваться
на базу в Иммола, которая находилась рядом с важнейшей
электростанцией Иматра, и быть в полной боевой готовно-
сти.

Следующие несколько дней пролетели как один миг, хотя
мы постоянно дежурили с рассвета и чуть ли не до полуночи.
Моторы «Меркюри» наших «фоккеров» были опробованы и
отрегулированы до полной исправности, пулеметы проверя-
лись и перепроверялись, пулеметные ленты были загружены.
Мы также перепроверили парашюты и погрузили все иму-
щество и личные вещи на грузовики, которые ушли в Иммо-
лу. Наконец утром 11 октября HLeLv 24 вылетела из Утти
на новую базу.



 
 
 

В то время эскадрильей командовал капитан Г. Э. Маг-
нуссон, она состояла из 4 звеньев, причем я командовал тре-
тьим. Мое звено имело 8 истребителей D. XXI, которые пи-
лотировали 3 офицера и 5 рядовых, также я имел около 30
механиков, техников, радистов и оружейников. После наше-
го прибытия в Иммолу с рассвета и до заката мы либо нахо-
дились в воздухе, либо дежурили рядом с самолетами. Мо-
лодые и менее опытные пилоты получили дополнительную
подготовку патрулирования в воздухе, в стрельбе по воздуш-
ным и наземным целям. Однако во время тренировок про-
изошел несчастный случай – молодой пилот, который толь-
ко что присоединился к нам, сержант А. Яловаара, на малой
высоте потерял управление истребителем и разбился в лесу.

Были построены рассредоточенные укрытия, чтобы по
возможности сохранить наши самолеты от повреждения
осколками. В этих работах участвовали все мы, и нам немало
помогал чудесный голос молодого механика Суло Сааритса,
который пел народные финские песни. Когда мы не находи-
лись в воздухе, то дежурства проводили в «дежурной палат-
ке», где играл граммофон, крутивший одни и те же пластин-
ки до самой ночи. Когда погода портилась и наши истреби-
тели оставались на земле, мы занимались физической подго-
товкой, стреляли из револьверов, обсуждали проблемы так-
тики, но каждый вечер в столовой разговор неизменно ска-
тывался на обсуждение будущей войны.

Будущее Финляндии, а возможно и всей Европы, выгля-



 
 
 

дело мрачно. 9, 13 и 19 октября русские совершили раз-
ведывательные полеты над территорией Финляндии, такие
предзнаменования нельзя было игнорировать. Судя по все-
му, нам вскоре предстояло смотреть на русских через пере-
крестия прицелов. Я спрашивал себя снова и снова, навер-
ное, как любой другой пилот: готов ли я к воздушным боям?
Я должен быть готов! Я был военным летчиком уже почти 7
лет и набрал несколько тысяч часов полетов в любых усло-
виях. Если я не готов открыть огонь из своих пулеметов сей-
час, я никогда не буду готов! Но оказавшись в кабине своего
D. XXI, почувствовав знакомую и успокаивающую гамму за-
пахов, неповторимую смесь высокооктанового бензина, ма-
шинного масла, авиалака, понимаешь, что все твои сомне-
ния в один миг улетают прочь. Я ощущал лишь нетерпение,
жажду деятельности в этот вынужденный период ожиданий.
Если война неизбежна, так пусть она начнется поскорее!

Жизнь эскадрильи не переменилась, дни проходили в пат-
рулировании и учебных полетах, или мы играли в карты в
«дежурной палатке». По вечерам мы собирались вокруг ра-
дио в столовой, наслаждаясь очередной передачей радиопье-
сы по роману Дюма «Граф Монте-Кристо». Однако передачи
мощных русских радиостанций постоянно перебивали их. В
ноябре на нас со всей яростью обрушилась зима. С севера
дул холодный, сырой ветер, лужи подернулись льдом, с неба
полетели первые хлопья снега. В результате нам пришлось
срочно отправиться в Виипури, чтобы приобрести по паре



 
 
 

теплых меховых ботинок, которые стали моими неразлучны-
ми друзьями в ближайшие месяцы.

Последний день ноября 1939 года пришелся на четверг,
это была 444-я годовщина исторической битвы у форта Вии-
пури. День был холодным и облачным, тучи шли на высоте
чуть более 500 метров. В 06.00, когда ночь еще была непро-
глядной, словно чернила, мы собрались вокруг истребите-
лей, которые были назначены в сегодняшний патруль. Ледя-
ной северный ветер тряс ветви деревьев, и снежные хлопья
лениво плыли над землей, пока мы осматривали наши «фок-
керы». Механики раскручивали стартеры, и моторы, один за
другим, начинали реветь, расколов вдребезги предрассвет-
ную тишину. Мы добавляли обороты, проверяли управление
и приборы, пулеметы и боезапас. После того как предполет-
ная проверка завершилась, над Иммолой снова повисла ти-
шина. Время тянулось медленно, словно патока, и только ме-
ханики копошились, что-то поправляя в последнюю минуту.
Мы вернулись в «дежурную палатку» и уселись вокруг печ-
ки, дожидаясь, пока небо посветлеет, ведь в мрачном сером
пологе над аэродромом уже появились небольшие разрывы.
Температура поднялась до плюс трех градусов, и в 09.00 ко-
мандиры звеньев собрались на командном пункте эскадри-
льи для обычного инструктажа.

Совершенно неожиданно атмосфера быстро накалилась,
и капитан Магнуссон приказал нам ждать. В воздухе носи-
лось нечто, и через 10 минут все разговоры стихли. В 09.20



 
 
 

командир полка полковник Рику Лоренц, «отец» финской
истребительной авиации, прибежал на командный пункт,
выстрелил из револьвера в воздух и объявил: «Сегодня
утром в 06.16 русские войска перешли нашу границу! Толь-
ко что получено сообщение, что множество вражеских само-
летов направляется в сторону Виипури!» Капитан Магнус-
сон немедленно приказал дежурному звену – это было мое
звено – попытаться перехватить русских над Виипури.

Я схватил шлем и вылетел в дверь раньше, чем он закон-
чил говорить, и помчался к самолетам. Механики, догадав-
шись, что что-то произошло, уже крутили стартеры. Выкрик-
нув приказ остальным пилотам, я прыгнул на крыло моего
«фоккера», влетел в кабину, и через 5 минут после драма-
тического появления полковника Лоренца с револьвером в
руке мы уже построились над озером Иммола и направились
к Виипури. Я осмотрелся, чтобы убедиться, что все пилоты
заняли свое место в строю. Лишь теперь я окончательно по-
нял, что нам предстоит первый воздушный бой новой войны.

Успеем ли мы добраться до Виипури вовремя, чтобы пе-
рехватить налетчиков? Мы летели чуть ниже облачного слоя
на высоте около 500 метров со скоростью 300 км/ч. Я при-
кинул, что мы будем на месте через 20 минут, но за эти 20
минут русские самолеты успеют сбросить свои бомбы и по-
вернуть домой. В 09.45 внизу справа показался знакомый
старый город, и сразу выяснилось, что мои опасения были
оправданными. Я увидел несколько пожаров, пылавших сре-



 
 
 

ди деревянных складов у железнодорожной станции Маас-
кола. Мы опоздали! Русские уже отбомбились и улетели. Мы
повернули на юг, и я заметил 2 бомбардировщиков, мелькав-
ших среди туч вдали, уже над Уураа.

Мы пробили слой облаков и выскочили на солнце на высо-
те 1500 метров, но там не было никаких врагов. Судя по все-
му, наш противник умело использовал облака, чтобы спря-
таться и удрать. В течение часа мы патрулировали южнее
Виипури и Куолемаярви, но больше не заметили никаких са-
молетов, кроме наших «Бульдогов». Так как топливо нача-
ло подходить к концу, нам не оставалось ничего иного, как
направиться домой. Мы были разочарованы тем, что не уда-
лось подраться с Иванами.

На обратном пути нам пришлось пробить густые снежные
тучи, которые возле Иммолы стали особенно плотными. На-
чалась метель, и мы были вынуждены лететь буквально над
самыми вершинами деревьев, где видимость была не более
километра. Когда мы приземлились, нас огорчили еще боль-
ше, сообщив, что русские бомбили Виипури в 09.42 – все-
го за 3 минуты до нашего появления! Метель усилилась, по-
этому дальнейшие полеты стали невозможны, и наш первый
военный день плавно перешел в холодную ночь, избавив нас
от необходимости дежурить.

После обеда в столовой большинство из нас предалось
мрачным размышлениям, пытаясь понять, что будет с нашей
маленькой страной, которая оказалась в отчаянном положе-



 
 
 

нии. Будущее не сулило ничего хорошего, так как нам про-
тивостоял враг в пятьдесят раз сильнее, но нам нельзя бы-
ло падать духом. Правда была на нашей стороне, но хорошо
было бы, если бы у нас оказалось еще несколько эскадрилий,
чтобы защищать эту правду! Первый день того, что потом
назвали «Зимней войной», принес нам только разочарова-
ния, но, может быть, завтра мы покажем Иванам, на что мы
способны.

На следующее утро я поднялся в 05.30, надел свои мехо-
вые ботинки и, не ожидая завтрака, пошел на темный аэро-
дром к укрытиям самолетов моего звена. «Фоккеры» были
укрыты белыми маскировочными сетями, и я с помощью
своих механиков стащил их. Мой D. XXI, который имел
финский серийный номер FR-104, мог сегодня попасть в
хорошую переделку, поэтому я особенно тщательно прове-
рил самолет, специальное внимание уделил пулеметам и па-
тронным лентам. Я покачал руль педалями, подергал ручку
управления, следя за элеронами, и сделал знак механикам.
Стартер фыркнул, мотор «Меркурий» зачихал, я двинул сек-
тор газа, и он взревел успокаивающим густым басом. Затем я
проверил все приборы и, полностью удовлетворенный, сбро-
сил газ.

Начался период ожидания, так знакомый летчикам-ис-
требителям всех стран. Постепенно темнота уступила место
мутному серому цвету, затем небо на востоке окрасилось в



 
 
 

желто-розовые тона. Телефон в «дежурке» резко зазвонил.
Нам приказали держать патруль из пары истребителей над
Вуоксенлаксо. Я решил лично повести вторую патрульную
пару, взяв в качестве ведомого Вика Пытсия, надежного и
опытного летчика. Мы сменили первую пару над Иматра.
Наши предшественники не видели и следа противника, про-
ведя в воздухе 90 минут. Облачность была довольно плот-
ной, ее нижняя граница находилась на высоте 400 метров.
Мы начали патрулировать на высоте 300 метров, летая по
треугольнику между Иматра, Энсо и Яакси.

Пролетая над Энсо во второй раз, мы заметили 2 бомбар-
дировщиков. Они летели на северо-восток на высоте около
950 метров на 2 часа от нас. Я сделал Вику знак атаковать
и резко двинул сектор газа. Мотор взревел, и я попытался
зайти в хвост ближайшему бомбардировщику. Наши пред-
полагаемые жертвы, изящные двухмоторные монопланы, по-
хоже, заметили наше приближение, так как резко повернули
на юго-восток. Но это была серьезная ошибка, которая лишь
помогла нам, так как теперь расстояние сокращалось очень
быстро.

Вскоре ближайший бомбардировщик появился у меня на
прицеле. 400 метров, 300 метров, 200 метров, 100 метров…
Никогда еще мои ноги не стояли так прочно на педалях ру-
лей, а ладони не сжимали ручку управления так крепко. Мои
глаза буквально прилипли к прицелу. Я нажал гашетку и уви-
дел, как моя очередь по дуге полетела к бомбардировщику.



 
 
 

Одновременно яркие оранжевые вспышки замигали на мо-
ем лобовом стекле. Русский стрелок открыл по мне бешеный
огонь! Теперь мишень полностью заполнила прицел, и я был
вынужден круто отвернуть вправо, чтобы избежать столкно-
вения. Описав круг, я выровнял истребитель и снова взял
бомбардировщик на прицел. Хвостовой стрелок русских не
унимался, его трассы мелькали вокруг моего самолета, но,
как ни странно, я не чувствовал страха, только возбуждение.

Наша высота к этому времени упала до 150 метров, и вне-
запно несколько крупных объектов отделились от бомбарди-
ровщика. Пилот решил избавиться от бомб, чтобы облегчить
самолет, их взрывы встряхнули мой «фоккер», и он закру-
тился, как листок бумаги на ветру. Мне снова пришлось за-
ходить в хвост бомбардировщику. Чуть добавить газ, и он
точно у меня на прицеле. Теперь я просто не могу промах-
нуться! Я нажал гашетку, но когда мои очереди ударили по
хвостовой части фюзеляжа, пилот бомбардировщика неожи-
данно выпустил шасси, которые сработали как воздушные
тормоза. Скорость бомбардировщика сразу упала, и я был
вынужден дернуть нос «фоккера» вверх, чтобы не врезаться
в русского. Этот пилот отлично знал свое дело. Однако я не
собирался второй раз попадаться на ту же уловку, поэтому я
еще раз повернул, чтобы выйти в атаку, но уравнял скорость
своего истребителя со скоростью бомбардировщика. Я вы-
пустил длинную очередь по его правому мотору с дистанции
не более 50 метров, и из-под капота повалил грязно-серый



 
 
 

дым. Пропеллер почти сразу остановился, бомбардировщик
клюнул носом, кое-как проскочил над деревьями и шлепнул-
ся на небольшую лужайку.

Я с трудом верил собственным глазам. Моя первая побе-
да! Во время боя я действовал чисто инстинктивно, совер-
шенно не думая о тактике и углах упреждения. Можно даже
сказать, что во время боя мой мозг просто отключился, все
действия были совершенно автоматическими. А затем мне в
голову пришла ужасная мысль. Действительно ли я сбил рус-
ский бомбардировщик? Я ведь не пытался установить при-
надлежность самолета или его тип. Я лишь предположил,
что он вражеский! Я описал круг на малой высоте над сво-
ей жертвой и, к огромному своему облегчению, увидел, что
это был Туполев СБ-2 с огромными красными звездами на
крыльях. Три члена экипажа как раз выбрались из самоле-
та, когда я пролетал над ним. Они замахали белыми тряпка-
ми, очевидно, опасаясь, что я расстреляю их, выпустив все
оставшиеся патроны.

До этого момента я как-то не осознавал, что на борту са-
молета находились люди, которые теперь стояли на чахлом
картофельном поле какого-то бедного фермера. Их самолет
валялся рядом, разломившийся надвое. Весь воздушный бой
казался мне каким-то далеким и обезличенным. Ты не слы-
шишь криков боли, не видишь искаженные лица умираю-
щих, ни крови, ни агонии, ни изуродованных тел. Вид сби-
того самолета вызывает лишь радость. Его экипаж далек от



 
 
 

тебя, и жалость к ним не закрадывается в голову победителя.
Внезапно мне в голову пришла совершенно детская мысль.
А может, мне сесть рядом и взять русских в плен? Я даже
сбросил газ и начал было заходить на посадку, когда сообра-
зил, насколько идиотски все это. Пришлось снова прибавить
газ.

В горячке боя мне было некогда следить за своим ме-
стом, и теперь я довольно смутно представлял, где находит-
ся Иммола. Затем я заметил железную дорогу и небольшую
станцию примерно в 5 километрах от себя. Снизившись над
станцией, я сумел прочитать знакомое название «Кольёла».
Несколько человек на платформе уставились на меня, и я
сделал несколько кругов над станцией, чтобы указать на-
правление на сбитый русский самолет. Не зная, поняли они
мои сигналы или нет, я повернул на север в сторону Иммолы,
желая как можно скорее ощутить под ногами твердую зем-
лю и поделиться впечатлениями с друзьями. В общем, мой
первый бой так и остался самым ярким впечатлением за всю
мою жизнь. Позднее были более жаркие и упорные бои, но
они не оставили столь долгих и красочных воспоминаний,
как этот.

Все еще переживая происшедшее, я оказался над озером
Иммола и начал готовиться к посадке. Однако от возбуж-
дения я забыл сбросить скорость, и мне пришлось, как но-
вичку, делать второй заход. Мой «фоккер» запрыгал по зем-
ле, направляясь к стоянке моего звена, где механики хлопо-



 
 
 

тали вокруг машин. Наконец я выключил зажигание и на-
прасно попытался скрыть свою радость. Я вылез из кабины с
притворно безразличной физиономией, но напрасно, пило-
ты и механики схватили меня и начали подбрасывать в воз-
дух. Кто сможет сохранить достоинство, когда его подбро-
сят? Они были так же возбуждены, как и я. В конце концов,
ведь произошло историческое событие. Это была первая по-
беда финского летчика в воздушном бою. Вик сделал два за-
хода на второй бомбардировщик и обстрелял его, но без ви-
димого результата. Противник улизнул от него, нырнув в об-
лако.

В столовой я с жадностью набросился на ожидавший ме-
ня завтрак, пока механики заправляли и перевооружали мой
«фоккер». Едва я откинулся на спинку стула, как над аэро-
дромом взвыла сирена тревоги. Почти одновременно заре-
вело множество мощных авиамоторов, и над нами на ма-
лой высоте появились несколько двухмоторных самолетов.
Створки их бомболюков открылись… грохот разрывов бомб
и треск пулеметных очередей, перемешавшись с ревом мо-
торов, просто оглушали. Но вскоре стало ясно, что русские
наводчики были форменными мазилами, большинство бомб
упало за пределами аэродрома, повреждены оказались толь-
ко крыша и окна пустого ангара!

Атака 1°СБ-2 с бреющего полета застигла нашу систе-
му оповещения врасплох, лишь четвертое звено успело под-



 
 
 

няться в воздух. Тем не менее, они догнали русских и сумели
сбить 4 самолета. Мы даже захватили пленного, его допрос
показал, насколько плохо были подготовлены русские летчи-
ки, с которыми мы столкнулись. Над краем аэродрома пилот
одного СБ-2 приказал бомбардиру сбросить бомбы, но тот
не понял приказа. Уверившись, что дела плохи, он поспешил
выпрыгнуть с парашютом! К счастью для молодого русско-
го лейтенанта, его парашют открылся мгновенно, несмотря
на малую высоту, с которой тот выпрыгнул. Он благополуч-
но приземлился возле наших ангаров, не самое плохое, что
могло с ним случиться.



 
 
 

 
Погода ухудшается

 
И вот как раз когда мы начали вкладывать душу и серд-

це в эту новую, волнующую жизнь, ужасная снежная буря
остановила все летные операции. Наш аэродром был времен-
но парализован, и мы не могли совершенно ничего сделать.
Снежная буря началась 2 декабря и продолжалась несколь-
ко дней, наши самолеты оказались прикованы к земле. Это
дало нам возможность попытаться отыскать обломки наших
первых жертв, чтобы осмотреть их оборонительное воору-
жение, броневую защиту, топливные баки и таким образом
выявить уязвимые места, чтобы использовать в будущих бо-
ях. Несколько человек добрались до Кольёлы, что оказалось
не слишком сложно, чтобы изучить сбитый мной СБ-2. Мы
выяснили, что это была совершенно новая машина, шильдик
завода в кабине позволил сделать вывод, что самолет был по-
строен уже в этом году.

В фюзеляже самолета дырок оказалось больше, чем в дур-
шлаге. Мы насчитали 187 пробоин! Сначала мы решили, что
это слишком много для одного бомбардировщика, но тща-
тельный осмотр обломков показал, что фюзеляж был доста-
точно хорошо забронирован. Однако топливные баки в кры-
льях рядом с моторами были совершенно не защищены, и
если бы я знал это, то стрелял бы именно по бакам. Я не со-
мневался, что в этом случае сбил бы бомбардировщик, из-



 
 
 

расходовав гораздо меньше патронов. Мы много узнали во
время этой экспедиции и теперь хорошо знали ахиллесову
пяту СБ-2.

Вернувшись в Кольёлу, мы, к счастью, встретили станци-
онного смотрителя, который рассказал нам, что происходи-
ло после того, как я сбил бомбардировщик, а также о судь-
бе русского экипажа. Он состоял из майора и двух младших
лейтенантов, которые быстро вытащили свои пистолеты, ко-
гда появились финские крестьяне, чтобы взять их в плен.
Начался бой, в котором погибли двое русских. Третий член
экипажа сам пустил себе пулю в голову. Я задумался, а что
же могло произойти, если бы я поддался детскому желанию
сесть рядом с бомбардировщиком и взять русских в плен!

Большинство разговоров в столовой крутилось вокруг
нескольких боев, в которых мы участвовали до того, как на-
чалась буря, которая временно приостановила воздушную
войну. Мы сравнивали наш опыт и вырабатывали тактику,
которую следует испытать, когда возобновятся полеты. Мы
теперь лучше представляли, с чем нам придется столкнуть-
ся, потому что умные люди сообщили, что русские сосре-
доточили против Финляндии около 800 бомбардировщиков.
Чтобы противостоять этой армаде, мы могли собрать едва
сотню исправных самолетов различных типов. В это число
входили такие древности, как «Рипон» и «Бульдог», кото-
рые, с учетом их характеристик, были практически бесполез-



 
 
 

ны. Туманные, унылые, снежные дни тянулись монотонной
чередой, единственным утешением было то, что эта погода в
равной степени мешала и полетам русских. По радиосообще-
ниям и газетным статьям мы внимательно следили за геро-
ическим сопротивлением финской армии огромным силам
русских. Она медленно отступала, но не более чем на один
шаг. Из-за погоды мы были бессильны помочь своей стране.

18 декабря снег наконец перестал падать, и установились
морозы. Низко в небе висели набрякшие снегом плотные
тучи, а на земле лежал такой толстый снежный ковер, что
нам пришлось сменить на самолетах колеса на лыжи. Неза-
долго до 11.00 береговая батарея в Сааренпяя возле крепо-
сти Койвисто сообщила, что в небе болтается русский само-
лет, который корректирует огонь кораблей. Мое звено было
немедленно отправлено с приказом перехватить и уничто-
жить этот самолет, поэтому мы с Иллу Ютилайненом выле-
тели на задание.

Так как тучи шли очень низко, мы были вынуждены ле-
теть на высоте около 100 метров, уже через 30 минут по-
казался залив, и мы оказались над Сааренпяя. И никаких
следов самолета-корректировщика. Мы тщательно осмотре-
ли район, однако наш противник, вероятно, ускользнул в ту-
чи. Мы летели над восточной частью острова, когда внезапно
под брюхом моего «фоккера» прогремел взрыв. Я невольно
вскрикнул, так как самолет едва не свалился на крыло, но тут
же выпрямился! Иллу как ни в чем не бывало летел рядом. Я



 
 
 

резко повернулся и посмотрел назад. Длинная тонкая струя
топлива тащилась за моим «фоккером». Мой топливный бак
был пробит огнем с земли.

Приказав Иллу продолжать поиски русских самолетов,
я повернул назад, надеясь успеть долететь до аэродрома,
прежде чем кончится топливо. К счастью, опасности пожа-
ра не было. Мне предстояло пролететь около 90 километров
на малой высоте над местностью, совершенно не подходя-
щей для вынужденной посадки. Вдобавок я понятия не имел,
насколько быстро пустеет мой топливный бак. Я знал толь-
ко, что мой D. XXI имеет неубирающееся шасси, а потому
не самый подходящий самолет для вынужденной посадки,
особенно в лесистой местности. Лишь немногие пилоты, со-
вершившие подобную попытку, могли потом об этом расска-
зать.

Я летел по прямой с максимальной крейсерской скоро-
стью, пытаясь одновременно и сократить потерю топлива че-
рез пробоину, и пролететь как можно больше. Я пролетел
над маленькими хуторами Йоханнес, Саймио и Таммисуу,
не отрывая взгляда от приборной доски. Я тщательно вслу-
шивался в рокот мотора, дергаясь при каждом изменении
тональности, несколько раз мое сердце замирало, когда мне
казалось, что мотор встал. Прошли 13 минут, и я пролетел
полпути. Я пересек железную дорогу Виипури – Антреа и на-
ходился чуть южнее станции Кавантсаари, когда случилось
то, чего я боялся. Мотор «Меркюри» задергался, чихнул па-



 
 
 

ру раз, умолк, но потом все-таки заработал. Топливо у ме-
ня почти закончилось. Мой «фоккер» медленно шел вниз,
и у меня не оставалось иного выбора, кроме как спешно ис-
кать подходящее место для вынужденной посадки. К сча-
стью, впереди уже не было леса, но местность все равно не
выглядела подходящей. У меня не оставалось другого выхо-
да, приходилось садиться на вспаханное поле, пересеченное
дренажными канавами и окаймленное проводами электро-
передачи.

К этому времени я уже летел на высоте около 150 мет-
ров, и возможности найти более удобное место уже не оста-
валось. Мотор чихнул еще раз и окончательно умолк. Я при-
ближался к полю, полого планируя, но все мои расчеты нару-
шила телефонная линия, внезапно возникшая прямо передо
мной. Я был вынужден резко опустить нос «фоккера», чтобы
проскочить под ней. Лыжи ударились о землю со страшным
треском, так что у меня все кости забренчали, а привязные
ремни больно врезались в плечи. Самолет подскочил, проле-
тел пару десятков метров, а затем снова с треском рухнул на
землю. С помощью руля я отчаянно пытался заставить само-
лет скользить по прямой, однако он подпрыгивал и вилял на
занесенных снегом бороздах и канавах. Он слушался меня
ничуть не больше, чем необъезженная лошадь.

Наконец самолет начал понемногу замедлять свои беспо-
рядочные метания по полю. Руль больше не действовал, и
нос истребителя уткнулся в глубокую ирригационную кана-



 
 
 

ву. Внезапно воцарилась тишина. Крылья «фоккера» уткну-
лись в канаву, а хвост задрался в небо. Я висел на привязных
ремнях на высоте три метра над землей и боялся пошеве-
литься, чтобы не нарушить неустойчивое равновесие само-
лета, который мог опрокинуться на спину и похоронить меня
под собой. Едва дыша, я аккуратно расстегнул замки и осто-
рожно выбрался из кабины, после чего спрыгнул на землю.

Немного оправившись, я уселся на парашютную сумку
на краю канавы и попытался оценить положение. Рядом со
мной стоял «на попа» мой тяжело поврежденный D. XXI.
С трудом верилось, что мой верный друг, который принес
первую победу финским ВВС, закончит свою карьеру в столь
бесславной позе, сунувшись носом в канаву. И словно мало
было унижений, так, судя по всему, роковая пуля, которая
послужила причиной всех несчастий, вовсе не была отлита
на уральских заводах. Ее почти наверняка выпустили те са-
мые солдаты, от которых я должен был отогнать русский са-
молет-корректировщик.

Мою «посадку» наверняка видели из ближайших домов,
поэтому, пока я сидел и курил, двое мужчин с дробовика-
ми начали осторожно подкрадываться ко мне. Скорее всего,
они не заметили синюю свастику на моем самолете и реши-
ли, что я русский, вознамерившись взять меня в плен или
вообще отправить в ад. Я сообразил, что следовало бы по-
скорее обозначить свою национальность, пока они не при-
нялись палить из дробовиков, и поспешно крикнул: «Hyvää



 
 
 

Päivää!» Это означало: «Добрый день!» Когда они поняли,
что мы говорим на одном языке, то опустили свои ружья и
подбежали ко мне, чтобы помочь. Я в последний раз взгля-
нул на свой «фоккер». Хотя некоторое время спустя он сно-
ва поднялся в воздух, было ясно, что самолету придется за-
держаться на заводе в Тампере. Винт разлетелся в щепки,
левую консоль требовалось заменить, шасси было серьезно
повреждено, и один бог знал, какой еще ремонт потребует-
ся. Поэтому я забросил парашют на плечо и вместе с сопро-
вождающими направился к ближайшему дому. Позвонив на
базу, чтобы сообщить о своем несчастье, я уселся вместе с
хозяевами пить кофе. Мы говорили о войне, пока не прибыл
автомобиль, чтобы отвезти меня обратно в Иммола.

Потеря моего D. XXI была серьезным ударом для третье-
го звена. Мы уже потеряли два D. XXI двух пилотов второ-
го звена, которое действовало из Суур-Мерийоки. Оба бы-
ли прекрасными пилотами: младший лейтенант Пекка Кок-
ко, который позднее погиб в авиакатастрофе во время Вой-
ны-Продолжения, и сержант Лаури Ниссинен, который по-
гиб 17 июля 1944 года, когда падающий самолет врезался
в его истребитель, летящий на малой высоте. Теперь, после
потери моего самолета, наши силы сократились до 5 самоле-
тов и 6 пилотов.

Утро 20 декабря выдалось безоблачным, оно обещало
прекрасную летную погоду. В 09.00 мое звено было отправ-



 
 
 

лено на перехват в район Вуоксенранта – Антила, и 5 уце-
левших «фоккеров» взлетели под командованием моего за-
местителя Тату Хухаманти. У меня просто не хватило духа
отобрать у кого-нибудь из летчиков самолет, чтобы участ-
вовать в вылете, поэтому я остался на земле. Я проклинал
несчастную финскую пулю, которая попала мне прямо в бак.
Парни приземлились в большом возбуждении. Выяснилось,
что как только они прибыли в указанный сектор, то букваль-
но врезались в строй вражеских бомбардировщиков и рассе-
яли его в яростной схватке. Хотя бой получился жестоким,
все пять пилотов благополучно вернулись. Я был восхищен
и горд тем, что в этот день они сбили не менее 5 вражеских
самолетов.

Когда мы уселись вокруг стола с чашками дымящегося ко-
фе, я был уверен, что мне предстоят несколько приятных ми-
нут, пока летчики будут рассказывать о своих приключени-
ях. Однако я отметил, что молодой сержант Пентти Тилли
выбрался из кабины с мрачным лицом и сейчас сидел, слов-
но на похоронах. Он не принадлежал к парням, которые те-
ряют голову в бою, поэтому пришлось выяснить причину та-
кого настроения. Выяснилось, что его боевой опыт оказался
крайне неприятным.

Он сумел сесть на хвост одному из бомбардировщиков
и после недолгой погони всадил в него несколько очередей.
Тилли заметил, что несколько самолетов ведут бой выше и
левее, но когда он повернул в ту сторону, то ощутил страш-



 
 
 

ный удар по правому крылу, и самолет резко накренился.
Пилот просто окаменел от ужаса, когда увидел, что именно
случилось. Менее чем в трех метрах от его кабины тело од-
ного из русских летчиков зацепилось за выступающий ствол
пулемета! Русский наверняка погиб в то же мгновение, но
Тилли показалось, что он продолжает строить ему гримасы.
Летчик попытался освободиться от ужасного груза, но ис-
требитель плохо слушался его, так как парашют русского во-
лочился позади крыла. Наконец парашют разлетелся в кло-
чья, и тело отцепилось от ствола пулемета, хотя на полотня-
ной обшивке крыла остался большой разрыв в качестве на-
поминания о непрошеном пассажире. Тилли сказал нам, что
пройдет еще немало дней, прежде чем он сумеет забыть ли-
цо этого мертвого русского.

Следующий день снова выдался ясным и солнечным, хо-
тя температура упала до минус 20 градусов Цельсия. Во вре-
мя лунной ночи прозвучал сигнал оповещения о воздушном
налете, но вражеские самолеты не нашли дороги к нашей ба-
зе. Я одолжил «фоккер» у одного из пилотов и повел зве-
но на перехват к Тапалейоки. Мы кружили на высоте около
3000 метров, на подходе к берегу Ладожского озера стал ви-
ден большой пожар в Муолаа. Мы полетели на Кякисалми
по направлению к Тайпале и вскоре заметили группу из 8
вражеских бомбардировщиков, которые летели на север на
высоте около 6000 метров. За моторами каждого самолета
тянулся белый инверсионный след. Дав полный газ, мы на-



 
 
 

чали набирать высоту, но когда мы оказались на 4500 мет-
рах, русские внезапно повернули на обратный курс. Это на
мгновение озадачило меня, и я оглянулся, чтобы убедиться,
что остальные истребители следуют за мной. Тогда я увидел,
что за нами тащатся такие же инверсионные следы.

Это напугало русских, и теперь они старались как можно
быстрее добраться до своей территории. Проклиная белые
хвосты, мы несколько минут продолжали гнаться за бомбар-
дировщиками, но скорость и высота, на которой они летели,
не оставляли нам никакой надежды выйти на дистанцию вы-
стрела. Поэтому мы неохотно повернули назад, так и не вы-
полнив задание. Но, по крайней мере, у нас осталось удовле-
творение, что мы отогнали русских, не позволив им сбросить
бомбы на наши позиции. На обратном пути, пролетая над
берегами Ладожского озера, мы снова встретили несколько
наших старых истребителей «Бульдог», которые, похоже, по-
лучили то же задание, что и мы. Впрочем, пытаться гнать-
ся за современными русскими бомбардировщиками СБ-2 на
этих устаревших бипланах было делом уже совершенно без-
надежным.

Уже на подлете к аэродрому я заметил «утренний грузо-
вик», который ожидал нас с завтраками прямо возле полосы,
чтобы еда не успела остыть на морозе. В перерывах между
вылетами мы постоянно дежурили рядом с самолетами, по-
этому горячая еда была редкостью. Нам на летное поле при-
носили лишь бутерброды и термосы с кофе. Приказа на вы-



 
 
 

лет приходилось ждать часами, и мы слонялись взад и впе-
ред, стараясь сохранить тепло. Ближе к вечеру один из меха-
ников, обладавший особенно тонким слухом, различил вда-
ли гул авиамоторов. Мы все стали прислушиваться, внима-
тельно осматривая небо в том направлении. Шум постепен-
но становился все громче, и наконец мы различили группу
из 9 бомбардировщиков, приближающуюся на высоте около
2000 метров.

Времени дожидаться приказа не осталось, и мы броси-
лись по самолетам. Буквально через минуту мы уже взле-
тели, но еще находились над самыми вершинами деревьев,
когда я увидел падающие бомбы. К счастью, все они лег-
ли в озеро Иммола. После этого началась затяжная погоня,
которая с самого начала имела мало шансов на успех, так
как вражеские бомбардировщики уже мчались назад к своей
территории, а наши «фоккеры» имели лишь минимальное
преимущество в скорости над пустыми СБ-2. Русские также
имели важное преимущество в высоте, и хотя пара истре-
бителей, взлетевших первыми, успела дать несколько очере-
дей, они не произвели никакого эффекта. Однако мой заме-
ститель Тату заметил вражеский бомбардировщик, который
резко снизился, пытаясь удрать, и сумел прикончить русско-
го, одержав свою первую победу. Это означало, что теперь
каждый летчик моего звена имел по крайней мере по одному
сбитому самолету.

Погода оставалась холодной, но ясной, а долгие ночи были



 
 
 

лунными – идеальный вариант для вражеских бомбардиров-
щиков. Оба противника достаточно активно действовали в
воздухе, и утром 23 декабря я получил лучший в своей жиз-
ни рождественский подарок – новенький «фоккер». Этот са-
молет имел серийный номер FR-108, и его пригнали из Там-
пере, где он ремонтировался после аварии. У меня не бы-
ло времени проверить свою новую лошадку, даже верность
прицела. В 09.30 вся эскадрилья получила приказ взлетать,
чтобы прикрыть отступление наших войск на фронте в рай-
оне Сумма. Мы должны были установить локальное господ-
ство в воздухе, поэтому вся эскадрилья из 18 самолетов вы-
строилась эшелонами над Хейнйоки, причем самая нижняя
группа находилась на высоте 2000 метров. Мое звено полу-
чило задание действовать «ударной группой».

Тонкий слой туч повис над фронтом на высоте пример-
но 1500 метров, и нам пришлось спуститься ниже. Я внима-
тельно осматривался, но различить самолеты на фоне темно-
го леса было исключительно трудно. Случайно я заметил ма-
шины, движущиеся по дороге, и вспышки артиллерийских
выстрелов, но никаких признаков русских самолетов не бы-
ло. Только в 10.15 слева и ниже появилось некое движение.
Это оказался старый русский разведчик Поликарпов Р-5, ле-
тевший на север.

Я отдал приказ атаковать, и мы парами обрушились на
врага, показав идеальный вариант маневра. Русские ничего
не подозревали, и я начал стрелять с дистанции 100 метров.



 
 
 

Мои пули вспороли фюзеляж, а когда дистанция сократилась
до 50 метров, Р-5 взорвался, словно ручная граната. Горя-
щие обломки пролетели мимо моего «фоккера», пылающий
мотор крутился, а пропеллер продолжал беспомощно загре-
бать воздух. Русский самолет упал где-то возле станции Ка-
мара. Моя вторая победа!

Мы снова построились, и через 30 минут мой правый ве-
домый сообщил, что впереди вражеские самолеты. Почти
сразу я заметил 3 вражеских бомбардировщика, летящих на
север над Муолаанярви. Мы сблизились с этой троицей и по-
шли в атаку. В мгновение ока на хвосте каждого СБ-2 по-
вис «фоккер», выпускающий короткие очереди в упор. Че-
рез две минуты все 3 бомбардировщика вспыхнули и упали.
Во время этой стычки мы с Тилли оторвались от остальной
группы, но, к счастью, я успел вовремя заметить 10 малень-
ких монопланов И-16, которые мчались прямо на нас. Дав-
но известно, что лучшая защита – это нападение. Поэтому
мы круто развернулись и пошли прямо навстречу русским.
Я дал короткую очередь по ведущему И-16, рванул вверх и
прицелился во второй истребитель.

Все четыре пулемета выплюнули струи пуль в русский ис-
требитель, и когда я пролетал мимо, то заметил, что из него
вылетел клуб серого дыма. И-16 беспорядочно задергался,
словно пилот испытывал трудности с управлением, но у меня
не было возможности проследить, что там случилось даль-
ше, так как ко мне самому со всех сторон устремились трас-



 
 
 

сы. Я пошел вверх с разворотом, однако один И-16 прикле-
ился к моему хвосту, посылая короткие очереди. Полупере-
воротом я вошел в вертикальное пике и выровнялся над са-
мыми вершинами деревьев, с облегчением обнаружив, что
сумел оторваться от преследователя. К несчастью, я потерял
из виду И-16, который обстрелял, поэтому мог считать побе-
ду только «вероятной». Высоко вверху четвертое звено про-
должало бой, но через несколько минут эскадрилья снова по-
строилась и полетела назад на базу, чтобы пополнить запасы
топлива и боеприпасов. Вскоре мы снова были над линией
фронта возле Сумма, но больше в этот день русских мы не
видели.

Вечером, когда мы сидели в «дежурной палатке», то с ра-
достью вспоминали пережитое днем. На летном поле меха-
ники готовили истребители, проверяли пулеметы и приборы,
чтобы «фоккеры» были готовы к вылету на следующее утро.
Лично я был вполне удовлетворен новой машиной. Она по-
лучила крещение огнем, не пройдя никаких предполетных
проверок, и показала себя самым наилучшим образом.

В сочельник мы завтракали бутербродами, стоя вокруг
машины, когда получили приказ: «Шквалистый ветер не
позволит противнику вести разведку над дорогой между
Сумма и Хуумола с 13.00 до 14.00. Все предыдущие прика-
зы отменяются». Позднее, когда наши 6 истребителей кру-
тились над дорогой Сумма – Хуумола, мы не сумели разли-



 
 
 

чить внизу никакого движения. Даже линия фронта выгля-
дела непривычно тихой, вражеских самолетов нигде не было,
и в 14.20 мы вернулись на базу и начали готовиться празд-
новать Рождество.

Общими усилиями мы сумели отрыть новое прекрасное
убежище, куда перенесли все вещи из «дежурной палатки».
Именно там мы и собрались вместе с механиками и техни-
ками, чтобы начать праздновать. Часовых сменили, чтобы и
они могли присоединиться к нам, несколько человек заняли
их места, патрулируя вокруг самолетов два часа. Я слонялся
вокруг «фоккеров» вместе с Тату, вспоминая прошлое Рож-
дество и сравнивая с этим. Но мы не подозревали, что это
был последний праздник Тату. К счастью, никто из нас не
знает своей судьбы.

Когда в 21.00 снова появились часовые, мы отправились в
офицерскую столовую продолжать. Когда я вошел, мне вру-
чили рождественский подарок в виде приказа: «Третье зве-
но, усиленное самолетами первого, получает название «Ис-
требительная группа L» и завтра на рассвете, то есть 25 де-
кабря, вылетит на аэродром Вяртсиля, откуда будет поддер-
живать группу генерала Талвела и 4-ю армию в течение двух
дней. Главной задачей «Группы L» будет предотвратить на-
рушение наших тыловых коммуникаций и помешать ударам
по базам снабжения. Все бои с превосходящими силами про-
тивника строго запрещены. Дальнейшие приказы будут пе-
реданы устно».



 
 
 

Поясним, что «Osasto L» – «Группа L» в качестве отдель-
ной истребительной группы получила название по первой
букве фамилии командира, L значило «Луукканен».



 
 
 

 
Два врага – зима и русские

 
На Рождество 1939 года в 07.00 только что созданная Ис-

требительная группа L собралась для первого предполетного
инструктажа. Начиная с полуночи, механики собирали ин-
струменты и запасные части, грузили все это на автомоби-
ли, которые должны были последовать за нами в Вяртсиля.
Им предстояло проехать около 300 километров по заснежен-
ным дорогам. Перед убытием предстояло позаботиться о де-
сятках разных вещей, и температура минус 20 градусов не
облегчала работы. Наши «фоккеры» простояли на воздухе
длинную холодную ночь, и нам пришлось долго прогревать
моторы, прежде чем они ожили. Однако ровно в 09.00 все
8 «Меркюри» ровно загудели, поднимая вихри свежевыпав-
шего снежка. После короткого разбега мы взлетели парами,
выстроились над аэродромом, после чего повернули на Вярт-
силя.

Боковое окно кабины не закрывалось из-за ледяной кор-
ки, образовавшейся внутри кокпита, поэтому нам пришлось
страдать от уколов ледяного ветра, пока мороз наконец не
ослабел. Лишь тогда мы смогли насладиться солнечной по-
годой и обманчиво мирным рождественским пейзажем. Наш
курс пролегал недалеко от Сортавала, моего родного горо-
да, и я повел группу на малой высоте, чтобы поприветство-
вать земляков. Однако когда мы пролетели Сортавала, пого-



 
 
 

да начала ухудшаться, и вскоре нам пришлось пробиваться
сквозь разбушевавшуюся метель, держась на малой высоте.
К счастью, я знал места, над которыми нам приходилось ле-
теть, поэтому мы не рисковали заблудиться. Наконец в 10.00
сквозь пелену метели мы увидели аэродром Вяртсиля.

После полетов в Иммола посадка в Сортавала оказалась
несколько неожиданной. Аэродром был покрыт слоем снега
толщиной почти в метр, и как только лыжи наших малень-
ких, но тяжелых истребителей касались этого покрова, само-
леты резко проваливались, останавливаясь почти мгновен-
но. Когда мы с трудом вырулили к северной границе летно-
го поля, я спрыгнул с крыла и по пояс провалился в снег.
Когда остальные пилоты добрались до меня, я приказал им
оставаться у самолетов, пока я не доложу генералу Талвелу.
Пока я искал генерала, то натолкнулся на майора Вихерто,
командира TLeLv 16 (16-й разведывательной эскадрильи),
который охотно согласился одолжить мне нескольких меха-
ников, пока наши не прибудут сюда. Его эскадрилья обычно
базировалась в Сортавала, но к этому времени в ней остались
всего два или три ископаемых биплана Блэкберн «Рипон II»,
которые давным-давно заслужили почетную отставку и ме-
сто в авиационном музее.

Генерал Талвела тепло приветствовал меня, видимо, при-
бытие наших истребителей обрадовало его. Однако вскоре
мне стало ясно, что в Вяртсиля не было ни зданий, ни теле-
фонной линии. Весь аэродром состоял из нескольких пала-



 
 
 

ток. Я утешал себя мыслью, что согласно приказу нам пред-
стояло провести здесь всего два дня, и терпеть придется
недолго. Пришлось сделать очень многое, чтобы подготовить
самолеты к вылету, и, несмотря на жуткий холод, мы вско-
ре взмокли от пота. Нам удалось вколотить столб посреди
снежного поля и повесить на него провода полевого телефо-
на, но построить хоть какое-то сносное убежище не получа-
лось, поэтому дежурить нам пришлось под открытым небом,
стоя среди сугробов или сидя на крыле своего истребителя.
Снег, который после нашего прилета сыпал непрерывно, к
13.00 наконец-то прекратил валить, и мы сумели отправить
на перехват первую пару «фоккеров». Они полетели к Тол-
ваярви, чтобы заняться группой СБ-2, их пилотировали То-
пи Вуоремаа и Йоппе Кархунен.

Летчики сумели подкрасться к русским незамеченными
и оказались среди бомбардировщиков раньше, чем русские
поняли, что происходит. В результате два СБ-2 были сразу
сбиты, а Йоппе вскоре получил такой опыт, который запом-
нил навсегда. При подходе к аэродрому в снежном заряде
его ведомый на посадке налетел на самолет Йоппе. Стальной
пропеллер прошелся по фюзеляжу D. XXI от хвоста до са-
мой кабины! К счастью для Йоппе, в этот момент самолет
ведомого слегка накренился, и свистящий диск пропеллера
не задел Йоппе. Он разворотил радиостанцию, ушел в сто-
рону и снова врезался в самолет уже впереди коленей Йоппе.

Во второй половине дня мы совершили еще несколько вы-



 
 
 

летов, но вскоре стало ясно, что нашим истребителям тре-
буется тщательное обслуживание квалифицированных ме-
хаников, которые еще не прибыли в Вяртсиля. В сумерках,
сдав самолеты под охрану, мы направились в казармы разве-
дывательной эскадрильи, которая расположилась в средней
школе городка. Лишь там мы получили давно заслуженный
и так нужный горячий обед, впервые за последние 12 часов.
Условия были более чем скромными по сравнению с тем,
как мы жили в Иммола, но повсюду стояли горячие печки,
поэтому жаловаться особо не приходилось. В 21.00 в школе
появился мой старший механик Урпо Раунио и сообщил, что
весь наземный персонал завершил длинное и утомительное
путешествие и, несмотря на темноту и холод, уже приступил
к работе.

На следующий день снова шел густой снег, приковав нас к
земле, и мы провели день в тепле. Ночью меня поднял стук
в дверь. Я глянул на светящийся циферблат своих часов –
время 02.00. Стук продолжался, и приглушенный голос что-
то пробормотал насчет телефона. Я сунул ноги в летные са-
поги, набросил на плечо меховую куртку и выскочил нару-
жу. В небе сияли яркие звезды, а температура была ниже,
чем в холодильнике. Я перебежал через открытый школьный
двор в помещение штаба, где выяснилось, что звонили из
штаба авиаполка. Я сумел расшифровать короткое сообще-
ние: «Прежнее положение на один день». Я решил, что от
нас требуют остаться в Вяртсиля еще и на третий день!



 
 
 

На следующее утро мы продолжали дежурить на морозе
и за 5 часов светлого времени (а зимой в Финляндии боль-
ше не бывает) совершили 8 вылетов на перехват, но лишь
один раз удалось встретить противника. Два D. XXI, пило-
тируемые Виком и Напу Маннула, встретили над районом
Суоярви – Толваярви несколько истребителей Поликарпов
И-15. В результате состоялся недолгий, но жестокий бой. Хо-
тя русские истребители были гораздо маневреннее, мастер-
ство и острый глаз наших пилотов позволили записать на
счет HLeLv 24 еще 2 победы.

Когда уже начало понемногу темнеть, мы с Иллу Ютилай-
неном вылетели на разведку вражеской территории. Это за-
дание нам выдал штаб 4-й армии, нам следовало осмотреть
район Туломаярви. Перед вылетом мы выложили из карма-
нов буквально все, что там только имелось, на случай, ес-
ли придется совершить вынужденную посадку на вражеской
территории. В этом случае личные вещи могли дать русским
сведения о нашей базе. Мы летели на высоте 1300 метров на
юго-восток, причем Иллу следил за небом, разыскивая вра-
жеские истребители, а я все внимание уделил земле под на-
ми.

Справа мы могли видеть замерзшее и засыпанное снегом
Ладожское озеро, причем девственно-белое покрывало сне-
га было испещрено свежими следами снарядных разрывов.
Тут и там в чаще леса виднелись костры привалов, машины
и повозки медленно ползли вдоль узкой извилистой дороги.



 
 
 

Изредка какая-нибудь нервная зенитная батарея открывала
по нам огонь, и красно-желтые трассы лениво изгибались,
поднимаясь в небо, прежде чем рассыпаться позади ярким
фейерверком. Я тщательно отмечал на карте позицию каж-
дой зенитки, которая обнаруживала себя.

Дальше к югу местность стала более открытой, карта пока-
зывала, что мы летим над старой границей Финляндии, хотя
снег укрыл практически все приметные ориентиры. Обста-
новка было довольно спокойной, лишь изредка внизу мель-
кала деревенька или отдельный хутор, которые хоть немного
оживляли совершенно унылую и пустынную местность. Но
как раз перед тем, как прилететь к Туломаярви, я заметил на
главной дороге какое-то движение – группа из 30 грузови-
ков направлялась на север. Деревня Туломаярви выглядела
мирно, тонкие струйки дыма поднимались из печных труб
маленьких домиков. Однако в этот момент Иллу, летевший
рядом, покачал крыльями своего «фоккера». Я огляделся, но
ничего в воздухе не увидел, но когда я посмотрел вниз, то
сразу заметил то, что привлекло внимание Иллу, – на льду
под нами стояли самолеты!

Почти одновременно вокруг нас начали рваться 40-мм
снаряды, наши истребители начало трясти. Я бросил свой
«фоккер» полупереворотом вниз, Иллу приклеился к моему
хвосту и шел следом. Мы вышли из пике над линейкой вы-
строенных монопланов И-16. Первый истребитель появился
у меня на прицеле, и с невыразимым удовольствием я нажал



 
 
 

гашетку. Струя раскаленного свинца прошлась вдоль шерен-
ги русских самолетов. Оглянувшись через плечо, я увидел,
что Иллу тоже начал обстреливать их, но мы не могли оце-
нить результаты атаки. Мы повернули домой, провожаемые
огнем зениток.

Долгий обратный путь мы проделали над самыми верши-
нами деревьев, и первые звезды уже зажглись в небе, когда
мы приземлились в Вяртсиля. Я сообщил о результатах раз-
ведки в штаб армии, а затем, весь закоченевший, потащил-
ся в школьное здание, чтобы немного оттаять. Слава богу,
нам предстояло на следующий день возвращение на уютную
базу в Иммола! Но через несколько часов все мои мечтания
разлетелись в прах. Пунктуально, точно в 02.00, меня снова
разбудили и вызвали к телефону. Приказ был точно таким
же: «Прежнее положение на один день».

Если тучи начали постепенно рассеиваться, то морозы
становились все крепче, и находиться на открытом возду-
хе было просто невыносимо. Наконец мне посчастливилось
отыскать палатку, которую мы установили на опушке леса
позади истребителей. По крайней мере теперь у нас появи-
лось хоть какое-то убежище, но после этого мы столкнулись
с новой проблемой. Наши запасы, рассчитанные на два дня,
подошли к концу. Нам не хватало сжатого воздуха для пу-
леметов и тормозов, машинного масла, пулеметных лент и
всего остального. Расследование показало, что ближайшая



 
 
 

база снабжения находится в Йоутсено возле Лаппеенранта,
что означало путешествие по дороге 700 километров туда и
обратно.

Я позвонил по телефону в штаб эскадрильи, чтобы удо-
стовериться, что там знают о полученном приказе. Получив
отрицательный ответ, я решил, что у меня нет иного выхода,
кроме как отправить грузовик в долгое и утомительное пу-
тешествие в Йоутсено, причем значительная часть пути про-
ходила по дороге, которую снег и лед сделали непроходимой.
Но даже если грузовик доставит все необходимое в Вяртси-
ля, я сомневался, что нам удастся подготовить истребители.
Все ремонты и проверки моторов производились по ночам
при температурах значительно ниже нуля на открытом воз-
духе и при совершенно недостаточном освещении. Мы еще
могли действовать несколько дней, но что произойдет потом,
было лучше не думать.

Пытаясь хоть как-то решить проблему обслуживания, я
решил найти место для вспомогательного аэродрома на од-
ном из замерзших озер возле Сортавалы. Взяв автомобиль, я
отправился в Сортавалу и был просто подавлен, когда увидел
пустынными улицы, знакомые мне с детства. Жители поки-
нули город, поэтому я был страшно удивлен, встретив своего
старого директора школы. Его очень заинтересовали наши
воздушные бои, и, выслушав мой рассказ, он сухо заметил,
что все это происходит потому, что я был крайне невнима-
телен на уроках. Тщательный осмотр близлежащих озер рас-



 
 
 

сеял все мои надежды перевести самолеты туда, так как все
они поверх льда были залиты водой, лишь припорошенной
сверху снегом.

Так как машина, которая доставила меня в Сортавалу,
должна была оставаться в городе до позднего вечера, чтобы
забрать еще кое-кого, я воспользовался возможностью, что-
бы навестить своих родителей, которые жили всего в 30 ми-
нутах езды от города. Машина высадила меня возле дома,
и я очень приятно провел время, рассказывая новости и на-
слаждаясь горячим кофе, и постепенно немного отошел от
депрессии, в которую меня поверг вид Сортавалы военного
времени. Но все хорошее кончается быстро, настало время
прощаться, и родители проводили меня до железнодорож-
ной станции Куокканиеми, чтобы я мог на местном поезде
добраться до города.

Поезд наконец прибыл, и я совершил первую и послед-
нюю свою поездку по железной дороге за время Зимней вой-
ны. Поезд уже минут пять бренчал по рельсам, когда начал-
ся воздушный налет. Паровоз остановился, и пассажиры на-
чали выпрыгивать из вагонов, пробираясь сквозь сугробы к
деревьям. Другие, наоборот, поспешно забились под вагоны,
чтобы укрыться от самолетов. Удивленный этой суматохой,
я один стоял на ступеньках вагона. Было ужасно холодно и
совершенно тихо. Время шло. Пятнадцать минут… Трид-
цать… Наконец прошел целый час, но никакие самолеты так
и не появились. Затем в направлении Сортавалы мы увидели



 
 
 

несколько ярких вспышек, и вдалеке возник гул авиамото-
ров. Еще несколько вспышек, и налет завершился! Я почув-
ствовал огромное облегчение, когда расстался с этим мед-
ленным, ненадежным и очень уязвимым средством транс-
порта на вокзале Сортавалы, пересев в ожидавшую меня ма-
шину. Через час я был в Вяртсиля.

Подошел канун Нового года, однако Истребительная
группа L по-прежнему торчала в Вяртсиля. Четверо из нас
взлетели, несмотря на низкую облачность, и хотя ее нижняя
граница находилась на высоте около 100 метров, отправи-
лись патрулировать в районе Коллаанйоки – Сюскиярви. Ди-
кая местность внизу выглядела просто великолепно. Покры-
тый снегом еловый лес простирался насколько хватало глаз,
и не было видно никаких признаков человеческого жилья.
Совершенно внезапно один русский И-16 выскочил из тучи,
его пилот, похоже, не подозревал о нашем присутствии. Ил-
лу, летевший справа от меня, бросился на русского, словно
ястреб, в считаные секунды он прицелился и дал очередь.
Видимо, он попал, потому что русский истребитель немед-
ленно свалился на крыло и рухнул в сугробы.

Унылый полет продолжался, но вскоре все переменилось,
теперь уже нас атаковали русские истребители. Вокруг за-
мелькали трассы, вынудив нас отчаянно маневрировать, что-
бы увернуться, завязалась безумная «собачья свалка». Фин-
ские и русские летчики немедленно стреляли, как только



 
 
 

противник оказывался на прицеле. В какой-то момент я пой-
мал русского на перекрестие, но уже в следующую секунду
сам был вынужден судорожно уклоняться от его очереди.
Ситуация менялась моментально, и результаты стрельбы бы-
ли неважными, так как нормально прицелиться в подобных
условиях было просто невозможно, ведь бой шел букваль-
но над самыми верхушками деревьев. Я стрелял под самыми
немыслимыми углами, мой «фоккер» метался, словно щеп-
ка в водопаде. Русские напоминали стаю рассерженных ос, и
я не мог сказать, были у них потери или нет. Затем русские
исчезли в тучах так же внезапно, как и появились. Мы с об-
легчением построились и направились к своей территории.

Во время обратного полета в Вяртсиля я начал прикиды-
вать шансы на спасение пилота, совершившего вынужден-
ную посадку в этой глухомани. Они были очень скромными,
особенно если летчик будет ранен при посадке. Однако ес-
ли у него окажутся лыжи… Сразу после посадки я отправил
требование на восемь пар складных лыж с легкими металли-
ческими палками. Их следовало уложить в фюзеляжи наших
«фоккеров», в этом случае шансы на спасение таких опыт-
ных лыжников, какими были мы все, резко повышались.

Мы слишком устали, чтобы праздновать наступление Но-
вого года, 1939 год уступил место 1940-му, когда мы гром-
ко храпели во сне. Несмотря на сильные холода – позднее
я узнал, что это была одна из самых холодных зим за всю



 
 
 

историю Финляндии, – первый день нового года начался с
лихорадочной активности. Как только рассвело, мы вылете-
ли на перехват. В течение всего дня один вылет следовал за
другим, и мы провели несколько воздушных боев. Они бы-
ли настолько интенсивными и продолжительными, что труд-
но было определить счет эскадрильи за этот день. Однако
позднее мы нашли обломки 3 русских бомбардировщиков на
своей стороне линии фронта, их сбили Йоппе Кахунен, Вик
Пытсия и Топи Вуоримаа.

К этому времени мои опасения насчет исправности са-
молетов начали быстро расти, наши «фоккеры» явно уста-
ли от непрерывных боев в ужасных погодных условиях. Так
как возможности обслуживания в Вяртсиля были минималь-
ными, боевые повреждения ремонтировались кое-как. Один
«фоккер» ожидал замены мотора, у другого пропеллер был
весь изрешечен пробоинами из-за отказа механизма синхро-
низации. Наши силы сократились до 6 боеспособных машин,
и я доложил о состоянии дел в штаб эскадрильи, потребо-
вав прислать новые самолеты из других звеньев, чтобы про-
должать полеты. Однако наши ремонтные службы на Карель-
ском фронте работали с предельным напряжением. Мне еще
удавалось постоянно держать в воздухе 4 патрулирующих ис-
требителя, но их состояние ухудшалось буквально с каждым
часом!

В течение нескольких дней лишь два или три самолета
могли подняться в воздух, и было понятно, что если в са-



 
 
 

мом ближайшем будущем не поступят новые машины, то Ис-
требительная группа L будет существовать только на бума-
ге. Наши механики выбивались из последних сил. Наступил
двенадцатый день Рождества, и в 06.00 нас поднял пронзи-
тельный горн тревоги. Однако, когда мы выскочили нару-
жу, то нас встретили удары ледяного ветра. Невероятно низ-
кие температуры уже вынудили нас отказаться от утренне-
го умывания, но когда мы выбежали на летное поле, выяс-
нилось, что термометр упал до минус 42 градусов по Цель-
сию. Хотя мы бежали довольно быстро и на нас были теплые
летные куртки и меховые ботинки, к тому моменту, когда
мы добрались до самолетов, наши зубы выстукивали бара-
банную дробь.
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