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Предисловие от автора

 
Здравствуйте, уважаемый читатель!
Книга, которую вы держите в руках, родилась в небе. Нет-нет, не в том смысле, что надик-

тована свыше, никакой мистики, просто 4/5 этой книги написано в самолетах. Взлетая, я все-
гда доставал ноут и начинал писать. Возможно, тяга к небу тому причина, возможно, прошлое
молодого десантника. А возможно, полностью погруженный в то дело, которым живу послед-
ние 15 лет, только отрываясь от земли, я мог предаваться своим университетам. Не знаю…

Точно одно: будучи вовлеченным в бизнес с головой, я реально отдыхаю головой только
в моменты написания книги в самолете.

И предисловие к ней сейчас я тоже пишу на борту самолета, на высоте 10 000 метров,
пролетая над городом Воронежем, в котором происходили некоторые из событий этой книги.
Где они случились на самом деле – в Воронеже или в ином городе некогда великой страны, моей
Родины по рождению – СССР, – не так уж и важно. Прошу прощения, иногда я действительно
менял города и имена, не только чтобы история была более приближена моему читателю, но
и чтобы скрыть некоторых героев своего романа.

Первая версия данной книжки была закончена еще в ноябре 2015 года, и потом, на про-
тяжении более чем четырех лет, я менял и дополнял ее при каждом новом чтении. Если честно,
мне и сейчас есть что добавить к собранному на ее страницах букету жизненных правил и
формул достижения успеха – ведь жизнь продолжается, и каждый день дает нам пищу для
размышлений в виде нового опыта и новых встреч. Но мне хочется поделиться, передать эти
правила и формулы, потому что я полагаю, они помогут и вам в вашей жизни, особенно если
вы молоды и находитесь на заре своей предпринимательской, да и не только предприниматель-
ской, деятельности. Я не призываю жить в точности по этим правилам, но уверен, если человек
в возрасте 16–25 лет узнает их, то будет готов ко многим испытаниям. Если даже один из моих
рассказов окажется полезным хотя бы одному читателю, значит, не зря я писал эту книжку.

Я всегда жил и живу по принципу: ставь себя на место своего собеседника, и ты поймешь
его мотив. А поняв его мотив, тебе легко будет найти общие точки соприкосновения. И ты
сможешь нащупать решение самой сложной, порой кажущейся неразрешимой, задачи.

Абсолютно откровенно верю и очень надеюсь, что, прочитав мою книжку, вы найдете
в ней что-то полезное для себя, что покажется вам интересным и поможет в той или иной
ситуации – не как догма, а как формула, которая многопрофильна и гибка.

Также надеюсь и нескромно верю, что моя книжка встанет рядом с известными авторами,
чьи сочинения заполнили полки наших книжных магазинов, рассказывая о том, как делать биз-
нес, как завоевать друзей, как достичь успеха в жизни, как одержать верх на переговорах, как
добиться своего, как сделать карьеру. Возможно, кому-то моя книжка покажется даже инте-
реснее, так как существенно отличается от привычных «учебников жизни» по методике подачи
информации. Книга написана в форме рассказов, в основе которых лежат краткие реальные
истории, происходившие в тот или иной период 90-х годов, на заре моей предпринимательской
биографии.

Это попытка создания небольшого учебника бизнеса, но не в виде сухих правил и поуче-
ний, а в формате живых и настоящих примеров, а также среза реальной жизни начинающего
коммерсанта образца 1989–1999 годов.

Как правило, любая книга для автора – это коммерческий проект. То есть в соответствии
с бизнес-планом создается продукт, выставляется на полку, продвигается и продается широ-
кому кругу читателей, в случае успеха допечатывается – и круг повторяется опять и опять.
Цель – маржа!
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В моем случае все не так.
Я действующий предприниматель и зарабатываю в реальном бизнесе, не ставя перед

собой задачи выручить доход от продажи книг.
Весь гонорар, полученный от реализации этой книги, будет перечислен в фонд Чулпан

Хаматовой и Дины Корзун «Подари жизнь».

Как бы то ни было, книжка написана, и раз вы читаете настоящие строки, значит, она
еще и издана, и вы, уважаемый читатель, ее уже приобрели.

Ах нет, может, вы открыли предисловие, стоя в книжном магазине, и сейчас размышля-
ете: купить или не купить?

Купите ее – думаю, не пожалеете, так как книжка очень искренняя. Здесь есть много из
90-х – времени, когда в нашей стране только-только зарождалось такое понятие, как бизнес, и
когда мы, молодые и неспокойные люди, начинали им заниматься, постигая правила бизнеса
на своих ошибках и опыте. Здесь – наши взлеты и падения, наши успехи и поражения, но и,
конечно, немного любви. Куда нам без нее.

Ладно, что-то я много написал…
Откройте книгу и начните читать – она классная, поверьте.

С уважением,
Александр Аксенов
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Часть 1

Закон Клеменцо
 
 

Глава 1
Скорая

 
Ночь опускалась на город. Над Кремлем зажглись тускло-рубиновым светом бордовые

пятиконечные звезды. Город тихо начал утопать во тьме. Звезд на небе не было видно, как
всегда. Городская суета стала утихать… Утихать сравнительно с дневным круговоротом. Но
Москва по-прежнему бурлила. Она бурлит всегда – круглые сутки. По ночным улицам столицы
мчались машины, обгоняя, подрезая друг друга…

Ноябрь пришел как-то рано. Не успел Александр понять, как сентябрь перетек в ноябрь.
«Так всегда», – подумал он, включив «дворники» машины: заморосило. Его черный вне-

дорожник неуклюже пролез между машинами, вывернул на тротуар.
«Надо как-то обойти этого вальяжного автобусника», – подумал он и начал объез-

жать остановившийся впереди автобус. Медленно катя по тротуару, он опустил стекло левого
окошка и виновато крикнул «извините» испугавшейся девушке, которая в последний момент
услышала рев его машины и сделала шаг назад. Александр понимал, что он не прав, но и пони-
мал, что опоздать на встречу с решалой не может – некрасиво. Последние три дня компанию
лихорадила проверка, и сегодня надо было кровь из носу договориться по ней. Ведь проверяю-
щие запросили кучу бумаг, а дальше тянуть уже нельзя. Завтра либо давать эти бумаги и полу-
чить двадцать пять новых запросов, либо не давать, тогда – риск вызвать жесткую их реакцию,
вплоть до «закрытия» его, директора. Да, дальше тянуть нельзя – надо договариваться…

Александр долго искал решалу, у которого есть контакт в нужном ему ведомстве. И нако-
нец нашел. Встреча, где будут сослуживец его однокурсника и тот самый решала, от которого
ждали урегулирования вопроса, должна состояться через пятнадцать минут в ресторане «Пуш-
кин».

Примерную цену вопроса он узнал только сегодня. В бардачке были приготовлены десять
тысяч долларов – для начала должно хватить. Если нет, то столько же он готов донести потом,
по окончании проверки.

Джип тяжеловесно сполз с бордюра на проезжую часть, завершив маневр. Все – теперь
преград нет, и на светофоре он стоит на первой линии.

«С зеленым – рвану, в принципе, навигатор показывает, что еще двадцать минут. Но
можно успеть за десять, и это нормально… Лишь бы не зацепить никого», – размышлял он.

Салон залила мелодия арии герцога из оперы Верди «Риголетто» – звонил мобильный.
– Алло, – произнес Александр и тотчас почувствовал колющую боль за правым ухом.

Боль быстро становилась невыносимой, глубокой…
– Саня, привет! Это я, Михаил, – слышался бодрый голос друга. – Можешь говорить?
– Наверное, нет. Мне х… х… хреново, друг. Похоже, мне дурно, дружище…
Боль в голове усиливалась. Он уже не мог шевельнуть головой. Машина под воздействием

нажатой правой ногой педали рванула вперед.
«Что я делаю? – крутились обрывающиеся мысли. – Сейчас врежусь в кого-нибудь».
– Сань, Саня! – раздавался крик из трубки. – Тебе плохо? Останови машину! Останови

и включи аварийку…
– Да, плохо, друг… Голова на части раскалывается… Мне, похоже, хана…
– Остановись сейчас же!!! – уже орал Михаил.
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Александр, ничего не соображая, подчинился. Джип, взяв вправо и поднявшись на тро-
туар, остановился. Заморгали аварийные фонари.

– Теперь – ручник! – требовательно, громко и четко командовал Михаил.
– Да не ори, и так все делаю, – еле выговорил Александр. – Ну, стою, что теперь?
– Теперь скажи мне, где ты, и после звони в скорую.
– Я на пересечении улиц Новослободская и Лесная, из области в центр. Подъезжай…
– Еду, друг, только мне еще с полчаса добираться до тебя! Вызывай скорую. Звони – сто

двенадцать и следуй их инструкции. А я наберу тебя через пять минут.
На Волоколамском шоссе из крайнего правого ряда темно-синяя машина с тонирован-

ными стеклами резво пошла на крайнюю левую полосу, выбрав миг отсутствия встречного
транспорта, резко развернулась через две сплошные линии и поехала в обратном направлении.
Это был автомобиль Михаила, который летел на помощь другу.

«Не дай бог инсульт, – думал Михаил. – Сколько раз говорили ему: бросай курить! Не
слушает ведь…»

Александр говорил со скорой. Рассказал, где и как болит и где он сам находится. Чув-
ствовал усиленное сердцебиение. Виски разрывались от пульсации крови. Все тело покры-
лось холодным потом. Заглушил мотор и закрыл на ключ бардачок, в котором лежал червонец
зелени – десять тысяч для расчета с решалой.

«Все, – подумал он, – пролетела моя встреча… Лишь бы успел Мишка, а то потом и денег
не найдешь в машине, и никто не будет виноват. Поди докажи, что было в бардачке…»

Поговорив с медиками, Александр с трудом набрал номер Михаила:
– Миш, похоже, что мне конец. Если не дождусь, позвони Сереге – ну, нашему, помнишь,

со второго потока? – спроси тел его вэдэвэшного друга Олега. Позвони ему и скажи, что я в
таком состоянии и что едет сюда скорая. И потяни на себя мою встречу: Олег в «Пушкине»
будет с решалой через пятнадцать минут. Выручи, брат… Червонец зелени в бардачке, вези
ему, иначе завтра кранты моей конторе. Это насчет проверки. Ты понял?

– Понял, значит, встреча в «Пушкине» через пятнадцать минут. Червонец зелени в бар-
дачке. Контакт – Олег, армейский друг Сереги. Ты не переживай, все сделаю, ты просто раз-
ложи сиденье, приоткрой окошко и лежи, расслабься и дыши спокойно и глубоко, пока прие-
дет скорая. Ну и я лечу…

Александр разложил сиденье, приоткрыл окно и попробовал как-то устроиться – легче
не стало.

«Господи, неужели это мой час, – проносилось в голове. – Похоже, ухожу в мир иной.
Неужели все так больно уходят? Прошу, господи, спаси меня! Мне же всего сорок шесть…
столько предстоит впереди… и дети, жена… столько нерешенных дел… И еще проверка эта,
– улыбнулся сквозь боль Александр. – Проверка…»

Какая проверка, когда такое состояние здоровья? На том свете, наверное, нет проверок,
улыбнулся Александр…

«Мишка все решит», – уже шепотом подсказал себе он.

– Ну-ка, соберись, солдат! «Никто, кроме нас!» Живем!.. – слабеющим шепотом прика-
зал сам себе Александр. Но последний приказ был уже совсем беззвучным…

«Господи, помилуй и сохрани меня, мне ведь правда рановато как-то, – причитал он,
уже не сдерживая неуместную слезу, оставившую робкую дорожку на левой щеке. – Рановато
мне!..»

Его густые русые волосы, слегка вспотевшие, прилипли ко лбу. Седины было много-
вато, особенно на висках. Худощавое, спортивное тело как-то неестественно валялось в кресле
машины, на лице – улыбка. Большие синие глаза, прежде излучавшие неиссякаемую энергию,
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налились кровью и стали тусклыми, как осеннее московское небо… Все было ужасно… Левая
рука все еще властно держала нижнюю часть руля, а правая находилась на соседнем сиденье,
сжатая в кулак. У Александра были огромные кулаки с боксерскими характерными мозолями
на ударных поверхностях костяшек. Он часто шутил, что никак не может вычислить проис-
хождение их размеров: то ли это оттого, что у него такое же огромное сердце, то ли оттого,
что вся жизнь проходит в борьбе, в прямом и переносном смысле. Глаза, едва приоткрытые,
слегка влажные, бессильно смотрели на Москву через мокрое лобовое стекло, через мозаику
капель воды. Ночной город бурлил. «Дворники» не работали…

«Москва несется мимо, – подумал Александр, – а я… стою и жду скорую… Господи,
помилуй! Рано же мне», – вновь затвердил он свою скороспелую молитву и потерял сознание.

Он слышал бесконечную арию герцога Мантуанского в исполнении своего телефона, но
уже не мог поднять трубку. Подумал о своих детях, о жене, потом перед глазами показалась
небесная синева и белый купол его парашюта… купол-то от УТ-151, удивился Александр во
сне. Столько раз он просил у командира-инструктора парашют УТ-15 – не давали! А тут, вот
он, прыжок и парашют, не Д-52, а его мечта – УТ-15.

«Мечты сбываются. Красиво в небе, и надо же… я лечу!» – подумал Александр и глубоко
вдохнул. Полет овладевал им, как во время самого первого прыжка…

…Он всегда грезил небом, и когда в их городе открылся клуб «Юный десантник», Алек-
сандр, тогда совсем юноша, был в числе первых, кто туда пришел. Ему нравилось там все: стро-
гая дисциплина, камуфляжная форма, тельняшки, четкие команды и их тренер-инструктор.

– Парни, я вас познакомлю с небом, – любил говорить он. – А рожденный летать ползать
не будет, пацаны! Всем понятно?

– Так точно! – отвечали «юные десантники» в тельняшках.
В самый первый раз, высоко в пустоте, Александр сначала не мог оторвать глаз от дале-

кой-далекой маленькой земли, похожей на свою собственную, расстеленную под ногами и
почему-то беспрерывно движущуюся разноцветную карту, с многоэтажками размером со спи-
чечные коробочки. Но потом раскрылся купол, земля внизу на миг остановилась, Александр
завис и, оглядевшись вокруг, вдруг увидел небо! Так, как будто никогда раньше не замечал,
а тут неожиданно открыл его – ярко-голубое, круглое и большое, уходящее куда-то в беско-
нечность.

Он не сомневался, что станет десантником – крепким, сильным, таким, как показывают в
фильмах. Даже курить ради этого бросил, хотя тогда уже вовсю смолил с приятелями из жажды
поскорей попробовать взрослой жизни. Да и приятелей этих, по большому счету, тоже бросил
– неинтересно стало, ведь перед ним открылось небо…

…Мобильник давно доиграл свою бесконечную арию, в машине стояла полная тишина.
Александр чувствовал легкость, он летел и ничего не видел: ни ночного города, ни машины
– ничего. Это был сон или видение. Ясное синее небо над головой. Александр понимал, что
он в затяжном прыжке. Над головой уже не было купола УТ-15, был только стабилизирующий
купол3 парашюта. Стабилизатор явно был установлен на девять секунд, так как время прохо-
дило, а купол не открывался. Он с задержкой открыл купол. Падение остановилось. Теперь он
завис в небе. Тепло и красиво, хорошо. Надолго ли?

1 УТ-15 – учебно-тренировочный парашют, который за счет 55 отверстий на куполе имеет большую маневренность. Делает
полный разворот за 6,5 секунды, скорость по горизонту 5 м/с.

2 Д-5 – очень надежный, но слабоуправляемый парашют с куполом 83 кв. м.
3 Стабилизирующий купол – небольшой купол диаметром в 1,5 м, который открывается в момент прыжка парашютиста

из самолета, поддерживает его в вертикальном положении, а после вытягивает основной купол парашюта Д-5 из чехла.
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Глава 2

Плацкартный вагон
 

Он не понимал: спит или уже на том свете. Вдруг стало холодно. Полет резко прервался,
и он оказался в плацкартном вагоне, темной ночью конца ноября. Александр видел себя сверху
– лежащим на койке плацкарта, без постельного белья, с сумкой под головой вместо подушки.
Было холодно, но не имелось одеяла, чтобы укрыться. Хотел теплого чаю, но понимал, что надо
беречь последние деньги. Он смотрел в темный коридор вагона, слышал шаги приближающе-
гося человека. Хотел, чтобы это оказалась девушка, блондинка или брюнетка. Неважно, лишь
бы красивая. Хотя… у него нет денег даже на белье, куда там девушка! И что с ней делать, с
девушкой, когда не можешь даже шоколадку с чаем купить? Нет уж, пусть будет…

«Пусть будет кто будет, мне лично по барабану, лишь бы не мешал спать», – не успел
подумать Александр, как перед глазами появился статный мужчина. Он зашел в его купе. Вла-
димир!

Тот самый Владимир, одетый с иголочки, с которым он встретился раз в жизни двадцать
четыре года тому назад. Видение вернуло Александра в тот далекий день в 1992 году, когда в
поезде Адлер – Санкт-Петербург он встретил его, Владимира.

– Доброй ночи, сударь, – сказал высокий моложавый человек примерно 35–40 лет, войдя
в купе.

Купе – сказано громко, так как это был всего лишь отсек плацкартного вагона. Алек-
сандр, лежащий на нижней полке, поднял голову со своей сумки и печально ответил: «Доброй
ночи…»

Он посмотрел на гостя снизу вверх. Тот был румяный, круглолицый, спортивного тело-
сложения, в темно-синем кожаном пальто с овчиной внутри. Не дубленка, а пропитка – так
назывались эти пальто в то время, и каждый начинающий коммерсант мечтал о таком. Бело-
снежная рубаха и дорогой серебристый костюм с темно-синим галстуком показались Алек-
сандру, когда гость снял пропитку. Довершали картину темно-голубые лакированные туфли
«спектры» из крокодильей кожи, но зимнего, элитного фасона – скорее всего фирменные.

– Меня зовут Владимир, а вас как, сударь? – с легким акцентом весело поинтересовался
незнакомец.

– Александр, можно просто Саша, – уже привстав и подав руку, оторопело сказал Алек-
сандр.

Он был в «нетрущихся» турецких джинсах, зеленой тонкой водолазке и сероватой
жилетке из вареной джинсы. Александр наполовину всунул ноги в блекло-коричневые полу-
сапожки на тонкой подошве, лишь отдаленно напоминающие «казаки» отечественного произ-
водства. Было ему тогда чуть за двадцать, при росте метр восемьдесят восемь он выглядел
подтянутым и худым. Одним словом, из тех, кого любят девушки. Но сейчас он выглядел устав-
шим, бледным и каким-то беспородным – особенно на фоне этого непонятно как сюда попав-
шего франта.

– Мне до Харькова, тут всего-то ехать четыре часа, поэтому я уж не стал белье брать.
Сейчас пока посидим, чайку попьем, поговорим – и выходить пора. Вы тоже до Харькова? –
спросил уже почти без акцента Владимир.

– Нет, я до Ленинграда, – ответил Александр и заметил при этом удивление на лице
Владимира. Он понял, что удивление соседа по купе связано не с поездкой в Ленинград, а с
отсутствием белья на его койке при такой долгой поездке. Ехать от Иловайска до Питера всю
ночь и полдня, более двадцати часов, и спать без постельного белья, с сумкой под головой
вместо подушки?! Эта вопросительная логическая цепочка полностью раскрывала незнакомцу
жалкое финансовое положение Александра.
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Да, он все понял, решил Александр. Ну надо же такому случиться именно сейчас! Такой
весь одетый с иголочки деловой чувак4, при параде – и он, бедный, которому сложно оплатить
даже белье в вагоне…

Но незнакомец же обо всем догадался. Он – бомж. Не в классическом, а в символическом
понимании этого слова – продолжал Александр свои размышления.

Он не смог бы объяснить этому разодетому Владимиру с непонятным произношением,
что он вообще-то неплохой коммерсант, просто сейчас его деньги в Питере, а Борис Михай-
лович не хочет платить. Что месяца три-четыре назад он ехал в этом же поезде и в спальном
вагоне. Да, ему всего не расскажешь!

Но, похоже, Владимира мало интересовало его финансовое состояние. И, получив от про-
водницы чай с лимоном, он попросил у нее еще один такой же.

– Александр, я кофе не предлагаю, так как мне сойти скоро, а вам еще дальше ехать,
может быть, еще поспите, – виновато улыбаясь, сказал снова с веселым акцентом Владимир.

– Спасибо, Владимир, но я и чаю не хочу, – гордо ответил Александр, точно решив, что
нечего с этим разодетым чуваком общаться. Лучше поспать: ведь завтра вечером ему пред-
стояла важнейшая встреча с Борисом Михайловичем по деньгам за тюль, который сдан в его
магазин аж три месяца назад…

– Угощайтесь, Саша! – дружелюбно предложил Владимир, когда подстаканник с гране-
ным стаканом и темным чаем оказался на столе. – Нам еще далеко ехать…

– Благодарю, – Александр присел на своем месте. Поздняя осень и зима – время несе-
зонное для поезда Адлер – Санкт-Петербург, поэтому все купе оказалось свободным.

Он сидел напротив Владимира, ощущая себя чем-то обязанным, хотя бы что-то сказать,
и наконец стеснительно поинтересовался:

– Знаете, Владимир, я мотаюсь в Питер довольно часто. Люблю я этот город. Попал туда
впервые как турист, а потом наладил небольшой бизнес и теперь катаюсь уже по делам… А
вы – в Харьков? В гости или как?

– Скорее «или как», чем в гости, – улыбнулся Владимир и продолжил: – Завтра деловая
встреча будет, сделка: нужно мое присутствие. Это на ХТЗ, Харьковском тракторном заводе.
Имени Серго Орджоникидзе который. Ну, знаете трактора ХТЗ, желтые такие? Мы закупили
большую партию и продали одной сирийской компании, надо быть на трехсторонней сделке
теперь. Наше дело малое – всего-то двенадцать процентов, и все. Мы – брокеры. Я работаю
на МТБ, Московской товарно-сырьевой бирже. У нас работа такая: мы ищем товар для одних
и покупателей для других. Иногда цепочка тянется до тех пор, пока на конце не появляются
деньги. Наша работа – биржа, наш заработок – маржа!

Холеное лицо Владимира заметно повеселело, он заулыбался. Было заметно, что ему
явно повезло с последней сделкой. Точнее сказать, не повезло, а он доволен результатом.

Александру стало очень интересно, как можно на бирже делать деньги. Конечно же, в
институте он слышал на лекциях и про биржу, и про биржевых брокеров, но это все было
так далеко и так чуждо: биржи США и Европы… А тут вот он, чувак с МТБ, «брокёр», как
шутливо называли эту загадочную профессию однокурсники.

Он, еще раз поблагодарив собеседника, придвинул к себе стакан горячего чая в метал-
лическом подстаканнике со сценой освоения космоса, со спутником…

Вдохнул теплый и терпкий пар чая, бросил в него оба брусочка сахара из упаковки МПС5

со скоростным поездом на этикетке, придавил лимон и заинтересованно посмотрел на Влади-
мира. Подумал: надо бы поучиться у него – глядишь, и у меня дела наладятся. Ведь может

4 Чувак – жаргонизм, обращение к мужчине, парню. Сегодня это слово, можно сказать, устарело, а в 80–90-х годах было
довольно распространенным в молодежном сленге. Ничего обидного оно не подразумевало, иногда наоборот – служило ува-
жительной оценкой: крутой чувак, стильный чувак. (Примечание автора.)

5 МПС – Министерство путей сообщения.
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же этот самодовольный чувачок процветать, так почему же у него не получится? Ведь он же
– Аксенов, как любила повторять его классная руководительница. Не зря же он был лучшим
в классе и лучшим в школе! Он с грустью остановил цепочку своих воспоминаний… Да-с, в
институте эта цепочка прервалась. В институте Александр уже да-а-авно не лучший. Постоян-
ные поездки, производство хрустальных люстр, шоп-туры в Турцию, Польшу, Сирию, Болга-
рию. Коммерц-вояжи… Какая уж тут учеба!

– А вы чем, если не секрет, занимаетесь, Саша? – деликатно и иронично спросил его
Владимир, глотнув чаю и головой как бы привыкая к ритму покачиваний вагона.

– О, к сожалению, я занимаюсь чем попало! Студент экономического факультета Воро-
нежского государственного университета. И одновременно пытаюсь стать коммерсантом.
Покупаю здесь и продаю там. Еще имею цех по производству хрустальных люстр в родном
Гусь-Хрустальном. Примерно так… Иногда платят мне своевременно, тогда – еще раз поку-
паю и еще раз продаю, за неделю, а иногда и за месяц. Но бывает, как в этот раз, не платят
своевременно, и тогда я сижу в плацкарте и еду грустный за деньгами…

Сказав «за деньгами», Александр слегка поежился, но не от холода. Ведь об этом нельзя
говорить никому. Этот урок он усвоил хорошо, после того раза, когда у него отобрали все
деньги в киевском аэропорту Борисполь…

– Да не переживайте, – с теплой улыбкой сказал Владимир. – Я никому не скажу, что
вы за деньгами едете, тем более что я выхожу через четыре часа. Да и к тому же вам ведь не
отдадут денег в этот раз, увы!.. – Белозубая улыбка Владимира мелькнула, словно молния, и
он отвернулся к темному окну, они проезжали какой-то городок…

Последняя фраза незнакомца влилась в сознание Александра, точно раскаленный сви-
нец, прожгла все его мозги. Ничего себе – не заплатят! Да с чего ты взял и каково тебе это
понять, умник? Не заплатят… Пусть попробуют, я без денег никуда не уеду! Не заплатят…

Собравшись с мыслями и преодолев негодование, Александр упавшим голосом спросил:
– А почему вы считаете, что не заплатят? – Он пытался изобразить улыбку, но прекрасно

понимал, что его лицо выдает лишь жалкую гримасу.
– Да не переживайте вы так, – развивал свою мысль незнакомец, хлебнув чаю, – глядя на

вас, я понимаю, что тот, к кому вы едете, вам в очередной раз не заплатит.
За окнами, мельтеша огоньками, пролетал очередной полустанок, Александр тоже отпил

чаю, ложкой придавив дольку лимона в своем стакане, посмотрел на собеседника, а тот про-
должал:

– Дай бог, чтобы я заблуждался, но, как правило, я в этих вопросах не ошибаюсь. Я люблю
деньги и надеюсь, что эта любовь у меня небезответная. И вижу, что вы тоже их любите!..
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Пачка дойчмарок – воплощение любви студента к деньгам (рисунок автора 1993 г.)

– Да, в этом вы совершенно правы, что я люблю деньги, – прервал Владимира воспря-
нувший Александр. – Вернее, не деньги я люблю, а процесс создания денег – дельту, или если
хотите по Марксу, то я люблю прибавочную стоимость. Плюс люблю ту свободу, что могут
дать только деньги. Люблю свободу выбора и свободу действий, подкрепленные деньгами. А
без материальной подпитки не бывает настоящей свободы. Но вы не правы в том, что мне не
заплатят. У меня четкий договор, и не заплатить мне уже не смогут. Там уже все сроки подо-
шли, я так думаю…

Александр немножко замешкался на последней фразе. Владимир улыбался, слушая собе-
седника, и медленно качал головой, снова, как джазмен, улавливая покачивания вагона.

– И все-таки вам не заплатят! – медленно, как приговор, произнес Владимир и опять
улыбнулся, а затем сделал большой глоток чаю, перевел дух. – Знаете, Алекс… Хотите, я вам
попробую помочь? Я могу вам раскрыть первый закон бизнеса, или, проще говоря, с чего начи-
нается любой бизнес. Однако у меня есть одно строгое правило: я не помогаю людям, пока
меня не просят об этом. Не думайте про меня ничего плохого, я не хочу никого обидеть, тем
более вас. Вижу, что вы человек порядочный, трудолюбивый и умный. Вижу в вас колоссаль-
ное желание работать и зарабатывать. Но вы не тем заняты. Вы можете больше. Поэтому у нас
с вами есть, – он посмотрел на часы, – три с половиной часа времени, и я попробую сделать
так, чтобы это время для вас не даром прошло, а с пользой, с «маржой». Просто многим я
помогал и многих консультировал, а потом оказываешься для них же виноватым. Люди не все-
гда хотят слушать тебя. Есть масса людей, кто спрашивает совета или, не спросив, самопроиз-
вольно вызывает желание подсказывать ему. Дело в том, что человек так устроен. Он подхо-
дит и рассказывает о своих проблемах, но его задача не услышать твой совет, а сделать так,
как считает он сам. Но при этом он хочет, чтобы ты ему помог утвердиться в своем решении.
И тогда, что бы ты ни посоветовал, ты же потом и оказываешься крайним. Представьте, вы
делитесь с ним своими соображениями, а он прерывает вас и пытается получить тот ответ,
который сам хотел бы услышать. И потом сделать по-своему, но частично используя ваше мне-
ние. Потом же, когда не получает результата, решает, что вы виноваты во всем, это вы ему так
насоветовали… Поэтому я и пришел к одному из своих основополагающих законов, который
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чту и соблюдаю с особым рвением: не давать советов, пока об этом меня не попросят. И вам
рекомендую в последующем не давать советов, пока не попросят вас об этом.

– Понятно, – сказал Александр, – я быстро улавливаю. Мне нужен совет, и я прошу вас
говорить без фильтров, не боясь обидеть меня! Мне очень нужен совет. Я хочу знать, с чего
начинается бизнес.

Просил он с явным интересом: кто знает, может, не случайно этот товарищ оказался в
его купе… Если можно это назвать купе, а товарища – товарищем.

– О’кей, – кивнул Владимир и пригубил свой чай, – начнем. Давай снова и по порядку:
кто ты, откуда, куда едешь, зачем и, самое главное, как ты оказался в этой ситуации?

– Ну-у, – начал Александр, стыдливо растягивая последние буквы, – я – Аксенов Алек-
сандр Алексеевич, студент и коммерсант из города Гусь-Хрустальный, что во Владимирской
области. Был отличником с первого до десятого класса, начал зарабатывать деньги уже с девя-
того класса. Отец умер рано, когда я учился в восьмом. Надо было помогать семье. Мелкое
производство, продажа, изготовление хрустальных изделий и хрустальных люстр, купля-про-
дажа…

От нахлынувших воспоминаний в горле как-то быстро пересохло, пришлось отпить чаю,
чтоб продолжить.

– Начал работать рано, еще в пятнадцать лет, как только появилась возможность зара-
батывать на хрустале. Все просто: покупаю хрустальное литье, пластины со звездочками для
люстр, вырезаю на станках с алмазными кругами хрустальные звездочки и после химической
полировки перепродаю уже готовые. Ну, это те подвески, которых на одной шестирожковой
люстре вывешиваешь от шестисот до восьмисот штук. И еще я покупаю бракованные подвески
«Тернополь» – это такие граненые, как бриллиантовые камни для колец. Только если в брил-
лианте пятьдесят семь граней, то на «Тернополях» их всего восемь. Так вот, я покупаю боль-
шие партии этих цветных подвесок, бракованных, за копейки, в Вольногорске, это в Днепро-
петровской области, после алмазными сверлами под струей воды прокалываю в них дырки
и после полировки перепродаю в двадцать раз дороже. Это у меня шикарно получается. Тут
единственный тормоз – кровь. Много не поработаешь, так как после того, как проколю тысячу
дырок, из пальца начинает тихонько натекать кровь. Просто алмазное сверло медленно, но
верно съедает кожу. И как только пойдет кровь, я меняю указательный палец на средний, сред-
ний на безымянный. И так пока не дохожу до мизинца… Я не чураюсь никакой работы… лишь
бы были деньги на выходе.

Александр снова глотнул чаю…
– Еще я поставил в гараже один станок для обработки латунных труб и начал изготавли-

вать арматуру для люстр. Ну, чтоб, как бы в завершение закрытого цикла, самому производить
люстры. Продавал их во многих городах бывшего СССР, а ныне СНГ. Потом, раз уж мотаюсь
по всему Союзу со своими люстрами, плавно освоил еще и куплю-продажу товаров народного
потребления. Нынче-то сплошной дефицит товаров, каких ни хватись… Случайно вышел и
на торговлю тканями и тюлем. Начал поставлять в воронежский магазин «Ткани» продукцию,
в которой они нуждались: централизованные поставки-то с Госпланом отпали. Узнал, что им
нужен тюль. На этикетке с их же витрины увидел информацию, что этот тюль производят в
городе Моздок Североосетинской АССР. Вот и поехал: там можно купить километры этого
тюля, так же, как и в моем городе – хрусталь. Но сперва взял всего километр, и то – по двести
метров пяти видов и узоров. Сдавал это на продажу, но потом директор сам наладил поставки:
послал своего сына в Моздок, и кончился мой бизнес.

– Не ты один предприимчивый, – резюмировал иронично Владимир и отпил из своего
стакана.

– Да, вот так и получилось! Потом с курсом был в Ленинграде. Нас возили на экскурсию,
а я с собой потащил образцы своего тюля. И прямо на Невском проспекте, зайдя в магазин,
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договорился о поставках с Борисом Михайловичем, это директор магазина. Сделал первую
поставку – один километр, и он оплатил за месяц, как и условились. Вторая поставка – уже
пять километров. И вдруг – все. Обещал заплатить за один месяц, и в договоре так написано:
оплата за месяц при условии продажи половины продукции. Однако прошло уже два месяца
и девятнадцать дней – и ничего. Не платит, и все. Говорит, не продается мой тюль. Хотя он
накручивает на мою цену еще сто процентов, и если половину продал, то уже может полностью
рассчитаться. Я ему сдал десять видов по пятьсот метров, и все мои деньги там. Он должен мне
два с половиной лимона, а это, на минуточку, шесть тонн баксов6, и за эти два месяца я еще
два-три оборота сделал бы. А я торчу в Воронеже или мотаюсь между Донецком и Питером,
никак не могу получить деньги! – закончил яростно Александр.

– А почему Донецк? Что ты там-то делал?
– Это уже вторая часть моей истории. Тут я работаю с одним ОРСом7 в Шахтерске. У

них пятьдесят магазинов. Я им сдавал хрустальные люстры и сатин. Они мне лучше платят. Я
тут имею договоренности, откачиваю8 их начальнику пятнадцать процентов от суммы, и он на
следующий день платит мне. В украинских купонах, конечно, но исправно. Потом меняю на
доллары, а доллары в Москве на рубли. И все. Тоже выгодно. Просто у него я мало зарабатываю,
процентов пятнадцать-двадцать у меня остается. А у Бориса Михалыча заработал бы примерно
пятьдесят процентов. Если б он оплатил один месяц, то было бы супер, а он ведь потянул, и
вся сделка потеряла свою актуальность…

– Понимаю! – мудро улыбнулся Владимир. – А тюль ты не предлагал в ОРС?
– Предлагал, просто они не смогли бы взять по такой цене, как Питер. Они готовы взять

очень много. Точнее, столько, сколько я привезу. Но у меня стольких оборотных нету. Были
бы, я бы не задумываясь поставил. Хотя знал бы, что так будет, то, наверное, им бы и отдал.
Но опять же – там пятнадцать, а тут пятьдесят процентов. Я и подумал, что сделаю две-три
поставки Борис Михалычу, заработаю, потом и потащу десять-пятнадцать кэмэ туда, в Шах-
терск. А сейчас у меня полная задница.

– Понимаю, постигаю, – сказал раздумчиво Владимир, он молчал долго и очень внима-
тельно слушал рассказ Александра. – На каком курсе учишься, Алекс?

– На третьем…
– Понятно. Доводилось ли тебе слышать про кривую Лаффера?
– Конечно, – ответил Александр, довольный, что тема ему знакома и он не ударит в

грязь лицом перед Владимиром. – Это кривая, показывающая связь уровня налогов в стране
и уровня поступлений в бюджет: очень интересная лекция, которую я как раз не пропустил
неделю назад.

Он чуть задумался, и в памяти тут же всплыла простая до гениальности схема, которую
труднее забыть, чем запомнить, примерно такая:

6 Шесть тонн баксов – 6000 долларов США.
7 ОРС – отдел рабочего снабжения, во времена СССР отделы организовывали торговлю в регионах.
8 Откачивать – после получения денег за реализованный товар заплатить часть суммы сотруднику, который помогал в

данной сделке.
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– Есть определенный уровень налогов, при которых поступления в бюджет самые боль-
шие, – уверенно чеканил он, как на зачете, и кривая Лаффера в его голове довольно подда-
кивала. – Если правительство заражается жадностью, коррупцией и увеличивает ставку, то и
поступления в бюджет падают, так как компании начинают платить меньше и находят пути
уклонения от налогов. Вот так примерно.
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Глава 3

Закон Клеменцо
 

– Отлично, что знаешь закон и кривую Лаффера! А закон Клеменцо? Знаешь ли ты закон
Клеменцо? – спросил Владимир с улыбкой.

– Нет, этого закона пока не знаю. – Александр допил остатки остывшего чая.
– Зря, а ведь этот закон самый первый и самый главный для любого коммерсанта. Это

первый закон бизнеса – закон Клеменцо, – подмигнул Владимир. – Кстати, приношу извинения
за то, что перешел на «ты», просто так проще для меня. И ты можешь обращаться со мной на
«ты». Мы же с тобой одной крови!

Владимир положил второй длинный кусочек рафинада в чай и бодро позвенел ложкой
в нем, почти остывшем.

– Продолжим. Для государства важен закон Лаффера, а для коммерсанта – закон Кле-
менцо. Жаль, что ты его не знаешь. Но ничего, сейчас узнаешь. Если у тебя хватит мудрости
не просто его вызубрить, а реально принять и понять, то жизнь поменяется. Итак…

– Да ладно, почти заинтриговали, ну скажите же наконец-то! – поторопил его Александр.
– Do business quickly, nicely and easily!

Что означает:
Делай бизнес быстро, приятно и легко.

Вот первый закон бизнеса, или закон Клеменцо9. Бизнес – это эмоции, положительные
эмоции. Нет эмоций – нет бизнеса. Все просто: «Делай бизнес быстро, приятно и легко»!
Запомни это, мой друг.

– И все? – разочаровался Александр.
– Да-да – и все! – ответил Владимир, его лицо светилось, как у первооткрывателя этого

закона, глаза блестели, он был в состоянии загадочной эйфории.
Александру понравилось его состояние. Но он не мог понять: что в формуле такого вол-

шебного? Подумаешь – «быстро, приятно и легко»!
– Ну конечно, я тоже всегда так и делаю, но как быть, если ты приезжаешь, и тебе говорят,

что товар не продается? Быстро, приятно и легко удалиться? Или быстро, приятно и легко
пристрелить директора прямо на Невском?

– Э, нет, брат, не спеши! – подмигнул Владимир. – Попробуй подумать иначе. Я понимаю,
что сейчас ты рассуждаешь примерно так: «Да ну тебя, придурок глянцевый. Надел пальто
от «Бергхаус», туфли «Дольче – Габбана», костюм от «Бриони», рубашку от «Хьюго Босс» с
запонками «Тиффани», зашел в плацкартный вагон с «Ролексами» на руке и учишь тут меня
азам бизнеса! А у меня нет денег даже на то, чтоб белье взять и спать по-человечески. А денег-
то нет, потому что этот старый жмот, Борис Моисеич, не хочет мне платить». Не думай так,
Алекс. И не говори мне, что ты так не думаешь. Я знаю, что ты именно так думаешь.

9 Закон Клеменцо – найти этот закон не удалось ни в одном учебнике, ни в одном поисковике. Вполне возможно, что
Владимир придумал этот закон, точнее сам выстрадал, и сам же решил назвать таким образом. Как бы то ни было, и сегодня,
по прошествии 24 лет с той встречи, я не могу найти источник Владимира. Хотя закон доказал свою правдивость многократно.
(Примечание автора.)
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