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Аннотация
Женя Фролов, начинающий писатель, неожиданно находит в

своём сотовом телефоне номер некоего Ласточкина, которого он
никак не может вспомнить, сколько не старается. Ни друзья, ни
родные ему в этом не подсобили, а номер чудесным образом
появляется снова и снова, сколько бы раз Женя его не удалял. Всё
это сводит героя с ума, и он решает позвонить…

Содержит нецензурную брань.
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Женя работал над новой книгой, не замечая, как за окном
пролетают дни, сезон сменяется сезоном. Он практически
ничего не ел, просто забывал об этом. Но при этом его худо-
сочное тело и красивое лицо привлекали слабый пол. Женя
не был женат, но подружек у него было полно. Со всеми зна-
комился на знатных вечерах, где он был уважаемым гостем.
И вы понимаете, что список контактов в его телефоне дости-
гал до тысячи. Это были важные контакты; друзей и партнё-
ров, работников всевозможных издательств, других писате-
лей, артистов, режиссёров, сценаристов, дамочек с большим
бюстом и многих других. Но вот один странный номер никак
не давал Жене покоя. Он подписал этот самый номер просто
«Ласточкин». Что это? Чья-то фамилия? Или может прозви-
ще? Собственно, это и не важно, важно было то, что, Женя
никак не мог вспомнить, когда заносил это имя и этот номер
в телефонную книжку.

– Ласточкин… Ласточкин… – Женя постучал пальцами
по поверхности стола. И с чего это он вдруг вспомнил про
этого таинственного Ласточкина из его телефонной книж-



 
 
 

ки. Ладно бы это была Ласточкина тут бы вопрос отпал сра-
зу, но… Женя сохранил файл, в котором строчил продол-
жение своего романа и открыл поисковик Яндекс. Гуглом
он не пользовался принципиально. Он считал себя истин-
ным патриотом, поэтому никаких Гуглов, Фейсбуков, Тви-
теров, только суровый Яндекс, Вконтакте и Одноклассники.
Он напечатал замёрзшими пальцами в строке поиска «Ла-
сточкин», и Яндекс тут же выдал ему миллион с хвостиком
найденных ответов. Чего и следовало ожидать. Первое что
нашлось – это ссылки на людей под фамилией «Ласточкин»
с разных городов и зарегистрированных в разных соцсетях.
Вот, например, Ласточник Гриша из Москвы ему 14 лет, и он
похоже немного не той ориентации. Женя поморщился и за-
крыл вкладку с Ласточкиным Гришей. Вот ещё один Ласточ-
кин Анатолий. Ему 46 и живёт он в Новосибирске. Много
путешествует и ведёт свой блог про ремонт машин. Ласточ-
кин Александр, Женя оценил фотографию, так называемую
аватарку, и решил, что он больше похож на учителя млад-
ших классов. Да и какая разница, он никого из этих людей
не знает. В России оказалось восемь тысяч с хвостиком Ла-
сточкиных, но что это даёт?

Женя взял телефон и набрал номер Антона, своего ста-
ринного дружбана. Он-то по любому должен знать, что это
за хер такой.

Антон ответил полусонным голосом после гудка этак де-
сятого.



 
 
 

– Ты чё охренел так поздно звонить? – промямлил в труб-
ку Антон.

– Ой, сори, Антох, – Женя бросил взгляд на часы, которые
показывали 1:38.

– Бля, мне же завтра на работу.
– Да лан те…
– Нет, – твёрдо вымолвил Антон, словно Женя его уже о

чём-то попросил.
– Что «нет»?
– Я не поеду тебя забирать из бара, или от какой-то бабы…
– Да нет, мне и не надо. Я дома.
– Тогда какого хера ты мне названиваешь посреди ночи?
Женя уже начал подумывать о том, чтобы попрощаться,

но всё равно задал мучивший его вопрос:
– Слушай, Антон, а ты случайно не в курсе кто такой Ла-

сточкин?
Повисла пауза. Как Жене показалось, Антон попросту

уснул с трубкой у уха, но спустя несколько секунд тот снова
заговорил. И голос у него показался Жене изменившимся.
До этого раздражительный и сонный, а тут стал какой-то на-
пряжённый или вовсе… напуганный?

– Не, я не знаю кто это. Ложись лучше спать, Жека.
– Да я просто уже раз десять пытаюсь вспомнить кто это,

но никак не могу.
– Удали его номер да всё, делов-то, – посоветовал Антон

и теперь Женя расслышал, голос друга был нервный.



 
 
 

– Может стоит позвонить ему?
Снова пауза. Такая долгая и раздражительная, что, Женя

уже начал про себя мысленно материться на друга.
– Как хочешь, – вымолвил Антон и скоро попрощался, вы-

звав у Жени негодование. Он посмотрел на дисплей телефо-
на. Потом на свою смятую кровать. Ему вспомнилась Даша.
С ней он отжигал на этой кровати всего пару ночей назад.

Вот так всегда у писателей; садишься утром с чашкой ко-
фе и каким-нибудь наспех сделанным бутербродом из зале-
жавшийся колбасы и заветренным сыром. День пролетает со
скоростью света. Кажется, ты отрываешься, чтобы посетить
такое важное заведение, как туалет, потом заглянуть на кух-
ню и захватить с собой древнюю пачку пряников и конеч-
но же кофе. Вечер пролетает также быстро, как и день. Ты
не успеваешь зажечь свет в доме и сидишь вот так пялясь в
монитор и тарабаня по клавиатуре, словно боясь не успеть.
А когда заканчиваешь главу, вдруг неожиданно понимаешь,
что за окном уже стемнело и в доме полнейший мрак.

Он оглядел свою скучную комнату. В темноте она прини-
мала жуткий видок; серые стены c рисунком вьющегося рас-
тения с мелкими цветками, напоминавшими во мраке чьи-
то скрюченные пальцы, тянувшиеся в вышину. Его расправ-
ленная постель, удручала вид ещё больше. Порой он думал,
что в ней кто-то лежит. Может быть очередная его пассия на
одну ночь, может быть труп, а может его двойник. Каждый
раз, когда он приближался к своему ложу любви, где обожал



 
 
 

трахать разных девок, он ругал себя, что не заправил постель
с утра или хотя бы днём. А вот теперь ночью в ней кто-то
спал.

Женя отогнал от себя эти удручающие мысли. Потянулся
к кружке и допил остатки холодного кофе. Никто не может
спать в твоей кровати, ведь в доме ты один. А ты уверен в
этом на сто процентов? Ты проверял замки на двери после
того, как Даша уехала?

Конечно…
Ты ведь даже её не проводил.
Провожал… И это была полная ложь. Он сразу уселся

строчить продолжение книги и даже не заметил обиженное
выражение на Дашином лице. Она ушла расстроенная и до
сих пор ждёт, когда он ей перезвонит, чтобы извиниться и
пообещать впредь уделять ей больше внимания.

Ладно, я мог не проводить Дашу, но я точно не мог два
дня спать с открытой дверью.

Его вредный внутренний голос молчал, поэтому Женя
поднялся с места и поплёлся в туалет. Оказалось, что в нём
скопилось столько мочи, что стоять ему с писюном в руках
несколько минут точно, пока вся жидкость не окажется в
унитазе. Потом он прошёл в коридор и подёргал ручку двери.
Та оказалась запертой. Ну вот, что и требовалось доказать.

Ладно, кто такой Ласточкин и где он живёт, будем выяс-
нять завтра, решил Женя и поплёлся к себе в спальню. Он
ощутил сильную сонливость. Это его даже порадовало. Мо-



 
 
 

нитор в комнате уже вошёл в режим «сна», поэтому теперь
в спальне царила полнейшая темнота. Женя остановился по-
среди комнаты, теперь ему не просто казалось, теперь он был
уверен, что в его кровати кто-то спит… или лежит притаив-
шись. По его телу побежали мурашки. Ещё эта долбанная
флуоресцентная зелёная рекламная вывеска на доме напро-
тив, из-за которой комната Жени напоминала морг. От такой
ассоциации по его спине пробежал холодок.

В твоей постели Ласточкин. Он там, потому что, ко-
гда-то вы были друзьями. Но вы не поделили одну красотку
по имени Анжелика и ты убил его, а труп спрятал под своей
койкой. И теперь его призрак навечно будет преследовать
тебя и спать в твоей кровати.

Да брось, не было у меня никакого друга Ласточкина. И
красотки по имени Анжелика тоже не было. Так что я иду
спать, а ты вали к чёрту.

Он смело двинулся к своей кровати. Но до последнего его
не покидало чувство, что там кто-то лежит. Он даже ощутил
под тканью одеяла нечто твёрдое. И только скинув одеяло на
пол спокойно выдохнул. Ох, уж и эта буйная писательская
фантазия. Но, прежде чем лечь спать он взял сотовый и про-
сто удалил из своих контактов номер под именем «Ласточ-
кин».

– Хрен с тобой, – с этими словами он улёгся в постель и
проспал до следующего дня.



 
 
 

 
 
 

***
 

Проснулся он поздно и пока голова начала более или ме-
нее соображать, чтобы снова усесться за работу на часах уже
пробило 18:20. Он снова не заправил постель. И снова его
унес корабль под названием «Писательская стезя». Захвати-
ла его эта самая стезя на добрые шесть часов. В десять вече-
ра звонила мама. Он даже не помнил о чём они говорили.
Чёрт, он одновременно печатал и разговаривал с ней. Ну да
ладно, перезвонит ей завтра. Потом, кажется, звонила Даша
в 23:45. Они поругались. Она бросила трубку. Через мину-
ту горьких раздумий Женя решил ей перезвонить. Она в его
телефоне была записана как «Любимая». Женя пролистал до
буквы Л, а потом его словно обдало ледяной водой.

Я же удалил этого грёбанного Ласточкина! Чуть ли не
заорал он пустой квартире. Но похоже, что не удалил. Хотел
удалить, но не удалил. Может ему просто приснилось, будто
он удалил. Такое уже бывало. Ему как-то раз кто-то настой-
чиво звонил пока он спал и ему приснилось, как он снимает
трубку и отвечает, но при этом телефон в его руках продол-
жал звонить. Тогда во сне он тупо продолжал нажимать на
кнопки телефона, а тот всё звонил и звонил. Похоже вчера
было тоже самое. Он подумал, что удалил контакт, но на са-



 
 
 

мом деле не удалил.
Телефон вдруг неожиданно ожил и громко затрезвонил.

И Женя увидел на дисплее «Ласточкин». Буквы горели голу-
бым ярким цветом. От неожиданности он отбросил телефон
на стол, словно это было что-то склизкое и противное.

Это не может быть он. Какого хера ему звонить?
Телефон продолжал верещать, разрывая тишину и Жени-

ны барабанные перепонки. Он сглотнул и с осторожностью,
словно это могло его убить, посмотрел на дисплей сотового
и у него тут же отлегло от сердца. Никакой это не Ласточкин.
Голубые яркие буквы гласили «Любимая».

– Алло, – ответил он даже с облегчением, но к тому време-
ни она уже повесила трубку. Перезванивать он не стал, про-
сто отправил сообщение, что просит прощения, любит её и
желает спокойной ночи.

Ладно, если я вчера не удалил этого идиота, то сегодня
точно удалю. Он выделил имя и нажал клавишу стереть. Вот
и всё. Лишний мусор удалён. Ура.

После подкрепления в виде вафли и чашки горячего кофе,
Женя снова принялся строчить продолжение очередной гла-
вы. Его героиня Ира – амбициозная феминистка с неболь-
шой грудью и рыжей кучерявой шапкой на голове, которая
вечно встревает в разные передряги со всякими монстрами и
призраками. Зачастую Женя представлял Иру в своих фан-
тазиях. Он даже придумал фразочку, которая ему очень нра-



 
 
 

вилась: «Если бы я мог тебя оттрахать, я бы тебя оттрахал,
как следует». Даша была блондинкой с пышной грудью и та-
кой же попой и даже пузиком. В общем она была пышкой и
никак не тянула на героиню его романа даже если перекра-
силась бы в рыжую. Ладно, образ Иры он скатал с вполне ре-
ального человека. Только звали её Валерией. Его самой пер-
вой школьной любви. Она была рыжеволосой высокой и…
лесбиянкой. Конечно, о последнем он узнал намного позже,
когда они все выросли и завели свои странички в соцсетях,
где он об этом и догадался. Так вот почему она не пошла со
мной танцевать, вспоминал он, когда ненароком (ладно, он
специально отыскал её вконтакте) заглянул на её страничку
и всё стало ясно. Лера в обнимку с какой-то Светой вокруг
них нарисованное сердце, с надписью наверху: «Я счастлива
что у меня есть ты».
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