


 
 
 

Владимир  Понкин
Осколки одной кометы

Серия «Проект Полярного. Твоей
прекрасной юности момент»

 
 

Текст предоставлен издательством
https://litres.ru/57428249

Осколки одной кометы: АСТ; Москва; 2020
ISBN 978-5-17-122152-2

 

Аннотация
<p>Герой этой повести не ищет знакомств, но жизнь

сталкивает его с Косом и Ли – самыми необычными людьми,
которых он когда-либо знал. Теперь ему предстоит сделать выбор:
любовь и дружба или мечта? Остаться с теми, кто с каждым днем
становится все дороже, или отправиться в путешествие в поисках
ответов на вопросы, которые не покидают его мысли?</p> <p>Это
необычная история о ценности простых разговоров, о значимости
случайных встреч, а также о любви и дружбе под ярким светом
осколков одной кометы.</p>
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* * *

 
Тем, кто проводит свои вечера в одиночестве



 
 
 

 
Предисловие автора

 
Насладись прохладой в тени своего одиночества, всматри-

ваясь в пейзаж этих слов. Осознай свою значимость, ведь ты
– траектория моих чувств. Я бросил себя. Я позволил себе
быть вольным. Теперь мы встретились. Осталось лишь сде-
лать шаг и перевернуть страницу.

Но прежде почувствуй ее, ведь изначально этого не пла-
нировалось. Я просто хотел рассказать о своей жизни и до-
нести ее до тебя. Искал пусть и поверхностное, незначитель-
ное, незримое, но понимание. Его часть. Его идею. Искал об-
щий ответ на вопросы: «Почему мы такие в разных городах?
Почему мы разбились о мрамор ожидания?». И ответом мо-
им стали «Осколки». Теперь мы рядом. Почувствуй.

Раньше мне казалось, будто все происходит не со мной. Я
был обычным зрителем в пустом зале театра, который слу-
чайно попал на премьеру спектакля. Люди приходили в мою
жизнь, делали вид, что играют в ней важную роль, но всегда
наступал такой момент, когда декорации менялись, а с ними,
соответственно, и актеры. А я смотрю, вернее, смотрел, на-
блюдал за игрой. Потом, тряхнув головой, понял, что пора
идти дальше.

Настал момент, когда появилась необходимость встречи с
другими. Настал момент, когда больше не нужно было сто-
ять на месте. Последний акт вылился в желание сделать шаг,



 
 
 

оставив за собой тлеющий шлейф из прощаний. Мы ведь
всю свою жизнь коллекционируем прощания для будущих
воспоминаний. Для того будущего, в котором нам нет места.
Для того будущего, что смирилось с отсутствием нас. Но мы
продолжаем. И нам остается лишь помнить об этом. С этой
мысли я начал работу над книгой.

Она хранит в себе мои ночи, накрытые илитоном пада-
ющих звезд, значимость обыкновенных прикосновений, ти-
шину. Эта книга хранит в себе смятение, разговоры, неж-
ность. И все здесь – лишь память, но это важно. Потому что
все произошло по-настоящему. Потому что жизнь – это не
игра воображения. Жизнь – это другие люди. Жизнь – это
другие.

А люди в этом городе не выдумывают барьеров. Они от-
крыты, как сам город. С каждым можно обменяться парой
незначительных фраз, но после таких разговоров всегда ста-
новится легче. Легче идти дальше, не оборачиваясь, вспоми-
нать улыбку, взгляд, фразы до того момента, пока судьба не
сведет вас снова. Ведь рано или поздно это всегда случает-
ся. И это чувство нежно касается теплыми пальцами уголков
твоих губ. И ты вновь вспоминаешь.

Ты вспоминаешь, что когда-то давно, переехав сюда, со-
бирал монеты, копошась в траве у памятника первому локо-
мотиву. Их кидали на счастье, загадывая желание вернуться
в этот город снова. И ты верил, что твое желание тоже сбу-
дется. И оно сбылось, но намного позже. Оно сбылось в тот



 
 
 

момент, когда ты перестал помнить об этом.
Голос этой книги – мой голос, сопровождающее эхо. Он

увлажняет сетчатку приятной знакомостью. Ведь ты знаешь,
что это тоже когда-то случалось с тобой.

Все события отданы в объятия прошедшего времени, но
это не значит, поверь мне, совсем не значит, что они не про-
исходят и по сей день. Ведь с последней страницей книги ис-
тория продолжает существовать вовне. Эта история продол-
жает сама себя. Так и люди продолжают свои жизни в нас,
хотя бы в виде осколков.



 
 
 



 
 
 

 
Глава первая

 
Однажды я влюбился в незнакомую девушку и прошел

мимо. Такая вот счастливая история настоящей любви. Но
сейчас не об этом. Об этом чуть позже. Даже не знаю, с че-
го вдруг мне вспомнилась эта история. Всякое лезет в голо-
ву, когда долго смотришь в окно. А тут еще раннее утро, и
солнце нового дня опускало свои лучи на струны горизонта.
«Сумма, наверное, – подумал я. – Да. Вероятно, это лишь
сумма событий».

Я был все еще способен на чувства и смотрел на пейзаж
спящего города, проплывающий в окне такси. Позади была
безумная ночь. Шум в ушах от громких слов до сих пор зву-
чал где-то внутри. Не стану скрывать, что на мою долю вы-
пала честь быть человеком, который изо дня в день вынуж-
ден проносить через себя очень много совсем ненужной ин-
формации. Так происходит всегда. Не могу заставить себя
отвернуться. Не замечать глупую рекламу. Не обращать вни-
мания на людей, которые это внимание привлекают дешевы-
ми драмами и комедиями. Не могу долго оставаться там, где
мне душно и тесно, – в больших компаниях. Физически я
присутствую, но мое сознание вместе с первой глупой шут-
кой, а иногда сразу и со словами приветствия отправляется в
путешествие по переулкам воспоминаний или предвкушает
предстоящую прогулку домой в компании любимых испол-



 
 
 

нителей, звучащих в наушниках. Музыка этого мира спасает
меня, но от общего шума становится трудно дышать. Послед-
ствия часто сопровождаются гулом в ушах и головной болью.
Я зависим от уединения и, кажется, уже не смогу без него.
Это почти невозможно контролировать. Остается лишь дол-
гое и томительное ожидание, пока память не отпустит фраг-
менты того, что случилось за день, и не даст им медленно
погаснуть. Но мысль о том, что все позади, понемногу успо-
каивала. И я улыбался рассвету.

Нити тумана повисли над узкими улицами подмосковной
Дубны. Я попросил остановить машину, чтобы остальную
часть пути пройти пешком. Хотелось получше прочувство-
вать этот момент, сохранить его. Я понимал, что, после то-
го как усну, неуловимое волшебство настоящего времени
непременно закончится.

Расплатившись с водителем, я сделал шаг в будущее и
проводил взглядом согретую мыслями машину. Она с ур-
чащим звуком мотора набирала скорость на пути к новому
клиенту, оставляя за собой след золотистой дорожной пыли.
Затем, немного постояв у обочины, я медленно направился
в сторону дома.

Город спал под колыбельную летавших чаек. Воздух был
влажным, пахло мокрым асфальтом, и матовые, будто обни-
мавшие душу листья дрожали от легкого ветра. Утро уеди-
нения. Мое утро.

Я шел, не отрывая взгляда от пейзажа, полностью погру-



 
 
 

зился в него и совсем не думал о том, что меня ждет впереди.
Было такое чувство, словно мир, как стремительная горная
река, проходит через меня, прополаскивая душу в ледяной
воде. Мне оставалось лишь поддаться потоку. С нами такое
случается очень редко, а когда случается – мы обычно впа-
даем в ступор и не знаем, что с этим всем делать. Это неве-
роятное душевное состояние. Душевное состояние, которое
питает чувство жизни. Душевное состояние, при котором все
обретает смысл. Душевное состояние, когда важно лишь то,
что происходит сейчас. Душевное состояние, которое спаса-
ло меня.

Я думал о том, что сегодня обыкновенный день, ничем не
отличающийся от предыдущих. Но тогда почему я не заме-
тил еще вчера того, что вижу сейчас? Каждый день хранит в
себе огромное количество моментов, которые способны за-
полнить пустоту в душе и спасти, но мы смотрим сквозь них.
И я не видел этого. Или не хотел видеть. Я пообещал себе,
что отныне постараюсь не терять их хотя бы сейчас. Сейчас,
в суете первого месяца лета. Наступил июнь перемен души
моей.



 
 
 



 
 
 

 
Глава вторая

 
Тишину нарушали изредка проезжавшие мимо машины.

Я вспомнил, как в детстве мы, дворовые ребята, садились на
бордюр и спорили о том, откуда и куда держит путь ни о чем
не подозревающий водитель.

Это был абсолютный полет фантазии. Гипотезы выдвига-
лись невероятные. И побеждал, как правило, тот, чья исто-
рия была меньше всего приближена к реальности. Но побе-
дителем очень редко выходил кто-то один, ибо мы переби-
вали друг друга, не давая закончить рассказ. Со временем я
разучился перебивать. Разучился. Лучше дать человеку вы-
сказаться. По крайней мере, это подарит ему отличную воз-
можность почувствовать себя менее одиноким. Ибо нет оди-
ночества хуже, чем одиночество непонимания. Одиночество
шепота за спиной. Одиночество обсуждений…

Путешествие по задворкам прошлого прервали шаги по-
зади меня. Обернувшись, я увидел девушку. Ее силуэт ров-
ными линиями вырисовывался в золоте восходящего солнца.
И ветер водил пальцами по темному блеску ее волос. Мне по-
казалось, что она неотделима от пейзажа. Она принадлежала
этому солнцу, этому небу, этим деревьям и птицам. Она, как
и я, принадлежала этому моменту. Остальной мир перестал
существовать.

Одного взгляда на нее было достаточно, чтобы навсегда



 
 
 

запомнить эту картину. Запомнить спонтанность этого утра.
Проходя мимо, она слегка коснулась моей руки. Я почув-

ствовал ее холодные пальцы. Это было похоже на пробуж-
дение. Одно прикосновение и один человек в бесконечном
круговороте мыслей – этого достаточно для того, чтобы по-
чувствовать себя ничтожной частью чего-то поистине вели-
кого. Частью того, что теперь ты никогда не оставишь. И
это навсегда останется воспоминанием в альбоме всех твоих
мыслей.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава третья

 
– Прости… – она поежилась, обхватив свои плечи тонки-

ми пальцами, – не думала встретить в такую рань кого-то…
– Мне кажется, прогулки ранним утром как раз и созданы

для того, чтобы никого не встречать. Так что все нормально,
– улыбнувшись, ответил я.

Она засмеялась, и смех ее был звонким и легким. Поче-
му-то мне стало легче.

Я посмотрел под ноги. Влажная серость тротуарной плит-
ки, по контуру заросшая мхом и тем самым напоминавшая о
том, что город находится в осаде леса, слегка расплывалась
перед уставшими глазами.

– Просто в последнее время я редко бываю на улице, а
тут посмотрела в окно, увидела эту красоту, вот и решила
развеяться немного.

Она почти ничего не сказала, а я уже передумал возвра-
щаться домой. Странно, но сейчас для меня гораздо важнее
было обыкновенное присутствие человека, а не разговоры с
ним. И даже если бы над нами нависли грозовые тучи мол-
чания, то они так и остались бы лишь незначительной частью
пейзажа одной случайной встречи, преодолевающей любую
неловкость. Что-то в ней было по-настоящему успокаиваю-
щее и простое. Это было обыкновенное общение, не обреме-
няющее нас какими-либо последствиями. Видимо, чувство



 
 
 

эйфории, нахлынувшее на меня чуть ранее, давало о себе
знать. Я решил не расспрашивать ее о причинах, по которым
она не выходила из дома. Раз она сейчас здесь, значит, хочет
отвлечься.

– Только тебе следовало одеться теплее, – сказал я, пере-
давая свой свитер. – Коварно прохладное утро.

Она немного наклонилась вперед и, посмотрев на меня,
улыбнулась. В ее сонных глазах я увидел спокойствие, кото-
рое мгновенно передалось мне, и нотку сочувствия, отчего
мне еще больше стало не по себе. Легким движением она
взяла из моих рук бордовый свитер и накинула на плечи. Я
молчал.

– Сегодня я пропустила кое-что интересное, – сказала она,
заметив, что я разглядываю мозаику тротуарной плитки у
себя под ногами. – Всегда, когда происходит что-то интерес-
ное, я отворачиваюсь и смотрю в другую сторону. Глупая
привычка.

– А куда ты должна была сегодня смотреть? – Я перевел
взгляд на нее.

– На звезды…
– На звезды? – переспросил я, для того чтобы скорее услы-

шать ее голос снова. В нем были приятные нотки сонливости
и нерешительности с необычным произношением сонорных.

– Да. Метеоритный поток, который представляет собой
осколки одной кометы. – Она бросила взгляд на крыши до-
мов. – Только представь, каждый год именно в этот день они



 
 
 

проскальзывают в атмосферу и сгорают на поверхности неба.
Их жизни так незначительны, совсем как наши. Эти осколки
чем-то похожи на нас. Всего один миг внезапной встречи, но
столько воспоминаний после. В общем, это было невероят-
но… – Она запнулась. – Это было невероятно глупо… Все
пропустить.

– Хм. Попробуй как-нибудь отвлечься. К примеру, думай
о том, что некоторые вещи кажутся нам необычными, когда
живут в голове в качестве образа, в то время как реальность
намного беднее.

– Да, но мне кажется, что звезды не принадлежат к этой
категории.

– И раз уж ты упустила один прекрасный момент, – не от-
ступал я, – не трать время на сожаления об этом, ведь сейчас
ты можешь пропустить еще один и не менее интересный.

И я показал в сторону небольшого леса, который отделял
набережную от дороги. Сквозь стволы деревьев была видна
река, окутанная туманом и освещенная восходящим солн-
цем. Спокойствие реки нарушали плескавшиеся в ней рыбы
и проходившие друг за другом баржи и теплоходы.
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