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Аннотация
У Гитлера была мечта уничтожить советский народ. Он

проиграл. Советский народ не только победил фашистов, но
сумел создать в своём обществе непохожих ни на кого в мире
людей. Советский Союз развалили. На заре перестройки я
спросила немца-туриста, что его более всего поразило в России.
Я ожидала услышать, что это природа Байкала. А услышала в
ответ, что это простые люди, каких в мире больше нет. Что такое
советский менталитет и как сохранил его наш народ в период
перемен? Об этом моя книга.
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ОБ АВТОРЕ

 
Инженер-строитель, эколог по собственной инициативе,

экономист электросвязи, преподаватель экологии на англий-
ском языке, фанатик декабризма и  пушкинист, организа-
тор митинга в Северобайкальске за отнесение нефтепровода
из водосборной зоны Байкала, активный участник теле про-
ектов «7 чудес России», «Имя Россия. Исторический выбор
2008», «100 чудес Байкала».

Лауреат международного конкурса лиги писателей Евра-
зии «Золотой Диплом имени Александра Сергеевича Пуш-
кина» 2010 год.



 
 
 

 
Это наша Победа!

 
 

Я отомстила Гитлеру!
 

История эта выдуманная, но  сюжетная линия  в  датах
и фразе «Я отомстила Гитлеру!» подсказана Виктором Зо-
риным из истории его семьи.

В Ленинграде установились белые ночи. Вся молодёжь со-
биралась на берегу Невы поглазеть на развод мостов. Сме-
ялись, пританцовывали, выискивали в толпе своих мальчи-
шек и  девчонок, радостно кидались в  объятия, хотя днём
виделись. Девчонки визжали от восторга, собираясь стайка-
ми. Светлые платья с рукавчиками-фонариками и широкими
юбками развевались на свежем ветерке июньских уж очень
тёплых вечеров и как магнитом притягивали к себе ватаги
парней.

Галинка не участвовала в этих набегах на невский берег.
И не потому, что не хотела, а потому, что не могла. Причина
была уж очень уважительной: она ждала ребёнка. Её счаст-
ливое замужество с лихвой возмещало ей девичьи радости
белых ленинградских ночей. Её муж (как странно это зву-
чит – муж!) Коленька, а на самом деле лейтенант Николай



 
 
 

сделал ей предложение, когда она ещё и школу не закончила.
Это было в прошлом году. Потом он терпеливо ждал окон-
чания школы, потом… Потом была свадьба и год сумасшед-
шего счастья, когда всё звенело и цвело от их любви. Этот
год был подарен им судьбой, ведь Коленька учился в акаде-
мии, её родители упивались их счастьем, его родители ед-
ва ли не носили её на руках… Все ждали ребёнка…

С  утра, почувствовав недомогание, Галинка всячески
скрывала это от родных. Но как обманешь любящее сердце?!
Как только Николай вечером зашёл в комнату, бросил ми-
молётный взгляд на жену, с его губ сорвались слова:

– Галинка! Тебе плохо?! Родители!!! Вы куда смотрите?
В роддом! Срочно в роддом!!!

На его вскрики сбежались все родственники – и его ро-
дители, в  огромной квартире которых нашла себе местеч-
ко влюблённая пара; младший братишка Николая Иван, ма-
ленький щупленький пятиклассник; родители Галины, за-
бредшие на огонёк проведать дочку. Вмиг молодая женщи-
на оказалась под пристальным вниманием всех собравших-
ся. Кто-то уже звонил в скорую помощь, кто-то собирал ве-
щи, Николай с тревогой смотрел любимой в глаза, Ванюшка
всем сразу мешал. Приехала скорая, Галинку всем миром со-
проводили до машины, Николай поехал вместе с ней. Вечер
и бессонная ночь не дали результатов: ребёнок никак не мог
родиться. Простояв всю ночь в вестибюле роддома, утром



 
 
 

Николай побежал домой, хоть немного передохнуть, благо,
было воскресенье…

–  Девочка моя, тужься! Ну ещё, миленькая! Ещё чуть-
чуть!!! – голос дежурного врача-акушера как сквозь пелену
доносился до Галинки. Она старалась, она тужилась, она тер-
пела боль, не кричала, она так хотела помочь этому малень-
кому человечку, пытающемуся родиться!

– А-а-а-а-а! – и Галинка не поняла, её это крик, или крик
родившегося младенца она услышала.

– Девочка! Да какая хорошенькая! Слышишь, мамаша, де-
вочка!

– Любушка! – как-то сразу пришло на ум Галинке, Лю-
бушка родилась…

Она устало закрыла глаза.
– Милая, попить, поди, хочешь? Сейчас принесу, – раз-

дался голос нянечки.
Галинка вдруг действительно захотела пить. Она жадно

глотала морс, поданный ей нянечкой, и так торопилась, что
красные капли брусничного напитка стекались по её подбо-
родку и попадали на простынку, которой она была прикры-
та. Что-то неприятное возникло в её воображении, когда она
заметила эти яркие красные капли на белом. Возникло и ис-
чезло…

– Ну пустите его на минуточку! На одну минуточку! Пусть



 
 
 

посмотрит Любушку! – уговаривала Галинка нянечку, сде-
лав самые жалобные глаза, на которые была способна, и при-
дав своему голосу самые жалостливые интонации.

И нянечка не могла устоять.
– Иди уж, папаша! Только быстро!
Николай тихонько, как только можно при его мужской фи-

гуре военного, прошмыгнул в палату.
–  Любушка! Любушка! На  любовь и  радость рождена!

А впереди у нас столько счастья!
В  палату вбежала растрёпанная русоволосая докторша.

Николай инстинктивно втянул голову в плечи, боясь сканда-
ла по поводу его появления. Но врач не заметила его. С рас-
ширившимися от ужаса глазами она бросилась к репродук-
тору и включила его.

– …Это война… Все на борьбу с фашистскими захватчи-
ками! – услышали они завершающие слова обращения Ста-
лина голосом Молотова….

– Ах ты гад! Гад ты, Гитлер!!! Я отомщу, отомщу, ото-
мщу!!! – шептала в исступлении Галинка…

Описывать в подробностях войну и испытания, выпавшие
на наших героев, нет особой надобности. Откройте любые
документальные рассказы героев тех суровых дней, и всё ста-
нет понятно. Какой силой духа надо обладать, чтобы прой-
ти эвакуацию, тяжелые будни работы на оборонном заводе,
смерть всех родителей в  блокадном Ленинграде, ежеднев-



 
 
 

ное изнурительное ожидание писем от мужа, сражающегося
под Ленинградом. Галинка всё вытерпела. Из восторженной
счастливой девушки она превратилась в умудрённую стой-
кую статную женщину, какой и встретила своего Николень-
ку, побывавшего в самом пекле войны, её молитвами загово-
ренного и спасшегося несмотря ни на что. И лишь Любуш-
ка, подрастая, часто просила рассказать маму о дне её рож-
дения, двадцать втором июня тысяча девятьсот сорок перво-
го года. И когда уже не Галинка, а Галина Сергеевна, сузив
глаза, шептала:

– Ах ты гад! Гад ты, Гитлер!!! Я отомщу, отомщу, ото-
мщу!!!

Любушка так  же, как мать, останавливала свой взгляд
на чём-то очень грозном и повторяла:

– Ах ты гад! Гад ты, Гитлер!!! Я отомщу, отомщу, ото-
мщу!!!

Ленинград отстраивался. Потихоньку восстанавливалась
и мирная жизнь ленинградцев. Любушка уже закончила уни-
верситет, когда к  ней пришла любовь. Её избранник был
чем-то похож на её отца. Он был военным, а звали его Ми-
шей. Шёл тысяча девятьсот шестьдесят пятый год. Любуш-
ка после свадьбы, медового года счастья, так же, как её мать
когда-то, ждала ребёнка. Всё было закручено в их большой
семье вокруг этого ожидания. Врачи ставили срок рождения
ребёнка на конец мая. Все домочадцы дружно исполняли все



 
 
 

желания будущей мамочки, окружая её заботой и внимани-
ем. В ночь с восьмого на девятое мая молодой женщине стало
плохо, ребёнок запросился на свет. Её увезли в роддом, Ми-
ша нервно курил всю ночь в вестибюле, а будущие дедушка
с бабушкой не спали в обнимку с телефоном. Все ждали.

Ребёнок родился в полдень.
– Мальчик! Слышишь, мамаша! У тебя мальчик! В такой

день родился! Победитель!
– Мальчик! Победитель! Виктор!!! Сегодня девятое мая!

Двадцать лет Победы! Дайте мне телефон! Пожалуйста! Я
очень-очень вас прошу!

Голос Любушки был такой просящий и завораживающий,
такой необычный для медицинских работников, которые
окружали только что родившую женщину, обычно все про-
сят пить, что они притащили в палату телефон, благо она
оказалось рядом с постом дежурной сестры, и подали роже-
нице трубку.

– Мамочка! Я отомстила Гитлеру! У нас мальчик! Побе-
дитель!!! Виктор!!!

Галина Сергеевна придвинула трубку мужу, генералу,
прошедшему войну, чтобы и он услышал слова дочери.

– Внимание! Говорят все радиостанции Советского Сою-
за! Сегодня, день девятого мая тысяча девятьсот шестьдесят
пятого года, в честь ознаменования великого праздника со-



 
 
 

ветского народа в победе над фашизмом, объявляется всена-
родным праздником и выходным днём! С Днём Победы, до-
рогие товарищи!!! – услышала голос Левитана из радиопри-
ёмника сквозь слёзы радости супружеская чета, приникшая
к телефонной трубке с разных сторон…

13.05.2010



 
 
 

 
Обмен

 
Обмен или серу на яйца

Осенью жить было сносно. Какая-никакая родилась кар-
тошка. И брюквы вдоволь росло, и моркови. Запасов хватало
до середины зимы. А потом – голод.

Поэтому Настасья, у которой на руках было трое мало-
летних детей да старуха-свекровь в придачу, с осени среза-
ла кожуру со всего, с чего можно было срезать: с картофеля,
брюквы, морковки, репки. Затем насыпала кожуру тонень-
ким слоем на лист и сушила в духовке. Сушила и крапиву,
и лебеду, лист смородины и корни иван-чая. Ссыпала вы-
сушенные травы и корни в полотняные мешочки и прятала
до весны. Те крохи продуктов, которые выдавались на тру-
додни, съедались немедленно в день выдачи.

Шёл второй год войны. Всех мужиков в деревне забрали
на войну, все женщины отрабатывали трудодни в колхозе,
где на учёте был каждый колосок пшеницы, каждая карто-
фелина, каждая горошина. Спасали от голода боны – плата
за намытое золото. На боны давали хлеб, но намыть золото
можно было только в выходные, а они бывали очень редко,
и не каждый такой поход венчался успехом. Чаще на золото



 
 
 

деревенские ходили впустую.

Муж Настасьи, Иван, и его брат Андрей, как и все дере-
венские мужики под сорок лет, были в первый год войны мо-
билизованы в армию. Они стояли в резервной части под Чи-
той.

В окно постучали…

Настасья выглянула, и кинулась к двери: мужики!
– Отпустили на три дня, – на немой вопрос жены ответил

Иван.
– Корми!
Настасья засуетилась, вытащила из  заветного угла при-

прятанный мешочек и высыпала на стол его содержимое.
Ребятишки с разных углов следили за действиями матери,

вчера она сказала им, что съели последние запасы.
Иван, скривившись от внутренней душевной боли, кивнул

Андрею:
– Спать пойдём. Завтра что-нибудь придумаем.
Они прошли в дальний угол избы и завалились на крова-

ти, бросив ребятишкам:
– Налетайте!
Приглашение повторять не требовалось.
Ребятишки кинулись к столу и стали с жадностью, почти

не разжёвывая, уплетать последние запасы матери.



 
 
 

Утром мужики, пошвыркав кипятка со смородиной, со-
брав мешки, ушли в таёжную падь. Вернулись они вечером
с полными котомками пахучей лиственничной коры.

Настасья растопила печь, быстренько принесла котелки
и приспособления для варки серы. Всю ночь в доме от печи
шёл пряный душистый запах серы. Она получилась золоти-
стая, красивая и пахучая лесным ароматом хвои.

Нарезав и высушив серу комочками, утром мужики от-
правились в соседнюю деревню на базар.

На базаре можно было купить и хлеб, и картошку, и мёд,
и яйца. Но сначала надо было продать серу.

Робко выкрикивая:
–  Сера! Лиственничная сера!  – мужики битый час без

пользы проходили между рядами рынка.
На базаре больше всего продавалось молока и яиц, но по-

купателей на этот товар не было.
Иван, хитро подмигнув брату, красивым баритоном запел:
– Серу на яйца! Серу на яйца! Серу на яйца!
Если первый раз ударение он ставил на первом слоге, то

к концу своего пения ударение смещалось на второй слог.
Толпа в недоумении обращала взоры на мужиков. Потом

хохотала. Потом приценивалась. Потом меняла яйца и мо-
локо на серу.

Иван и Андрей выпивали молоко тут же, не отходя от об-
менного пункта, а яйца собирали в коробку.



 
 
 

Пройдя несколько деревень в округе, где их уже встречали
пением «серу на яйца», мужики обменяли все свои запасы
серы, набрав более сотни яиц.

Они вернулись домой к вечеру третьего отпускного дня,
отдали коробку с  яйцами Настасье, поделились рассказом
о продаже серы, наскоро поцеловали ребятишек и побежали
к центру, откуда в город уходила попутка.

Настасья поменяла часть яиц на  сухари, часть на  муку,
из которой почти месяц заваривала похлёбку, пока не вырос-
ла новая крапива, не пошёл полевой чеснок и не завязалась
в поле сарана.

Заваривая мучную похлёбку, она выводила звонким голо-
сом на всю избу:

– Серу на яйца! Серу на яйца! Серу на яйца!
И улыбалась.

21.03.2012



 
 
 

 
Лесное детство

 
 

За орехами
 

Темнело. У костра гоношилась вся компания: тоненькая
пятнадцатилетняя девушка Аня, которая только что принес-
ла воду в котелке для вечернего чая; её старшая сестра Ва-
ря, громкоголосая двадцатилетняя певунья, ни на  минуту
не умолкавшая со своим бесконечным пением, за что её про-
звали ходячим магнитофоном, деловито обрубающая ветви
с березы, принесённой для устройства шалаша; два паренька
лет пятнадцати, Ваня и Саня, которые суетливо и бестолково
пилили брёвна для костра; Лилия Павловна и её взрослый
сын Евгений, только что вернувшийся из мест не столь от-
далённых и потому постоянно молчаливый. Они с матерью
сосредоточенно стелили ветки на дно шалаша. Шалаш был
покрыт берёзовыми ветками в сторону от костра и открыт
всей полостью к костру. Костёр, два бревна диаметром более
полуметра, с наступлением сумерек горел всё ярче и ярче.

– Ань, а Ань! – обратился Саня к девушке, поставившей
котелок недалеко от костра.

– А ты колот-то хоть раз видела? Мы-то орехи не раз били,
а тебя-то зачем взяли?

В эту минуту замолчала на полуслове льющейся песни Ва-



 
 
 

ря. Она засмеялась и обратилась к мальчишкам:
– Ой, молодёжь! Да мы с Анькой завтра вас всех уделаем

по сбору орех, спорим?
– А, что, спорим! – отозвался уже Ванька.
– На ведро орех!
Совсем потемнело. На небе ярко выступили звёзды. На-

пившись чаю, все завалились спать в шалаше, кроме Ваньки.
Он так боялся нападения медведя, что решил не спать. Всю
ночь мальчишка добавлял дров в костёр, постоянно расше-
веливал его, что-то бормотал себе под нос и не спал, прислу-
шиваясь к шорохам вокруг. А их было не мало. То хрусте-
ли ветки под чьими-то ногами, то ни с того ни с сего, вдруг
шелестели листья, то ухала какая-то птица, то вдруг доно-
сился говор ручья. Под утро сон сморил кострового, и он за-
снул, ногой уткнувшись в костёр. Его ботинок стал издавать
неприятный запах, который разбудил Лилию Павловну. Она
вылезла из шалаша к костру и вовремя вытащила мальчиш-
ку из костра, тихонько ругаясь и заливая ботинок водой.

Рассветало. Бледнело небо над верхушками кедров, вда-
леке обозначилась просека, по которой шла тропа, где ещё
вчера более двух часов компания поднималась на  гору
в орешник. Позавтракав кашей из банок и запив её чаем, все
разбились по парам и отправились на заготовки, забрав с би-
вака колоты. Сёстрам достался большущий неподъёмный де-
ревянный молоток из лиственничного бревна. Сделан он был
на великана, не иначе. С трудом зацепившись за ручку коло-



 
 
 

та, держащую бревно, девчонки потащили колот к лесу. Впе-
реди, колот поменьше тащили мальчишки. Вот они нашли
подходящее дерево, и, пристроив колот к дереву, стали ме-
тодично бить по стволу.

– Раз, два, три, четыре, пять… раздавался в лесу счёт па-
цанов. Кедр гудел и раскачивался. Но шишек падало на зем-
лю немного, штук пять-десять. Мальчишки бросали колот,
собирали шишки в мешок, затем переходили к другому де-
реву. Как правило, они тщательно выбирали дерево, на ко-
тором было побольше шишек.

– Потащили колот туда, – приказывала Варя, и девчон-
ки едва-едва передвигали его между кочками и  багульни-
ком к дереву, которое только что оставили мальчишки. Си-
лы у девчат хватало только на то, чтобы поднять колот и по-
ставить его к дереву, что не всегда удавалось с первого ра-
за. Потом они оттаскивали бревно колота от кедра, с силой
ударяли по  стволу и  бросали колот. Больше сил у  них ни
на что не хватало. Дерево, изрядно потревоженное мальчиш-
ками, от их единственного удара щедро осыпало девчонок
шишками. Они собирали с одного дерева по  трети мешка
шишек. После трёх деревьев собирался полный мешок, ко-
торый они дружно тащили к табору. Набрав до обеда почти
три мешка шишек, девчонки прекратили колотование, и за-
нялись обработкой шишек на деревянной тёрке. Ловко ставя
шишку на ребристую поверхность, они ударяли сверху дру-
гой такой же деревянной тёркой, разбивая шишку. К концу



 
 
 

дня, когда мальчишки лишь принесли свои три-четыре меш-
ка шишек, у девчонок шишки были разбиты, а Варька, сва-
рив ужин на всю компанию, уже заливисто пела очередной
модный романс, переливчато заполняя своим голосом всю
тайгу.

В  эту ночь беспробудно спал даже Ванька, умаявшись
от колотования.

Рано утром, когда солнце пыталось пробиться через гу-
стые кроны деревьев и осветить таборище, поднялась Аня.
У костра сидел Евгений и как всегда молчал. Женька был их
соседом по улице, они выросли вместе. Аня знала всю его
историю осуждения и всегда его жалела. Шесть лет назад,
когда он учился в десятом классе, то шёл со своей девоч-
кой в кино. Во дворе кинотеатра знакомая ему шантрапа би-
ла какого-то мужчину. Мужик был пьян, а подростки были
ожесточённо агрессивны. Оставив девочку у забора, Женька
ринулся спасать мужика, раскидывая мальчишек. В это вре-
мя приехала милиция, и, не разбираясь, всех забрала с со-
бой. На следствии пацанва, дружно сговорившись, заявила,
что Женя был с ними, и это он снял часы с потерпевшего.
Так как потерпевший был изрядно пьян во время происше-
ствия и ничего помнил, он не опроверг слова подсудимых.
Свидетельство девушки не засчитали. И на суде всей компа-
нии дружно припаяли по шесть лет. Половина из этой ком-
пании освободились досрочно, и лишь Женя отсидел весь
срок полностью.



 
 
 

– Жень, а почему ты весь срок отбывал? – спросила Аня,
пользуясь моментом, когда у костра они оказались вдвоём.

– Меня там взяли под защиту местные. Чтобы выйти до-
срочно, надо было стучать на них. Я не захотел. Там было два
выхода, если начнёшь стучать: или успеешь выйти досрочно,
пока тебя не разоблачили, или будешь убит, если разоблачат.
Я выбрал невмешательство.

– А, понятно. А то меня этот вопрос очень мучил.
Аня взяла котелок и  отправилась к  ручью. Пройдя

несколько шагов в глубь леса, она вдруг остановилась. Сзади
её держали.

– Отпусти! – громко сказала девочка. Сердце её сжалось
от страха.

В  ответ была тишина, но  сделать шаг она не  могла по-
прежнему.

– Отпусти, кричать буду! – повторила она, дёрнула ногой
и закричала:

– А-а-а-аа!
Повернувшись назад, она опять никого не увидела рядом

с собой, но от костра через кусты к ней ломился Женька,
а из шалаша выскакивали остальные.

– Ты чего? – спросил Евгений, добежав до девушки.
– Что стряслось?
А из-за дерева к ним уже подлетала разъярённая Варва-

ра, готовая вцепиться в  волосы Женьки. Аня дёрнула но-
гой, которая не выпутывалась из каких-то неизвестных се-



 
 
 

тей и пальцем показала на неё сестре. Та наклонилась к ноге,
увидела что-то и заливисто засмеялась.

– Ребята, мои нитки нашлись! Я вчера их полдня искала!
Вся тропа была опутана чёрными нитками, так как ока-

залось, что Варя, храня их в  кармане, кончиком зацепила
за куст, а потом полдня разматывала их по всей тайге, от де-
рева к дереву.

Прибежали мальчишки и  весело захохотали. Появилась
перепуганная насмерть Лилия Павловна, у которой от испу-
га отнялись ноги.

Разобравшись с происшествием, все вернулись к костру,
а Аня направилась к ручью, по пути разрывая ногами паути-
ну из ниток.

С  утра рабочий день заготовителей повторился один
в один к вчерашнему. Девчонки, насобирав очередные четы-
ре мешка шишек, оставили колотование уже к обеду. К ве-
черу у них снова было отшелушено и отсеяно до двух вёдер
чистого ореха. Пока остальные группы занимались заготов-
кой, сёстры взяли на себя добровольные обязанности по кух-
не. А в третий день заготовок ещё успели набрать котелок
переспевшей брусники.

Собирались в обратный путь, когда из налетевшей тучи
стал срываться снег густыми хлопьями. В мешки затаривали
готовый орех, упаковывали вещи. Варька насыпала в мешок
Анне ведра полтора-два ореха, себе раза в два больше. Ве-



 
 
 

щи свернула в другой мешок, который прикрепила к своему
мешку с орехами. Анне в руки дала котелок с брусникой.

Все остальные таёжники собирались, кто как мог. Маль-
чишки чуть не  передрались, пока затоваривались орехом.
Они не успели толком отвеять орехи, потому мусора в них
оказалось больше, чем у других заготовителей. Евгений весь
добытый орех сложил в свой мешок, так как ноги Лилии Пав-
ловны едва передвигались, а предстоял спуск с крутой горы.

Пройдя залесённый двухкилометровый участок, компа-
ния сделала привал, где мальчишки, Варя и Аня под руко-
водством Евгения сделали волокуши из срубленных у тропы
берёз. На волокуши привязали все мешки с орехами, и ста-
ли спускаться с крутой горы. Впереди, держась за стволы бе-
рёз, бежали Евгений и Варвара, сзади подстраховывали Са-
ня и Ваня, следом бежала Аня, а уж замыкающей тащилась
Лилия Павловна. Спустив орехи в самом крутом месте горы,
волокуши разобрали, а мешки с орехами заняли своё место
за плечами заготовителей. Но почему-то очень долго на тро-
пе не  появлялась Лилия Павловна. Евгений заволновался,
поднялся на гору, и, спустя время спустился с неё с мате-
рью на плечах. Ему так и пришлось идти весь путь: снача-
ла спускать мешок с семью ведрами орех, затем поднимать-
ся в гору второй раз и выносить оттуда свою мать. Спусти-
лись к дороге ближе к вечеру. Дорога до станции в Слюдян-
ке досталась нелегко. Ноги, привыкшие к хождению по кру-
той горе, дрожали и  сгибались в  коленках, хотя таёжники



 
 
 

шли уже по ровному месту. Тяжесть орех за плечами приги-
бала к земле. А у Анны ещё и добавочный котелок с брус-
никой оттягивал руки. Евгений всё же сумел остановить од-
ну из очень редких частных машин на трассе с обещанием
водителю оплатить орехами, сгрузил в машину и все мешки
с орехами, и мать, и отвёз на станцию.

Электричка отправлялась ближе к ночи, все успели подре-
мать на скамейках на привокзальной площади. В Байкальск
приехали ночью. Выйдя из электрички, погрузив в очеред-
ной раз свою тяжёлую ношу на плечи, все направились до-
мой. Дорога от  станции вела под уклон. Анна, собрав все
свои последние силы, бегом ринулась к  дому. Варька ед-
ва успевала за ней. Обогнав всех остальных, они первыми
оказались у калитки родного дома. В доме горел свет. Едва
скрипнула калитка, из дома навстречу девушкам выбежала
мать.

– Слава господи! – крестилась она, глядя на дочерей.
– Слава тайге! – крестилась она снова и снова в разные

стороны и неистово отдавала поклоны неведомо кому, гля-
дя, как ноги Ани подкосились и та опустилась на ступени
крыльца.

Через какое-то время ей пришлось поднимать девушку
и на руках заносить её в дом. Варька же зашла в дом сама, без
посторонней помощи, при этом ещё и напевала одну из лю-
бимых своих песенок. Анне пришлось с неделю провалять-
ся в постели, так как ноги абсолютно её не слушались, а ру-



 
 
 

ки ныли так, что не было никаких сил держать даже лож-
ку. Но это были абсолютные пустяки в сравнении с тем чув-
ством удовлетворения, что она смогла сама лично зарабо-
тать себе деньги на покупку всех вещей к предстоящему де-
сятому классу. У неё будет новая форма, новый фартук, но-
вые туфли и сапоги, новые учебники, и, может быть, хватит
и на новое пальто, если добавить к деньгам, которые она за-
работала кассиром в кинотеатре.

Она, как всегда, будет блистать!
12.02.2010



 
 
 

 
Лесные выходные

 
–  Анюта, быстро домой! Мы едем в  лес!  – обращается

ко мне старшая сестра Лера, не взирая на мои возражения
и на моё нежелание оторваться от игры в классики с сосед-
скими девчонками.

– Я сказала быстро! – доносится от ворот нашего дома.
Собираю вещи в рюкзак, одеваюсь, мама помогает мне.

Они обе молчат, и  сестра, и  мама. Я понимаю, что они
опять что-то не поделили, поэтому мы с Лерой едем в тайгу,
несмотря на глубокий вечер. Мы едва успеваем на вечернюю
электричку.

Выходим на полустанке, где нет вокзального помещения,
и идём в лес по лесной едва различимой в темноте тропке.
Где мы остановимся на ночёвку, мало заботит мою сестру.
Она счастлива оттого, что сбежала от очередного конфлик-
та в свою стихию свободы в тайге. В лесу темнеет быстро.
Мы идём уже в  полной темноте на  ощупь. Впереди поля-
на, посередине которой стог сена. Сестра заливисто смеёт-
ся и идёт к стогу, где бросает вещи, и молча начинает де-
лать лаз внутрь стога, безжалостно разгребая сено. Я следую
её примеру. Мы прячем в стогу наше снаряжение, залазим
сами и закрываем сеном отверстие. Дрожь осеннего вечера
проходит, становится тепло. Я засыпаю, прижавшись к пле-



 
 
 

чу сестры.

Утренняя свежесть будит нас рано, едва начинает светать.
Мы вылазим из стога, заваливая сделанную в нём пещеру,
надеваем рюкзаки на плечи и идём в тайгу. Невозможно пе-
редать словами то необыкновенное своё состояние, когда
идёшь по лесной тропинке среди берёз и сосен, где каждое
дерево приветствует тебя, наполняя твои лёгкие чистым воз-
духом окружающего пространства. Невозможно забыть те
минуты, когда ты ощущаешь всеми фибрами души дух при-
роды в её совершенстве, когда птичье пение звучит особой
первозданной музыкой матушки-природы и наполняет тебя
торжеством жизни.

По обочинам тропы начинает попадаться брусника. Мы
проходим болото и останавливаемся на сухом островке, за-
росшем кедрами и багульником. Лера разводит костёр, чер-
пает воду из-под колодины и ставит котелок на огонь. Вода
бурого цвета, но это её не смущает. Болотная вода не бывает
мёртвой.

–  Чистишь картошку, варишь, потом помоешь котелок
и сваришь чай, – приказывает Лера мне и от нетерпения при-
вязывает к поясу не свой, пятилитровый, а мой, трёхлитро-
вый котелок. Потом замечает ошибку, перевешивает котелок
и почти бегом направляется в сторону горы.

Я остаюсь одна у костра. Чищу картошку, опускаю её в ки-



 
 
 

пящую уже воду, добавляю соль, мешаю сухой веткой. Затем
снимаю котелок с огня, высыпаю картошку в свой незакопчё-
ный котелок и ставлю кипятить воду на чай. В общем, делаю
привычное и обычное мне дело – готовлю завтрак и обед од-
новременно. Собираю нашу скатерть- самобранку: хлеб, са-
хар, печенье, карамель, и жду возвращения сестры, тихонько
напевая под аккомпанемент птиц.

– Ну, здравствуй! – слышу очень громкие слова привет-
ствия у  себя за  спиной. Я сижу на пне спиной к Байкалу,
к тропе, по которой мы шли, а лицом к горе, куда ушла сест-
ра.

– Привет! – говорю я, не оборачиваясь. Я хоть и не слы-
шала шагов, но голос сестры узнала сразу.

– Ты даже не испугалась! – говорит мне Лера, – я ведь
в другую сторону ушла.

– Кого ещё, кроме тебя, может носить по тайге в такую
сумрачную погоду? – отвечаю я.

После завтрака мы перебираемся на  другое место, че-
рез ручей, который оказался неподалёку. Лера нашла
нетронутый ягодниками брусничник. Переходя через ручей
по скользкому бревну, Лера смешно вскидывает руками, так,
что рюкзак с  горбовиком внутри слетает с  её плеча и  по-
висает на кустах, росших на берегу ручья, а сама она пада-
ет в ручей, загородив своим телом его течение. Ручеёк со-
всем мелкий, ей по щиколотку, но она делает собой запруду,
и вода льётся через её голову. Лера судорожно глотает воз-



 
 
 

дух сквозь воду, руками цепляется за траву, пытается встать.
Картина настолько комичная, что я хохочу во всё горло. Хо-
хочу до тех пор, пока не вижу, что сестра с головой ушла под
воду, а выбраться не может. Так и утонуть можно. Я хватаю
её за руки и вытаскиваю из ручья.

На новом месте мы разводим костёр и сушим вымокшую
одежду Леры. Это не мешает ей в полуголом виде собирать
совком бруснику вокруг табора. Я следую её примеру. Не от-
ходя от кострища и на сотню шагов, мы заполняем ягодой
всю нашу тару. Сгущается туман. Лера торопит меня, мы
опаздываем на электричку. Но направляется она от костра
совсем в другую сторону от станции, по моему мнению. Я
тихонько говорю ей об этом. Она меня не слушает. Мы идём
по какой-то незнакомой местности, сплошь заросшей бада-
ном. Я уговариваю сестру вернуться. Она, подумав секунду,
останавливается. Вокруг сплошной туман, не видно ни зги.
Мы стоим посередине леса и чего-то ждём. Вдруг в лес вры-
вается гудок паровоза – это на перегоне машинист обознача-
ет проезд полустанка. Теперь уж и Лера окончательно убеж-
дается, что мы идём в противоположную сторону от тропы,
которая приведёт нас к станции. Разворачиваемся и проби-
ваемся к тропе сквозь туман. Вот уже и наша желанная троп-
ка! Ещё полчаса, и мы на станции! Хорошо, что мы недолго
блуждали и к электричке успели вовремя.



 
 
 

Дома мама так рада нашему возвращению, что её радо-
сти нет предела. И она, и Лера забыли о своей ссоре. Разго-
вор только о приключениях: где ночевали, какая ягода, как
доехали. Довольно поздно. Я засыпаю почти на ходу, отка-
завшись от чая. Мне завтра в школу. Уроки мои, как все-
гда, не сделаны, придётся выкручиваться на ходу, не впер-
вой. Главное, нет физики, которую я не люблю из-за вредно-
го преподавателя, который не любит меня.

У окна стоят девчонки и обсуждают воскресные новости.
– Я вчера была в лесу, набрала целых пол литра брусни-

ки! – хвастается моя подружка Маша.
Наверное, для нашего двенадцатилетнего возраста это хо-

рошо. Я молчу о том, что ягоды набрала вчера больше ведра,
что ночевала в стогу сена, что искала дорогу в тумане, что
выходные прошли необычайно интересными, благодаря мо-
ей неуёмной таёжнице-сестре. Я лихорадочно листаю учеб-
ник по литературе, чтобы понять, о чём плести свою речь, ес-
ли спросят, так как получать двойки не в моих привычках…

23.02.2010



 
 
 

 
Малина

 
Дождь начался в субботу вечером, вот уже и среда, а он

все льет и льет без остановки. Наша поездка за малиной сры-
вается, конца- края не видно этому дождю. Мне десять лет.
Я досматриваю очередной цветной сон, но сердитый голос
старшей сестры вырывает меня из радужного полета. Я вижу
ее лицо, устремленное ко мне.

Вставай немедленно. Мы едем за малиной, – произносит
она, а я ловлю робкие возражения мамы, касающиеся непре-
кращающегося дождя. Слышу шум дождя и ветра за окном.
Но сестра неумолима. Она ходит от кровати к кровати и стас-
кивает одеяла со всех подряд. Она старше меня на 18 лет, ей
все позволено. Без лишних слов вся компания поднимается.

Мы пьем чай с хлебом, собираем котомки и молча выхо-
дим на улицу, где сплошным потоком льет дождь. На стан-
ции в  ожидании передачи (электрички еще не  ходят, нет
электролинии) томятся строители комбината. Они спешат
на работу, смотрят на наши ведра и горбовики с нескрывае-
мым удивлением. Сестра не обращает внимания на окружа-
ющих, покупает в кассе билеты и следит, чтобы никто из нас
не остался на перроне. Передача довозит нас до Мамая – ма-
линового рая в нашем краю.

Дождь льет. Мы бредем по шпалам к невзрачному стро-
ению, заменяющему вокзал на станции. Внутри помещения



 
 
 

дружно жмемся к печке, которая к нашей радости растоп-
лена. Дежурная охает при виде трех худеньких ребятишек
и поит нас горячим чаем.

Но  вот время уже ближе к  обеду, дождь прекращается,
и солнце как-то вдруг разом заливает все вокруг. Небо та-
кое синее – синее, на нем нет ни единого облачка, от зем-
ли идет пар, Байкал за окном голубеет невообразимой чи-
стотой и прозрачностью. Мы идем по лесу к малиновым ме-
стам. Но что там впереди? Чудо? Видение? Картина из сказ-
ки «Морозко»? Нет, это просто настоящая красавица, ел-
ка. Она голубая – голубая, голубеющая, сверкающая неесте-
ственной хрустальной голубизной. Останавливаемся, заво-
рожено окидывая взглядом лесную красавицу. А я не удер-
живаюсь, прикасаюсь руками к ветке, которая больно колет
мою ладонь. На пальцах остается голубая пыльца и пронзи-
тельно-душистый запах свежей хвои. А что же это за елкой?
Красный цвет режет глаза, я пробираюсь через мокрые кусты
туда, где алеет, притягивает, зовет малина. Поднимаю тяже-
лую ветку и замираю от восторга: листьев нет, только краси-
вые, крупные, величиной с двадцатикопеечную монету, яго-
ды малины покрывают всю ветвь снизу доверху. Я ловлю их
губами, ощущаю вкус самых целебных в  мире витаминов,
малиновый аромат сводит меня с ума. Мои руки, лицо, моя
мокрая одежда – все в малиновой ягоде…

Мы идём к лесу по раскисшей дороге. На пути всюду, ку-
да не кинешь взгляд, брошенные таборища. Полусобранные



 
 
 

шалаши, места кострищ, брошенные вещи сбежавших от до-
ждя таёжников. Выбираем место для табора недалеко от ру-
чья, подновляем шалаш новыми ветками, приносим дрова
от  других костров. Где-то находим брошенные продукты:
картошку, лук, крупы, макароны и даже тушёнку. Собираем
всё в найденное ведро и несём к своему костру. Смеркается.
Устраиваемся на ночёвку с комфортом: шалаш был готовый,
дров заготовлено вдоволь ягодниками, которых из леса вы-
гнал дождь.

Утром после умывания и завтрака идём в малинник.
Чудо! Весь малинник заполнен ягодами так, что листьев

не видно, одна сплошная ягода снизу доверху, как красное
полотнище размером гектар на сотню! И никого вокруг! Ни
одной живой души, кроме нас! Мы сбираем ягоду в котелки,
которые висят привязанными на поясе, чтобы обе руки были
свободны.

–  Варька!!! Анька!!!  – слышим мы с  сестрёнкой голос
старшей нашей сестры.

Нам некогда отвечать. Мы собираем малину и ворчим:
– Ну чего ей опять надо? У нас и здесь ягода такая хоро-

шая, что лучше не надо.
– Анька!!! Варька!!! – не стихает голос Леры где-то вда-

леке.
Мы упорно молчим.
– Она что, думает, что мы здесь не наберём малины? До-



 
 
 

стала уже своим криком.
– Варька!!! Анька!!! Помогите!!! – надрывается голос.
– Пошли уже, – произносит пятнадцатилетняя певунья,

моя сестра.
– А то вдруг ей в самом деле надо что-нибудь, – добав-

ляю я.
Мы с трудом пробираемся через заросли малины, переле-

зая через огромный валежник. Оторваться от кустов удаёт-
ся с трудом, на протяжении всего пути нас окружают кусты,
один другого заманчиво краснее.

Пройдя очередное препятствие, мы попадаем на полянку
у ручья. Сестра наша сидит на пне и плачет. Это так удиви-
тельно для нас, так как мы никогда не видели её плачущей.
Под глазом у неё огромный синяк. Потом она приподнимает
блузку, и мы видим ещё один синяк под рёбрами. Перед ней
опрокинутое ведро. Ягода живописно разбросана по сторо-
нам от ведра. Лера методично, ягодка за ягодкой, выбирает
из травы малину, складывает её обратно в ведро и плачет
навзрыд.

–  Что случилось? Почему ведро валяется? Здесь кто-
то был?  – одновременно обрушиваемся мы с  вопросами
на сестру. Поднимаем её, собираем ягоду и слышим сбивчи-
вый рассказ.

– Малины столько много, столько много… Я..оставила ко-
телок, взяла ведро… А оно тяжёлое… Я полезла за ягодой,
оно зацепилось за сучок, я потянула… Сучок сломался… Я



 
 
 

упала… прямо на сучок животом… А потом он ещё раз сло-
мался… А я упала на него ещё раз… Уже щекой…

Она рыдает громко-громко:
– Ну почему вы так долго шли?.. Мне так больно было…

Я вас жду-жду…
Мы с Варькой отводим глаза, нам так стыдно. В один го-

лос уговариваем сестру, жалеем её, понимаем с колдобины
и ведём к табору, прихватив и её ведро.

На таборе становится ясно, что ягоды мы набрали столь-
ко, что собирать её уже некуда. Лера заставляет нас утрамбо-
вывать ягоду в горбовиках, утрясая её. Но ёмкостей не хва-
тает и так. Тогда она отправляет брата на другие кострища
искать ёмкости. Он возвращается с кастрюлей литров на во-
семь. Заполняем и её, и все маленькие котелки и котелочки.

В субботу рано утром, упаковав и ягоду, и вещи, мы вы-
ходим из леса к передаче. Навстречу нам с передачи, только
что пришедшей из города, идут ягодники. Они внимательно
осматривают наши тяжёлые ноши, взгляды их светлеют и на-
полняются надеждой удачного похода за малиной.

Дома мама рассыпает ягоду по десятилитровым вёдрам,
их получается пять с половиной. Котелок остаётся дома для
зимнего секретного угощения малиновым вареньем в  дни
праздников, а вёдра мы несём на рынок. Малина наша быст-
ро находит своих покупателей. От вёдер идёт невероятный
аромат леса, что все, живущие близ рынка, осы и  пчёлы



 
 
 

немедленно слетаются на  запах. Последнее ведро забира-
ет холёная дама, вся обвешанная золотыми побрякушками.
Она отгоняет ос от ведра, отдаёт маме двенадцать рублей,
столько стоит ягода, пересыпает ягоду в своё ведро. Со дна
льётся малиновый сок, ягода за  время доставки из  тайги
в город примялась. К рынку подбегает мужчина. Он видит,
что дама забрала последнее ведро ягоды, спрашивает маму,
есть ли ещё. Уговаривает даму перепродать малину ему, на-
кидывает цену. Дама презрительно усмехается, зовёт своего
водителя, тот относит ягоду в автомобиль, редкий для наших
мест. Мужчина охает и ахает, ругает свою жену, что она дол-
го мыла его ведро, стоит около мамы и наблюдает, как она
распродаёт сорванную утром в огороде зелень: лук, петруш-
ку и укроп. Проходит минут пятнадцать. Подъезжает знако-
мая машина, из  которой выходит уже знакомая нам дама,
вслед за которой водитель несёт ведро нашей малины.

– Вы продали мне испорченную ягоду! – негодующе про-
износит дама.

– В ней попадаются какие-то жуки и белые червяки! Это
омерзительно! Как вы можете! Отдайте мне мои деньги, за-
берите свою ягоду!

Мама, пытающаяся объяснить даме, что это лесная мали-
на, что ягода только что привезена из леса, что у малины
такие свойства, останавливается говорить на полуслове, так
как мужчина очень громко поддакивает даме:

– Да-да-да! Вы правы, дорогая! Зачем вам ягода? Верните



 
 
 

её хозяйке!
Мама отдаёт даме деньги, та удаляется, направляясь к ма-

шине, она громко ругается на весь рынок.
Мужчина, не дожидаясь момента, когда та скроется с глаз,

смеясь и ликуя, пересыпает ягоду в своё ведро, радуется, как
ребёнок, которому досталась заветная игрушка, отдаёт маме
пятнадцать рублей, и, не дожидаясь сдачи, бегом, срывается
с места, как бы боясь, что у него отберут бесценную ношу.

Распродав мелочёвку, мы, довольные торговым днём, ухо-
дим с рынка, заходим попутно в магазин, набираем продук-
тов, заполняем ими все вёдра и, довольные и  счастливые,
идём домой.

Спустя месяц к  маме на  рынок, около которой кручусь
я, подходит мужчина и, улыбаясь и кланяясь ей, благодарит
за малину, которой он с ведра ягод наварил аж семнадцать
литров варенья! Он подаёт мне плитку настоящего вкусней-
шего шоколада, с которой я бегу домой. Там делюсь с Варь-
кой и братом, и мы дружно наслаждаемся нежданно свалив-
шимся на нас лакомством, который подарила нам малина.



 
 
 

 
Школьные страницы

 
 

Спецзадание
 

Чтобы получить призовое место в социалистическом со-
ревновании в  год столетия Ленина, нашему классу было
недостаточно хороших оценок и  активной общественной
жизни в  школе. Надо было придумать нечто оригиналь-
ное, что перевесило бы чашу весов решений общественного
управления школы, в которое входили директор школы, оба
завуча: по учебной части и по внеклассной работе, комсорг
школы, все комсорги и старосты старших классов.

Это «нечто» мы придумали без особого труда: надо взять
интервью у Константина Седых – писателя, написавшего зна-
менитую «Даурию»!

Задумали – сделали. Посреди зимы холодной снежной но-
чью две мамы – моя и Мишкина, проводили нас на поезд
«Наушки- Иркутск», на  котором мы благополучно добра-
лись до Иркутска. В справочном окне вокзала, после того,
как мы красочно описали наши надежды на получение пусть
не первого, а второго места в школьном соревновании после
исполнения цели нашей с Мишкой поездки к писателю, де-
журная по вокзалу из сердитой работницы, следящей за по-
рядком, превратилась в улыбчивую и отзывчивую женщину,



 
 
 

стала звонить по разным адресам, выискивая для нас адрес
писателя.

– Маш, слышишь, – тут двое малолеток ищут адрес Се-
дых, ты не подскажешь?

–  Какого Седых? Да писателя, что «Даурию» написал.
У нас живёт, в Иркутске, оказывается. Откуда я знаю? Да де-
ти эти говорят. Значит, не знаешь. А кому позвонить?

– Люда, ты не знаешь адрес писателя Константина Седых?
Почему мне это делать нечего?! Я пассажирам помогаю, де-
тям! Они его ищут!

Мы с  Мишкой с  замиранием сердца прислушивались
к словам дежурной и верили в чудо. Чудо свершилось! После
очередного звонка к очередной знакомой дежурная подала
нам листочек с адресом! Правда, адрес тот был иркутского
отделения Союза писателей СССР, но это была удача! Жен-
щина подробно объяснила нам, где находится здание и как
до него добраться.

Добрались мы легко. На трамвае. В холле здания вахтёр-
ша без особых расспросов отправила нас к Марку Сергееву,
у которого в кабинете кто-то сидел. Мы заглянули в каби-
нет и приготовились долго ждать, когда нам позволят вой-
ти. Но дверь вдруг распахнулась, знаменитый поэт, улыба-
ясь, вышел в коридор и весело кивнул нам:

– Заходите!



 
 
 

Мы вошли и робко пристроились на дальних стульях. По-
эт улыбнулся и сказал:

– Да не бойтесь вы! Я же не кусаюсь! Что, пишем? При-
несли свои творения? Так давайте, посмотрим, что за новые
таланты нас удостоили вниманием.

Мы переглянулись и наперебой стали рассказывать о со-
ревновании, о мечте, о победе и о желаемом интервью с Кон-
стантином Седых.

Марк Сергеев очень внимательно нас слушал, ни разу
не перебив. А мы сбивались, горячились, доказывали ему,
что это очень, ну очень важно для всего класса. Поэт молчал.
Замолчали и мы. Нам стало стыдно за нашу просьбу, коль
она улыбчивое лицо поэта превратила в грустную маску. Мы
почувствовали, что в нашей просьбе что-то не так. Помол-
чав несколько минут, поэт стал писать что-то на листочке.
Адрес. Затем протянул его нам и сказал:

– Ребята, вы не обижайтесь, пожалуйста. Но старик болен.
Вряд ли вам удастся с ним поговорить. Он никого не прини-
мает, да и ремонт, кажется, у него в квартире идёт. Но чем
могу, вам помогаю. Берите адрес, езжайте. В конце – кон-
цов, класс не должен проиграть, если писатель болеет. Успе-
ха вам, ребятки! Да, если вдруг надумаете заняться сочини-
тельством, то приезжайте, лично ваши сочинения посмотрю!

Он привычно заулыбался, вышел из-за стола и проводил
нас до выхода из  здания, по пути подробно объясняя, как
и на чём добраться до дома Константина Седых.



 
 
 

Поднимаясь на этаж, мы громко радовались, как же нам
везёт сегодня! Дверь в квартиру оказалась открытой, мы по-
стучали, услышали:

– Войдите!
Грузный писатель сидел на кресле, одетый в пальто и шап-

ку. В руках он держал трость. Его подслеповатые глаза устре-
мились в нашу сторону.

– Кто такие? Откуда? Вам макулатура нужна? – обратился
он к нам.

Мы сбивчиво начали объяснять писателю причину своего
появления. Он приподнялся с кресла и сказал:

– Ребята, у меня ремонт. Краской пахнет. Я собрался по-
дышать свежим воздухом, пойдёмте со мной.

Мы вышли из подъезда и направились к лавочке. Писа-
тель сел на лавочку и сказал:

– Задавайте свои вопросы.
Мы задавали свои вопросы о разном: его романах, творче-

стве. По прошествии времени я напрочь забыла, о чём точ-
но мы спрашивали. И лишь когда мы спросили его о даль-
нейших планах, он погрустнел и отвернулся. Затем вздохнул
и сказал:

– Планов-то у меня, ребята, много. Вот только исполнить
их я вряд ли смогу. Какой же я старый дурак, что забыл взять
дома что-нибудь на память для вас. Впрочем, с моим зрени-
ем в ремонтном хаосе я вряд ли что-нибудь смог бы найти.



 
 
 

Спасибо вам, что не забыли о старике. Удачи вам.

Мы распрощались с писателем и тем же вечером уехали
в свой город. Написать о нашей поездке классный руководи-
тель поручила одной девочке из нашего класса по предостав-
ленным нами рассказам. Та написала очень кратко в форме
энциклопедических данных о писателе Константине Седых,
его дне рождения и его книгах. И ни слова о нашей поездке!

Прочитав отчёт, я устроила истерику, кричала и доказы-
вала, что это неправильно! Наша классная дама смотрела
на меня с недоумением, так как никогда до этого я себе ни-
чего подобного не позволяла. Даже тогда, когда она проси-
ла меня нарисовать что-нибудь для оформления, я рисовала
несколько дней, потом перед показом стенной газеты она де-
лала этот же заказ другой девочке, более талантливой в рисо-
вании, чем я, она заменяла мои рисунки и на всеобщее обо-
зрение выдавала рисунки одноклассницы. Я, конечно, гаси-
ла в себе обиду, но, понимая, что рисунки одноклассницы
ярче и выразительнее моих, сдавалась и не спорила, что мою
работу выбрасывали за ненадобностью. Здесь же я с яростью
тигрицы сцепилась с классной дамой, рискуя остаться без зо-
лотой медали, что впоследствии и произошло. В реферате
изменили редакцию, вставили сообщение о нашей поездке
и разместили наше интервью, опустив описание самой по-
ездки.



 
 
 

Помогла ли именно эта публикация нашему классу выиг-
рать призовое место, я не знаю, но мы его получили и летом
ушли на теплоходе «Комсомолец» на остров Ольхон на две
недели за счёт средств школы.

А я до сих пор, хотя прошло уже сорок лет, помню это
спецзадание, встречи с Марком Сергеевым и Константином
Седых, который умер в 1979 году, так и не дописав свою три-
логию – роман «Утреннее солнце».



 
 
 

 
Юбилейный год Ленина

 
К 150-летию со дня рождения В. И. Ленина
22.04.1870 – 22.04.2020

Так получилось, что я училась в 9 классе, когда страна на-
ша праздновала 100-летие В. И. Ленина. Это был настоящий
праздник для всех.

С  детства я была захвачена чувством великого покло-
нения этому великому человеку. Моя мама была рождена
в 1913 году в глухой деревне в Забайкалье в семье батраков.
Она часто рассказывала мне про непосильный труд в батра-
честве у богатых хозяев. Она очень ценила блага, которые да-
ли народу завоевания Великого Октября, особенно бесплат-
ное образование. Сама она была безграмотной, как и 88%
населения Сибири в  те годы. После принятия программы
по ликвидации безграмотности (Ликбез) в 1919 году Совет-
ское правительство обязало всех неграмотных граждан стра-
ны возрастом до 50 лет пройти курсы ликбеза. Мама выучи-
ла буквы на курсах, впоследствии могла читать программу
телевидения и расписываться в ведомостях своей полной фа-
милией. Её младшая сестра уже выучилась в семилетке. Мой
отец закончил 4 класса за две зимы, что позволяло ему рабо-
тать главным бухгалтером. Когда отец был жив, мама не ра-
ботала, он содержал семью сам, кроме военного времени,



 
 
 

когда был на фронте. Нас, детей, было семеро, отец в небе-
са ушёл рано, когда четверо ещё учились в  школе. Одна-
ко, несмотря на безграмотность матери и нищету из-за поте-
ри кормильца, четверо получили высшее образование, двое
средне-специальное и один среднее. Мама никогда не пла-
кала при просмотре индийских душещипательных фильмов,
они её не трогали. Но заливалась слезами, когда смотрела
фильмы о Ленине, понимая, что если бы не он, не только она
осталась бы батрачкой, но и вся семья тоже.

Как отмечался праздник 100-летия Ленина в нашей шко-
ле? Заранее была создана аттестационная комиссия, в кото-
рую входили директор школы, завуч по внеклассной работе,
секретарь комсомольской организации школы и обществен-
ники школы. Так как я училась на отлично и была актив-
ной общественницей, принимающей участие во всех школь-
ных делах, и, кроме того, была в то время комсоргом клас-
са, то меня и взяли в аттестационную комиссию. Все комсо-
мольские классы сдавали Ленинский зачёт. В него входила
проверка успеваемости ученика по всем предметам, которая
проверялась по журналам, общественная работа и знание ле-
нинских статей, необходимых для комсомольцев. Главной
была та статья, в которой звучал ленинский призыв:

– Учиться, учиться и учиться!
Так как Ленинский зачёт был объявлен за год до его сда-

чи, все классы активно к нему готовились. Собирали метал-
лолом на  БЦБК, всем желающим принять участие в  этой



 
 
 

работе выделялся транспорт для перевозки собранного ме-
таллолома в пункт сдачи. Собирали макулатуру. Участвова-
ли в озеленении города и на приусадебном участке школы
в летнюю практику. Деньги, которые были получены шко-
лой за любую трудовую деятельность, собирались в общую
копилку школы. С начала года, чтобы отстающие ученики
не подвели класс, к ним прикреплялись отличники, которые
отвечали за своих подопечных, чтобы к моменту сдачи зачё-
та в классе не было двоек, а троек было мало. Школа участ-
вовала во всех спортивных и учебных мероприятиях района.
Завоеванные места также приносили баллы каждому классу
при участии учеников в этой деятельности. В школе был ор-
ганизован санитарный надзор из учеников дежурных клас-
сов, которые ежедневно проверяли внешний вид учащихся.
Если ловили неряшливых учеников, они приносили мину-
сы своему классу. В переменах дежурные с повязками сле-
дили, чтобы старшие не обижали младших. Речи о том, что
ученики обижали учителей, вообще не возникало. В школе
был непререкаемый авторитет учителей, даже тех, кто при-
шёл с университетской скамьи. Чтобы завоевать какое-ни-
будь призовое место, надо было как-то по-особому проявить
своё участие в Ленинском зачёте. Мы придумали взять ин-
тервью у писателя Константина Седых, для чего специально
ездили в Иркутск с этим спец заданием, после чего состави-
ли отчёт и сдали его в аттестационную комиссию. За актив-
ную деятельность в школе меня, как и других таких же акти-



 
 
 

вистов, наградили Почётными грамотами. Одна из них бы-
ла Почетной грамотой РК ВЛКСМ Слюдянского района. Это
была очень высокая награда. После окончания учебного года
были подведены итоги Ленинского зачёта. Лучшие классы
были премированы из общешкольного фонда. Так за первое
место один класс поехал в Москву на экскурсии, а наш класс
завоевал второе место, и мы ушли на теплоходе «Комсомо-
лец» по Байкалу на остров Ольхон на две недели на деньги
школы.

Ленинский зачёт подстегнул всех учеников школы к хо-
рошей успеваемости, участию в общественной жизни шко-
лы, а так же привёл к взаимовыручке и взаимопониманию
не только между педагогами и учащимися, но и между сами-
ми учениками.

Я считаю эту форму работы в школе очень удачным опы-
том советской системы образования.

Поэтому для меня 150-летие со дня рождения Владими-
ра Ильича Ленина – предстоящий личный праздник, и я его
буду отмечать, как светлый праздник советского человека.



 
 
 

 
Студенчество

 
 

У костра
 

– А, черт, работнички, – ругался прораб, окидывая нас
грозным взглядом.

Девчонки, выпускницы новосибирского техникума, при-
бывшие в Усть-Илимск по распределению и проработавшие
всего один месяц на стройке, молчали, потупив взоры. Гнев
прораба был связан с простоем десятка машин с железобе-
тонными конструкциями, привезенными из Братска. Пане-
левозы всю ночь простояли на разгрузке, так как оба крана
не работали по причине отсутствия электроэнергии. Я толь-
ко сегодня приступила к работе мастера, и четыре часа рабо-
чего дня пролетели как одно мгновение – мы вдвоем с про-
рабом сочиняли акты о простое, принимали панели и объ-
яснялись с водителями. Вернее, это прораб объяснялся, а я
помогала ему составлять бумаги.

– В смену пойдет, – прораб еще раз посмотрел в нашу сто-
рону, но я никак не отреагировала на его слова, так как пло-
хо соображала, что же происходит в бытовке, – пойдет …
Анна, – завершил он фразу.

– Завтра в ночь. И без возражений. А сейчас поезжай до-
мой, отоспись после обеда, – обратился он ко мне.



 
 
 

Так нежданно-негаданно в  свой первый день практики
на правом берегу Ангары в качестве мастера железобетон-
ный конструкций я вместо работы поехала отсыпаться. Ве-
чером, дождавшись на остановке вахтовку, я была уже гото-
ва запрыгнуть в кузов, когда в его глубине среди мужиков
увидела недоуменное лицо Зинки, моей сменщицы.

– Ты куда? – спросила она и добавила, – твоя смена только
завтра, сегодня моя! И этих слов мне хватило, чтобы спрыг-
нуть с машины и вернуться в лагерь. Дневной сон сбил весь
мой график, спать не хотелось. Помаявшись с полчаса в па-
латке, явно мешая девчонкам спать, я отправилась куда-ни-
будь.

За палатками горел небольшой костер, вокруг которого
собрался народ, человек около тридцати. Посередине кост-
ра на таганке висел чайник, рядом с костром прямо на зем-
ле стояли кружки, и лежал пакет с сахаром. Вокруг костра
сидели гитаристы. Их было пять, в числе которых одна дев-
чонка из Томска, ее звали Катей. Гитаристы настраивали ги-
тары, остальные студенты чуть слышно разговаривали.

– Ну, с богом, – произнес русый парень, подмигнув мне.
– Москвичи не сдаются, да, Вадим? – спросил его другой

гитарист, высокий шатен в светлом свитере, тот, что очень
уж тщательно был занят настройкой струн своей гитары.

–  А  ты, Сашок, будто не  знаешь, что в  соперничестве
Москвы и Ленинграда москвичи пощады не знают. Сразим-



 
 
 

ся? И, не дожидаясь ответа, запел:

В первые минуты
бог создал институты,
Адам его студентом
первым был.
Он ничего не делал,
ухаживал за Евой,
И бог его стипендии лишил.

Сашок, ни минуты не медля, подхватил:

У Адама драма,
двойка у Адама,
вызвали Адама
в деканат.
Идет Адам и хмурится,
в зубах сигара курится,
подмышкою он держит
сопромат.

И вот уже Вадим не успевает перехватить песню, как ее
тут же подхватывает Катя, озорно сверкнув глазами:

И зимой, и летом
мы ездим без билета,
ты на нас, кондуктор не кричи.
Мы тебе заплатим
студенческим приветом,



 
 
 

мы студенты, мы не богачи.

Затем наступает очередь Ивара из Латвии, он поет сразу
два куплета. Толпа вокруг костра оживляется, когда малень-
кий таджик Рустам, сверкая жгучими черными глазами, вы-
хватывает куплет для себя:

За полярным кругом
встретишь ты подругу,
Старую беззубую каргу.
Ты ее полюбишь,
молодость погубишь,
И будешь проклинать
свою судьбу.

Все веселятся, только представив себе нежного южного
Рустамчика на Крайнем Севере.

Гитара Вадима замолчала, будто задумалась о чем-то сво-
ем. Краткий миг тишины повис над костром, стало слышно
потрескивание веток и журчание закипающей воды в чайни-
ке.

И вот уже полилась мелодия:

Под музыку Вивальди,
Вивальди, Вивальди,
Под музыку Вивальди,
Под вьюгу за окном,



 
 
 

Печалиться давайте,
Давайте, давайте,
Печалиться давайте
Об этом и о том.

Звучит песня, улетают ввысь искры, покачиваются в такт
музыки фигуры обступивших костер студентов, чарует ночь.

Сашок, дождавшись конца песни, и даже переждав мину-
ту тишины за ней, поет свою:

Полюбил Ромео, сын Монтекки,
Дочь врага Джульетту Капулетти.
Юноша отдал Джульетте сердце,
И она взяла его со страхом.
Тайну сохранял старик Лоренцо,
Их соединил законным браком…

Несчастная красивая любовь отзывается болью в наших
сердцах, все затихают до последних слов песни:

Их любовь была большой и сильной,
Жаль, что смерть сильнее оказалась…

Катюша только-только дожидается завершающих аккор-
дов и начинает новую песню. Мелодия звучит торжественно
и радостно, улетая в небесную высь:

За туманом утренним



 
 
 

стынет моря плес.
Росы перламутровые
стряхивает лес.
В это время сонное
всюду чудеса
Вновь у горизонта я
вижу паруса.
Вот они, пожарища,
к небу поднялись.
Мне бы увидать еще
Зурбаган и Лисс.
Города зеленые
голубых долин,
создал их волшебник
Александр Грин.

Она не успевает допеть, сообщая всем:

Это мой кораблик,
это я – Ассоль,

как вновь поет Вадим, он начинает свою сказку:

Девочка в домике под крышею
среди волшебников жила.
Но видно сказка ей наскучила,
закрыла книгу и ушла.
А в небе ясном было солнышко,
была студеная пора…



 
 
 

Алло, али, али, Аленушка,
в пути звенели провода…

Рустам не может дождаться, когда допоет Вадим. С по-
следними аккордами москвича начинает звучать гитара та-
джика. Мелодичный голос Рустама выводит:

Зачем ходить, бродить по вечерам,
Не спать, лежать, курить
в дыму табачном.
На то она и первая любовь,
чтоб быть ей не особенно удачной.

Никто не расходится, все остаются вокруг костра, иногда
меняясь местами, кому сидеть, кому стоять. Вдали от костра
ночь сгущается.

На то она и первая любовь,
чтоб стала настоящею другая…

Так заканчивает песню Рустам, затем, помедлив одно
мгновение, бросив быстрый взгляд на  Катю, неожиданно
продолжает:

На то она и первая любовь,
чтоб вслед за ней пришла очередная…

На что Катя, не задумываясь, отвечает новой песней. Ее



 
 
 

гитара звучит вызывающе нахально:

Говорят, что из-за меня
сохнут парни день ото дня.
А я песню свою пою,
незатейливую свою.
Захочу – полюблю,
захочу – погублю.
А возьму, завлеку,
да и брошу.
Захочу – отвернусь,
захочу – помирюсь,
посмотрю,
какой ты хороший…

Рустам развивает тему:

Как мне быть, как мне быть, я всю ночь не спала,
Двое замуж зовут, Мухаммед и Абдулла.
Подарил Мухаммед мне красивый платок,
Говорит, что в платке я весенний цветок.

Но сказал Абдулла, этот глупый толстяк,
У меня для тебя есть послушный ишак.
Заживём мы втроём, ты и я, и ишак.
Так сказал Абдулла, этот толстый чудак.

Но красавец Кирим взволновал мою кровь,
Ни платка, ни осла, подарил мне любовь.



 
 
 

Вот какой подарок преподнёс Кирим.
Ла-ла-ла-ла, моё сердце с ним!

– Так, Катя, да? – спрашивает Рустам Катю.

Катя не успевает ответить, она явно сердится.
Парни усмехаются, готовя что-то язвительное в  ответ,

но Ивар вовремя успевает разрядить накалившуюся обста-
новку своей песней, в свою очередь, с нежностью погляды-
вая на разгневанную Катюшу:

Все мы заняты зубрежкой
ночи напролет.
От чего ж одна девчонка
целый день поет?
От чего же, почему же
ей цветы несут?
Потому что у девчонки
свадьба на носу.
Ах, любовь,
ты приходишь не вовремя.
Ах, любовь,
застаешь ты всегда врасплох.
Ах, любовь, ах любовь…

Он старательно поет до конца все куплеты песни. За вре-
мя его пения Катя успокаивается и просит чаю. Я бегу в па-
латку, несу банку сгущенки и остатки конфет из маминой по-



 
 
 

сылки. Кто-то приносит батон и заварку. Добавляются ветки
в костер, заливается вода в чайник. Все шевелятся, суетят-
ся, переговариваются, пьют чай. Первый акт чудесной ночи
завершен.

Следующая часть ночного действа начинается, конеч-
но же, с разговора о любви.

– А есть она, эта любовь? – спрашивает Сашок и мечта-
тельно смотрит на причудливую пляску огня, – где она, где
задержалась, может, ее и вовсе нет, – заключает он.

Кто-то из девчат робко возражает и читает:

А княгине Нине всего шестнадцать.
Девочке что ведано про его судьбу?
Тело Грибоедова спрятано в гробу.
Не зовут подруги в хоровод невест,
Бронзовые руки обхватили крест.
И слова простые, яснее дня:
Ум твой – для России, горе – для меня.

К ней присоединяется Шекспир устами Лены, премилень-
кой студентки из Читы. Она проникновенно читает, завер-
шая:

Но милая ступает по земле!

Завораживающая мелодия любви привлекает Пушкина.



 
 
 

Как же он может пропустить столь волнующий момент.
Ивар, не спеша, произносит:

Я Вас любил. Любовь, еще быть может,
В моей душе угасла не совсем…

В его интонации строчки:

Так дай Вам бог
Любимой быть другим…

Звучат как-то по особенному чувственно, и мы понимаем,
что сейчас уже не Пушкин, а Ивар прощается с любимой.

Стихи сменяют друг друга: есть место Ахматовой, Есени-
ну, Пастернаку, Шекспиру, Лермонтову, снова Пушкину, за-
тем Евтушенко, Окуджаве и снова Пушкину…

Горит костер, разгорается. Снова закипает вода в чайнике,
засыпается заварка. Из палаток приносятся запасы продук-
тов: хлеб, сгущенка, печенье. Все дружно пьют чай, на время
забывая о любви и стихах. Вторая часть ночи позади.

– Говорит студент жене: «Я пошел к любовнице». А лю-
бовнице сообщает: «Я дома, у жены». А сам все чертит, чер-
тит, чертит свои курсовые… – начинает травить анекдоты
Женя из Красноярска, известный в лагере острослов и анек-
дотчик.



 
 
 

–  Лето. Жарко. Едет студент в  трамвае. Знакомый его
спрашивает: « Ты почему такой худой и бледный?» Тот от-
вечает: «Я строймех на тройку сдал» – «А зачем тебе плащ?
Ведь жарко».  – «Это не  плащ, это Сенька, он на  пятерку
сдал».

Это уже включается в разговор Вадим. Как же москвичу
не поблистать остроумием, когда предоставляется такая воз-
можность?

Так незаметно мы вливаемся в третью часть ночного спек-
такля в нашей жизни.

И вот уже целая палитра анекдотов про студентов страны,
от армянского радио до чукчей севера. Мы веселимся до тех
пор, пока в очередной раз не закипает вода в чайнике.

Снова пьем чай. Ночь продолжается.

Теперь уже Ивар первый берет гитару в руки и начинает
петь. Его песня о Латвии, о Родине, о себе.

Рустам подмигивает Левону, и тот запевает:

В Ереване на базаре подошла краса.
У неё глаза такие, словно чудеса!
У неё такие брови, глаз не оторвать.
Я не сплю вторые сутки, мучаюсь опять.

Эх, звуками играя, поёт сама зурна.



 
 
 

Вот она какая, Армения моя!

В Ереване на базаре слушали свирель.
А на озере Севане кушали форель.
И коньяк армянский пили, пили там и тут.
Голова у нас в порядке, ноги не идут!

Эх, звуками играя, поёт сама зурна.
Вот она какая, Армения моя!

Гитару у Рустама просит Гиви. Он грузин, и, конечно же,
его песня о Грузии.

Вадим поет о  Москве, и  мы мысленно шагаем с  ним
по столице.

А я иду, шагаю по Москве.
И я пройти ещё смогу
Солёный Тихий океан,
И тундру, и тайгу!

Сашок поет о Ленинграде:

Город над вольной Невой
Город нашей славы трудовой,
Слушай, Ленинград, я тебе спою
Задушевную песню свою.



 
 
 

А я жалею, что нет гитариста из Иркутска, и, когда Саша
замолкает, пою:

Плывут и плывут
прибайкальские шири.
Саянские горы
синеют вдали.
Нас встретит столица
Восточной Сибири,
любимый Иркутск —
середина земли!

Все гитаристы подыгрывают иркутяночке, как ласково
они меня здесь называют. После меня Катя завершает им-
провизированный концерт песней:

Мой адрес – не дом и не улица,
Мой адрес – Советский Союз.

В конце концов, к этой песне присоединяются все.

Вдруг мы замечаем, что лучи солнца уже давно приби-
лись к нашей компании. Костер потускнел. Из палаток один
за другим появляются студенты, им пора на работу.

Мы разбредаемся по палаткам спать.

Рассвет наступил.



 
 
 

г. Усть-Илимск.
1975



 
 
 

 
Горячее лето 1973 года

 
Еще не звучало набатом слово «БАМ», а уже вовсю рабо-

тали изыскатели и проектировщики, шло освоение необхо-
димых баз для будущего строительства.

Я закончила тогда третий курс строительного факультета
ИПИ и поехала со стройотрядом «Иркутянка» в Усть-Кут.
Наш лагерь располагался на реке Якурим, на окраине горо-
да в лесу. В отряде было сорок девчонок, семнадцать из ко-
торых звали Танями. Весь отряд разделили на три бригады.
Одна работала на ремонте школы, другая на окраске и изо-
ляции трубопроводов, а наша, третья, на земляных работах
по обваловке резервуаров для хранения нефти. Работали мы
с восьми утра до восьми вечера. Выходной день, он же бан-
ный, был один: воскресенье.

Говорить, что мы уставали, это значит, ничего не  гово-
рить. Основными орудиями производства были: лопата, кир-
ка, кайло, лом. Работа на валах с раскидываем привезенного
грунта лопатами с последующей одерновкой считалась лег-
кой. Поэтому нас очень часто гоняли на помощь другим бри-
гадам, как считалось, имеющим более тяжелую работу. Так
мы красили спортзал в школе для одной бригады, долбили
слежавшуюся годами землю на проезжей части дороги для
пропуска трубопровода для другой.



 
 
 

Но никогда, ни до того дня, ни после, в моей жизни не бы-
ло такого тяжелого трудового дня. А уж где только не при-
шлось мне поработать! И штукатуром, и маляром, и камен-
щиком, и кровельщиком, и бетонщиком, это не считая ин-
женерных должностей от рядового инженера любого отдела
в строительной конторе до его начальника.

Нас вдвоем с девушкой, такой же худенькой и высокой,
как я, послали на помощь изолировщикам трубопроводов.
Бригада прошла все трубопроводы, оставив за  собой все
труднодоступные места, там, где была запорная арматура
и там, где трубопроводы подходили друг к другу так близко,
что обернуть их изолентой не было никакой возможности.
Изолента была в  рулонах диаметром около тридцати сан-
тиметров и шириной полосы сантиметров в двадцать пять.
Сначала мы обследовали трубопроводы, они были в полмет-
ра диаметром, затем вырезали необходимую длину изолен-
ты, затем подлезали под трубы и заматывали непокрытые ме-
ста. За  день мы так ухайдакались, что не  только работать
не было сил, их не было даже держаться на ногах. Оставал-
ся один час работы, и один не заделанный участок трубы.
Мы, пересиливая себя, старательно выполняли работу, когда
к нам пришла бригадир. Она сказала, что должны привезти
бетон, и мы, когда закончим, чтобы шли на бетонные работы.
До конца рабочего дня мы едва успели доделать свою работу,
у нас не было ни времени, ни сил идти на бетонные работы.



 
 
 

В тот раз подняться в кузов машины нам помогали другие
девчонки, сами мы были не в состоянии двинуть ни рукой,
ни ногой. В лагере мы даже не пошли на ужин, только умы-
лись и доползли до кровати. Уснули сразу.

Часов в  одиннадцать нас подняли с  постели и  повели
в  штаб отряда. Там присутствовала вся верхушка: коман-
дир, комиссар, бригадиры и куратор. Они выговаривали нам
за плохую работу, за отказ идти на бетонные работы, указы-
вали на лень и недобросовестность. Мы стояли перед ними
ошалелые, еще не проснувшиеся, не имеющие силы держать
голову прямо и ничего не соображающие. Нас лишили зар-
платы за этот день и всех привилегий отряда: премии, почет-
ных значков и грамот.

Сегодня я вспоминаю этот день как самый трудный день
в моей жизни. И, когда мне плохо из-за того, что кто-то от-
носится ко мне, на мой взгляд, незаслуженно и неправильно,
тот день помогает мне преодолеть безысходную тоску, нане-
сенную человеческой черствостью и глупостью. Смогла же я
не сломаться тогда, выстою и сейчас.



 
 
 

 
Иркутские истории

 
Визиты
1. Май 1972  года. Я сижу в пустом читальном зале по-

литехнического института и  готовлю реферат по  истории.
Обычно шумный и гудящий от многочисленных студентов,
зал свободен и  тих. У  меня мало времени, и  я стараюсь
как можно быстрее проштудировать объемные учебники
и журналы. Шестым чувством я замечаю, что кто-то садится
за мой стол, и недовольно ворчу:

– Что, места больше нет в пустом зале?
Мое занятие так важно для меня, что это занимает ме-

ня еще в течение получаса. Потом я замечаю, что мой сосед
до сих пор сидит и смотрит на меня. С негодованием пово-
рачиваюсь к нему с заготовленными словами обвинения и…
вижу брата, который должен быть в Харькове в отпуске. Я
помню, что у него нет моего адреса, он не знает ни факуль-
тета, ни группы, в которой я учусь.

– Как ты нашел меня? – мой первый вопрос.
– Без проблем. Я спросил на вокзале, где находится инсти-

тут, доехал на единице до конечной остановки, зашел в ве-
стибюль, увидел девчат у зеркала, спросил их, где тебя мож-
но найти, они объяснили, я нашел. Понимаешь, я привез те-
бе цветы, в Харькове такая жара, все цветет, их надо срочно
поставить в воду. И вообще у меня всего час времени до по-



 
 
 

езда, а ты уже полчаса не обращаешь на меня никакого вни-
мания.

Назавтра выясняется, что в заполненном студентами ве-
стибюле из сотен студентов он обратился к девчонкам из мо-
ей группы…

2. Зима 1972 года.
Возвращаясь с занятий, я нахожу в комнате своего стар-

шего брата в его обычном состоянии слегка навеселе. Он об-
нимает меня, искренне рад встрече, с воодушевлением начи-
нает рассказывать, как меня нашел. Открывая дверь в обще-
житие, он с порога всем объявил, что у него замечательная
сестра, она студентка и живет здесь, в 401 комнате. Его про-
пускают на четвертый этаж, девчата в комнате поддержива-
ют разговор о его хорошей сестренке Ане, все ждут, когда
она вернется с занятий. Открывается дверь, входит девушка,
вежливо здоровается, раздевается. Мельком взглянув на нее,
брат продолжает свой рассказ. Девчонки в недоумении пе-
реглядываются и перешептываются.

– Аня, к тебе брат приехал, – наконец сообщают они.
– У меня нет брата, разве вы не знаете, – отвечает она,

слегка ошарашенная сообщением.
– Это не моя Аня, – протестует, в свою очередь, брат, –

Отдайте мне мою Аню.
Они долго разбираются и  приходят к  выводу, что мой

брат вместо седьмого общежития строителей попал в  ше-
стое, к химикам-технологам.



 
 
 

Истории о любви

1. Мила была натуральной блондинкой. Мне казалось, что
ничего необыкновенного в ней нет. Она дружила с парнем
из  своего города. Если точнее, то они стали близки в  ка-
ком-то туристском походе. Родители, узнав об этом, отпра-
вили их учиться вместе, в Иркутск, взяв с них слово, что они
поженятся. Пока решался вопрос с поступлением и кварти-
рой, они жили в общежитии по разным комнатам. Ей сроч-
но понадобился чемодан, который она оставила у бабушки,
и в одно прекрасное утро мы отправились в Рабочее за че-
моданом. Выйдя из трамвая на Планетарии, мы купили мо-
роженое и, чинно разговаривая, ждали восьмерку. Мимо нас
прошли два парня. Сначала они не обратили на нас никакого
внимания. Но, пройдя уже два дома, они бегом вернулись,
о чем-то споря на ходу. Подошел автобус, мы сели, они сле-
дом за нами. В Рабочем, выскочив на своей остановке, мы
не заботились об их поведении, хотя краем глаза отметили,
что ребята идут следом.

Бабушка была очень рада увидеть внучку, и два часа уго-
щала нас пирогами и чаем. Изредка мы подходили к окну,
чтобы удостовериться, не ушли ли наши случайные незна-
комцы. Но  они терпеливо ждали. Нашему терпению при-
шел конец, день клонился к  вечеру, пришла пора возвра-
щаться в общежитие. Мы вышли из дома с большим чемо-



 
 
 

даном и понуро ожидали приближения парней. Ребята ока-
зались разговорчивыми и улыбчивыми. Свое преследование
они объяснили любовью с первого взгляда Вадима к Миле.
Зная ревнивый нрав своего Саши, Мила наотрез отказалась
от предложенного свидания, от провожания и каких-то дру-
гих знаков внимания. Мы расстались. Но судьбе было угодно
свести нас вновь. Назавтра Мила захотела посетить магазин
«Ландыш», и мы отправились туда после занятий.

– Быстро уходим, – шепнула она мне, – не оборачивайся,
там Вадим.

Но уйти мы не успели, он уже заметил нас и подошел.
– Девочки, я так рад встрече,  – сказал он,  – Мила, это

судьба.
Мила покраснела, пробормотала что-то о  том, что это

совсем некстати. Мы отправились по  улице по  направле-
нию к  рынку. Около кинотеатра «Хроника» Вадим побе-
жал купить мороженое, а мы бурно обсуждали предстоящий
фильм.

– Надо сблатовать Сашку на этот фильм, – сказала Мила
и осеклась: рядом стоял Вадим.

– Даже теперь, когда я знаю твою тайну, я люблю тебя. По-
думай, может быть, ты всегда будешь жалеть, что наше зна-
комство закончилось, не начавшись. Я не могу уйти просто
так. Разреши подарить тебе букет цветов.

Отказать ему было невозможно, и мы направились на ры-
нок.



 
 
 

– Сейчас я сложил бы к твоим ногам все красные розы,
гладиолусы, гвоздики, чтобы они кричали тебе о моей люб-
ви, но я понимаю, что твой парень неправильно тебя пой-
мет, когда ты вернешься с букетом, кричащем о моем чув-
стве, поэтому выбери цветы сама, – сказал Вадим и терпели-
во ждал, когда она найдет цветы по душе.

Ими оказались красивые темно-бардовые гладиолусы, ко-
торые она бережно прижимала к себе, еще не осознавая слу-
чившееся.

– Прощай, и очень жаль, – произнес Вадим и быстро ис-
чез в толпе. Мы ехали в трамвае до студгородка, всю дорогу
Мила прижимала цветы и о чем-то сосредоточенно думала.

–  Знаешь, я, кажется, прошла сейчас мимо своей судь-
бы-, – с грустью сказала она.

В общежитии, несмотря на то, что Мила объяснила, что
букет подарили мне, Сашка устроил грандиозный скандал
за ее позднее возвращение.

2. Гуля в очередной раз поссорилась с Димкой. На этот раз
ссора была настолько серьезной, что он не приходил уже це-
лую неделю. Страдая и плача по ночам, Гуля дошла до тако-
го состояния, что вездесущая Жанка привела ее домой с мо-
ста через железную дорогу, откуда она собиралась броситься
под колеса поезда.

–  Не  дури,  – заявила Жанка,  – мы найдем ему замену.
В  тот же вечер она упросила своего друга Саню привести



 
 
 

в субботу к ним в комнату парня в черном костюме, белой
рубахе и в галстуке.

– Еще, – сказала она, – чтобы он играл на гитаре. Ну, или
хотя бы его друг.

Сказано – сделано. В ближайшую субботу в нашей ком-
нате появились ребята: один в парадной форме, к тому же
в черных очках, из-за фингала под глазом, другой с гитарой.
Не успели парни переступить порог комнаты, как им было
объявлено, что у нас состоится свадьба. Наша невеста, кото-
рую мы нарядили в белое платье, их жених. Прочитали мо-
литву, благословили, жених с невестой обменялись кольца-
ми, сделанными из фольги пробок от бутылок, выпили бу-
тылку шампанского, кричали горько и веселились. При этом
жених и невеста познакомились.

Вечером всем объявили, что мы пошутили, и разогнали
всех по  домам. На  следующее утро прибежал Димка, они
помирились, жизнь вроде бы вошла в свою колею. Но вече-
ром приходит жених и  смущенно просит Гулю разрешить
ему бывать у нас в качестве друга. Засмеявшись, она мило-
стиво разрешила. Каждый вечер в комнате царило веселье:
мы гадали, кто придет первым, жених или Димка. И от ду-
ши советовали Гуле составить график посещений. Не про-
шло и недели, как Гуля с Димкой разошлись окончательно.
А жених остался женихом. Долго и настойчиво он был про-
сто другом, пока ровно через год со дня их необычного зна-
комства они подали заявление в ЗАГС.



 
 
 

3. Общежитие было закрыто. Вернее, оно было открыто,
но там шел грандиозный ремонт. А группа, которая собира-
лась строить жилье для студентов в стройотряде, уже уеха-
ла. Промаявшись весь день в пустой комнате, я решила мах-
нуть в Шелехов к Анечке, зная, что она не уехала с первой
группой. Было жарко, поэтому я, в одном ситцевом платье,
накинув на плечо сумку, помчалась на вокзал. В Шелехове
без проблем нашла Анин дом, и вот мы уже весело щебетали
после недолгой разлуки, как раздался звонок в дверь. Аня
пошла открывать, а я удобно полулежала на кресле, посмат-
ривая на телевизор. В комнату ввалились два абсолютно пья-
ных парня. Они были пьяны и счастливы свободной жизнью
после дембеля, эти Анкины одноклассники. Шура и Андрей,
как представила их мне Аня, были так пьяны, что, мне каза-
лось, ничего не соображали. При этом Шура с первой мину-
ты стал умолять меня написать заявление в загс на бракосо-
четание, а Аню и Андрея быть свидетелями, так как он хочет
взять меня в жены. А мы в ответ хохотали, принесли бумагу
и ручку и составляли это заявление, все дружно подписыва-
ли, и опять хохотали. Анюте было так смешно, что она, да-
вясь смехом, но, зная про все наши общаговские проделки,
дружно мне помогала. Потом, чтобы отвязаться от ребят, мы
подкинули им идею, что неплохо было бы сходить в парк по-
танцевать. Парни согласились, и мы, вчетвером под ручки,
вышли на улицу. Парни были так пьяны, что нас всех шатало



 
 
 

из стороны в сторону, и улицы нам было мало. Дойдя до пар-
ка, мы с Анютой благополучно сбежали от парней и запер-
лись в квартире. И как долго они не стучались к нам, дверь
мы им не открыли, похихикивая и попивая чай в темноте
на кухне. Назавтра мы уехали в стройотряд.

А уже после стройотряда мне было совсем не смешно, ко-
гда я приехала из Харькова на неделю позднее занятий и при-
шла в институт на лекции. У Анюты были круглые глаза, ко-
гда на пересменке между парами она рассказывала мне про-
должение истории. Как оказалось, Шурка пришел к ней до-
мой в начале сентября трезвый и очень деловой. Долго допы-
тывался, где я, потом заставил Аню поехать в Иркутск в на-
ше общежитие, где они кроме ремонта ничего не увидели
и меня не нашли. Захлебываясь рассказом, Анюта сообщи-
ла мне, чтобы я ждала гостя. Он поступил в госуниверситет
на исторический факультет, его выбрали старостой группы,
он учится на одни пятерки и жаждет меня видеть.

Потом Шурка, несмотря на  то, что жил так далеко, ча-
сто навещал меня. Он водил меня в кино, театры, спектакли,
но при свиданиях не говорил не слова. Он будто немел в мо-
ем присутствии. Когда я спрашивала Анюту, всегда ли он
такой, та смеялась и говорила, что это самый веселый и за-
водной парень из их класса. Он так боялся меня, или дей-
ствительно был так влюблен, что боялся говорить, боялся
смотреть на меня, боялся притронуться ко мне. Я стала для
него каким-то очаровательным образом, на который можно



 
 
 

только молиться. А потом он пригласил меня на вечер по-
священия в студенты. В университете бережно унес мою шу-
бу и шапку в какой-то кабинет. Мы оказались на балу, где
на двадцать девочек один парень. Шурка оставил меня у сте-
ны, а сам пошел к ребятам, они все были с повязками дежур-
ных, а он был старший. Тут заиграла музыка, и все мальчи-
ки начали танцевать в центре очень большого зала, нахально
глядя по сторонам, где понуро стояли девочки. Но я-то была
из политеха, где на десять мальчиков одна девочка, и у меня
были другие комплексы. И я гордо, через весь зал прошла
к Шурке под взглядами этих несчастных девчонок, и, оста-
новившись перед своим, как я считала, парнем, не танцуя,
повелительно приказала ему отвезти меня домой, так как он
обязан это сделать, раз не в состоянии развлекать меня на ба-
лу. Мой вид королевы и тон моих приказаний сломили и без
того смущенного парня, и он, бедный, понуро, покрывшись
краской, брел через весь зал к выходу за мной. А я царствен-
но плыла по залу, выражая свое пренебрежение к этому убо-
гому сборищу. Я так и ни разу не оглянулась, чтобы посмот-
реть, идет ли Шурка за мной, я просто шла с надменным ви-
дом прекрасной незнакомки, которая вот так запросто может
увести с бала самого завидного жениха, при этом уже окон-
чательно для себя убедившись, что он мне не нужен.

4.  Холодный ветер не  давал покоя. Обещание, данное
мною сестре, заставило меня встать ни свет, ни заря и отпра-



 
 
 

виться к черту на кулички в ИСХИ. Хорошо еще, что моя по-
друга Жанка решила разделить со мной все тяготы этого пу-
тешествия. Проторчав на автовокзале больше часа в ожида-
нии семнадцатого, мы наконец-то проникли в промерзший
автобус. Все-таки не дует. Блуждая в поисках нужного обще-
жития, мы мечтали об одном, как бы нам согреться. Наконец
наши усилия увенчались успехом, и мы нашли то, что иска-
ли. Моя новая родственница явно не была нам рада, так что
полчаса разговора не  завершились долгожданным для нас
чаем по русскому обычаю. Злые и голодные, проклиная весь
сельскохозяйственный институт и не обращая ни малейшего
внимания на восклицания местных парней типа ах, какие де-
вочки, мы покинули непонравившийся нам район. Шел ше-
стой час, во рту у нас не было ни крошки с самого утра, есть
хотелось так, что больше ничего на ум не шло. В пельмен-
ной было не просто много народу, его на нашу беду было так
много, что стоять предстояло часа два. Голод заглушил го-
лос разума, и Жанна решилась. Она стала отчаянно строить
глазки парню, который стоял далеко впереди нас. Заметив
нас, он с важным видом пошел покурить мимо нас, хотя во-
обще-то он не курил, как выяснилось позднее.

– Возьмите нас в очередь, – скорее простонала, чем по-
просила Жанка.

На  удивление быстро парень согласился. Довольная
и счастливая, Жанна отправила меня в зал занимать столик,
а сама пристроилась ко второму парню. Из-за близорукости



 
 
 

я не сразу заметила, что наш новый знакомый уже занял сто-
лик и машет мне рукой. Стоило мне занять место, как он об-
рушился на меня с обвинениями, что он не обязан для нас
ничего делать. Слово за слово, мы разругались с ним в пух
и  прах. В  это время подошли наши товарищи, мы мирно
поели и разошлись. На душе стало легко и спокойно, желу-
док успокоился, мир засиял своими красками, люди стали
казаться красивыми и добрыми. Не спеша, мы направились
на остановку трамвая. Парни догнали нас почти у останов-
ки, после обыкновенного знакомства мы сообща стали ждать
трамвай. Народу скопилось много, и когда подошел трамвай,
Жанна и Витя, так звали парня, с которым я ругалась, успели
уехать, а мы остались.

– Бежим на Разина, – сказал мне новый знакомый, – здесь
трамвай не остановится.

Едва мы успели добежать до поворота, подошел трамвай.
Без труда мы сели и поехали. В студгородке нас ждали Вик-
тор с Жанной. У ребят вдруг проснулось красноречие, на все
лады хваля свои достоинства, они проводили нас до обще-
жития. У нас осталось только одно желание, как бы скорее
добраться до  своей комнаты и отдохнуть, а  они не уходят
и просто умоляют идти к ним в гости.

– Глупо идти куда-то от дверей своего родного общежития
после такого сумасшедшего дня, -решили мы.

– Хорошо, – кисло улыбнувшись, согласилась Жанка, –
мы придем. Но сейчас поднимемся к нам пить чай.



 
 
 

Предложение было принято, и вот мы в комнате пьем чай
и играем в карты. Стук в дверь прерывает наше занятие, ко
мне приходит парень и умоляет меня о свидании. Я соглаша-
юсь, но, сетуя на гостей, обещаю приехать к восьми. На том
и расстаемся. Время ближе к восьми, мне надо бежать, а го-
сти не уходят. Вдруг Виктор произносит:

– Федор, проводи девушку, она спешит.
Мы выходим на улицу, первый раз в жизни на свидание

к одному парню меня провожает другой парень. Мне поче-
му-то смешно и грустно одновременно.

– Куда мы идем? – спрашивает меня Федор, и я ему отве-
чаю, что теперь уже все равно, я уже опоздала, хотя до сви-
дания еще добрых сорок минут.

– И не на трамвае, – добавляю я.
Мы садимся в троллейбус, и он мчит нас через ГЭС в го-

род. Мне почему-то легко и спокойно. В «Гиганте» идет но-
вый фильм, и мы заходим в кинотеатр. Самое удивительное,
что предстает перед нашими глазами, так это то, что у сте-
ны с улыбающимися лицами сидят Виктор и Жанна. После
фильма история повторяется: остановка, трамвай, провожа-
ние. И вот уже более тридцати лет мой муж не устает спра-
шивать, не слишком ли долго он меня провожает.



 
 
 

 
У вас есть заварка?

 
Наташе, лучшей подруге моей дочери Лидии.

ОТ АВТОРА:
Понимаю, что газета  – это не  то, где

может быть напечатана моя повесть. Но  вы  –
журналисты, и  в  своем деле понимаете гораздо
больше меня. Если для кого-то это будет
интересно, то, может быть, какой-нибудь журнал
или газета смогут опубликовать эту работу.

На  фоне деградации, пьянства, наркомании,
безысходности для большей части молодежи
сегодня, может быть, им будет интересно:
а как все было у нас, «потерянного» поколения,
последних комсомольцев, «авантюристов»? Здесь
нет политики ни строчки, просто я пыталась
уложить в несколько страниц 25 лет моей жизни.
Есть фильмы, книги о  наших родителях (60-е
годы), а  о  нас, кроме маленьких Вер, дрянных
девчонок, Эдичек или напротив революционных
лент о  сталеварах, больше ничего нет. И  мы
не  сопротивляемся. Это совсем неправильно.
Ведь мы – не неудачники. Именно из нас вышли
«новые» русские и «новые» нищие.

А наша жизнь продолжается в наших детях.
Северобайкальск, 1996—1997 г.



 
 
 

– У вас есть заварка? – чуть приоткрыв дверь, спрашивает
белобрысый парень и протягивает мне кружку, не дожидаясь
ответа.

С этого вопроса начинается моя студенческая жизнь.

Всматриваясь в запотевшее окно троллейбуса, я старалась
не пропустить знакомый поворот со светофором, но воспо-
минания налетали, сбивали с толку. И только когда светофор
прощально мигнул красным светом, я окончательно поня-
ла, что проехала мимо нужной остановки. Проклиная нелас-
ковый Иркутск, встретивший меня дождём и  ветром, уто-
пая в потоках воды и грязи, пропуская машины, которые так
и норовили обдать меня грязной водой, я вышла на перекрё-
сток.

Выбрав по памяти среднюю улицу, но для верности удо-
стоверившись в правильности своего выбора у продавца тор-
гового ларька, попутно купив коробку конфет для девчонок,
я направилась вдоль улицы. Она была длинна и пустынна,
и уже ничто не мешало мне полностью отдаться воспомина-
ниям…

– Собери свои вещи. Ты будешь жить в моей комнате, это
напротив. И не спорь, пожалуйста, все решено, – не проходя
в комнату, с порога, объявила Жанка, моя однокурсница.

В ответ на мой немой вопрос она смешно сморщила нос,



 
 
 

так что веснушки сбежались в одну линию, подчеркнув и без
того яркую рыжину её лица.

– Но Наташа…, – слабо пыталась возразить я, – она будет
недовольна.

– Наташа не в счёт. Она тебе не пара. У неё своя жизнь,
у нас – своя. И не спорь, а собирай вещи. У меня мало вре-
мени, надо до вечера разместиться на новом месте. На вечер
у нас другие планы. Поедем в кино, – утверждающе произ-
несла она, посматривая на мою полку с книгами.

Геля уехала вчера на  практику, предстоял месяц муче-
ний моих нелёгких взаимоотношений с Наташей. В общем,
выбирать было нечего. Предложение Жанки было подарком
судьбы. Я стала укладывать вещи.

– Умница, – похвалила Жанка, – Я буду через пару часов,
вот тебе ключ. Комната 405, напротив, – она победно удали-
лась, сверкнув на солнце рыжей шевелюрой.

Вечером, когда все вещи нашли свои места в новой ком-
нате, когда было позади не очень приятное объяснение с На-
тальей, когда мы по полочкам разложили игру актеров в на-
шумевшем, но не понравившемся нам фильме, был выпит
чай и рассказаны сокровенные тайны, раздался стук в дверь.

– Девчата, извините, разрешите войти.
И вслед за любезными словами в комнату ввалился явно

не джентльмен, а рубаха-парень в полосатой тельняшке, с об-
горевшим лицом и синими, как небо в ясную погоду, глаза-
ми. От него так и исходило дыхание моря, любой даже с за-



 
 
 

крытыми глазами определил бы, что парень служил в мор-
флоте.

– Меня зовут Виктор, я ходил в разные страны, будем зна-
комиться, где стаканы, будем пить водку, шевелитесь, девоч-
ки, – без остановки монотонно выдал он, сгребая со стола
учебники и ставя бутылку столичной.

Пока я медленно переваривала увиденное и услышанное,
Жанка схватила одной рукой бутылку, другой парня, ловко
вытолкнула все в коридор, захлопнула дверь и  закрыла её
на ключ.

– Только таких нам не хватало, – пробурчала она в ответ
на стук в дверь.

За дверью успокоились, но не надолго.
– Девочки, извините, это опять я. Честное слово, я при-

шел извиниться, откройте, – умолял голос за дверью.
– Он, чего доброго, всю ночь там плакать будет, – пожа-

лела Жанка и отперла дверь.
Дальше нас ждало непредвиденное. За уже знакомым пар-

нем стояли ещё двое незнакомых, у каждого в руках было
по бутылке водки, последний, кроме столичной, держал в ру-
ке сетку с дюжиной бутылок пива. Обстоятельства принима-
ли непредсказуемый оборот. Виктор как хозяин быстро по-
ставил своё богатство на стол и потребовал:

– Закуску гоните.
Парни, ухмыляясь, раскланивались. И вновь, как ветер,

Жанка ловко схватила сетку с пивом, бутылку водки, сунула



 
 
 

ее в сетку и молниеносно протянула руку с сеткой за откры-
тое окно. Сетка повисла на вытянутой руке, грозя немедлен-
но сорваться.

– Так, мальчики, или через секунду вашего духу не бу-
дет в нашей комнате, или ваше богатство будет на асфаль-
те. Учтите, в моей руке не так много силы, – очень просто
и внятно произнесла она.

Её слова для парней были подобны грому среди ясного
неба, её действия – извержению вулкана. Желание обуздать
строптивых девок ушло на второй план, остался только один
порыв: сохранить спиртное во что бы то ни стало.

– Парни, заберите водку и выходите, я заберу пиво у этой
ненормальной. Она совсем бешеная, я сегодня полдня в оче-
редь простоял, ну её к аллаху – заговорил Виктор, прибли-
жаясь к Жанке.

Парни покинули комнату, один из них выразительно по-
крутил пальцем у виска. Жанка отдала сетку, Виктор под-
хватил ее, и, все еще во  власти возможной потери, молча
ушёл, с достоинством закрыв за собой дверь. Инцидент был
исчерпан. Дверь заперта на ключ, абитура удалилась восво-
яси пить героически спасенное пиво, а мы легли спать.

Первый день «НАШЕЙ» жизни был позади.

А  улица все не  кончалась. Она казалась мне длиннее
и длиннее. Хлестал дождь, сумка оттягивала руку, коробка
купленных конфет, в мелких капельках глины из-под про-



 
 
 

шедшей мимо машины, потеряла товарный вид, яркий пер-
вый день геодезической практики после первого курса стал
меркнуть в памяти. Показались поля, последние дома ули-
цы, и, наконец, знакомый поворот. Свечение люстры в ком-
нате добавило уверенности, знакомые ворота приободрили.
За  воротами в  будке лежала собака. Напрочь забыв клич-
ку собаки, осторожно постучала в калитку. Никакого ответа.
Сияние света в комнате, спящая собака в будке, шум дождя
и порывы ветра. Стучу еще и еще. Безрезультатно.

– Собачка, ты меня не кусай, пожалуйста, мне надо войти
в этот дом, – говорю я и медленно продвигаюсь по двору.

Дождь и  холод усыпили в  собаке всю собачью бдитель-
ность, она безучастно провожает меня взглядом. На крыльце
новое препятствие – вторая псина. Она гораздо больше пер-
вой. Но погода подействовала и на нее. Она мирно спит, при-
крыв глаза лапой. Осторожно дотягиваюсь до звонка и слы-
шу шум распахивающейся двери.

– Ой, проходите, пожалуйста, мамы нет дома, но она ско-
ро придет, – слышу я такие желанные слова Насти, старшей
дочери Жанны.

Не успеваю пройти в прихожую, появляется другая краса-
вица с полураспущенной косой. Но это не Алена, младшая,
это какое-то другое, неведомое мне создание.

– Я – Оля, племянница, – успевает ответить она на неза-
данный мною вопрос.

– Вы на встречу, конечно, я понимаю, такую встречу про-



 
 
 

пустить невозможно,  – говорит Настя, принимая зонтик,
конфеты, сумку, мокрую куртку и пропуская меня в комнату
поближе к обогревателю.

– А встречу не отменили? – спрашиваю я и получаю ответ:
– Да что вы! Конечно, нет! Завтра на турбазе. Мама со-

брала всех, кого смогла найти.
Их дружелюбные охи и ахи, желание немедленно напоить

меня чаем, обогреть, переодеть, вновь наполняют меня вос-
поминаниями, и я опять уплываю – туда, в юность, в двадца-
тилетнюю давность.

– Мальчики, пошевеливайтесь, – подгоняла Жанка, – нам
абсолютно некогда.

Ее «абсолютно» звучало категорично и не допускало ни-
каких возражений. Но от мальчиков не было никакого тол-
ка. Пришлось мне становиться за  теодолит, делать повер-
ки. Жанна неизменно торчала рядом, командуя и проверяя
меня. Чаще она вообще никого не  допускала до  прибора.
А мальчики беспрекословно держали рейку, без эмоций пе-
реносили ее с места на место, подолгу курили и обсуждали
свои мужские дела. День клонился к  вечеру, теодолитный
ход был успешно пройден, оставалось собрать прибор и ко-
лышки. Наш преподаватель – дремучий дедушка послепен-
сионных лет – был как всегда угрюм и озабочен. Но в кар-
мане лежала заветная пятёрка, вечер ещё не наступил, а зна-
чит речной трамвайчик на ходу, а в кафе ждало нас вкусней-



 
 
 

шее мороженое. И даже предупреждение старшекурсников
о том, что дедок не любит девчонок, и получить даже тройку
за практику девчатам у него чрезвычайно трудно, не могло
удержать от соблазна сбежать. И мы сбежали, бросив теодо-
лит, рейку, колышки на совесть наших мальчиков. Вечером,
предвкушая успех завершённой работы, Жанка проверила
ряд отметок. И «о, ужас!» расхождения в них составили 10
—15,а то и все 20 сантиметров. Это не соответствовало ни-
каким нормам. Ответ на первый вопрос «кто виноват?» на-
шли быстро. Наши замечательные мальчики за разговорами
о футболе, чувихах, экзаменах ставили рейку без разбора –
то на колышки, то на землю, чем оказали нам поистине мед-
вежью услугу. Ответ на второй вопрос «что делать?» найти
было гораздо сложнее. Но и он был найден. Из учебников
извлечены нормы погрешностей, целая ночь впереди, лога-
рифмическая линейка под рукой, и, прощай сон, мы работа-
ем. К трём часам ночи стройная система теодолитного хода
выстроена, соблюдены все поверки, все погрешности соот-
ветствуют допустимым. Теперь спать.

Через неделю  – экзамен, защита практики. Наша груп-
па в огромном амфитеатре кажется жалкой кучкой, которая
прижимается к столам, чтобы быть незаметной. Наш гроз-
ный экзаменатор жаждет крови, все боятся. «Анька, вперед,
мы еще успеем на дневной сеанс в Баргузин» – слышу я Жан-
кин приказ и с невозмутимым гордым видом спускаюсь вниз.
Жанка спешит опередить меня, она всегда должна быть пер-



 
 
 

вой. Ну а мальчики тащатся следом, куда им деваться. Дедок
язвительно окидывает нас взглядом и начинает экзекуцию.
Вопрос за вопросом, ответ за ответом. О, чудо, он обраща-
ется к нам и просит зачётки. Подаём зачётки, следим, как
тщательно выводит свирепый преподаватель «отлично», ли-
куем и …исчезаем, так и не поняв, шутили старшекурсники
или нам несказанно повезло, не иначе как у дедка внук се-
годня родился.

– Мама, тётя Аня приехала, – доносится до меня Настин
голос из прихожей. И я готовлюсь к появлению рыжеволо-
сого друга студенческих лет. Комната заполняется ароматом
весны, у Жанки всегда были какие-то необыкновенные духи.
Но вместо рыжей шевелюры я вижу модную стрижку, чёрно-
го с синеватым отливом, цвета.

– Ты почему меня пугаешь? Я звоню, звоню, на работе
телефон молчит, дома молчит, я уже в  отчаянии, что ты
не приедешь, – вместо приветствия обрушивается она на ме-
ня, обнимая меня и одновременно проверяя, не вымокла ли
моя одежда. Я отшучиваюсь, объясняя свое отсутствие до-
ма присутствием в поезде. И сразу становится тепло и уют-
но, все сомнения, колебания, страх посещения новой рус-
ской Жанки, безденежье, проблемы и безысходность улету-
чиваются, растворяются без следа. Вспоминается только хо-
рошее последних дней: начальник, без слов подписавший
приказ на отпуск, девчонки из бухгалтерии, в первую оче-



 
 
 

редь наскребшие денег на мои отпускные, муж, уговариваю-
щий меня не обращать внимания на внешние атрибуты бо-
гатства «новых русских» и вести себя по обстоятельствам,
но с достоинством, мои дорогие студенты, сын и дочь, пер-
вым делом доложившие о своих пятёрках и преподнесшие
подарок с одной стипендии на двоих – настоящие француз-
ские духи «Сальвадор Дали» в крошечной упаковке, но на-
стоящие. Становится легко и свободно, дальнейшие события
идут по кругу и воспринимаются как само собой разумею-
щиеся. Ужин, встреча с Сергеем, мужем Жанки, или «трудо-
голиком», как она его называет, появление Алёны – ничего
не вносит сумятицу в атмосферу вечера. И как-то остаются
на втором плане краем глаза замеченные аксессуары нового
достатка в квартире: четырёхкамерный холодильник, япон-
ское видео, швейная и стиральная машина престижной фир-
мы, в общем, вся бытовая электроника от чайника до теле-
визора. Нам некогда обсуждать квартиру, разговор крутится
вокруг предстоящей встречи. Обидно, что из девчат мы бу-
дем только вдвоём из семерых. Анюта приехать не сможет,
у нее самая чёрная полоса в жизни: бегство из Казахстана,
где они с мужем прекрасно работали на оборонном заводе
и имели всё по тем меркам – большую квартиру, дачу, маши-
ну, средний достаток и прекрасную дочурку. Вывезти уда-
лось машину и одежду. Квартира и мебель брошены. Вер-
нувшись, поселились в квартире Анютиной свекрови, рабо-
ты нет, денег нет, перспективы нет. Случайная подработка



 
 
 

в фирме привела к одному результату – Славка ушел к мо-
лодой, процветающей, с деньгами и вещами. Он очень про-
сто решил для себя все проблемы, утверждая, что это лю-
бовь и дочь поймёт его. Но Янка в свои шестнадцать считает
отца предателем и порвала все отношения с ним. На работу
удалось устроиться в Иркутск. Наш Сенечка, наш староста,
по просьбе Жанки взял в свою организацию, посочувствовав
Анкиному горю. Вот и вся история про нашу умницу, наше-
го ангела, нашу ласточку Анечку.

– Девочки, я решилась, я лечу, – Анечка помахала биле-
том, – а вдруг это судьба?

– Маме ни слова, она будет волноваться. В случае чего –
я у вас. Новый год мы встречали вместе. Обратно буду зав-
тра, в шесть. Телеграмму послала, он меня встретит в Ново-
сибирске, встречаем Новый год, а там… Господи, неужели
это я? Не может этого быть. Но лечу, лечу!

– Лети, ласточка, кто знает, где твоё счастье. Счастливого
пути!

Жанкины слова Анюта ловит в коридоре, у неё считанные
минуты до самолёта, её ждет такси в аэропорт. В её сияющих
глазах – робость, надежда, доверие, вдохновение. Она летит.

Новогодняя ночь пролетает как одно мгновение. Поздрав-
ления, здравицы, поцелуи, танцы до упаду – все смешалось,
завертелось, унеслось.



 
 
 

– Анюта, ты уже здесь! Ну как?
– Прекрасно, – как всегда невозмутимым спокойным то-

ном.
Наша, прежняя Анюта. А где восторг в глазах, безумная

решимость, ожидание? Что случилось в том далёком незна-
комом нам городе?

– Рассказывай! – прошу я.
– Всё нормально, девочки. Это была безумно интересная

ночь. Валерка не встретил меня.
– ?
–  Нет, я видела его, конечно. Он даже проводил меня

до  аэропорта. Но  по  порядку. В  половине двенадцатого я
прилетаю в Новосибирск, а меня никто не ждет! Никто, де-
вочки! Я ловлю такси, мчусь в общежитие, а  его там нет!
Ребята предполагают, раз его комната закрыта, он у друзей
в общежитии рядом. Лечу туда. До Нового года минуты, а я
летаю! Его там нет. Заглядываю во все комнаты подряд, ищу,
мальчишки хором помогают, но  Валерки нигде нет. Часы
бьют двенадцать, девчонки снимают с меня пальто, парни по-
дают шампанское, мы пьем за счастливую молодость. И так
всю ночь. Поздравления, здравицы, поцелуи, танцы до упа-
ду – все смешалось, завертелось, унеслось.

Днем нашли. Где – неизвестно. С кем был – неизвестно.
Почему – неизвестно. Телеграмму получил? Получил. Поче-
му срочно не ответил, чтобы не прилетала? Молчит. Прово-
дил, приедет скоро. Зачем? Откуда я знаю? Визит вежливо-



 
 
 

сти. Я здесь, девочки! И ничего со мной не случилось.
И тоска в глазах.
Анюта, Анечка! Так закончилась самая безрассудная

выходка отличницы, домашней девочки, паиньки, одной
из лучших студенток на потоке, чьи лекции, написанные кал-
лиграфическим почерком, не раз спасали нас на экзаменах.
Валера, Валера! Где ты сейчас? Неужели так и не понял, что
упустил свою Жар-птицу, прилетевшую в новогоднюю ночь
на ковре-самолёте! Нашу Аню, Анюту, Анечку – умницу, ан-
гела, ласточку.

– Ты не рада? Или не слышишь? Я говорю – Ванечка бу-
дет, представляешь? Боже мой, двадцать лет прошло, два-
дцать! Говорят, он не изменился, все такой же, только раз-
дался. Должность точно не знаю, но что-то солидное. Кажет-
ся, главный инженер. Помнишь, мы все были немного в него
влюблены, но у него уже была Алевтина. Девчонка у них,
одна. Учится где-то здесь, в Иркутске. А как твои студенты,
сдают? Как Фёдор? Что-то ты всё молчишь, молчишь. Пом-
нишь Олега? Хотя, что за глупый вопрос. Разве можно за-
быть первую любовь, – тараторила Жанка, сидя за швейной
машинкой и дошивая летнее платье.

Страсть к шитью и вязанию были в ней со школьных лет,
и сейчас, в новых русских, она не изменила своим привыч-
кам. Напоминания об Олеге срывают меня с места, комната
становится маленькой, компьютер расплывается перед гла-



 
 
 

зами и… я уже там, в далеком ушедшем морозном дне.

Головная боль от так и нерешенной задачи не проходи-
ла, в голове прокручивались возможные варианты решений,
освободиться от которых не было сил. На десятом кругу я
вдруг обнаруживаю, что я не одна в моем пространстве. Кто-
то упорно преследует меня круг за кругом, не сходя с дистан-
ции. Бесцеремонное вторжение в мои владения неизвестным
раздражает меня. Я пытаюсь внезапно развернуться и заме-
чаю, что не могу сделать этого, кто-то уже другой крепко дер-
жит меня за руку, мы несемся в общем потоке.

– Меня зовут Дмитрий, я очень хочу составить вам ком-
панию, не отталкивайте, пожалуйста, – произносит незнако-
мец, а я внимательно, насколько позволяет скорость движе-
ния, рассматриваю его.

Высокий рост, черные глаза, открытое лицо – идеальный
вариант для Жанки.

– Передохнём», – прошу я, и мы приближаемся к бортику,
где сидит в одиночестве Жанка.

Она ещё очень плохо держится на коньках, а мне невмого-
ту «лететь» по хоккейной коробке гусиным шагом, мне нуж-
на скорость. Мы знакомимся, я прошу парня составить ком-
панию моей подружке, но он возражает и тут же находит для
неё «учителя», представляя нам своего друга. «Олег», – про-
износит тот, и я сердцем улавливаю, что это он не давал мне
покоя десяток кругов, терпеливо сопровождая меня в тол-



 
 
 

пе, шаг в шаг. Он насмешливо осматривает нас и беспреко-
словно соглашается учить Жанку. Она счастлива. Старомод-
ные сверхвежливые манеры Дмитрия утомляют меня, от его
чрезмерной опеки начинает тошнить. К концу вечера я на-
чинаю тихо ненавидеть его. Предложения ребят встретиться
завтра я пропускаю мимо ушей, мы уходим. Завтра и после-
завтра, и после послезавтра вечера повторяются, они похо-
жи один на другой, с одной только разницей, моя ненависть
к Дмитрию достигает гипертрофических размеров. Поэтому
предложение встретить Новый год одной компанией не вы-
зывает у меня особого энтузиазма. Но девчонки, Геля и Жан-
на, соглашаются, я не могу перечить им.

Вот и  31  декабря. Моя голова поверх бигуди обмотана
красной косынкой, спортивный костюм не мешает мне легко
перепрыгивать со стула на стул. Мы твёрдо решили получить
первый приз за оформление комнаты к Новому году. Геля
спит, у нее болит голова. Приходят парни. Приносят шам-
панское и цветы. Спрашивают, что ещё нужно купить. Я злая
и раздражённая, представляю себе длинную ночь ухажива-
ний Дмитрия и возможные пути для побега из этой компа-
нии. Прекрасно понимаю, что этих путей нет. И вдруг заме-
чаю взгляд Олега, задержавшийся на мне дольше вежливо-
го приветствия. Он оценивающий, располагающий, волную-
щий. А Дмитрий идет мимо меня и будит Гелю. Я не успеваю
перепрыгнуть на другой стул, чтобы развесить серебристый
дождик, Олег подхватывает меня вместе со стулом и пере-



 
 
 

носит на другое место. Я стараюсь ничего не замечать, хо-
тя не заметить этого невозможно. И я чувствую себя в неве-
домом мне полёте, мне страшно, и захватывает дух. Что-то
случилось в этот миг, что-то случилось. Ребята уходят, ком-
ната готова для приема жюри. Ёлка так светится украше-
ниями и огоньками, что всё остальное отступает на второй
план – пельмени, салаты, компот, одежда, причёска, гости.
Жюри без колебаний отдает нам первое место, вручает гра-
моту и шампанское, берёт интервью победителей в Новогод-
нюю стенгазету. Нам достается вопрос: «Чего не хватает сту-
дентам перед экзаменом?» Под общее ликование отвечаем:
«Одного дня и …мамы!»

Уже одиннадцать, а  Жанки нет. И  вот она появляется
в комнате, вся в слезах, с ситом в руках. Геля спешит успо-
коить ее, узнать, что случилось. Вперемежку с рыданиями
мы ловим, что весь Жанкин вечер был потрачен на приго-
товление пирожных у сестры, потом она поехала в общежи-
тие, но трамваев долго не было. Потом подошёл один, она
сумела влезть, но народу было столько много, что сито с пи-
рожными перевернули, и она привезла нам одни крошки, все
раздавленные и бесформенные. Её рыдания при этом дости-
гают апогея.

– Перестань плакать, – просит Геля, – мальчики приходи-
ли. Они сейчас придут. Олег будет.

Её слова производят успокаивающее действие. Всё ещё
всхлипывая, но, уже улыбаясь, Жанка поворачивается ко



 
 
 

мне и заявляет:
– Анна, ты у меня Олега не отбивай.
Что-то оборвалось внутри меня, неясная тревога запол-

нила, опустошила, унеслась. Совершенно безучастным голо-
сом я отвечаю:

– Чего ты выдумываешь, разумеется, это исключено.
Но вот уже почти двенадцать, гости входят, музыка чуть

слышно играет, стол готов, свет выключен, сияет ёлка, всё
чинно и  благородно. Я помню Жанкино предупреждение,
излишне по-хозяйски веду себя, рассаживая гостей и хозя-
ев. Понуро выбираю себе в кавалеры невзрачного блонди-
на, предполагая, что он окажется не таким занудой, как Ди-
ма. Олега определяю рядом с  Жанкой. Никто не  спорит.
Ждём двенадцати. И  вот этот миг налетает, такой долго-
жданный и такой неожиданный. Все кричат, льётся шампан-
ское, звенят стаканы, мир взрывается. Из коридора доносят-
ся рёв, песни, музыка, топот. Едва успевая выпить шампан-
ское, несёмся в коридор и вливаемся во всеобщее безумие.
Взявшись рука за руку, все обитатели пятиэтажного обще-
жития в едином потоке под невообразимую музыку несутся
в неистовом танце по этажам – первый, второй… пятый, пя-
тый… второй, первый. Все кричат, поют, свистят. Безумие
длится пять, десять, пятнадцать минут – сколько выдержива-
ют ноги. Танец заканчивается в рабочей комнате, где в мир-
ное время стоят кульманы и  рождаются курсовые. Сейчас
здесь музыка, музыка, музыка. Она убыстряется, сменяются



 
 
 

ритмы, безумие, захватившее нас в коридоре, продолжается.
Кто-то кричит по ослиному, кто-то прыгает до потолка, кто-
то пытается удержать ритм: все танцуют. Но вот безумие спа-
дает, музыка утихает, утихают студенты. Медленный танец.
Танцуя, замечаю, что со мной рядом не тот невзрачный блон-
дин, и даже не зануда – Дима, а Олег. Олег? Почему Олег?
А не всё ли равно, Олег так Олег. Душная комната одурма-
нивает, думать ни о чём нет сил. И вот вся компания подни-
мается в комнату. Мы голодны и жаждем пира. Пир состо-
ится. Пельмени идут на ура, салаты великолепны, Жанкины
пирожные на бис. Мы сыты и счастливы. И вновь рабочая
комната, танцы. На этот раз танцы до упаду, насколько сил
хватит.

Но  вот слышится истошный крик: «Горим!» Выбегаем
на улицу. На втором этаже в какой-то комнате открыто окно,
из него валит дым. Следом вылетает матрац, он объят пла-
менем. Огромным факелом он медленно опускается на снег.
В комнате, видимо, больше ничего не загорелось, все успо-
каиваются. Морозный воздух освобождает от безумия, в лет-
нем платье холодно. Зябко одергиваю плечи и замечаю, что
чьи-то руки заботливо укутывают меня в пиджак. Кто это?
Олег? Опять Олег?! Что? Танцевать? Танцевать, так танце-
вать! Теряемся от компании и танцуем, танцуем, танцуем.
Ноги не выдерживают нагрузки, и я зову Олега наверх, от-
дохнуть. Мы идём, взявшись за руки. В комнате никого нет.
Я скидываю туфли и босиком плетусь к столу. Олег подсажи-



 
 
 

вается рядом. Еды на столе практически не осталось: студен-
ты есть студенты. Но есть конфеты и шампанское, та самая
выигранная нами бутылка, припрятанная мною на  всякий
случай. Олег наполняет стаканы и предлагает выпить на бру-
дершафт. Я знаю, что это значит, но почему-то не сопротив-
ляюсь, а пью всё до дна. В голове проносится, что за ночь
выпита тройная норма, но опьянения нет. Заходят девчон-
ки, и это освобождает меня от поцелуя, которого очень бо-
юсь. Мы идём танцевать всей компанией, уже который раз
за ночь. Ночь на исходе, все быстрые танцы танцуются мед-
ленно, остаются пары, среди которых мы с Олегом. Но вот
и наши силы иссякают, мы идём наверх. В рекреации напро-
тив нашей комнаты никого нет. Олег увлекает меня, прячет
за штору и целует, целует, целует. Все мои страхи улетучи-
ваются, реальность исчезает, я во сне.

Вдруг из-за дверей нашей комнаты доносится страшный
грохот битой посуды. Влетаем в комнату и застаем необыч-
ную картину: Геля с Димкой напару бьют пустые бутылки
шампанского, держа их за горлышки и ударяя друг о друга.
На полу груда битого стекла, но руки их на удивление це-
лы и невредимы. Вдвоём останавливаем это безумие. Всхо-
дит день. Сумрачная комната выглядит безобразно: с ёлки
сорвана мишура, на столе груда объедков, на полу груда би-
того стекла, а на стене грамота за лучшее украшение ком-
наты. Олег увлекает меня за дверь, в рекреацию, я сопро-
тивляюсь, беру ведро и начинаю собирать стекло и мусор.



 
 
 

Никто не помогает мне. Кто лежит, кто сидит, кто поёт, кто
что-то жуёт. Выношу мусор на свалку, возвращаюсь, начи-
наю мыть полы. Ребята потихоньку исчезают. Полы домыты,
посуда убрана, комната вновь приобретает привлекательный
вид: всё чинно и благородно. Парни ушли, девчонки прини-
маются пить чай. Хочу присоединиться, но вдруг понимаю:
«Олег ушёл. Ушёл?! Почему ушёл? Как ушёл?» Со мной ис-
терика. Я не хочу, чтобы он уходил, не хочу. Мои рыдания
сродни моим мыслям, то громкие (он ушёл совсем!), то чуть
слышные (может, ещё не всё потеряно?). Девчонки тащат ва-
лерьянку, уговаривают, упрашивают, вытирают мои слёзы,
а я вдруг понимаю, что впервые в жизни безумно влюбилась.

– О чём задумалась? – возвращает меня в реальность го-
лос Жанки.

И я вдруг замечаю усталость в её голосе.
–  Осколки от  бутылок шампанского, безумная радость

и тоска, запах валерьянки – это и есть моя первая любовь, –
отвечаю я.

И вот Олег забыт, он остался там, в прошлом. И уже не бо-
лит сердце и не стучит в такт приближающимся к комнате
шагам. И давно высохла подушка от безудержных девичьих
слёз. Двадцать лет прошло, двадцать.

– Валентина наша бросила к черту инженерную работу,
вкалывает маляром, два неудачных брака, живёт одна, с до-
черью, – продолжает выдавать новости Жанна.



 
 
 

Дождь за окном не утихает, пожалуй, даже усиливается.
–  После института она развела бурную любовную дея-

тельность, представляешь? Это наша-то Валька, недотрога
и страдалица.

– Анюта, ну, пожалуйста, я тебя очень прошу…, – каню-
чила Валя, не давая мне спать в поезде, который мчал нас
в стройотряд.

– Анюта, я не умею сама знакомиться, а так хочется, что-
бы у меня был парень. Понимаешь, я знаю, ты можешь мне
помочь. А я тебя научу танцевать вальс, – поглядывая хит-
ренькими глазами на меня, уговаривала она.

Одному богу известно, откуда она узнала о моём сокро-
венном желании. Контракт был заключен по взаимному со-
гласию. Поезд вёз нас в романтическое лето, с работой от за-
ри до зари, со свиданиями при луне, романами и страдани-
ями. И жизнь внесла свои корректировки в реализацию де-
вичьего соглашения.

– Боже мой, какие красивые! – возглас Вальки прозвучал
над моей головой.

Моё письмо никак не дописывалось, виной тому была фо-
тография Олега, неизменно находившаяся в записной книж-
ке и случайно оказавшаяся в моих руках. Мысли сразу пере-
путались, бодрый тон письма маме о прибытии исчез, слова
потерялись.

– Серёжка, ты их мне принёс? – спрашивает Валентина,



 
 
 

а я пытаюсь сосредоточиться. Ответа я не слышу, обдумы-
вая, что же писать дальше. Написать строчку не успеваю, так
как на листок опускается чудесный букет красивых лесных
лилий.

– Это вам, – слышу я глуховатый мальчишеский голос от-
куда-то сверху. Поднимаю голову и вижу восторженные се-
рые глаза Валькиного собеседника. Я ничего не спрашиваю,
просто смотрю. Валентина недовольным голосом знакомит
нас. Это ее одноклассник, он в соседнем стройотряде. Сергей
устремляет свой взор на фотографию в моих руках и спра-
шивает:

– Это кто?
– Жених, – отвечаю я, – на север уехал деньги на свадьбу

зарабатывать.
И мне так хочется, чтобы это была правда, но я знаю, что

это не так. Грусть сквозит в моем голосе, но парень этого
не замечает, он говорит утверждающе серьёзно:

– Отобьем!
Я не отвечаю и иду искать банку, чтобы поставить цветы.

Второй раз в жизни мне дарят цветы, и я не хочу повторить
ошибку школьных лет: отвергнутый мною букет был брошен
в бурную горную реку. Валя сердится, мало того, что я не по-
знакомила ее ни с кем, так еще и овладеваю вниманием её
друзей.

Пора спать, мы всем мешаем. Девочкам утром на заня-



 
 
 

тия, Сергею на работу. Да и нам рано вставать: Алексей за-
едет на машине в половине девятого. Мы расстилаем дива-
ны, укладываемся, благо, что квартира большая и спальных
мест много. А дождь все стучит и стучит за окном, поры-
вы ветра срывают дверцу чердака, и она монотонно стучит
на крыше. Заснуть не удается. Спотыкаюсь на Алексее, но-
вость не выходит у меня из головы.

– Романовы разбежались! – сообщает Анечка, – Вы пред-
ставляете, Катя выходит за Алексея?!

Новость ошарашивает всех без исключения. Катя с Ан-
дреем неразлучны с девятого класса, их давно все поженили.
И вдруг она бросает самого умного парня в мире и выходит
замуж за Алешку! Бесшабашный Алешка, душа общества,
гитарист и добрый друг женится на самой заурядной девчон-
ке в группе. Вот уж поистине мужская душа не изведана. Два
интересных, умных, многообещающих парня не могут поде-
лить посредственную троечницу, необаятельную глупышку.
Но это так. И свадьба состоялась. И горе Андрея закончи-
лось женитьбой на красивой архитекторше с четвёртого кур-
са. Пути господни неисповедимы. И горечь от сознания того,
что гуляние в ресторане выпускного бала не состоялось от-
части от того, что Катерина сдала в прачечную бельё, а Алек-
сею необходимо было забрать его, он был чрезвычайно занят
и заняться рестораном не мог. Обезглавленная группа в ре-
сторан так и не пошла.



 
 
 

И вот теперь, двадцать лет спустя, Алексей оставляет Ка-
тю с  двумя детьми и  уходит из  семьи. Боль, разочарова-
ние в  конце  – концов настигли его. А  наш Андрей попа-
дает в авиакатастрофу, его больше нет. Наши первые жерт-
вы. А Катя? А что Катя? Работает на пятачке, торгует то-
варами. Ревность, разочарование, сознание потерянной воз-
можности гладкой жизни с Андреем окончательно выбили
её из колеи. Теперь самой приходится решать все проблемы.
Жанка сказала, что Алексей без работы сейчас, ему очень
трудно. Но в новой семье растёт сынишка – отрада и надеж-
да. Сон не приходит. И радостно и страшно представить зав-
трашний день. Но вот он, рассвет. Разве скажешь, что на дво-
ре июнь, когда за окном снег? Густая трава выползает из-под
снежного покрова зелёными змейками, листья на деревьях
отяжелели под грузом вывалившего не по расписанию сне-
га, солнце едва пробивается из-за туч. Настоящий октябрь
в начале лета. Гудок за окном оповещает о прибытии транс-
порта. И вот я уже вижу Алешку. Неужели этот маленький
седоватый с угрюмым взглядом мужчина средних лет – душа
и сердце нашей группы? Синие глаза внимательно, с головы
до ног изучают меня, и я чувствую, что подобные моим мыс-
ли, но уже обо мне, проносятся в его голове. Ни удивления,
ни восклицания. Всё там, в себе, внутри. Привычка жить без
эмоций. Покупка хлеба, конфет и других мелочей отвлекает
от беседы. Да я не могу еще прийти в себя от событий по-



 
 
 

следних дней. Всё кажется нереальностью. Но вот уже и тур-
база, боже мой, кто это стоит на крыльце? Неужели Ванеч-
ка, всеобщий любимец девочек, без всякой надежды на вза-
имность под зорким оком Алевтины? Это действительно он.
И ничуть не изменился, всё такой же. Как хорошо смотрит
за ним Алька, какой он вальяжный и ухоженный!

– А где Анечка? – обращается он вместо приветствия, –
Анечка будет?

Отвечаю, что Анечки не будет, и замечаю, как тускнеют
глаза первого парня в группе, исчезает его задорный огонек,
который как магнитом притягивал девчонок двадцать лет на-
зад. Он разочарован, обижен, убит. А я не могу понять при-
чину этого превращения. Я не помню, что что-то связывало
их в студенчестве, Анюту и Ивана, но предаваться размыш-
лению некогда, ребята окружили, заохали, заахали, обнима-
ются, признаются в любви, восхищаются, поворачивают, го-
ворят, говорят, говорят. В большинстве это адэшники, я их
абсолютно не помню к своему стыду. Появилась Жанка с ви-
деокамерой, все застыли как перед фотоаппаратом, застес-
нялись невидящего ока, стали чопорными и неестественны-
ми. Она засмеялась, разрядила обстановку, и все опять ожи-
ли и засуетились. А ко мне уже спешит Виктор, я помню его,
он ни чуточки не изменился.

– Это ты?! – вопросительно – восклицательно произносит
он. И я понимаю, ведь нас кроме группы связывает еще одно
воспоминание: практика в Усть-Илимске. И его первый во-



 
 
 

прос конечно о том времени.
– А помнишь, – говорит он, – как мы летели из Братска

в Усть-Илимск в кабине пилотов?
Я не  успеваю ответить, просто окунаюсь в  тот душный

ужасный летний день практики после четвёртого курса.

– Вам необходимо добираться до Усть-Илимска, – голо-
сом, не терпящим возражений, заявил начальник отдела кад-
ров в Братске.

После самолета, битком набитого автобуса от аэропорта,
волокиты с чемоданами, предложение казалось мне издева-
тельством. И если бы не было Виктора, я бы расплакалась.
Но  он без эмоций взял чемоданы, бумаги и  молча напра-
вился к автобусной остановке. После очередной пытки в ав-
тобусе – аэропорт. Билетов нет, и не предвидится на бли-
жайшую неделю. Количество желающих улететь немедленно
в десятки раз превышает возможность аэрофлота. Вся стра-
на строит Усть-Илимск. О, чудо, лётчик выбирает Виктора
из толпы желающих, и мы летим зайцами с оплатой по цене
билета летчикам! Кроме нас в салоне еще три зайца. Но я
единственная особа женского пола, лечу в кабине летчиков,
на запасном сидении, Виктор со мной. Самолет отрывается
от земли, моя душа уходит в пятки, но величие возникшей
перед глазами панорамы захватывает меня целиком и пол-
ностью. Я не могу оторваться от «зелёного моря тайги», го-
лубых сверкающих ниточек-рек, аккуратных просек ЛЭП, я



 
 
 

в восторге. Сейчас и я хочу быть лётчиком, смотреть через
застекленную кабину в любую сторону, видеть красоту Зем-
ли с неба, а не ютиться в душном, некомфортабельном сало-
не самолета. Уже одно это объясняет мне желание мальчи-
шек летать. Но вот уже Ангара, плотина строящейся ГЭС,
три – пять многоэтажек и …дачи, дачи, дачи.

– А где город, почему одни дачи? – обращаюсь я к лётчи-
кам. Они в ответ смеются. Оказывается, всё, что я вижу под
ногами, это и есть город. Времянки, построенные из отрабо-
танных щитов опалубки на ГЭС. Нового города на правом
берегу еще не видно в тайге, там строится всего несколько
домов. Приземлились мы благополучно, автобус довозит нас
до конторы. Получаем распределение в палаточный городок
для проживания, на строительную площадку для работы.

– Опять палатки, – огорчаюсь я, у меня третье лето в па-
латках.

Надеясь на нормальные условия, я и вещей-то тёплых для
палатки не  взяла. И  работать придётся мастером в  смену,
строить город на правом берегу.

Палатки встречают нас безразличием, Виктор будет жить
с москвичами, я – с ленинградками. В палаточном городке
десятка два палаток, живут студенты со всего Союза. Кроме
москвичей и ленинградцев большие группы из Новосибир-
ска, Омска, Томска, Алма-Аты, Караганды, Тулы, Душанбе.
И по одному – два со всех городов необъятной Родины.

–  Скучно не  будет!  – успокаиваю я себя, и  первый раз



 
 
 

за  эти суматошные дни после разлуки с  Фёдором, теперь
уже официальным моим женихом, осенью будет свадьба, мне
легко и свободно. Тоска уходит.

– Аня, я помню твой роман в то лето. Но я Фёдору ниче-
го не говорил, хранил тайну, -возвращает меня в настоящее
обращение Виктора.

– Какой роман? – недоумеваю я.
Я не помню никакого романа, его просто не было. Была

моя сумасшедшая тоска по Феде, слезы в подушку, ожидание
писем и нелётная погода, телеграмма «почему молчишь?»
и ответная «почему молчишь?», неделя без писем и следом
шесть писем в один день.

– Какой роман, ты о чём? – спрашиваю я.
– Ну, помнишь, как мило вы танцевали? – отвечает Витя.

Концентрируюсь на его словах и вспоминаю…

Если в Ленинграде белые ночи, то в Сибири – полубелые.
Сумерки наступают поздно, ближе к двенадцати. Поэтому
разнообразие русых, чёрных, рыжих, каштановых, и разных
оттенков волос студентов, танцующих на танцплощадке, по-
рядком позабавило меня. Пока я разглядывала вьетнамцев,
арабов, негра, таджиков, туркмен и просто тех, кто попал
в мое поле зрения, смеркалось. Полилась необыкновенная
волнующая мелодия, танго. Это мелодия была до боли зна-
комая, в то же время неведомая и космическая для меня: это



 
 
 

было наше с Фёдором танго. Чтобы не расплакаться, пово-
рачиваюсь и ухожу, но на полпути меня догоняет парень, он
просит потанцевать с ним. Его голос умоляющий, я не могу
отказать. Мы выходим в круг и …я ничего не помню. Я чув-
ствую рядом Фёдора, мы плывём, мы в неведомом простран-
стве, наши чувства объединяются, моя тоска уплывает через
горы на Маму, к геологам, мне хорошо и спокойно. Партнёр
не обнимает меня, не пытается целовать, не разговаривает.
Его не интересует, кто я, откуда, как меня зовут, он живёт
танцем, он растворяется в нём без остатка. Я понимаю, что
он чувствует то же, что и я. Каким-то шестым чувством он
уловил мою тоску, его любовь так же далека, как и моя, че-
рез меня и волнующую мелодию он там, рядом с любимой.
Звучат последние аккорды, парень доводит меня до выхода,
извиняется и уходит. И я ухожу, мне больше нечего делать
на танцплощадке. И так каждый свободный мой вечер. Он
ждёт меня, ждёт заветное танго, и мы танцуем. Ни одной ре-
плики, ни одного лишнего слова, ни единого вопроса. Раз-
решите, спасибо, простите. Три слова и летящий необыкно-
венный танец помогают нам пережить месячную разлуку су-
масшедшей любви, ему – к невесте, мне – к моему жениху.

– Ты абсолютно прав, – обращаюсь я к Виктору, – у меня
действительно был роман. Я не хочу ничего объяснять ему.

– Анюта, ты строила первые дома на правом берегу Усть-
Илимска! Ведь это уже история! – слышу я сплошные вос-



 
 
 

клицания.

Моя история уносит меня в тайгу, вечерние сумерки.
– Господи, это что за явление? -вопрос сорокалетнего во-

дителя панелевоза, только что прибывшего из Братска, об-
ращён явно не ко мне, а к моим рабочим. Сначала я не об-
ращаю на вопрос никакого внимания и требую накладную.
Но шофер всё ещё в шоке, и я вдруг вижу себя его глазами.
Темнота, тайга, стройплощадка, сварщики в масках и сва-
рочных костюмах, крановщики на башенных кранах, мон-
тажники на втором этаже закрепляют панели. Идёт монтаж
дома. И вдруг на фоне этого чрезвычайно серьёзного момен-
та откуда-то из темноты появляется девятнадцатилетнее воз-
душное существо, скорее подросток, чем девушка, в жёлтой
элегантной кофточке, джинсах, ярко жёлтых носках и тако-
го же цвета заколке в волнистых уложенных волосах. Место
мое на танцплощадке, а не на стройплощадке. Мне смешно,
я не могу удержать смех, а водитель просит воды и жадно
пьёт, пока я осматриваю панели, принимаю, даю распоряже-
ние на разгрузку и ставлю штамп в накладной.

– Тебе и печать доверили? – всё ещё не верит мужчина.
В его глазах и недоверие, и страх, и жалость. Он долго чер-
тыхается перед отъездом, всё смотрит и смотрит в мою сто-
рону. Я ухожу в бытовку, следом заходит дядя Гриша – кра-
новщик, про которого я знаю, что восемь раз он падал с кра-
ном, но остался жив, бросить кран не смог, так и работает,



 
 
 

пока не упадёт в девятый раз.
Он смеётся над водителем и докладывает, что монтиру-

ют последнюю плиту, получилось двадцать кубов за смену, я
отмечаю на графике и радуюсь, прораб утром будет доволен,
на этаж дом вырос.

А  днём, когда я сладко сплю после успешной трудовой
смены, в палатку просовывается сначала рука с кружкой, за-
тем чёрная блестящая голова вьетнамца Вьета. Он громко,
нараспев, спрашивает:

– У вас есть чайварка?

Всех зовут в столовую, ребята, как и в далёкой юности,
набрали столько водки, что и представить невозможно. Зву-
чат тосты, каждый второй посвящён Жанке. Она и красави-
ца, и умница, и молодец, и лучик солнца. Жанка смеётся,
спрашивает сразу всех, что же двадцать лет назад она этого
не слышала ни от кого из присутствующих. Чай заканчивает-
ся, больше нет кипятка, и Олег Хлебов зовёт меня на кухню,
вскипятить еще воды. Мы оставляем компанию и по крутой
лестнице спускаемся вниз. Работники кухни ушли, дверь за-
перта. Только одно раздаточное окошко даёт возможность
совершить задуманное. К моему удивлению Олег без разду-
мий пролезает сквозь него на кухню, я жду с другой стороны.
И не могу себе представить, чтобы двадцать лет назад могло
произойти что-либо подобное. Наше разгильдяйство не поз-
воляло нам сдавать проекты вовремя, у нас вечно не хвата-



 
 
 

ло времени. А Олег всегда был на высоте, один из первых.
Но никогда мы не осмеливались просить помощи у него, он
казался недосягаем и недоступен.

– Олег, – говорю я, – я тебя так боялась в студенческие
годы. К тебе невозможно было подступиться. А сейчас ты
можешь мне ответить, ты достиг в жизни того, чего хотел?

Он недолго думал, чтобы ответить.
–  Что касается карьеры и  работы  – без сомнения да.

Но только сегодня, после ваших воспоминаний о студенче-
стве я понял, что обокрал сам себя. Мои воспоминания свя-
заны с  учёбой, занятиями, успешными экзаменами. А  вы
просто жили, дурачились, влюблялись, выручали дуг друг
друга, попадали в невероятные ситуации и выкручивались
из них, я прошёл мимо вас, тогда это казалось мне не глав-
ным, второстепенным. Знаешь, почти все пары со студенче-
ских лет не распались. Скоро серебряные свадьбы играть бу-
дут. Очень жаль, что я понял, что не прав, очень поздно.

Чайник вскипел, несём его назад, в компанию. Навстречу
Ванечка с печальными глазами. Он пытается уйти пешком
в город, уехать к Анечке, он пьян и необуздан. Мои угово-
ры на него не действуют, Ванечка начинает нудно объяснять
мне причину своего поведения. Появляется Виктор, он трезв
и как всегда придирчив к ребятам. Ему не нравится приста-
вание Ивана ко мне, и он абсолютно серьёзно заявляет, что-
бы я не боялась, никто не смеет сегодня обидеть нас с Жан-
кой. Мне смешно, я обнимаю Ванечку и целую его в щечку.



 
 
 

Наши мальчики никогда не посмеют обидеть нас. Мы сидим
в комнате, орём песни. Песни нашей молодости. Алешка уже
не может играть на гитаре, у него болят пальцы. Больше нет
сил, засыпаем на ходу. Идём с Жанкой в свою комнату, про-
валиваемся в тяжёлый сон. Едва посветлело за окном, слы-
шим стук в дверь. Не открываем. Жанка поднимается, при-
дирчиво осматривает себя в зеркало, поправляет причёску,
одежду. Только после этого открывает. На пороге Валерка,
он фотографирует с ходу и разочарованно произносит:

– Ну, девчонки, вы уже готовы к приёму гостей.
Жанка смеётся, поясняя, что мы красавицы от природы.

Занимается рассвет, приезжает Жанкин Сергей, мы покида-
ем турбазу. С нами Ванечка, он не хочет уезжать, не пови-
давшись с Анечкой. У Сергея новенькая волга, он горд своей
жизнью и уверен в себе. В Жанкиной квартире нас встреча-
ют девчонки, они готовят завтрак.

– Жанка, ты что, крутая? – задает вопрос Ванечка, осмат-
ривая комнаты, и садится завтракать в «крутой» квартире.

– Девчонки, скажите честно, вы не хотели бы сейчас ока-
заться на месте своих детей, двадцать лет назад? – задает он
вопрос, – ведь это так здорово, можно изменить всё что за-
хочешь.

– Нет, – отвечает Жанна без раздумий. – Меня моя жизнь
устраивает.

Я молчу.
–  Ну что тебе дал этот БАМ?  – задаёт Ванечка вопрос



 
 
 

мне, – ты же бамовский авантюрист. Я не отвечаю, вспоми-
ная декабрь 1985 года.

Мороз, ветер, пурга. Окна вагончика зашторены, света
нет, только свечка. Но внутри тепло и уютно, ребята натопи-
ли печку. Вся наша компания после тяжёлого предсдаточно-
го трудового дня рада домашней обстановке. Позади – мон-
таж ферм на  пронизывающем ветру, холод, проникающий
под любую одежду, ругань с бесноватым начальником участ-
ка по поводу отсутствия колонн, впереди – день рождения
крановщицы Валентины. Традиция отмечать праздник с ре-
бятами на работе не нарушена несмотря на сухой закон Гор-
бачева. Наш скромный Санька рассказывает, что когда он
не был женат, при этом он переводит дух и задаётся вопро-
сом: а когда же это было? Между первым и вторым или меж-
ду вторым и третьим браком? Его рассуждения тонут в шква-
ле хохота, он работает у нас недавно, все мы считали его са-
мым скромным девственником, который за версту обходит
девчат из бригады штукатуров. Осетин Миша степенно раз-
ливает вино, при этом умудряясь рассказать дюжину анекдо-
тов; каждой даме, а нас всего три, оказать внимание; с каж-
дым мастером перекинуться одним им понятными фразами.
А когда из-под рабочего полушубка извлекаются три живые
гвоздики, по одной для самых прекрасных женщин, нашему
восторгу нет предела. Санька задаётся вопросом, как назвать
свою дочку, а что будет дочка, он не сомневается. Мы с ра-



 
 
 

достью причастности к великому событию вспоминаем все-
возможные имена, а он только хитренько улыбается, отрица-
тельно покачивая головой. Наши фантазии не беспредельны,
мы назвали всех Аленок, Машек, Джульетт и Настась.

– Вы не нашли достойного имени для моей дочки! – кри-
чит Саша – Я назову ее Анной! Я назову ее Анютой в честь
тебя, мой строгий нормировщик, – обращается он ко мне. –
Она всю жизнь будет напоминать мне о той ночи, когда я пе-
реписывал две дюжины нарядов, которые ты мне зарубила.
Между прочим, это была незабываемая ночь!

Обвальный хохот заглушает его слова, перед моими глаза-
ми предстает Сашенька с выражением обречённости на лице,
когда я возвращала ему пачку проверенных нарядов. А за ок-
ном снег, метель. И пора расходиться по домам, и мы бре-
дём по колено в снегу, пряча лицо от пронизывающего вет-
ра, прижимая к груди чудо – живой цветок…

– БАМ дал мне то, что не может дать ни одна страна в ми-
ре – отвечаю я Ванечке.

Мы едем к  Анюте. И  вот знакомый поселок, знакомый
дом. Анюта дома. Она бросается к нам, не веря своим гла-
зам, плачет. Ванечка вытирает её слёзы, пытается успоко-
ить, смотрит в  глаза. Ничего не  осталось от  задорной де-
вочки с карими глазами. Маленькая измождённая женщина
с морщинками вокруг глаз, с потухшим взором. Она собира-
ет на стол, хвалит свою Яночку, свою отраду. Ни слова о сво-



 
 
 

ей тяжелой жизни, только одни восклицания:
– О боже, как я рада этой встрече! Вы даже не представ-

ляете себе, какой подарок вы мне сделали! Сколько я буду
вспоминать этот день!

Я сдерживаюсь от рыданий, пытаюсь подхватить разговор,
но это плохо получается, тогда я замолкаю и только смотрю,
смотрю, впитываю в себя всю атмосферу встречи. Меня хва-
тает до машины, а там я закипаю, становится невыносимо
тоскливо, и слёзы градом льются из моих глаз. Ваня сидит
рядом.

– Что ты ревёшь? – говорит он.– У тебя есть муж, живи,
носи его на руках и…

Он не успевает закончить фразу, а я реву уже в полный
голос и не могу остановиться.

– Что с ней? – спрашивает Иван Жанну обо мне.
–  Ты попал в  точку. Анна уже носила мужа на  руках.

У него был инсульт, – слышу я и проваливаюсь в самый жут-
кий период моей жизни.

С  трудом взбираюсь на  четвёртый этаж и  звоню. Мама
встречает меня и вместо приветствия обрушивается с оче-
редными жалобами на непослушных детей. Я не могу ее слу-
шать. Потом. Позже. Я знаю одно: если я сейчас не доберусь
до кровати, то засну тут, у порога. Трое суток на ногах, трое
суток без сна. Я засыпаю и вижу системы, уколы, врачей, па-
лату. Действительность не отпускает меня и во сне. Фёдор



 
 
 

болен. У него парализована вся левая часть тела. Для соро-
калетнего мужика, ни разу не болевшего даже гриппом, это
трагедия всего существования, всей жизни. Он плачет. Пла-
чет впервые в жизни. А мне плакать нельзя. Надо убедить,
что это не конец, надо заставить поверить в себя, во врачей,
в то, что будущее есть. Днём – процедуры, врачи, посетите-
ли. Ночью – боль в руках и ногах, массаж, массаж и массаж.
Массаж каждую минуту, каждую секунду. Я уже не чувствую
своих рук, пальцев. Они онемели. Я не чувствую усталости,
просто не сплю трое суток. Звонок будильника вырывает ме-
ня из мучительного полусна, и я готова снова идти в больни-
цу и снова не спать сколько потребуется. Но дочка сообщает,
что моя сестра сменит меня на дежурстве этой ночью, после
которой кризис миновал.

– Извини, я не знал, – доносится до меня голос Ивана, и я
перестаю всхлипывать.

И вот уже снова Иркутск, студгородок. Ванечка уговари-
вает нас заехать в общежитие к его дочери. Мы дружно под-
нимаемся на  четвёртый этаж, заходим в  комнату и  видим
красавицу в ярком розовом халате. Ванька счастлив, он лю-
буется дочерью, хвастается перед нами, какая она умница
и красавица. Чем-то отдаленным девушка напоминает нам
Алевтину, но  черты ее лица тоньше и  изящнее, она несо-
мненно красивее своей матери. Иван в порыве счастья обни-
мает Жанку, на что его дочь отвечает критическим замеча-



 
 
 

нием и обещанием обо всём рассказать матери. Мы смеёмся.
– Папочка, а деньги? – слышим мы вопрос и смеемся еще

громче, вопрос уносит нас в наши студенческие годы.
Денег, конечно, нет. Они пропиты в  загульной встрече

с однокурсниками. Времени у нас тоже нет, Иван уезжает по-
ездом домой. Спешим на вокзал, провожаем, напутствуем,
обмениваемся адресами и  телефонами, обещаем звонить,
писать, приезжать и …расстаемся.

Сергей довозит меня до общежития, я добираюсь до ком-
наты моей дочери, вижу ее озабоченное лицо:

– Мам, что ты так долго? и заваливаюсь спать, больше сил
нет ни на что.

– У вас есть заварка? – доносится до меня. И я не могу
понять, что это: воспоминание двадцатилетней давности или
реальность сегодняшнего дня. Открываю глаза и вижу бело-
брысого парня, протягивающего кружку моей дочери.



 
 
 

 
О БАМе в прошлом и настоящем

 
 

Был обычный рабочий день…
 

Объединенное электровозное депо. Сегодня бригада
М. К. Кирилловича будет бетонировать блок на мастерских.
Весь месяц велась подготовительная работа: устанавливали
опалубку, укладывали арматурные сетки и каркасы. На ве-
черней планерке 24 октября были распределены краны, за-
планированы рабочие места. Большой бетон – уложить мас-
су бетону без перерыва в течение двух-трех суток – празд-
ник труда не только для бригады, но и для всего строитель-
но-монтажного поезда. Растворобетонный узел заранее го-
товится к выпуску смеси, электрики освещают строительную
площадку для трехсменной работы, проверяют исправность
вибраторов и прочего другого оборудования, водители ав-
тобетоновозов готовятся сделать как можно больше рейсов
за день, но главное внимание сейчас бригаде Кирилловича.
Если на ежедневных планерках бригадиры должны доказы-
вать необходимость наличия автокрана у  них на  объекте,
техники не хватает, то сегодня М Мухумаев, бригадир смеж-
ной бригады, без слов отдает в бригаду Кирилловича «Ка-
то»: идет большой бетон. Наконец приехал заказчик, подпи-
саны акты скрытых работ, и вот уже первая машина с бето-



 
 
 

ном подъезжает к блоку.
«Не торопитесь, ребята, вибрируйте бетон лучше, чтобы

качество было хорошим,» – слышится распоряжение брига-
дира. И вот бетонирование началось. У всех на трое суток
одна забота: уложить в блок непрерывно 400 кубометров бе-
тона. А 15 ноября были подведены итоги социалистическо-
го соревнования, и результаты таковы – можно поздравить
бригаду Кирилловича М. К. с первым местом в участковом
соревновании…

24.11.1984



 
 
 

 
Бригада

 
На открытии северобайкальского музея «Истории БАМ»

один из ветеранов БАМа, бывший начальник одного из стро-
ительно-монтажных поездов Владимир Афанасьевич Скар-
га сказал, что современная молодёжь не знает смысла сло-
ва «бригада». Они связывают это слово с бандитским фор-
мированием, навеянным известным фильмом. На самом де-
ле бригада – это основное звено коллективной работы в пе-
риод советской власти. Именно бригадный метод труда поз-
волял возводить грандиозные объекты и сооружения. Брига-
да – сплочённый трудовой коллектив, выполняющий планы
в различных сферах деятельности. Музей наглядно показы-
вает значение этого слова. Я вспомнила одну из своих статей
в местной газете о знаменитой бригаде Владимира Сергее-
вича Горбатенко. В поисках информации для книги о БАМе
я нашла эту статью, которую предлагаю вам.

Закалки Горбатенко

После обычного рабочего дня Алексей Темченко, мастер
участка на  строительстве локомотивного депо, анализируя
работу монтажников, сделал для себя маленькое открытие:
Виктор Придиус, Ярослав Кит, Владимир Волков трудились
активнее других, творчески осмысливая каждую операцию.



 
 
 

Их дневная производительность даже и на первый взгляд ка-
жется выше, чем у остальных членов бригады. Почему? Объ-
яснение простое – опыт. Все трое монтажников продолжи-
тельное время работали в бригаде Владимира Горбатенко.
Они не могут относится к делу пассивно: пришёл на работу –
не отбывай за спинами товарищей время, проявляй инициа-
тиву, придумывай, твори – ради главной цели, дела, которое
и стало смыслом твоего существования…

Монтаж цеха технического ремонта электровозов, где
сейчас работает бригада В. Горбатенко, в основном закон-
чен. Это будет современное промышленное здание. Уже
оформились металлические площадки обслуживания, лест-
ницы, установлены подкрановые балки, навешаны стеновые
панели. Почти всё это сделано руками рабочих из бригады
Владимира Сергеевича Горбатенко. По итогам трудовой вах-
ты в честь 40-летия Победы его бригада заняла первое ме-
сто в СМП-708, работает без срывов, нарушений трудовой
и производственной дисциплины. Особый рабочий настрой
в коллективе идёт от бригадира.

– Когда я работал с бригадой Горбатенко, – рассказывает
мастер Алексей Темченко, – я, признаться, не успевал. При-
ходилось брать чертежи домой и разбираться, чтобы утром
быть готовым отвечать бригадиру. Он задаёт вопросы, на-
много опережающие сегодняшнее строительство, тщательно
продумывает работу бригады на много дней вперёд…



 
 
 

От умения создать фронт работ для всей бригады при лю-
бых обстоятельствах, найти оптимальный вариант загружен-
ности каждого на сегодня и завтра, считает сам бригадир, за-
висит стабильность коллектива. В бригаде нет лодырей, это
каждый раз подтверждается. В  конце месяца, когда совет
бригады во главе с бригадиром, в совершенстве владеющим
бухгалтерскими расчётами, распределяет заработную плату
с учётом коэффициента трудового участия.

Проявление инициативы в бригаде – обязанность каждо-
го рабочего. Вот прирождённый монтажник Александр Го-
рошенкин на головокружительной высоте укладывает листы
профнастила. При этом он замечает, как лучше и удобнее
подать их к месту монтажа. Во время короткой передышки
советуется об этом с бригадиром. Горбатенко внимательно
слушает рабочего, отмечает его правоту и организует работу
по-новому.

Бригадир считает, что для успешного выполнения зада-
ний необходимо прислушиваться к каждому предложению
рабочих. Ведь им, непосредственно осуществляющим мон-
таж, виден любой промах в организации труда.

…Вести сварочные работы зимой на  сибирском морозе
сложно. Виктор Фердер слился с металлом, забыл о време-
ни. Его так захватила работа, что он не замечает ни ветра, ни
холода. Но это замечает бригадир: поднимается наверх и от-



 
 
 

правляет сварщика греться в бытовку. Горбатенко считает,
что забота о подчинённых – тоже одна из главных его обя-
занностей.

В каждом производстве есть такие операции, которые ра-
бочие выполняют с  неохотой. Так и  в  монтаже: куда при-
ятнее смонтировать ферму, поставить подкрановую балку
и тут же увидеть плоды своего труда, чем часами ставить бол-
ты, закрепляя конструкции, десятки раз переходить с одно-
го места на другое. А ему, Владимиру Горбатенко, при лю-
бых погодных условиях заставлять рабочих делать «нудные»
операции не приходится. Либо сам бригадир начинает ра-
боту, либо Виталий Горбатенко с неизменной улыбкой бе-
рётся за любое дело, порученное ему братом. Личный при-
мер в трудоёмкой работе необходим – так считает бригадир.
И при этом не забывает отметить работу наиболее отличив-
шихся: ветерана войны Ивана Григорьевича Мороза и моло-
дого сварщика Александра Матору.

В начале года для монтажа мастерских была создана но-
вая бригада. В неё вошли рабочие из разных бригад, в том
числе и из коллектива Горбатенко. Мастером на объект пе-
ревели А. Темченко. И вот тогда-то Алексей и сделал для се-
бя то самое маленькое открытие и пришёл к выводу: брига-
дир, сумевший воспитать такие качества в каждом рабочем
своей бригады, заслуживает самого глубокого уважения.



 
 
 

Сейчас на  строительстве мастерских ведётся остекле-
ние, устройство каналов, обратная засыпка грунта, монти-
руется кровля. Выполнить общестроительные работы для
монтажной бригады сложнее, чем специальные монтажные.
Но и здесь бригада не снизила темпов. Воспитанники Гор-
батенко стараются в  трудоёмких работах использовать всё
возможное, чтобы снизить расходы труда, уменьшить расход
материалов. И это им удаётся, например, при строительстве
каналов.

Бригада Горбатенко всегда в  гуще общественных собы-
тий. Владимир Сергеевич – член профкома СМП-708, член
президиума объединённого профсоюзного комитета треста
«Нижнеангарсктранстрой». К  выполнению общественных
дел он относится так же требовательно, как и производствен-
ных. Как заместитель председателя поездного профсоюзно-
го комитета он не раз исполнял обязанности профсоюзного
лидера, успешно совмещая два труднейших дела: бригадира
и общественного работника. И здесь, как и на производстве,
коммунист Горбатенко в основу своей работы ставит внима-
ние к людям, интересы производства в целом.

Вот к  примеру, выступила комсомольско-молодёжная
бригада М. Калашникова с инициативой провести суббот-
ник в честь Дня защиты детей. Горбатенко и как бригадир,



 
 
 

и  как член профсоюзного комитета поддержал это реше-
ние, сделал всё, чтобы его бригада в полном составе вышла
на  объект и  показала высокую производительность, делая
стяжку на крыше. От души радовался он инициативе това-
рищей и энтузиазму, с которым работали все бригады, успе-
ху коллектива бригады М. Мухумаева, которая установила
80 кв. метров новых экструзионных панелей. Общественная
работа бригадира Горбатенко – тоже предмет для подража-
ния. И совсем не случайно председателем вновь избранного
профсоюзного комитета участка избран рабочий из бригады
Горбатенко – сварщик Александр Матора. И совсем не уди-
вительно, если, вступая в ряды партии, молодой рабочий ска-
жет:

– Хочу быть похожим на Владимира Сергеевича Горба-
тенко.

Т. Муратова
Инженер-нормировщик СМП-708
Газета Северный Байкал» №70 (6962) от 13 июня 1985 года



 
 
 

 
Наш современник

 
Мы живем в Сибири, легендарном краю, о котором знает

вся страна. Знает не по каким-то достопримечательностям,
историческим памятникам культуры, а знает по людям, ко-
торые строят города и не собираются уезжать в теплые края,
несмотря на суровый климат и тяжелую работу.

Наш современник. Кто он? Порой слышишь о  драках
на танцах в доме культуры, устроенной пьяными парнями.
Порой видишь девчонок, которые курят до посинения и тем
опошляют гордое девическое имя. Но не они —наши совре-
менники.

Наш современник – это Александр Матора, электросвар-
щик, в свои 27 лет рабочий высокой квалификации, выпол-
няющий любую сложную работу в тяжелейших северных по-
годных условиях, и Анатолий Антипов, в 32 года взвалив-
ший на себя обязанности начальника передового поезда, су-
мевший совместить заботы руководителя, учебу в институ-
те, семейные дела и общественную работу.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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