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Аннотация
Можно прожить всю жизнь в любви. Или жить, всю

жизнь любя. Бросить всё на преданность. В итоге остаться с
предательством. Жизнь – рулетка. Ваши ставки, дамы и господа.
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Майский ветер трепал деформированные улыбками лани-
ты прохожих. Трепал совсем безболезненно, скорее шутя.
Ведь, несмотря на то, что от зимы в мыслях не осталось и
следа, телеса многих ещё хранили на себе страхи замёрзнуть.
Эдакие прослойки иммунитета. Не панацея, конечно, но по-
добие талисмана, где вера обязательно побеждает грехи эс-
тетики.

Неуспевшие сбросить лишнее чинно прогуливались по
обветренному проспекту, как бы невзначай удерживая
взгляд от дразнящих отражением витрин. Вовремя спохва-
тившиеся горделиво пробегали мимо, периодически вляпы-
ваясь плачущими по потерянным килограммам одеждами в
избежавших потери сии. Чертыхались. И те, и другие. Пре-
зрительно распылив извинения, бегуны оставляли неспешно
крадущихся в возмущённом одиночестве.

Некогда. Совершенно некогда простаивать. На заветную
стройность взяли курс оголтелые велосипедисты. Просви-
стывая в нервирующей близости, всадники двух колёс хле-
щут пешеходов и пешебегов дорожным равноправием. Ху-
деющие преимущественно за счёт ног, встряхивая взмокшей
головой, пускаются вскачь, сверкая прилипшими ко лбу во-
лосами. И даже планирующие фланировать, запихивая стыд
поглубже в складки, как-то пусть нехотя, но ускоряют свой



 
 
 

увесистый шаг. Потому как жизнь не стоит на месте. Всё те-
чёт, все изменяются. Сегодня обгоняет вчера. Весна торо-
пится быстрее нырнуть в лето. А Александр Александрович
Бордюров, настроенный к бегунам и прочим мечтателям о
красивом теле весьма скептически, перепрыгивая ляпсусы
дорожников, спешит в Центр Кардиологии.

В ЦеКа, как норовит обозвать всяк знакомый вон с тем
ярко-зелёным зданием.

– Салатовый такой домик, – объясняла Александру Алек-
сандровичу его невеста Ангелина Ароновна.  – Как спу-
стишься с моста, завернёшь направо, так сразу его и уви-
дишь. Не заблудишься, даже если захочешь.

–  И почему «салатовый»?  – снова удивился Бордюров,
глядя заветному строению в раскосые стеклопакеты.

Ни на один ранее пробованный салат цвет медицинско-
го учреждения совершенно не походил. Разве что на латук,
искромсанный за компанию с капустой и огурцами, но та-
ких изысканных для среднестатистического мужчины яств
Александр старался избегать.

– Фигуру боишься потерять? – смеялась Ангелина над же-
нихом, что закусывал румяный окорочок сначала классиче-
ским оливье, а после не менее образцовой сельдью под шуб-
кой.

– Один раз живём, – вырывалось из набитого рта. – Очень
вкусно!

– Я старалась, – грустнела невеста. – Так, может, бутер-



 
 
 

брод с маслом будет ужелишним?
– Нет-нет, – пугался Бордюров, – Лишняя копеечка кар-

ман не продерёт. Ты просто потолще мажь.
И она толсто мазала, пока он покорно ждал. Теперь он её

ждал.
Во времена оны, о которых ответственные летописцы рас-

суждают с позиции «давно», а особо скрупулёзные обяза-
тельно подбавляют «давным», Ангелина получила своё де-
бютное прозвище Фиалка. Виновником первой очереди яв-
лялось одноимённое растение, уже кой год собиравшееся
переехать из обветшавшего глиняного жилья куда-нибудь к
Югу. Прямых речей никто не слышал, но пурпурные шапоч-
ки, плотно прижимавшиеся к стеклу, не оставляли сомне-
ний в твёрдом намерении хрупкого цветка. В почётной роли
второпричины выступали редкие, но очень языкастые сви-
детели. Именно они видели, как жуликоватый ветер день за
днём прикарманивает юность беззащитной девушки. Виде-
ли хорошо да понимали плохо, почему молодой преподава-
тель стиховедения Штерн Ангелина Ароновна каждую сво-
бодную минутку проводит около фиалки.

Театральное училище, коему на долю выпала ипостась де-
кораций, добросовестно хранило тайну. Поэтому никто, ни-
кто, кроме склонного к миграции растения, не догадывал-
ся, что всё дело вот в этом кабинете, отважно взирающем
псевдодубовой дверью в заветное окно. Вечер выметал из
коридора последнего грезящего о величии студента, а Геля



 
 
 

Штерн в угоду неведомым, но очень важным делам, стирала
невысокие каблучки о паркет, который помнил шаги ещё мо-
лодого Константина Сергеевича. Не то, чтобы выдающийся
театральный деятель, прославившийся в простонародье пре-
имущественно своим скептицизмом, ступал именно на сей
настил, прямых доказательств тому нет, но рачительный зав-
хоз, оправдывая качество и стоимость уложенного, свято в
эту легенду верит. И сколь была сильна вера его, столь быст-
ро стёрлось из памяти собственное авторство мифа.

– А есть ещё майонезик? – поинтересовался Александр,
не переставая жевать.

– Есть, утроба ты моя ненасытная, – Ангелина направи-
лась к холодильнику, похрустывая истраченными летами.

Шестьдесят два годика прожили молодые-немолодые.
Практически бок о бок. Но так по-разному. Пока заведу-
ющий театральной мастерской Александр Александрович
Бордюров цвёл щеками и благоухал словесами в присутствии
очередной студенточки-недоактриски, Ангелина Ароновна
Штерн увядала в компании фиалки и скрипучего коридора,
понурив бесцветную голову. Про такой цвет ещё говорят –
мышиный. А иногда говорят столь громко, что у беседы про-
сто не получается избежать столкновения со слухом облада-
теля схожей с грызуном шевелюры. Приходится выжимать из
себя какую-нибудь реакцию: сделать вид, что неблагозвуч-
ные комментарии пропали без вести, не успев коснуться па-
мяти, или сделать шаг к пресечению на корню.



 
 
 

Кружа сизым голубем по ареалу гнездования косметики,
Геля натыкалась на коробчонки с тушью, требующей напле-
вательского отношения, крема с силуэтом балерины, пома-
ды «Вырви глаз», флаконы прелестного лака, превращающе-
го мягкие пёрышки в чёрствую гриву. Удостоверившись в
отсутствии искомого, Ангелина закончила экскурсию и по-
летела к соседке по общежитию. Заправская модница и по
совместительству передовик марафета, не дослушав бойкие
заикания Мышки, выбежала вон и уже через минуту сжима-
ла во вспотевшей ладошке белые таблеточки. Испарина, на-
до признать, явилась не вследствие скорости, но по причине
ожидания. Не секрет, что помимо постановлений, одобрен-
ных власть имущими, всегда существовали и существовать
намереваются законы, бумагой неоформленные, но при этом
в большей степени нуждающиеся в исполнении. Взять хотя
бы «За услугу надо платить». Например, той брошкой-пав-
лином, которую надысь Геля Штерн на юбилее коменданта
прогуливала.

Завершив обмен, соседки разбрелись по комнатам. Через
двадцать две минуты, именно столько понадобилось для по-
иска единодушия с совестью, ударница нивы макияжа, свер-
кая попеременно то глазами, то приколотым к сорочке бар-
тером, высунулась оказать посильную помощь. Обезброшен-
ной Геле, смыслящей в красоте как енот в инженерии, оста-
валось с благодарностью принять и эту инициативу. Табле-
точки перекочевали из сомневающихся ладошек в уверен-



 
 
 

ную руку, выскочили из родного блистера, пали в грубый ста-
кан и по окончанию вояжа терпели издевательства толкуш-
ки вплоть до момента, пока деревянному изуверу не оста-
лись лишь крохи. Покусанная ржой тёрка подбавила струпья
хозяйственного мыла. Кривоносенький чайник расщедрил-
ся на бывший кипяточек.

–  Начнём,  – важно молвила соседка, отбросив вспотев-
шую чёлку в район когда-то существовавшего родничка.

Геля поёжилась. Боязно было, конечно, но очень уж ма-
нил образ белокурой дивы, ведь каждая его новая – одна мо-
лочней другой.

–  Отныне я не серая мышка!  – провозгласила Штерн,
обернув полотенцем причинное место.

–  Как скажешь,  – неожиданно милостиво согласилась
судьба, как будто в её персональном календаре сегодня чис-
лился день рождения Гели.

Через три часа сорок четыре минуты, треть из коих была
рекомендована соседкой, остальное продиктовано страстью
к надёжности, молодой преподаватель стиховедения наконец
освободила влюблённую головушку из махрового заточения.
Только подставила окрашенное под едва тёплую струю, как
зарёванная ванна, не мешкая, облачилась в фиолетовый.

Уже на следующий день Ангелина Ароновна по обыкно-
вению разминала суставы театральному коридору, сама того
не замечая, как перешагивает «В тихом омуте» и перескаки-
вает «Кто бы мог подумать?!». Чего уж там до глубокомыс-



 
 
 

ленных кривотолков и завистливых молв, если даже тяготе-
ющий к кочеванию цветок недоумение заставило отвернуть
от тлеющего свободой окна пурпурные шапочки. Тогда Геля
Штерн во второй раз обрела прозвание Фиалка. Но это зна-
чило для неё не более, чем ничего. Главное, её заметил он.

– Ангелочек, ну ты просто превзошла сама себя! – Бор-
дюров со всей мужицкой силою оторвал голодный взгляд от
куриной ножки в сырном кляре, сфокусировался на печаль-
ном лике невесты и растянул умасленные губы.

Душевно так, без подтекстов и прочих коннотаций. Со-
всем как в далёком и прекрасном прошлом, когда сердечко
стучало аки застигнутый грозой путник, рассчитывающий на
спасение в том доме, душа рассыпалась на лепестки, а непре-
одолимое желание обморока било под колени.

От улыбки завмастерской млели все женщины от мала до
велика. Особенно, конечно, надрывались те, которые от ма-
ла, но Ангелине обстоятельства сии надежду совершенно не
ломали. И даже не карябали. Она однажды всё для себя ре-
шила: если не с ним, то и не с кем! Никогда! Пускай он для
всех остаётся милашка Сан Саныч, для Гели он всё равно её
Боренька....

– Вредно это, Боренька, – вздохнула она, протягивая же-
ниху бутерброд с маслом.

– Не вреднее жизни, Ангел мой! – сиял от предвкушения
Бордюров.

А ведь были времена, когда с таким вот сладострастием



 
 
 

завмастерской впивался не в кусочек белого, а во вполне се-
бе цельных блондинок-студенток. Не во всех сразу, разуме-
ется, всё ж таки он член Партии, смаковал по одной. И все-
гда по любви.

– Распущенность и непостоянство, – говаривали злопыха-
тели.

– Чувство. Высокое чувство! – задыхался пленённый све-
жей красоткой Бордюров, перепрыгивая ажно через две сту-
пеньки разом.

Он мчался на крыльях любви к любви текущей. Мимо со-
чувствующих неустроенности и ревнующих к востребован-
ности, мимо скрипучих перил, разломанных стульев, мимо
рожающего побег цветка, мимо фиолетовой головы молодо-
го преподавателя стиховедения. А нога в ногу за ним неслась
репутация Казановы и, прости Партия, бабника.

– Ничего не поделаешь, – вздыхала Ангелина, разгоняя
танцующую на просвете пыль. – Таков удел всех творческих
натур.

Шли годы, ломались судьбы. Взрослели бывшие и молоде-
ли нынешние. Партия, подцепив антисоветские настроения,
раскашлялась на большой и маленькие осколки. Ныла пояс-
ница. Ступеньки под несущими располневшую стать ногами
скрипели с особым усердием. Радостно фиолетовый стёрся
до тоскливо мышиного.

По училищу, словно опытный эксгибиционист в истёртом
о протест плаще, гулял дух демократии. Александр Алексан-



 
 
 

дрович всё слабее и даже как-то равнодушнее обнимал та-
лию новой музы. Не столь держал, сколь держался. Вместе с
прихотью набежавших годков победоносный настрой кром-
сали его коллеги, поменявшие местами большинство с мень-
шинством. Бордюров крайне неохотно принимал выписан-
ный Михалсергеичем крах СССР, морщился, тошнился, ска-
зывалось побочное действие – распад стыда. В отличие от
других работников искусства, что беззастенчиво шествова-
ли под ручку со своими фаворитами.

– Эх, не тот союз к развалу привели, – скрипел вставными
зубами Александр Александрович вслед главному режиссё-
ру Коромыслову, что минутой ранее тёрся творческими ла-
нитами о щетину будущего кинокумира.

Не хотел Боренька, даже очень боялся, что и в его сердце
останется одна единственная женщина по имени Мельпоме-
на. Но и это обстоятельство почему-то не придавало поясам
младых спутниц обжимательной притягательности.

– Я вам помогу, не возражаете? – Геля Штерн, тряхнув
осеребрившимися локонами, резво подскочила к завмастер-
скому, что подобно слепому котёнку, ищущему защитни-
цу-мать, тыкался в замочную скважину кабинета.

Справедливости ради, «котёнок» был ровно до второго
подбородка нагружен сценариями и поправками к оным. И,
если прибавить возмущение разгулом народовластия, стано-
вится ни капли незазорно признать, что Александр Алек-
сандрович пытался открыть дверь обратной стороной ключа.



 
 
 

Нет-нет, это вовсе не происки возраста.
– Не возражаете? – с тревогой переспросила Ангелина у

жевавшего молчание Бордюрова.
Обихоженные руки отпустили связку и крепче взялись за

сценарии. Женские сухие пальчики быстро отыскали нуж-
ный ключ. Дверь, полностью разделяя курс на тишину, без-
звучно отворилась.

– Боренька, я тебе вместо сахара в чай медку накапаю, не
возражаешь? – Ангелина промокнула финиш трапезы запа-
хом ошпаренной облепихи.

Боренька улыбнулся. Боренька не возражал. С того само-
го прозаичного момента: ни против ухаживаний, рождённых
не его инициативой, ни против того, чтобы отдать ей свои
ключи, ни против одной единственной на всю оставшуюся
жизнь, ни против женитьбы, ни против Бореньки. Особенно
не против Бореньки.

Всё! Баста! Нет больше старого ловеласа Сан Саныча.
Хватит уже, пожил своё. Теперь пришёл черёд без полме-
сяца мужа Александра Александровича Бордюрова. А вот,
чтоб и тот пожил своё и желательно как можно дольше, дюже
не охочий до врачей Боренька не возражал и против Центра
кардиологии.
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Салатовый домик отрешённо ярчил промеж унылого хай-

тека. Неуместно цветное здание совершенно не смущали ни
задумчивый взгляд некоего мужчины, ни бесстыдно сверка-
ющая на солнце пуговица его жилета, что в одиночку боро-
лась с напирающим животом. Последний представитель мос-
ковского модерна давно привык тому, что является родите-
лем любого зачатка внимания. По крайней мере на этой ули-
це. А что уж там потом – вызывает интереса меньше преж-
него. За своё долгое бытие домик успел забиться впечатле-
ниями по самый чердак.

Однажды, в самом начале века предыдущего, один очень
известный архитектор, что награждал каждое своё созида-
ние фирменным знаком, решил в кой-то веки поработать не
на заказ, а душевного порыва ради. Возвёл ажно четыре эта-
жа благородного кофейного цвета, ассиметричные по высоте
и ширине окна упрятал в причудливые наличники, по фаса-
дам разбросал маскароны упитанных купидонов и женские
лица, сомнительной для века нынешнего притягательности.
Здание получилось изрядно красивым и оттого сугубо доро-
гим. Архитектор с каждым взглядом на своё детище неиз-
бежно приходил к мысли, что отсутствие творческих огра-
ничений – это, безусловно, хорошо, но не менее прекрасно
было бы иметь материальную конкретику. Душа хоть и тер-



 
 
 

мин вдохновляющий, пахнущий мистикой и источающий за-
гадочность, а скольких, казалось бы, не имеющих её индиви-
дов одним своим упоминанием заставляет трепетать?! Од-
нако ж миром правят деньги. Ибо содрогания вполне триви-
ального желудка – вещь, куда более понятная.

Творческий порыв нарекли Особняком и выставили на
продажу. Обречённая изысканной внешностью на богатых
владельцев постройка смиренно ждала тех, кто решится до-
бавить к её имени свою фамилию. Спустя пять годиков та-
кой финансовый смельчак нашёлся. Вляпаться в феерию от-
важился некий предприниматель из сферы текстильной про-
мышленности. Презрев сучившую лапками мелочность, он,
не торгуясь, выкупил удовольствие делить с семьёй просторы
домика вплоть до Октябрьской революции. А после делить
начали уже все и повсеместно.

В бытейнике здания появилась роль клуба для рабочих,
затем амплуа посольства одной дружественной нам страны.
После другой. После-после третьей. В какой именно момент
из домика выселили всех дипломатов и перекрасили стены
в салатовый цвет – сам особняк умалчивает. Люди начитан-
ные поминают его токмо в связке с фамилией бывших доре-
волюционных владельцев. Граждане, предпочитающие путе-
шествовать по жизни налегке, без лишнего информационно-
го багажа, если и знакомы с домиком, то исключительно в
контексте его нового прозвища – ЦеКа.

Александр Александрович Бордюров, более любимый как



 
 
 

Боренька, несмотря на своё изрядно обтёсанное жерновами
образования прошлое, об особняке и слыхом ни слыхивал
– ни о его кофейном веке, ни о его салатовой реинкарна-
ции. Вдоволь наглядевшись на самое странное из других, не
менее затейливых окон, когда-то опрометчиво невозразив-
ший жених уверенно двинулся ко входу, сопровождая каж-
дый свой шаг вздохами невозражений.

Элегантный вестибюль приветливо трепал волосы хлад-
ным дыханием упрятанного в неведомую лепнину кондицио-
нера. Преимущественно жёлтые оттенки внутреннего убран-
ства, подбадриваемые щедрым освещением, не оставляли
шанса всяк сюда вошедшему на сразу оглядеться и быстро
сориентироваться. Насилу зрительно смирившись с рвущим
сетчатку великолепием, Александр Александрович приме-
тил вон там поодаль нишу, оббитую стеклом цвета сырой
моркови – той, что в торговых точках числится одновремен-
но мытой и импортной. С того места, где завмастерской пы-
тался не выглядеть дураком, примеченное больно напоми-
нало человеческое лицо. Два симметричных окошка – чи-
сто глаза, правда, левое око, очевидно, уже успело изрядно
утомиться нудным ви́дением суматошных видéний, посему
прикрылось металлическим веком. Тусклая не то перекла-
дина, не то подоконник – точно стянутый снисходительным
недовольством рот.

– Бюро пропусков, – прочавкал Бордюров красующейся
на «лбу» ниши надписью.



 
 
 

Не самое приятное яство, однако жизнь сталкивала его и
не с таким провиантом. Пока Александр Александрович без-
заботно принимал заигрывания прохлады, у рыжего лица об-
разовалась небольшая, но довольно суетливая очередь. Ин-
стинктивное желание присоединиться, что циркулирует по
венам каждого социально активного индивида, мягким пен-
делем сопроводило Бордюрова аккурат в конец мероприя-
тия.

– К Армяну! – с увесистым акцентом произнёс основатель
выстроившейся стаи, сгорбившись у правого «глаза».

– Молодой человек, – явно польстили с той стороны, – Я
вам в сотый раз говорю, что армян у нас много! Назовите
фамилию.

– Армян он, Армян, – заголосил вожак и тут же робко
оглянулся на роптавших последователей.

– Да я, …, поняла, что не грузин, – там в окне, проглаты-
вая мат, старались как можно мягче выстраивать предложе-
ние. – Фамилия у вашего армяна есть?

– Армян!
– Армян….
Объятый любопытством Боренька высунулся из очереди,

дабы ознакомиться с источником покорного вздоха. За спи-
ной требовательного «акцента» обнаружилось женское ли-
чико, слишком измученное для явной молодости лет. Ба-
рышня покусывала тонкие губы, внимательно изучая слу-
жебные записи. Чёрный пиджак и водолазка тон в тон делали



 
 
 

её похожей на….
– Ну точно – зрачок, – усмехнулся своим мыслям завма-

стерской, внимательно блюдя ситуацию у «правого глаза». –
Зрачок, ей-богу, – он обернулся к другим стайным, но полёт
его фантазии разделять никто не собирался. Более того, вон
та донья в парике, провалившем тест на естественность, вос-
приняла его улыбку на свой счёт и не в свою пользу.

Барышня в окне, оторвавшись от журнала, строго посмот-
рела на Бордюрова, и тому ничего не оставалось, как втащить
непонятого себя обратно в нежелающую понимать очередь.

– В чём дело? – строго пропищал из неизвестности жен-
ский голосок.

– Да больного найти не могу, – устало ответствовала Зра-
чок.

– Давай я, – в поле зрения равнодушной очереди и заин-
тригованного Александра Александровича возникла утрам-
бованная в тёмно-синий сарафан фигурка. – Кого искать? –
уточнила обладательница полной аки луна мордашки и крас-
ных, будто томатной пастой вымазанных, щёк, отчего её
сходство с матрёшкой не терпело сомнений.

– Какого-то армяна.
–  Армян, Армян,  – радостно закивал чующий положи-

тельную развязку Акцент.
Бордюров недовольно поморщился: нет, сразу два зрачка

в одном глазу – это слишком даже для воображалы Коро-
мыслова, а того, все в училище знают, маффинами не корми



 
 
 

– дай из доброй классики какую нелепицу сотворить. Мол,
это, господа, артхаус.

–  А что, удобно,  – хмыкнул про себя завмастерской.  –
Не получилась постановка – так это зрители сами виноваты:
не увидели глубины. Получилась постановка – им же луч-
ше, меньше себя дураками будут чувствовать. Что ни гово-
ри, удачный жанр. Главное, побольше обмакнутых в совре-
менность эпитетов, навроде, модерновый, лимитированный
и…, – он погрузился в наиглубочайшие воспоминания сту-
денческого жаргона, – И… некаквсешний! – на этом Алек-
сандр Александрович решил поставить точку, собственно
как и на карьере режиссёра Коромыслова. И это уже в кото-
рый раз.

– Как же мне его найти? – бормотала под нос-кнопку Мат-
рёшка, елозя на стуле. – Фамилия у него есть?

– Армян, – услужливо подсказал предводитель очереди.
Барышня в чёрном, хлопнув себя по лбу, поспешила уда-

литься.
– Армян, Армян, – словно мантру повторяла Зрачок но-

мер два, – Так вот же он – Армян Гурген Ашотович.
– Армян, Армян, – мужчина от нечаянной радости чуть

не лишился акцента.
– Давайте паспорт, сейчас оформлю пропуск, четвёртый

этаж, 402 палата, –залепетала Матрёшка, гробя и без того не
свежий маникюр о клавиатуру.

– Хм, забавно, – Бордюров пустился было в легковесные



 
 
 

раздумья, но тут со скрежетом поднялось соседнее веко, и
утомлённая чуждым Армяном стайка хлынула к открывше-
муся оку.

Барышне в чёрном переезд в «левый глаз» явно пошёл на
пользу: работа спорилась, очередь таяла, Александр Алек-
сандрович удовлетворённо покачивал шейными позвонками
– теперь всё в порядке, каждый зрачок на своём месте.

Правда, зрачки эти совсем друг на друга не похожи: ни
цветом, ни формой. Но то ведь издалека узреть возможно.
А вблизи видится ровно один из них: смотря в какой окуляр
глядеть изволишь, и соответственно про второй, непохожий
зрачок, дозволено и не вспоминать. Более того, получится и
совсем позабыть – это же как с людьми: вот встречаешь их
впервые, тут и о нос кривой взгляд спотыкается, веснушки
эти в глазах рябят, а подбородок так вообще главный враг
всего прекрасного. И стоит ли говорить о лице в целом? Раз-
ве это вообще лицо? Да ну бросьте, сие просто злой пекарь
мятым куском теста в никуда швырнул, и оно вон как вышло
– в чью-то голову попало и, батюшки святы, прижилось.

Но за первым знакомством волею судеб может потянуться
целая вереница встреч и свиданий. Не успеешь опомниться,
и вот уже ты, раненный стрелой пухлого Амура, что слетел с
фасада салатового домика, готов отдать жизнь за это самое
лицо и дать в лицо тому, кто не в состоянии оценить изяще-
ство того носа, всю прелесть тех веснушек и небывалую об-
ворожительность того подбородка. Что? Пекарь?! Кто сказал



 
 
 

про пекаря?!
–  Вы к кому?  – повторила барышня, подозревая в за-

мечтавшемся мужчине с блестящими пуговицами на жилете
брата по разуму Акцента.

– А? – Бордюров неохотно вынырнул из раздумий. – На
консультацию. Я. У меня назначено.

– К кому? – почти перешла на шипение Зрачок номер раз.
– К кому? А у меня записано, сейчас-сейчас.
Александр Александрович принялся похлопывать своё,

честно говоря, уже проголодавшееся тельце преимуществен-
но в тех местах, где его одеяние предполагало наличие кар-
манов. На свет электрический выплыла сложенная ровно
втрое записка, с которой он величественно продекламиро-
вал фамилию врача. Барышня, перебивая скрежет собствен-
ных зубов клацаньем по клавиатуре, добросовестно, но боль-
но через силу взялась за исполнение прямых обязанностей.

Завмастерской блаженно позёвывал, ознаменовывая
крайнюю степень истощения сытости. Пустой желудок ме-
лодично вторил настроению. Забрав скорее выброшенные,
нежели протянутые документы, Бордюров галантно побла-
годарил барышню, чья чёрная водолазка, казалось, от пере-
житого дала седину. Девушка в ответ посчитала необходи-
мым сделать вид, что в сиих чёртовых спасибо она никогда
не нуждалась и, очень уверена, нуждаться не будет.

Боренька обернулся тылом к левому оку с нервически по-
дёргивающимся Зрачком и неспешно двинулся прочь. Меж-



 
 
 

ду указателями «Лифт» и «Лестница» он отважно выбрал
первый. Терпеливо выслушал скрипучую иеремиаду кабины
и, едва двери оттолкнулись друг от друга, упитанным мо-
тыльком выпорхнул на нужный этаж. Остановившись око-
ло указанного в ранее помянутой записке кабинета, Бордю-
ров пригладил особо разблестевшуюся пуговицу, невольно
отметив, что он уже, вроде как, успел схуднуть. Несолидно
сие для человека его должности. Эта новомодная стройность
совсем ни к чему. Он что, режиссёр Коромыслов какой-ни-
будь, чтобы на свои одряхлевшие рёбра молоденьких актё-
ров цеплять?

Собравшись с отвращением, Александр Александрович
потянулся было к дверному полотну, но неожиданно в про-
ёме показался лик медика, и, если бы не хорошая реакция
Бореньки, белый халат непременно получил бы в свой белый
лоб этак три стука как минимум.

– Вы ко мне? – доктор мужественно давил испуг, глядючи
на крепкого незнакомца с рукой, подозрительно согнутой в
локте.

–  Митрофан Митрофанович?  – вежливо осведомился
Бордюров.

– Он самый, – хозяин кабинета оттаивал под натиском об-
ворожительной улыбки.

– Тогда к вам!
Врач вернулся восвояси. Александр Александрович, ода-

рив коридор прощальным урчанием желудка, неторопливо



 
 
 

шагнул вдогон. И, пожалуй, это были последние, правда, те-
атрал до мозга костей Бордюров истово хотел верить, что
непременно крайние – крайние минуты, присыпанные вяз-
кой медлительностью.

Митрофан Митрофанович ловко снял файл с криво от-
степлеренных бумаг и ещё быстрее пробежал глазами по ого-
лённым листам. Хмыкнул, причмокнул, откашлялся и, нако-
нец, выудил из кармана телефон. Спустя минуту к собрав-
шимся подскочил невысокий молодой человек. Его буйная
растительность, было такое ощущение, покрывала даже ха-
лат, который на фоне смоляной бороды и кучерявой грудины
не казался таким уж и белым.

Александр Александрович не преминул про себя отме-
тить, насколько гость различествует с хозяином: от Митро-
фана Митрофановича разило холёностью за версту и манер-
ностью за тысячу ярдов, тогда как вошедший мог похвастать-
ся лишь аурой дешёвого табака. Однако, едва завмастерской
перешёл к возможным причинам сих расхождений, как его
собственная судьба подверглась ускоренной перемотке.

Бородатый врач, обозванный Ильёй Ильичом, выслушав
полушёпотом сказанные наставления, подхватил примятого
раздумьями Бордюрова и нежно выволок из кабинета. Уку-
шенный рассеянностью завмастерской не заметил, как его
тело прошлёпало в конец коридора. Дверь, маленького ро-
сточка дивчина, тут же напялившая улыбку при виде Ильи
Ильича, весьма жёсткий стул и манжет на предплечье.



 
 
 

– Не разговаривайте! – цыкнула медсестра на открывшего
было рот Бореньку.

Тот послушно проглотил желавший вырваться компле-
мент. Оставшиеся без невероятно оригинальной похвалы
серьги продолжили мерно покачиваться в ушах.

– Сто пятьдесят на девяносто. Пульс девяносто пять, – за-
стряло в голове Александр Александровича, уволакиваемо-
го Ильёй Ильичом в неизвестном направлении.

Вновь коридор, на который дизайнер явно пожалел кра-
сок, череда идентичных дверей, разномастные посетители и
одинаково белый персонал.

– Раздевайтесь, – услышал Бордюров, едва его втолкнули
в заставленный непонятными приборами кабинет.

– Полностью? – отчего-то стушевался театрал.
– По пояс. Носки снять. Брюки закатать.
Не успел завмастерской как следует ухватиться за осо-

бо блестящую пуговицу жилета, как чьи-то добрые и силь-
ные руки привели отзвучавший приказ в исполнение. Нехо-
тя укладываясь на колющуюся морозом кушетку, Борень-
ка пытался разобраться, чего ж в этих руках было больше
– доброты или силы? Но едва консенсус приблизился к по-
рогу осознания, как те сами спорные конечности с доброй
силой передислоцировали Александра Александровича вме-
сте с его раздумьями на каталку. Противно накрахмаленная
простынь улеглась сверху. Сильно добрые руки взялись за
что-то у изголовья, и надоевший коридор предстал перед Бо-



 
 
 

ренькой с иного ракурса.
Опять разномастные посетители и одинаково белый пер-

сонал. Снова идентичные двери, в хаотичном порядке впус-
кающие примятого крахмалом Бордюрова. Писк неопознан-
ных приборов. Трескотня, перепачканная нежующимися
терминами. Шёпот незнакомцев. Шорох халатов. Шелест бу-
маг. Ш-ш-ш…. Да когда же вы все наконец заткнётесь?!



 
 
 

 
***

 
– Так и катался я, Ангел мой, до самого вечера! – повест-

вовал в трубку мобильного Александр Александрович, до-
жёвывая бутерброд с мягким сыром на освещённой уличном
фонарём койке.

– Ужас какой, Боренька! – изумлялась посреди кухни Ан-
гелина Ароновна. – Это ж ты целый день ничего не ел?

– Ни маковой росинки! – подтверждал жених, урча пере-
полненным желудком. – Но это пустяки, – он геройски смах-
нул крошки с губ. – Врач мне вообще сказала, что надобно
бы похудеть. Немножечко.

– Сказала? А Митрофан Митрофанович?
– Митрофан Митрофанович? – Бордюров призадумался,

неоднозначно кося правым глазом на стаканчик землянич-
ного творожка. – Нет, он, вроде, ничего такого мне не гово-
рил.

– Я спрашиваю, почему не он твой врач? – терпеливо разъ-
ясняла Ангелина, морщась от уколов досады.

В районе грудины, там, хорошо внутри, некто приступил
к ремонту: небрежно содрал распластавшийся по стене ещё в
прошлом веке ковёр и вот уже поглядывает на любимые обои
в до боли пошлый цветок. Аведь пред сброшенным творе-
нием заслуженного ткача даже моль в молитве лапки скла-
дывает. Эдак неизвестный деятель и до того гарнитура до-



 
 
 

берётся, что распад Чехословакии пережил. Не трожь, соба-
ка! Это всё моё. Моё! Косое, уродливое, переваренное вре-
менем, но моё!!

– Так и Митрофан Митрофанович тоже мой врач, – ра-
достно оповестил Александр Александрович, облизывая за-
тисканную йогуртом ложечку. – Будет меня оперировать. Он
же хирург. Ты не знала?

– Не знала, – у сдавленного ревностью горла не получи-
лось сказать громко. – Я тебе звонила. Целый день.

– Так я не слышал, Ангел мой! Да и некогда мне было.
Говорю же, как меня взяли в оборот, так только сейчас и от-
пустили. До сих пор голова кругом!

– Это у тебя от голода, – понимающе вздохнула невеста.
– И я сразу тебе звонить, – Боренька удовлетворительно

смял пустой стаканчик, от которого всё ещё соблазнительно
веяло земляничкой. – Только в магазин сбегал за перекусом
и тут же тебе набрал. Ужин-то мне ещё не положен. Офици-
ально я здесь только с завтрашнего дня.

– Да-да, – Ангелину Ароновну больно куснуло чувство ви-
ны, – Как обследование? Что врач сказал?

– Сказала, что стентами дело не решить. Будут шунты ста-
вить.

– Боже мой, всё так плохо? – если бы не малые габариты
кухни и не на своём месте стоящая табуретка, испуганная
невеста непременно плюхнулась бы на пол.

– Почему плохо? – распалялся энтузиазмом жених, ше-



 
 
 

бурша изумрудным пакетиком грильяжа. – Всё очень даже
хо-ро-шо.

– Но стенты, шунты, – Ангелина Ароновна пыталась про-
рваться сквозь раздражающий шелест. – Как будто ты для
них и не человек вовсе, а робот какой-то.

Завмастерской добродушно ухмыльнулся, сдавил нерод-
ными коренными ореховую массу и, поудобнее устроившись
на обмоченной фонарём койке, пустился в интерпретацию
услышанного от медиков. Декламация воспоминаний дава-
лась Бордюрову с трудом из-за прилипшей ко рту улыбке.
Новоявленный пациент, едва совладав с аппетитом, оказал-
ся беспомощен супротив воли уголков губ, норовящих заце-
питься за ушные мочки.

Александр Александрович самым безответственным об-
разом прошляпил час, когда ЦеКа откусил знатный ломоть
от его приязни. А, может, то была минута, потому и не столь
совестно? Или вообще секунда. Всего миг! Когда время с ко-
лоссальным отрывом опережает мысли. И для преуменьше-
ния срама от безрадостного участия в гонке нужно не думать
– сразу делать. Тогда вылупляется шанс избежать позорно-
го позора а, ежели в скорлупке хорошо покопаться, можно
отыскать намёк на крохотную кроху собственно лидерства.

Хитрый домик облапошил Бореньку, а ведь работник ис-
кусства ещё днём готов был поклясться на самом дорогом из
ближнего магазина – на нарезке якобы швейцарского сыра,
что никогда, даже на смертном одре, он не проникнется сим-



 
 
 

патией к сей богадельне. Но особняк цвета неопознанного
салата вдруг прекратил казаться столь отвратительным. Про-
сто-напросто взял и завязал, точь-в-точь театральный осве-
титель Сергей Сергеевич. Решительно так, бескомпромисс-
но, раз и навсегда. Поступок палача тьмы справедливо пре-
тендовал на звание подвига, несмолкаемые аплодисменты и
толстые рулоны поклонников, изгвазданные сердечным обо-
жанием и не менее честной завистью. В общем, сулил пожиз-
ненные честь и хвалу повелителю софитов, если бы не од-
но но. Локомотив с благим деянием путешествовал по ми-
ру ровно сутки, вплоть до станции Юбилей гардеробщика
Крючкова. Но та срамная история прошла мимо воспылав-
шего любовью к ЦеКа Бордюрова.

Болтая попеременно то в трубку, то обносоченными по
самые коленки ногами, завмастерской наслаждался больнич-
ной атмосферой. Наверное, она напоминала ему театр: пе-
ремешанный с нафталином аромат интриги, базовые нотки
корвалола и бутербродов с колбасой, подёргивающиеся во
имя энергосбережения лампочки, заискивания люда – пре-
имущественно коллег рангом ниже, предпочтительно жен-
ского пола. Бордюров млел. Публика таяла, будто сахар в ки-
пятке. А глюкозу Александр Александрович уважал не мень-
ше подмостков, причём во всех её проявлениях: будь то буб-
лик ванильный или плитка шоколада, карамельные леденцы
или земляничный творожок.

–  Изабелла Игоревна,  – представилась леди, последний



 
 
 

кабинет которой вынужденно посетил Боренька.
– Ваш лечащий врач, – пояснил Илья Ильич, искренне же-

лавший поскорее раскланяться.
Женщина лет сорока по паспорту и не более восемнадца-

ти по заверениям мужчин уже потушила свет в своей рабо-
чей обители, но уйти домой вовремя ей так и не удалось.
Кивком головы она дала вольную Илье Ильичу и еле слышно
вдохнула вечер из расшторенного окна.

– Присаживайтесь, – врач рассеянно махнула хрупкой ки-
стью в сторону, где точно должен был стоять стул.

Улица невыносимо пахла свободой, манила остывшим
ветром и липкими криками счастливых гуляк. Видимость
загоралась, будто некий Сергей Сергеевич по очереди под-
нимал нужные рубильники. Сначала вспыхнула неоном вы-
веска магазина дорогущих духов. Изабелла знала их прайс
практически наизусть – во всём виновата её страсть к аро-
матам. Затем по одному взялись окошки жилого дома: един-
ственного в своём роде, ведь как бы ни старались потенци-
альные покупатели от государства, реальные жильцы из на-
рода не спешили менять своё кровное имущество в центре
на «все удобства и пять минут до метро» в новой Москве.
Воспламенилась череда фонарей, и вся их дневная невыра-
зительность канула в небытие. Напоследок запихнув поглуб-
же в лёгкие такую близкую, но недоступную реальность, Иза-
белла отвернулась от окна и, стянув прозрачную резинку с
запястья, принялась собирать волосы в хвост.



 
 
 

Медовые волосы.
– Александр Александрович, – зачем-то представился за-

вороженный Бордюров.
Волосы цвета кипрейного мёда.
–  Заведующий мастерской театрального училища име-

ни…, – позабыв очень важное, как ему это всегда виделось,
продолжение без полмесяца муж непроизвольно облизнулся
и застыл.

Изабелла Игоревна припрятала тоску в улыбке, уселась на
рабочий трон и погрузилась в оставленные Ильёй Ильичом
бумаги, от коих больше веяло подброшенностью. С каждым
исписанным листом её губы возвращались в привычное для
наших людей положение. Достигнув полного отсутствия ра-
дости, врач сложила на столе руки крышей домика и нако-
нец-то назвала Бордюрова по имени.

Далее последовали менее приятные вещи для заведующе-
го мастерской театрального училища имени неозвученного
деятеля. Изабелла Игоревна медовым голосом вкуса липово-
го цвета рассказала о результатах обследований, в ходе кото-
рых было выявлено, что коронарные артерии Бореньки суже-
ны более чем на 80%.

Оказывается, трудности с пешими прогулками по лестни-
це, в простонародье именуемые отдышкой, это вовсе не ве-
сомость прожитых лет и даже не просто вес, на избыток ко-
его пеняла Ангелина. Редкие, но всё одно беспокоящие бо-
ли в левой части грудины – совсем не от трудов нервовыма-



 
 
 

тывающих. А высокое давление, упоминаемое в поликлини-
ках как гипертония, вообще не реакция творческой души на
погодные перемены. Это всё мерзейший холестерин, до то-
го изгадивший атеросклеротическими бляшками сердечные
артерии, что малоинвазивными…

–  Простите, какими?  – Александр Александрович обо-
рвал внутренний монолог, услышав прелестнейшее словеч-
ко.

– Щадящими.
…щадящими методами обойтись уж никак не получится.

Вот если бы атеросклероз угваздал сосуды своими закупор-
ками лишь процентов на сорок, ну пусть на пятьдесят, то в
таком, с позволения сказать, прекрасном случае возможно
было бы прибегнуть к стентированию.

– К чему, простите? – завмастерской снова вынырнул из
пучины осмысливания.

– Стентирование.
В суженную холестериновыми бугорками артерию поме-

щают специальный расширитель – коронарный стент. Про-
тив мощного атеросклероза этому тонкому металлическо-
му протезику, похожему на свёрнутую в цилиндр сетку, ко-
нечно, не выстоять, но придавить бляшки, увеличить сосу-
дистый просвет и возобновить достаточный приток крови к
сердцу – это пожалуйста. Если короче, чем вкратце – ане-
стезия, прокол в области паховой или бедренной артерии,
введение стента, наложение шва. Вот и вся операция, выжи-



 
 
 

мающая из минимума травматичности максимум пользы: по
крайней мере на несколько лет про кислородное голодание,
именуемое ишемией, и про некроз сердечной мышцы, более
известный как инфаркт, можно позабыть.

– Уму непостижимо, – искренне восхитился Бордюров.
Ещё искреннее, что называется, от чистого, умученного

атеросклерозом сердца Александр Александрович завидо-
вал левой руке Изабеллы Игоревны. Почти прозрачная кисть
во время красивого, пусть и местами непонятного рассказа
касалась тонкими пальцами то длинных ресниц, уставших
за день от туши, то мягких губ, изнывающих от множества
слов, то бледных скул, тоскующих по ветреной улице. Как
будто этими краткими поглаживаниями почти прозрачная
рука пыталась успокоить свою хозяйку, помочь смириться
с неизбежным или просто искала повод лишний раз дотро-
нуться до кожи. Медовой кожи. Цвета малинового мёда.

– Но это не наш с вами случай, – всё это время сжимавшая
карандаш правая рука Изабеллы Игоревны постучала оным
по столу.

– Не наш? – завмастерской мужественно сражался с веро-
ломно напавшим желанием отведать чего-нибудь малиново-
го.

Врач легонько покачала головой. Бордюров сглотнул
слюну, предательски затопившую ротовую полость. Улица
смолкла, и на кабинет обрушился неслыханный ранее тер-
мин:



 
 
 

– Шунтирование!
Пациентам, чьи кровеносные сосуды закупорены более,

чем на 50 процентов, малоинвазивное…
– ?
…щадящее стентирование – что слепому бусы: все всё ви-

дят, а ему, бедолаге, от этого нелегче. Но однажды давшие
клятву Гиппократа не сдаются даже в морге. И для холесте-
риновых олигархов кое-что придумали. А именно: аортоко-
ронарное шунтирование. Или АКэШа – это если в целях эко-
номии вербалики. Когда знакомым сетчатым расширителем
ситуацию кардинально, увы, не исправить, на помощь при-
ходят шунты. Причём приходят не откуда-нибудь, а из само-
го пациента.

– Тут никаких тебе металлических протезов, неизвестно
кем состряпанных, – Александр Александрович фонтаниро-
вал воодушевлением в трубку. – Только всё своё, родное.

– Батюшки, – единственно, что смогла выдавить Ангелина
Ароновна, беспомощно оглядывая немую кухню.

– И стенты эти – это ведь что такое? – распалялся жених.
– Что? – взаимно вспыхивала невеста.
– Баловство это, Ангел мой, и ничего более! К тому же, –

Бордюров с интересом косился на полуразобранный пакет
из магазина, – Ещё неизвестно, сколько та конструкция про-
служит. Может, всю жизнь, а, может, всего год, – выглядыва-
ющий из целлофана початый батон белого невозможно сби-
вал с толку.



 
 
 

– Только год? – чуть не плакала Ангелина Ароновна.
– И мы решили, – Боренька героически отодрал взгляд от

сваленных покупок, – Что мне нужно шунтирование.
– Мы? – горько переспросили в кухне.
–  И?  – не расслышали в палате.  – И ничего сложного:

разрежут грудину, потом возьмут шунт – это будет мой соб-
ственный кровеносный сосудик, добытый из ноги или из ру-
ки….

– О, Господи….
– …Один конец его прикрепят к аорте, а другой соединят

с коронарной артерий в обход закупоренного участка….
– И? – умоляюще вскрикнула невеста: она погибала в каж-

дую паузу невыносимой смертью и оживала, едва любимый
голос звучал.

– И…, – жених одним челюстным махом разодрал упа-
ковку нарезанного карбоната, – Сердце запустят, – шваркнул
розовым куском на мякоть белого, – Грудину скрепят метал-
лическими скобами, – с характерным звуком сверху прысну-
ла томатная жижа, – Кожу зашьют, и я как новенький!

–  Что значит – «сердце запустят»? Как это – «грудину
скрепят»? Тебя что, Боренька, будут резать? – не на шутку
разволновалась Ангелина Ароновна, хотя со стороны мог-
ло показаться, что одинокая дама развлечения ради пытает-
ся запихнуть телефонную трубку в раскрасневшуюся ушную
раковину.

–  Ну, конечно, будут,  – засмеялся Александр Алексан-



 
 
 

дрович, громя зубами хлебо-мясо-томатное сооружение, –
Обычная полостная операция.

– А сердце? Ты мне не ответил, что с сердцем?
– Да нормально всё с сердцем, не болит. Чувствую себя….
– Да я слышу, как ты себя чувствуешь, – негодовала на

чавкающего жениха невеста, которой кусок не то, что в горло
– в голову не полез бы. – Тебе сердце будут останавливать?

– Пока не знаю, Ангел мой. Врач ещё не решила, – завма-
стерской твёрдой рукой смахнул с упитанных колен то, что
потерял дырявый рот.

– Не решила? – одинокую кухню шваркнуло женским виз-
гом. – А с каких пор она распоряжается твоим сердцем?

– Ангелочек, – примирительно начал Бордюров, – Не пе-
реживай ты так, всё у меня хорошо. Ты же завтра приедешь?

– Приеду….
– Вот сама и спросишь. А ты во сколько приедешь?
– Во сколько можно?
– Пока с трёх до восьми. Зато после операции – в любое

время!
– Господи! – Ангелину Ароновну словно кто по седому

темечку неожиданно ладошкой саданул. – А операцию-то на
когда назначили?

–  Денька через два-три,  – умаянный пищей Александр
Александрович, растекшись по заправленной койке, отре-
шённо уставился в сумрачный потолок. – Скучно здесь, Ан-
гелуся, один я в палате как сыч.



 
 
 

– Так тебя только положили, – засмеялась невеста, – А он
уж соскучиться успел!

– А я без тебя всегда скучаю, – замурчал жених, перева-
ливаясь на особо урчащий бочок.

– Тебе одноместную палату дали? Это, наверное, дорого?
– Двухместную, – завмастерской вернулся на спину, – Со-

сед на операции, говорили, послезавтра привезут.
– Ну вот, – повеселела Ангелина, – Дай Бог, чтоб человек

хороший оказался. И я приезжать буду! Скучать не придёт-
ся!

– Ага, – пространно согласился Бордюров, слипаясь гла-
зами.

Про особенности реабилитации перенесших шунтирова-
ние он решил любимой не докладывать. Чего раньше време-
ни волновать? Да и не так всё и сложно, если верить Изабел-
ле Игоревне. А чего ей не верить? Ей. Её медовому голосу.
Подумаешь, денёк в реанимации, денёк в палате исключи-
тельно лёжа с катетером и капельницами в обнимку.

– Мы вас на ноги быстро поставим! – усмехнулась медо-
вая врач, подразумевая то, что играть в бедного больного Бо-
реньке никто тут не позволит. – Движение – жизнь! – заклю-
чила она, выпроваживая его из кабинета, а себя домой.

– Движение! Жизнь! – соглашался придавливаемый дрё-
мой Александр Александрович, воображая, как он после
операции будет резво носиться по ступенькам театрального
училища.



 
 
 

Возможно, на радостях он даже наградит щелбаном
неприлично гладкий для его возраста лоб зазнайки Коро-
мыслова. И тут же убежит! Перепрыгивая через три, а, мо-
жет, и через пять ступенек разом.



 
 
 

 
****

 
Прытко вечерело. Будто миска с темнотой опрокинулась

на город. Мгла капала с крыш домов, стекая по обшарпан-
ным стенам в огромную бетонную лужу. Ангелина Аронов-
на, задумчиво размахивая опустошенными сумками, шла по
направлению к красной буковке «М». Гляделось отчего-то
только себе под ноги: наверное, за день глаза слишком уста-
ли от испачканных эмоциями лиц, посему невыразительный
асфальт составлял приятную отдушину. А, может, сыграло
роль то, что за последние три дня эта дорога от салатового
ЦеКа из хорошо знакомой превратилась в невыносимо узна-
ваемую. Тут мало того, что с закрытыми очами можно до-
браться, здесь в принципе, ежели не пускаться в самолукав-
ство, ни ноги бы не шли, ни глаза б не смотрели.

Митрофан Митрофанович с датой операции определять-
ся не спешил. Скорее всего, рассчитывал спихнуть не тако-
го уж и важного театрального деятеля, каким ему виделся
Александр Александрович, на дебютанта от хирургии Илью
Ильича. Мол, надо же с чего-то начинать. Ангелина Аронов-
на, как и подобает людям, которые во всяких шумных ком-
паниях незамедлительно впадают в немногословие, целиком
отдаваясь наблюдениям, подобные обстоятельства прочиты-
вала на раз-два. Посему, дабы не гулять вокруг да около,
улучшив момент, произвела точный выстрел в холёное лицо:



 
 
 

– Сколько?
– С нашим прейскурантом, – Митрофан Митрофанович

шумно сглотнул неловкость, – Вы можете ознакомиться на
сайте Центра Кардиологии. Или, – врач посмотрел на устав-
шее немолодое лицо, – Попросите распечатку на первом эта-
же в Бюро пропусков.

– Сколько будет стоить операция в вашем исполнении? –
без тени смущения пояснила Штерн.

Застланные голубыми линзами глаза сощурились. Объ-
ятая белым ситцем рука потянулась к склеенным листочкам.
Благообразные пальчики, сверкнув прозрачным лаком, об-
хватили золотистую ручку. Тонкое как лезвие перо скорее
голубым, чем синим, скрупулёзно вывело ровно шесть цифр.
Сама сумма являлась не совсем ровной, но рождена она бы-
ла ровно шестью знаками.

Ангелина ясно видела то число, будто сие и не отрешён-
ный асфальт под ногами простирался, а сенсорный экран, по
которому без конца демонстрировались лоскуты прошлого.
Она даже опять кивнула, словно её седая голова не под мрач-
ным небом, а пред холёным лицом, не скрывающим вопро-
сительности.

– Договорились, – томно улыбнулся Митрофан Митрофа-
нович. – Тогда ждите, когда у меня появится окошко. Деньги
после операции.

– Почему после? – зачем-то спросила та, у которой на ру-
ках не было и половины очерченной суммы.



 
 
 

– Так принято, – мягко пояснил врач.
– Тогда мы можем ехать домой? – встрепенулась Штерн,

мысленно перебирая содержимое холодильника.
– Вы – да, – несколько царственно произнёс собеседник, –

А ваш муж пусть пока останется у нас. Пройдёт обследова-
ния, сдаст анализы, а там и я освобожусь.

– Так он же уже сдавал… анализы.
– Ну, милая моя, в нашем деле этого добра много не бы-

вает.
Он снова улыбнулся. Она впервые так громко попроща-

лась и вышла. Наверное, голос старался перекричать мысли.
Но не смог. Она совсем забыла спросить про сердце Борень-
ки: будет ли оно так же биться во время операции или….
Или бесконечно страшно допускать даже в мозг. Тем паче
что сейчас там занято – там поселилась загадка:

– Где же мне найти такие деньги?
Добравшись до дома, невеста, упав на гостевой диван, из

последних сил не давала себе упасть духом.
– Бриллианты эти продам! – осенило ту, что к доставшим-

ся от бабушки драгоценностям не пылала ни любовью, ни
страстью.

Жалость, конечно, присутствовала, всё ж таки семейная
ценность. Однако в сравнении с ценностью своей будущей
семьи пусть дорогие, но всё одно побрякушки, явно проиг-
рывали. Успокоившись мыслями, Ангелина Ароновна, сама
того не заметив, успокоилась телом. На том гостевом диване,



 
 
 

даже не раздевшись. Так затрапезно день первый, изуродо-
ванный отсутствием Бореньки, переехал в день второй.

Вечер лениво сползал с небосклона. Прохожие спешили
поскорее запрыгнуть в метро, чтобы там, в усыпальнице све-
жести, истово мечтать о свободе. В рое осмысленных торо-
пыг протяжно передвигалась неприглядная женская фигу-
ра, скомканная в бежевый плащ. Словно кто посреди танц-
пола, тошнившегося очень современной музыкой, включил
старый добрый романс. И как бы ни была талантлива и где-то
даже красива мелодия, ей не удастся изменить актуальность.

–  Да что вы, какое по чуть-чуть?  – засмеялась Изабел-
ла Игоревна, на корню срубая надежды Бореньки на глоток
шампанского в честь бракосочетания. – После операции вы
будете пожизненно принимать лекарства, которые абсолют-
но не сочетаются с алкоголем.

– Пожизненно? – округлила глазки Ангелина Ароновна.
– Совсем-совсем не сочетаются? – надул губки Александр

Александрович.
– Совсем не сочетаются, – медово улыбнулась врач.
Без двух недель жена крепко сжала пластмассовые руч-

ки опустошенных авосек. Совсем не злило, что на её вопрос
Изабелла Игоревна так и не ответила. Вызывало негодование
то обстоятельство, что теперь она снова невеста с неизвест-
ной датой выданья. Ведь тогда очень неприятно раскрылись
подробности реабилитации, смеющей простираться ажно до
полугода.



 
 
 

– Три месяца так точно, – подбодрила Изабелла Игоревна,
раздражающе скалясь.

– Три месяца?! – выдохнула Ангелина Ароновна.
– Три месяца, – протянул Александр Александрович. – А

есть мне что-то можно будет, кроме таблеток?
Медовая врач оглушила кабинет звонким хохотом. И не

сколь громок был её смех, сколь уничижителен. Геля Штерн
не помнила, как распрощалась с женихом и его «доктор-
шей». И прощалась ли? Разгадал ли Боренька в её холодном
«позвони, что привезти» горячее желание новой встречи?

Сильно-сильно хотелось домой. Только прям сейчас и
обязательно сразу: минуя выброшенную мостом лестницу и
монотонный переход до спуска, сопровождаемый благоуха-
нием и благозвучием несущихся авто. Особенно мечталось
избежать истоптанного людьми подземелья. Сразу оказаться
дома. Это же так просто? Лечь на гостевой диван, кровать
без Бореньки совершенно не располагала. Не раздеваясь –
силы исчерпали себя ещё на этапе «лечь, закрыть глаза и не
думать о ней, думая о нём».

Вчера с трудом покрылось коростой дня текущего. В род-
ном училище перестали спрашивать о завмастерском, в бли-
жайшем магазине позабыли удивляться смиренной женщине
с непомерными баулами съедобных покупок. Боренька как
будто был меньше рад свиданию: его руки обнимали не так
долго, его губы целовали только щёку, его голос посоветовал
не приходить так часто, потому как «и здесь неплохо кор-



 
 
 

мят».
Её голова согласно кивнула. Её глаза погасила грусть. Её

ноги давно должны были лежать на гостевом диване, но ещё
даже не добрались до моста. И, вроде, идти совсем недалеко,
но то ли медленно шлось, то ли к вечеру навязчиво знакомую
дорогу растоптали другие прохожие. Прохожие, что спеши-
ли домой в одиночку или под ручку с другими торопыгами.
Прохожие, что наверняка сядут пить горячий чай после не
менее горячего ужина и перед не такой горячей ванной. Про-
хожие…. Ангелина Ароновна, задумчиво размахивая опу-
стошенными авоськами, горько выдохнула в отрешённый ас-
фальт.



 
 
 

 
*****

 
Шёл третий день жития в Центре Кардиологии, а Алек-

сандр Александрович пока так и не придумал, как бы при-
кончить её отчество. Завтрак тщательно переваривался в
обед, тот в свою очередь столь же старательно обжёвывал-
ся в полдник, и вот уж Ангелина принесла что-то вкуснень-
кое. По крайней мере, завмастерской очень в это верил, ведь
здешний буфет ещё на этапе меню безжалостно хоронил го-
лод вместе с чаянием наесть лишние килограммы или хоть
сколько-нибудь наесться. В момент уничтожив принесённое,
Бордюров как на голгофу плёлся давиться подносимым.

О пропусках принятия пищи и речи не шло – Изабелла
твёрдо наказала питаться в буфете. Впрочем, о слове «ис-
ключительно» исполнительный Бордюров как-то сразу поза-
был. Но это досадная оплошность, а так всё, что было выма-
зано её медовым голосом, накрепко приклеивалось к памя-
ти. И оттуда стекало в сердце. И даже чуть-чуть перепада-
ло желудку. Становилось так липко нежно и приятно мягко,
будто кто-то обронил в чрево полную баночку приторного
янтаря. Хотя почему «кто-то»?

Она, единственно она заставляла ликовать душу вопре-
ки изнывающим ожиданиям операции и смывающим голод
ароматам буфета. Всякий невзначайный разговор вселял в
Александра Александровича прекрасное чувство сытой на-



 
 
 

полненности. А что с ним творилось во время запланирован-
ных бесед?! Правда, то всё в присутствии Ангелины, а с ней
Боренька начал жить не вчера, посему её неодобрение пол-
ноты и сытости большим сюрпризом не явилось. То же ка-
сается и неумения Гели держать себя в интеллигентном све-
те. Всё ж таки мало числиться в театральном училище, надо
ещё и соответствующее Мельпомене нутро иметь.

– Митрофан Митрофанович сказал, что тебе лучше пока
побыть здесь, – как можно хладнокровнее произнесла неве-
ста в первый день своего посещения. – Когда операция – по-
ка неизвестно, но я договорилась, он тебя возьмёт. Здорово,
правда? – постаралась она подбодрить того, кто уже успел
разделить одиночество в палате с баночкой лечо.

– Да, Ангел мой, – скорее по необходимости согласился
Бордюров, соскребая рассудок с вымазанного помидорками
дна.

– Я думала, тебе этого всего, – Ангелина Ароновна со сме-
хом махнула рукой в сторону варварски опустошенных аво-
сек, – На неделю хватит, а ты уже вон – даже перчики уго-
ворил.

– Долго ли умеючи? – подхватил весёлый настрой Алек-
сандр Александрович.

– Ладно, завтра всё равно приехать хотела. Что тебе при-
везти? – устало поинтересовалась невеста, собирая остатки
гостинцев.

– Я тебе напишу, – промурлыкал жених, наблюдая, как



 
 
 

чудом выжившая пачка кокосового печенья перекочёвывает
в тумбочку.

– Проводишь меня?
Бордюров изобразил боевую готовность и, взяв не менее

боевую подругу за талию, направил их тандем строго на вы-
ход. За шутками собственного приготовления он не сразу
разглядел в редкой стайке посетителей, ожидающих лифто-
вую кабину, её. Изабелла Игоревна, небрежно сжимая смарт-
фон в руках, то будила мобильного бедолагу, то снова за-
ставляла уснуть. С головой погрязнув в юмористических за-
метках о прошлом, завмастерской очнулся, когда её медовый
голос, приправленный строгими нотками, требовательно во-
просил:

– Александр, что это у вас вот здесь? – Изабелла Игоревна
пристально смотрела Бордюрову в область между первым и
вторым подбородками.

– Где? – спохватилась Ангелина Ароновна. – Ах это! Это
кетчуп, – пояснила она и, смочив в слюне палец, приступила
к ликвидации последствий общения с лечо.

И ведь невеста не просто у всех на глазах истово тёрла
пятно, как будто вообще возможно слюной отмыть репута-
цию. Она ещё и приговаривала что-то на вроде «запачкался»
и, кажется, «поросёнок». Самое страшное, что не кажется!
Оно ведь так и было. И этот «кетчуп»? Ну почему кетчуп?
Разве не прозрачно, что заведующему мастерской театраль-
ного училища не можно пачкаться в кетчупе?! Ладно бы ик-



 
 
 

ра, и то если чёрная. Мидии, тартар, консоме…. Что там ещё
подавали на юбилее у Коромыслова?

– Кетчуп?! – изумила медовые брови Изабелла Игорев-
на. – Вы что? – в её глазах сверкнула ярость, – Не понимае-
те, где он лежит? Для вас слово "шунтирование" – это что-то
сродни обёртыванию? Вы вообще представляете, насколько
серьёзная операция предстоит вашему другу? Чтобы боль-
ше никаких кетчупов, майонезов и прочей мещанской дря-
ни! –медово взвизгнула врач и скрылась в кабине прибыв-
шего лифта.

Растоптанной Штерн места уже не нашлось. А она и не
искала. Как не нашлось места этому эпизоду в её мыслях. И
она и не искала. Видно было, что ей невообразимо совестно.
Незаметно стало, что её седая голова кручинится совсем о
другом.

На завтра она вновь явилась с полными сумками, но уже
без томатов в каком бы то ни было виде. Бордюров, через си-
лу переступая пищевое любопытство, таки повёл любимую
на свидание с врачом. Было назначено. Ему. Но и Ангели-
на пускай послушает: лучше уж она что-то непонятное пере-
спросит, чем он молча не поймёт.

– Три месяца? – воскликнула невеста, пересохшими губа-
ми хватая воздух, перетруженными руками хватаясь за серд-
це.

Удушающая тишина отвесила оплеуху удрученной непро-
свещённости. Остроумный Боренька пикантно отшутился.



 
 
 

Медовая Изабелла сладко рассмеялась. Кислолицая Геля
жирно покраснела. На жгучий вопрос постно наплевали.

Врач махнула рукой, отогнав назойливое веселье, про-
кашлялась скорее для проформы, чем кончины першения
ради, и, дав паузе немного освоиться, перешла к вопросам
насущным. Из её укутанных в медовый сопрано предложе-
ний стоящие одной ногой в свадьбе вынужденно уяснили,
что вторую конечность следует оставить в покое. Однако это
не повод с головой нырять в отчаяние. В крайнем случае,
если так уж хочется, можно слегка ноженьки помочить, чи-
сто мысочком так раз и быстро отдёрнуть. Ибо всяко лучше
поздно обменяться кольцами, чем рано соединиться серд-
цами на небесах. Тем паче, что чем, собственно, ЦеКа не
ЗАГС? Да только тем, что браки здесь не заключают, а ней-
трализуют: планово, аккуратно и с огромной надеждой на
благоприятный исход. А в остальном та же свадьба, даже та-
мада будет. Эта роль выпала Изабелле Игоревне волею глав-
врача вместе с честью вести пациента Бордюрова до конца, в
идеале – победного. Застолье – тоже пожалуйста, как только
Митрофан Митрофанович освободится, так и милости про-
сим. Куда? Так в операционную же ж, за стол. В смысле он за,
а жених – на. И о меню волноваться не нужно: зачем пере-
живать, ежели нельзя жевать?! Особливо за восемь часов до
мероприятия. Нет, никак нельзя. Совсем нельзя. А ближе к
делу невозможно будет и жажду утолить. Да, ничем. Совсем
ничем. Кроме, разве что, Кружки Эсмарха. Зато гарантиру-



 
 
 

ется бритьё, наркоз, лимузин модели каталка и куча свидете-
лей. Главное, все сплошь люди приличные, с высшим меди-
цинским образованием. В общем, не извольте беспокоиться,
анестезия, кислород и бережное отношение прилагаются.
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