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Аннотация
В неназванной стране принят закон «О праве на жизнь»,

гарантирующий желающим добровольную и достойную смерть.
Власти вживляют чип, который, помимо хранения паспортных
данных, считывает и показатели здоровья. Немощным и
пенсионерам предлагают: "Впиши свое имя в историю страны!",
ведь пенсии и пособия платить нечем. Согласившихся на
эвтаназию селят в роскошные пансионаты с парками и
бассейнами, дают год, чтобы записать важные воспоминания,
«отдохнуть перед дорогой», и – отправится в «жизнь вечную»,
освободив экономику от бремени собственной жизни. Они и
есть – ушельцы. А желающие дождаться естественной смерти
прозябают в огороженных гетто из развалюх, им гарантированы
баланда и дезинфекция раз в неделю. Было? Было что-то
в классических антиутопиях, что-то в романе «Акимуды»
Виктора Ерофеева. Однако, Герой рассказа «Социальный
инстинкт» спасается в собственном детстве, безответственном



 
 
 

и беспоследственном, и переносит читателя от воспоминаний
детства в условное недалекое будущее.
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ПУШИСТЫЙ ОХОТНТК

 
Возле дачного домика, где я провожу большую часть лета,

бродит кот: совершенно чёрный, упитанный, морда круглая
и выразительная, но такой недотрога! Бывало, сижу на бор-
дюре возле входа или тихонько бреду к дверям, и он тут как
тут – трётся мордой о края камней или скамейки, а потом
уляжется на спину и давай ворочаться и мурчать. Да, имен-
но мурчать, не урчать, не мяукать, а нечто среднее – редко
встречающееся у котов, но очень осмысленное. Но только я
руку к нему протяну – он отшатнётся.

 Сегодня он охоту устроил.... Сидела на ветке куста птич-
ка, чуть в глубине, я её и не видел. Куст невысокий, листья
светло-зелёные, а по краям белым окаймлены. Ветки обиль-
но покрыты лохматыми кисточками, видимо, с семенами, а
лохмотья как очень маленькие одуванчики.

 Кот, значит, подкрался к кусту и – прыг на него. Куст
зашумел, затрясся, облако пушинок вокруг него поднялось.
Через мгновение всё затихло, а из-под куста, брезгливо пя-
тясь, со слегка вздыбленным и напружиненным хвостом, вы-
полз значительно округлившийся пушистый охотник.

 Птичка преспокойненько упорхнула, а кот сидел возле ку-
ста и минут пять с недовольным видом отряхивался от свет-
ло-серых пушинок: тряс мордой, водил хвостом, облизывал-
ся и отплёвывался. Одновременно он встряхивал головой и



 
 
 

издавал фырчаще-чихающие звуки, рот его при этом приот-
крывался, высовывался язык, и в разные стороны разлета-
лись брызги.

 Я так и застыл с чашкой кофе в руке, уставившись на мор-
ду кота: сколько досады, сожаления и упрёка  кусту отрази-
лось на ней! Потом он с достоинством оглянулся вокруг, по-
искал взглядом невольных зрителей своей неловкости. Ни-
кого не заметив, кот немного успокоился и сконфуженной
походкой побрёл восвояси. Поднялся и я.



 
 
 

 
УШЕЛЕЦ

 
С моим соседом по лестничной площадке, Андрюшкой,

  мы до сих пор встречаемся. Мало того, дома, в которых мы
теперь живем, стоят напротив, даже этаж один и тот же – де-
вятый, а в детстве двери квартир смотрели глазками друг на
друга. Из моего окна был виден двор с качелями и песочни-
цей, а у него вид открывался на эту сторону, на дорогу. Вон
они: рамы заменены на пластиковые, модные занавески на
них, но мир за ними – совершенно другой…

 Иногда мы с Андрюшкой прижимались лбами к стеклу и,
как настоящие охотники, выжидали, когда подъедет хлебо-
возка. На первом этаже дома напротив был магазин, и дверь,
куда принимали товар, тоже выходила на нашу сторону.

 Как только фургон с надписью "хлеб" сворачивал с до-
роги к магазину, мы, прыгая через две ступеньки, сбегали с
шестого этажа и неслись мимо пивнушки к грузчику.

 Но это было позднее, уже потом, после того, как вокруг
хлебозавода вырос второй забор, а в пространство между за-
граждениями выпустили собак. Неужели от нас – мальчи-
шек? Собаки были незлые, даже не гавкали, но к цеху было
не пробраться.

 Хлебозавод стоял далеко от дома, но нестерпимо манил
запахом свежей выпечки. Подобраться к ней мы могли толь-
ко в субботу вечером. На заводе в это время пустынно, и нас



 
 
 

с другом домашние задания высиживать не заставляли. Жда-
ли  мы этого часа с нетерпением, несмотря на то, что улов
предсказать было невозможно – как повезёт.

Дорога к хлебозаводу тянулась невыносимо долго. А вот
и оно, это место. Ни забора, ни завода. Теперь здесь офисы
и магазины…

  Мы с другом, обхватив стальные прутья забора свои-
ми ручонками и прижавшись к высокому железному забору,
стоим и смотрим… Стояли и смотрели. Ждали и надеялись,
что грузчик откликнется на возглас Андрюшки: "Дяденька,
дай хлебушка, пожалуйста!" – осмотрится вокруг и кивнет
нам, если никого лишнего поблизости нет. Тогда я протисну
своё тощее тельце сквозь массивные прутья забора и подбегу
к нему, и он мне сунет в руки батон белого, тёплого, аромат-
ного хлеба. Обхватив его пальчиками, прижав к груди и гло-
тая слюнку, вернусь я, безумный от счастья, к другу, и мы,
весело отрывая и запихивая в рот огромные шматки булки,
двинемся в обратный путь…
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