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Аннотация
Оказывается, эмоции можно спрятать в глубины подсознания,

а воспоминания – стереть. Но существует ли нечто такое, чего
забыть невозможно?
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В подвальном помещении допросной воздух сырой, с при-
вкусом извести и плесени.

Лампы под потолком с противным жужжанием окрашива-
ют небольшую комнату в жёлтый цвет – в тон облупившейся
краски и коричневатых подтёков на стенах и потолке.

Грязный линолеум с бледным рисунком из ромбов про-
тивно липнет к подошвам. Большой металлический стул с
широкими кожаными ремнями завершает убранство комна-
ты, но выглядит здесь неуместным: слишком чистый и но-
вый. Перед глазами всплывает картинка: зелёное кресло в
стиле хай-тек на фоне прокопчённой бревенчатой стены. От-
куда это?..

Из коридора несётся гулкий топот тяжёлых ботинок сол-
дата и шарканье пленника.

– Смотри, кто у тебя сегодня на приёме, Эхо! – гремит
конвоир.

Я не оглядываюсь на вошедших.
–  Его поймали при зачистке сектора U,  – добавляет

ненужные подробности солдат, не дожидаясь ответа. Я мало
разговариваю – все уже привыкли.

Мне наплевать, кто этот человек и откуда, не нужно знать
ничего, кроме ответа на вопрос из белого конверта. Сегодня



 
 
 

он звучит так: “Кто тебя прислал?”
Солдат бросает пленника на стул и грубо затягивает рем-

ни на его груди и запястьях. Он хочет общаться и тянет вре-
мя: вижу по чуть замедленным движениям рук, когда он про-
веряет крепления, по наклону головы, взгляду, то и дело
стремящемуся к моему лицу. В конце концов солдат – невы-
носимо скучный и предсказуемый объект.

Оставшись, наконец, наедине с пленником, начинаю дви-
гаться и анализировать, пока – молча, без вопросов. Моя ра-
бота не похожа на чтение мыслей. Скорее на танец, в кото-
ром движения и звуки, сплетаясь, ткут повествование.

Белые слипшиеся пряди пленника падают на лоб. Во рту
кляп из грязной тряпки. Глаза завязаны чёрной материей. На
скуле ссадина, губы разбиты. Одежда в бурых пятнах крови
и грязи.

Он может выдать себя чем угодно: непроизвольным кив-
ком, тиком, судорогой, рвотным позывом, тенью, промельк-
нувшей во взгляде, когда я сниму повязку – от меня не
ускользнёт ни одна деталь. Я вытаскиваю информацию по
кусочкам, из которых складывается картинка реальности.
Это лучшее, что я умею. И умею лучше, чем кто-либо.

Его колени разведены, подошвы плотно прижаты к полу.
Плечи не напряжены, кисти не сжаты в кулаки, дыхание спо-
койное – он не боится.

Зайдя за спину пленника, хмурюсь: не могу понять, что
он транслирует. Почуяв меня сзади, мужчина садится прямо,



 
 
 

делает глубокий вдох и медленно выдыхает, чуть повернув
голову вбок. Это интересно: он изучает меня?
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