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Аннотация
Финальная часть трилогии об ангелах, которые так и не смогли

стать людьми в современной Москве. Оказалось, их отпустили в
человеческий мир совсем не для этого… Весь авторский гонорар
за книгу идет в фонд детского хосписа "Дом с маяком".



 
 
 

Содержание
Знаки препинания 15
Конец ознакомительного фрагмента. 19



 
 
 

Мила Коротич
Жизнь на вкус. Vol.3

Весь авторский гонорар за книгу идет в фонд
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Точка невозврата
Дверь в кабинет шефа, тяжелая, солидная дверь темного

дерева оказалась прикрыта не полностью. Отчетливо разли-
чалось бормотание телевизора: идет какой-то дневной сери-
ал про честных современных сыщиков. И это – плохой при-
знак. Значит, хозяин не в духе и что-то его сильно тревожит.

Весть моментально разлетелась по управленческому эта-
жу: мейл-агент, аська и сарафанное радио сработали молние-
носно. Все конторские с пятого этажа притихли и вжали го-
ловы в плечи. Каждый пожалел, что не в отпуске в данный
момент. А в перерыве на обед весь офис ТД "Барокко" поче-
му-то оказался в маленьком буфете на первом этаже. В том,
который для торговых агентов и работников гаража и скла-
да. В кондитерскую или пиццерию, что через Ленинградку
никто пойти не решился, словно уйти на полчаса из старо-
го генеральского дома на "Соколе", где фирме принадлежал
подъезд, означало добровольно выйти в море в грозу.

Нечастые гости с пятого этажа, сидели, смурные, в мест-
ном буфете, оккупировав длинный стол у окна и ковыряясь



 
 
 

пластиковыми вилками в дежурных блюдах из микроволнов-
ки. Хрипато что-то попсовенькое напевало радио, не чув-
ствуя неуместность своих фальшиво-веселых напевов. Все
пришлые посетители повернули головы в сторону окна. С
удивлением, как туго спелёнутые новорожденные младенцы
в роддоме на лампу, глядели они на выбеленный солнцем
пустоватый московский дворик, смотрели и потели. Конди-
ционера в буфете для простых смертных, разумеется, не бы-
ло. Простые смертные тайком разглядывали "небожителей с
пятого".

За нетонированным, обычным оконным стеклом солнце
путалось в листве кленов и тополей, растворяя их краски в
своих лучах. Оттого деревья, да и всё, на что падал свет, вы-
глядели полинявшими от жары, как от слишком тщательной
стирки. Но большинство зрителей из импровизированного
шоу "За стеклом буфета" заметили лишь, что что-то не так
с картинкой у них в голове. Мимо их сознания проскакива-
ли, не оставляя следа, те приятные вещи, за которые люби-
ли скромный буфет люди попроще: кипенно-белый кружев-
ной тюль на чисто вымытых окнах и свежие хрустящие ска-
терти на столах, аромат сдобной домашней выпечки, такой
вредной для хрупких офисных рыбок, и так уважаемой же-
натыми водителями. Маленькие букетики из живых цветов
пахли слишком нежно и ненавязчиво, чтоб привлечь внима-
ние изысканной публики, привыкшей иметь дело как мини-
мум с оранжерейными герберами. Зрение избирательно, и



 
 
 

привыкшие к затененным окнам, солнцезащитным очкам и
тонированным стеклам в авто, ребята с верхних этажей "Ба-
рокко" чувствовали, что что-то не так в мире, глядя на его
реальное отражение. И связывали свой дискомфорт от ярко-
го света скорее с настроением шефа, чем с отсутствием при-
вычных статусных шор на глазах. Зато они слышали, или ка-
залось, что слышали, шепотки работяг за спиной и издева-
тельские разговорчики радио.

– Странная погода,  – кто-то решился произнести вслух
несколько фраз. Никто не заметил, кто именно это был. Ка-
жется кто-то из бухгалтерии. – Всё какое-то блёклое, пыль-
ное. Даже тревожно как-то на душе.

– Жара и солнечная погода в столице продержится еще
неделю, – веселился динамик, на два голоса вещая о пого-
де, – при таком раскладе совсем не нужно ехать в теплые
страны. Туроператоры, наверное, сейчас терпят убытки и
молятся о холодах и непогоде. А еще врачи ожидают всплес-
ка пищевых отравлений из-за такой жары. Будьте осторож-
ны, дорогие радиослушатели, мойте руки перед едой, – ра-
диодиджеи где-то далеко, в своей радиореальности, залились
раздражающе беззаботным смехом.

– Давай честно скажем. Тревожно тебе не в душе, а в же-
лудке, от бурды на тарелке, – окрысился вдруг на всё и сра-
зу начотдела безопасности, одутловатый мент на пенсии по
выслуге лет и с профзаболеванием: манией преследования в
легкой форме. – Надо было в пиццерию пойти, или, в "Мет-



 
 
 

ромаркете", на худой конец суши нажраться. А мы все реши-
ли далеко от любимой работы не уходить, чтоб как бы чего
не вышло.

– Вы, ВиктОр, не смотря на всю смелость высказываний,
тоже, тем не менее, здесь и с нами, – изысканно-ядовито за-
метила кадровичка, красивая дама, которой много лет уже
сорок девять. Отработав когда-то администратором в теат-
ральной среде, она претендовала на изысканность, говоря с
"французским прононсом", а в тайне ненавидела всё чело-
вечество. Данное качество было просто бесценно в кадро-
вой работе. – Вы, как и мы, не хотите злить шефа, ведь так?
Особенно сейчас, когда в стране кризис, – и она улыбнулась
улыбкой мудрой змеи.

Офисный круг молчал, осознавая правоту слов главной
персональной злыдни. Офисные пижоны с айфоном вылета-
ют при сокращении штатов в первую очередь, стоит только
шефу шевельнуть бровью.

– А сейчас – реклама, – бодренько объявило хрипатое ра-
дио и замурлыкало что-то о модных новинках сотовых теле-
фонов и автомобилей.

– Вот за что я вас люблю, Зоя Пална, так за ваш ум и осто-
рожность, – ответил ей безопасник, расчленяя золотистый
сырник у себя на тарелке. – Никто не заметил, после чего у
босса испортилось настроение? – Он обвел "сотрапезников"
профессиональным взглядом пристрастного дознавателя.

– Кажется, после того, как назначил встречу дизайнеру,



 
 
 

если я правильно заметила,  – подала голос блондинистая
секретарша из приемной. По длине ее ног любой посетитель
офиса мог сразу же понять, что имеет дело с солидной фир-
мой. – Помните, такой крупный молодой человек в рубаш-
ке за двести баксов? Может быть, этот фотошопер запросил
слишком большую цену за свои идеи?! Или схалтурил слиш-
ком откровенно… – она еще и шутить пыталась. Ну, как уме-
ла.

– Дура ты, Лера, – честно сказал безопасник. В радиоэфи-
ре пели что-то про IQ.

– Молодой мужчина в рубашке за двести баксов – самый
востребованный сейчас креейтер в области рекламного ди-
зайна. Пусть и дорогой, – объяснила вторая из офис-мене-
джеров. Она была старше, дурнее собой, сидела в темном уг-
лу приемной, зато являлась сильным делопроизводителем.

Ее глянцевидная коллега растеряно хлопала закрученны-
ми ресницами.

– Знаете, что странно, Лерочка, – вдруг подал голос Сер-
гей, мужчина с землистым цветом лица. Как подчиненному,
ему полагалось бы молчать в тряпочку, но он работал еще до-
статочно недавно и всех тонкостей местного офисного эти-
кета еще не познал. "Или игнорировал, чурбан", как за глаза
говорила королева отдела кадров. – Каждый раз, когда у ше-
фа плохое настроение, в городе случается несчастье, – он по-
низил голос, словно рассказывал страшную сказку. – И все-
гда недалеко от нашей работы. Это я вам говорю, как быв-



 
 
 

ший эмчеесник.
Лерочка только поджала губки. Это можно были принять

за улыбку при желании. А громко фыркнул начбезопасности.
И Сергей замолчал.

–  А теперь экстренное сообщение: только что произо-
шла авария на Ленинградском шоссе. Из-за ремонтных ра-
бот часть асфальтового покрытия ушла под землю, обвалив-
шись прямо в перегон метро между станциями "Войковская"
и "Сокол". Как сообщает пресс-служба МЧС, есть жертвы, –
заявило радио.

– Вот как сейчас, – Сергей сделал выразительную побед-
ную паузу. Но поддержки у публики не нашел.

Офисные работники переглянулись и уставились каждый
в свой салат. Большинство с призрительно-снисходительной
гримаской, кто-то даже хмыкнул. Кажется, кто-то из отдела
маркетинга. Ну что за глупости! Москва – слишком большой
город, чтоб в нем всё было спокойно. Да и кому есть дело до
каких-то аварий, когда можно запросто вылететь с работы,
если не так посмотришь на главу фирмы!

– Гораздо интереснее то, что сейчас в кабинете у шефа
очень странный гость, – прошептала умело накрашенными,
но всё равно некрасивыми губами умная Лерина коллега из
темного угла. – Он похож на нашего шефа, как брат-близнец.
Но только седой совсем. И смотришь на него и немеешь… И
костюм немодный какой-то.

На эту фразу прыснула Лерочка. Уж не серой мыши Ань-



 
 
 

ке разбираться в таких материях как модные костюмы! Ей
дыроколы должны больше нравиться.

– Так может это старший брат и есть! – блеснул интеллек-
том безопасник.

– Нет, ВиктОр, я точно знаю, у нашего шефа нет братьев, –
осадила его кадровичка. – Или вы сомневаетесь в моей ком-
петентности?

«Как она похожа на змею, – подумал «ВиктОр», – рассс-
свистелась прям, гадюка!» А вслух ответил:

– В вашей – не посмею! Как это он, интересно прошел че-
рез все наши кордоны, Анна? И почему его кроме вас никто
не видел? Недостойны что-ли?

–  Откуда я знаю?!  – огрызнулась та ему в ответ,  – вы
у нас безопасностью заведуете!… Виктор Семенович пода-
вился сырником от такого выпада «Аньки-крысы». Липкий
ком творога в горле перекрыл ему и дыхание, и возможность
разразиться матом сразу же. Безопасника скрутило пополам,
и жуткий кашель заглушил даже веселившееся радио. Но
желание жить и дать сдачи в бывшем силовике, и без того
обостренное до идефикс, спасли его и на этот раз. Побагро-
вевший, он втянул через рот в себя воздух, как вгрызался во
что-то, и вмазал девице промеж близоруких глаз.

Та рухнула на пол вместе с пластиковым стулом. Сотря-
сение мозга такого масштаба лечат обычно в стационаре.

В буфете на секунду притихло даже радио, а потом, как
пена из бутылки теплой газировки, из людей полезла зло-



 
 
 

ба. Все претензии, всё недовольство, все страхи и раздраже-
ние, накопившееся внутри каждого, засвистали и зашипели.
Остроты, скабрезности и придирки по мелочам и по-круп-
ному полились, обдавая желчью и слюной, из людей, которые
еще минуту назад просто обедали бок о бок. Два сдвинутых
столика превратились вдруг в банку с пауками. И эти пауки
набросились друг на друга, забыв о приличиях человеческо-
го общества. Кадровичка уже целилась пластиковой вилкой
в глаз секретарше, а саму ее от разбитой головы уберегло ис-
ключительно, то, что посуда в буфете было только одноразо-
вая. Даже солонок на столах не стояло. И самое отвратитель-
ное, что водоворот злобы закручивался всё больше и шире,
поглощая новых участников драки, собиравшихся было сна-
чала разнять дерущихся. Истошно визжала Лера, ей подвы-
вало радио и вторили сирены на улице. Скрежетала расшвы-
рянная пластиковая мебель и звенели осыпающиеся пугови-
цы и монеты из рвущихся карманов. Потому крик Сергея:
«Сигнализация! Пожар в офисе!» никого не заинтересовал.
Его даже никто и не услышал. В драке, в отвратительной бы-
товой драке срывает крышу не только у отморозков…

Шеф фирмы «Барокко» и его странный гость наблюдали
за сценой в буфете. Анна была права: у них действительно
было одно лицо на двоих. Только успешный бизнесмен не
прятал своих морщин, а носил их как подобает носить бое-
вые шрамы, а его гость просто не думал о возрасте. Оттого
лицо его, оставалось красивым, но далеким, не распаханным



 
 
 

полосками времени, а затуманенным.
На большом плоском экране телевизора в кабинете всё

было отлично видно. И словно жар исходил из экрана.
–Модель человечества, – улыбался хозяин. – Дам сломать

себе вторую ногу, если окажусь неправ: сейчас в любом месте
мира, где больше четырех человек закрыто в четырех стенах
происходит то же самое. А где людей скопилось больше, там
и рванет сильнее, – он подмигнул гостю.

Собеседник молчал. Его оппонент и не ждал ответа.
– Ты всё еще веришь в человека как в вид? – он кружил по

комнате, чуть подволакивая ногу. Жесткий ламинат на полу
усиливал шум от нетвердых шагов до неприятного скрипа, –
В этот прах земной, да еще и испорченный к тому же во всех
мыслимых и немыслимых местах?

На лице второго ничего не изменилось. Оно словно было
занавешено улыбкой.

– Ты еще веришь, что можно выиграть? – и второй вопрос
не тронул собеседника. А шеф «Барокко» хрустнул сустава-
ми пальцев рук и, прихрамывая, дошел до дивана у противо-
положной стены. Комнатный кондиционер замахал на него
своими крыльями-прорезями что есть мочи. – Все признаки
проигрыша на лицо: в них – ни капли доброго, в их жизнях
ни какого смысла. А за место у меня на работе и горсть мо-
неток раз в две недели они согласятся на всё. Даже на татуи-
ровку на лбу. И кое-кто из них уже заметил изменения кли-
мата и прочее движения… Адское пекло на улице. Верно?



 
 
 

– А глады и моры великие ты уж сам подстроишь, верно? –
не оборачиваясь к собеседнику заговорил всё же гость. Они
говорили почти одинаковыми голосами.

– Мне помогают, – расплылся в улыбке хозяин. – И к тому
же, я не могу не жульничать, я же сам всех этому научил. Как
и вере в то, что меня на самом деле нет, и в «авось пронесет»
и «каждый сам за себя».

– И встречи беглецов с теми, кого должно было охранять?
С «их» людьми, – так же ровно продолжал гость. И также
улыбаясь, не смотрел на хозяина кабинета. Тот был явно до-
волен возможностью поговорить о своих достижениях. Еще
бы! Не каждый день встречаешь собеседника, который по-
нимает тебя от и до. Ах, как это вдохновляет! Шеф не мог
усидеть на месте, он ерзал на диване, поскребывал ногтями
обшивку, подставлял под струю воздуха то одну, то другую
щеку. – А если наш беглец не выберет? С чего ты решил,
что он обязательно сделает нужный тебе выбор и конец света
наступит сегодня же?

В недвижимости фигуры гостя, в заломах ткани его льня-
ного светлого костюма, в неподвижности взгляда, устрем-
ленного в экран, казалось, сейчас вошла вся незыблемость
слова «сегодня». Но губы дрожали, отпуская на волю тихие
звуки.

Неспокойный суетливый собеседник попружинил на ди-
ване, создавая еще шума:

– Классный у меня диван, наш «дизайнер» бы оценил и



 
 
 

цвет, и выделку кожи, и форму. Вот та мышевидная особа
в очках, которая сейчас с блондинкой лается, да-да, она вы-
бирала! Я ей даже премию пообещал выписать. Обману, ра-
зумеется. Но это к слову. Твой беглец слишком любит этот
мир, чтобы расстаться со всеми теми удовольствиями, ко-
торые достались людям и непозволительны нам. Даже лю-
ди слишком любят жизнь, хоть и половины не распробуют
обычно, а уж он-то вошел во вкус! И ты же понимаешь, мой
бывший брат, что он выберет. А когда он решится, то – бах! –
…

И экран телевизора взорвался. Его осколки, разлетаясь
еще мгновение показывали исковерканные злобой лица по-
сетителей буфета…



 
 
 

 
Знаки препинания

 
Все истории заканчиваются. И моя, похоже, тоже подхо-

дит к финалу. Осталось только поставить в конце последне-
го предложения финальный знак препинания. Что бы я ни
поставил сейчас, Знак этот по иронии судьбы (судьбы ли?!)
будет состоять из монет, которые принес в складках савана
скучный тощий гость Смерть.

–  Послушай, Андрей Петров, провинциал из Ромашев-
ска, гастарбайтер из Залягаевки, жертва несчастного случая
в метро, – шепчу я в самое ухо своей коматозной копии. Че-
ловек с моим лицом лежит на дурацких простынях в мел-
кий цветочек, привязанный трубками к приборам выжива-
ния, – если ты сейчас проснешься сам, то мы с тобой наста-
вим всем им нос, сделаем козью морду и пошлем всех на…
и я даже согласен поменяться с тобой местами. Вот давай ты
возьми себе мой образ жизни, а я свалю в твой Ромашевск.
И что нам тогда конец света?! Мир рухнет или нам текилы
вмазать?! Ну!…

Датчик сердечной активности Петрова даже не дернулся
лишний раз в ответ на мое предложение.

– Вот не сволочь ли ты после этого?! – мой крик души про-
звучал как-то слишком двусмысленно. Я сам-то понимаю, к
кому обращаюсь? Кто здесь сволочь и после чего? Кто он
мне, этот молодой мужчина на больничной койке? Зачем я



 
 
 

вообще вытащил его из той кучи обломков?! Он – мой крест,
который я так не хотел брать.

Да, похоже, это будет короткая история. Совсем короткая,
не такая как предыдущие. Только то, что касается лично ме-
ня. И чего я лично касался. И это хорошо – кому интересны
чужие долгие истории в такую невероятную жару!

Сегодня жара ломилась в окна города с самого утра. Она
рвалась во все щели его, во все углубления зданий – всюду,
куда мог пройти воздух, даже если не проникал свет.

Солнце простреливало своими лучами каждый сантиметр
пространства, держа город на мушке, как снайпер. А жар за-
ливал улицы по самые крыши горячим воздухом, густым и
тягучим, похожим на кисель. В этом липком вареве лениво
двигались люди, машины. А внутри зданий кондиционеры –
неуклюжие ящики дикой наружности – исправно нагоняли
дистиллированную безвкусную прохладу внутрь комнат, по-
мечая конденсатом прохожих, как голуби – памятники. Ис-
кусственный воздух искусственной температуры для тех, кто
не живет, а спит. Хотя, если постараться, можно и в диком
зное найти некую прелесть. Например: на ходу от жары не
заснешь…

Я люблю жару. Или правильнее уже говорить «Любил»?
Лежать бы сейчас где-то на берегу, у воды, раздавленным го-
рячим грузом из воздуха и солнца. Чтоб каждая клеточка
тела им пропитывалась, словно наливалась соком. А потом



 
 
 

ловить завистливые взгляды офисного планктона, мол, су-
мел же где-то так загореть за выходные. Не иначе как в Тур-
цию смотался или из соляриев не вылазил, пижон. А загар-то
московский, из Серебрянного бора.

Но вместо этого я нахожусь в компании почти трупа и под
надзором самого нежеланного гостя в мире живых. Не любят
люди умирать. Если же заглянет к ним вот такое чучело в
саване, жить захочется еще сильнее. Как же я понимаю эту
человеческую любовь к жизни во всех ее мелочах!

– Да. Ты любишь жару. А еще ты любишь мороз и солнце,
дождь и ветер, снег, смог и грозу в начале мая, – примерно
так сказала бы моя бывшая подружка. Она выгнула бы губ-
ки в тонкой усмешке, и произнесла бы свои колючие слова,
невинно хлопая глазками. Здесь, на земле, у нее были длин-
ные черные ресницы и стрижка каре. – Я не знаю ни одной
погоды, которую бы ты не любил. Ах, да! У природы ж нет
плохой погоды…

И она как обычно была бы права. Где она сейчас? Если
пренебречь правилами, которым мы следуем, даже сбежав с
небес, то можно найти мою подружку по земному пребыва-
нию в два счета. Даже в один. На это не нужно много сил. Я
смог это бы, даже со своими обрубками крыльев: взмахнуть
ими, как при полете, и шагнуть к ней прямо из стены ее ком-
наты, где бы та не находилась. Сказать: "Привет, недотрога.
Скучала по нашим спорам?" Но это было бы слишком нагло,
слишком просто да и привлекло бы внимание небесной ин-



 
 
 

спекции. Гораздо приятнее сесть на поезд, лучше даже, что
б это был старый купейный вагон из состава дальнего следо-
вания. Чтоб без кондиционера и с рассохшимися окнами. И
трястись до нужной станции как минимум сутки. Чтоб по-
шатывало, когда выходишь на полустанках прикупить сига-
рет и пива. Или когда выходишь затоварится зардевшими-
ся от кипятка раками к пиву у шустрых вокзальных стару-
шек, а они глядя на твою нетвердую походку, поджимают гу-
бы и громко думают хором: "Во нажрался!" Чтоб потрепать-
ся со случайными попутчиками, приударить за попутчица-
ми. Не выспаться и с красными от усталость глазами вый-
ти на станции с ничего не говорящем тебе названием: "Ва-
сильково" какое-нибудь или "Ромашевск". Пройтись по се-
ренькому перрону, спровоцировав плохо скрываемый инте-
рес и почти нескрываемое осуждение из-за столичного лос-
ка в одежде. А потом, всё же разыскать свою подружку, вы-
тащить ее в какое-нибудь местное пафосное заведение, на-
хохотаться и разругаться с ней всласть до следующего Рож-
дества. И уехать. Каждый из нас уже выбрал, как жить и что
делать. И она не оставила мне ни нового имени, ни земно-
го адреса. Надо же, как точно, как по-человечески у нее это
получилось. Как у настоящей бывшей подруги. И всё чаще
я гоню прочь от себя мысли о своей пропавшей недотроге:
уж больно они похожи на влюбленность, не свойственную
нашей с ней материи.
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