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Аннотация
В традициях лучших исторических и научных трудов

эта книга бесцеремонно и аргументированно расправляется с
безосновательными допущениями и ошибочными заключениями
в вопросах эволюции человеческой сексуальности, предлагая
революционное объяснение тому, почему мы сегодня живём и
любим именно так, а не иначе.
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Доктор философии
Кристофер Райан

Кристофер Райан получил степень бакалавра по англий-
скому языку в колледже Хобарта в 1984 г. и через двадцать
лет – вторую степень магистра и доктора психологии в Сэй-
брукском университете, Сан-Франциско, Калифорния. В те-



 
 
 

чение десятилетий он жил в самых неожиданных местах, за-
нимаясь самыми странными делами, включая потрошение
лосося на Аляске, обучение английскому тайских прости-
туток в Бангкоке и азам самообороны – активистов земель-
ной реформы в Мексике, управлял бизнесом по торговле
недвижимостью в Даймонд-Дистрикт в Нью-Йорке, помогал
испанским врачам публиковать их исследования. Наполнен-
ная мультикультурным материалом и опытом жизни в самых
разных уголках мира, его диссертация была посвящена по-
пытке отделить человеческие черты от культурных наслое-
ний. Она была написана под руководством всемирно извест-
ного психолога Стэнли Криппнера и исследовала доистори-
ческие корни человеческой сексуальности.

С 1990-х Кристофер обосновался в Барселоне, читал лек-
ции в медицинской школе Барселонского университета и
консультировал в местных клиниках. Он читает лекции по
всему миру (на английском и испанском языках). Его рабо-
ты можно найти в ведущих газетах и журналах, изданных
на многих языках, в учебных журналах, пособиях для ме-
дицинских институтов и клиник по всей Испании и Латин-
ской Америке. Кристофер – автор блогов в Physiology Today
и Huffington Post.

Доктор медицины
Касильда Жета



 
 
 

Касильда Жета – женщина с индийской внешностью, ев-
ропейским образованием и африканской душой. Она ро-
дилась в Мозамбике, в смешанной исламско-индуистской
семье выходцев из Ирана и Индии, эмигрировавших туда
несколько поколений назад. Ребёнком она переехала в Пор-
тугалию, спасаясь от гражданской войны. Там она получи-
ла образование и начала медицинскую практику. Затем, в
1980-м, вернулась в Мозамбик. Начинающий доктор, она ре-
шила направить все силы на улучшение здоровья своих со-
граждан. Несколько лет она была единственным врачом на
почти пятьдесят тысяч человек сельского населения на бес-
крайней территории своего участка. Работая там, она прово-
дила исследования по сексуальному поведению жителей мо-



 
 
 

замбикской глубинки, чтобы помочь разработать более ре-
зультативные меры борьбы со СПИДом.

После почти десятилетия работы в Мозамбике Касильда
вернулась в Португалию, где закончила ординатуру по пси-
хиатрии (в престижной больнице Хулио-де-Матос в Лисса-
боне), а также по производственной медицине.

Они с Кристофером живут вместе в Барселоне, где Ка-
сильда работает психиатром. Она говорит на португальском,
французском, испанском, каталонском и английском языках
и немного на тсонга.

By arrangement with Christopher Ryan & The Stuart Agency
260 W. 52 st., #24c, New York, NY 10019, USA

Публикуется по согласованию с авторами и литературным
агентством «Стюарт Эйдженси» (США)

Перевод с английского: Станислав Никонов



 
 
 



 
 
 

 
Вступительное слово
Стэнли Криппнера

 
Кристофер Райан был одним из моих студентов в Сэй-

брукском университете, и уже в тот период меня впечатли-
ли его эрудиция и писательский талант. Когда я прочитал
первый набросок его докторской диссертации, посвящённой
сексуальному поведению человека, я понял, что он играет с
огнём. Его идеи, связанные с ошибочностью общепринято-
го в академических кругах представления об эволюции че-
ловеческой сексуальности, восходящего к самому Дарвину,
имели революционный характер, но при этом были весьма
убедительны.

Поскольку Крис стал писателем задолго до того, как ре-
шил поступить в аспирантуру по психологии, он порой поз-
волял себе большую литературную вольность, чем было при-
нято в научной работе. Я нередко рекомендовал ему придер-
живаться при написании диссертации исключительно фак-
тов, а живость языка, каламбуры и искромётный юмор со-
хранить для рассчитанной на широкую читательскую ауди-
торию книги, которую, как я надеялся, он когда-нибудь обя-
зательно напишет.

Поэтому я испытал радость, когда несколько лет спустя
Крис поведал мне, что одно американское издательство вы-



 
 
 

разило заинтересованность в публикации научно-популяр-
ной книги, основанной на его докторской диссертации. Ещё
больший энтузиазм я ощутил, когда Крис объединил усилия
с доктором Касильдой Жетой – своим партнёром как в жиз-
ни, так и в рамках данного проекта. Я знал, что Касильда
привнесёт в проект своё глубокое знание медицины, психи-
атрии и различных культур, в которых она жила и работала
(а именно – Мозамбика, Португалии и Индии).

Так что я нисколько не удивился, когда в Соединённых
Штатах «Секс на заре» сразу же стала бестселлером. Нет ни-
чего удивительного для меня и в том, что по прошествии че-
тырёх лет после публикации книга Криса и Касильды про-
должает привлекать внимание как серьёзных исследовате-
лей, так и людей, которые попросту хотят разобраться, что
же представляет собой это животное по имени Homo sapiens.

Книга «Секс на заре» была удостоена престижных наград
в США и в настоящий момент переведена на восемнадцать
языков. Подобно любой книге, которая посягает на священ-
ные и неприкосновенные культурные убеждения, труд Криса
и Касильды спровоцировал шквал страстной критики – как
из академических аудиторий и кабинетов, так и с церковных
кафедр. Часть критики была направлена на эволюционную
психологию, которой отказывали в праве называться серьёз-
ной академической дисциплиной. Другие критики выража-
ли неудовольствие тем вниманием, которое Крис и Касильда
уделили обезьянам бонобо, утверждая, что шимпанзе явля-



 
 
 

ются для человека более близкими родственниками. Религи-
озные же фанатики, с другой стороны, пришли в ужас, про-
читав, что моногамия, возможно, не является для человека
такой уж «предуготованной участью», как они свято полага-
ли и повсеместно проповедовали.

Множество моих поездок в Россию в течение последних
десятилетий убедили меня, что культура этой страны уважа-
ет и ценит ясное мышление, а также новые ответы на ста-
рые вопросы. Поэтому я убеждён, что российские читатели
встретят эту книгу с таким же энтузиазмом, с которым её
встретили читатели всего остального мира. В 1971 году, во
время моего визита в Москву, я встретился с доктором ме-
дицинских наук профессором Г. С. Васильченко, который в
Советском

Союзе был пионером исследований сексологии, специ-
ализировавшимся на терапии сексуальных расстройств. В
1979 году в СССР была опубликована книга Михаила Штер-
на под названием «Секс». Снова акцент в ней был сделан
на сексуальных расстройствах. По моему убеждению, чита-
тели «Секса на заре» испытают облегчение, освободившись
от ограничений и иррациональных убеждений, зачастую ле-
жащих в основе импотенции и фригидности. Это будет при-
ятным бонусом, который сам по себе окупит все затраты на
покупку книги!

«Секс на заре» бросает читателю вызов, заставляя его пе-
ресмотреть самые глубинные убеждения о собственном жиз-



 
 
 

ненном опыте и истоках наших интеллектуальных и психо-
логических слепых пятен. Работы по данной тематике могут
быть настолько наукообразны, что их довольно трудно чи-
тать. Однако «Секс на заре» в этом смысле скорее приятное
исключение: читать книгу – сплошное удовольствие. Стиль
её изложения лёгок и увлекателен, она содержит описание
множества интереснейших культурных феноменов и значи-
тельную долю юмора – в общем, всё то, что я когда-то, много
лет тому назад, настоятельно попросил Криса убрать из его
диссертации.

В жизни в целом и в сексе в частности есть время и ме-
сто для всего. Так что все эти пикантные шутки и прово-
кационные истории, которые Крис изъял из своей диссер-
тации, теперь вернулись на страницы его книги, чтобы раз-
влечь читателей «Секса на заре» и помочь им разобраться в
этом непростом материале. Воистину, это книга, время ко-
торой пришло!

Стэнли Криппнер,
доктор философии,
профессор психологии Сэйбрукского университета



 
 
 



 
 
 

 
Прeдисловие

Примат встречает себе подобного
(заметка одного из авторов)

 
Природа, мистер Оллнат,  – это то, во что

нас погрузили в этом мире, чтоб мы над этим
возвысились.
Кэтрин Хёпберн в роли Розы Сайер в фильме
«Африканская королева»

Однажды душным днём 1988 года я пришёл в ботани-
ческий сад Пенанга в Малайзии с подружкой Анной, чтоб
немного утрясти обильный обед. Несколько местных жите-
лей продавали арахис у входа. Видя непонимание на наших
лицах, продавцы объяснили, что орешки не для нас, а что-
бы покормить неотразимо милых детёнышей обезьян вроде
вон тех, что катаются на травке. Мы купили несколько паке-
тиков.

Вскоре нам встретился малыш, висящий на хвосте прямо
над тропинкой. Его ну-такие-человеческие глаза умоляюще
сфокусировались на орешках в руках Анны. Но пока мы вор-
ковали, как школьницы над котёнком, кусты рядом словно
взорвались. Мимо меня вихрем пролетела взрослая обезья-
на, со всего разбегу толкнула Анну и скрылась – с орешками.
Рука Анны была оцарапана до крови. Мы молча стояли, как



 
 
 

громом поражённые. Даже закричать не успели.
Через несколько минут, когда уровень адреналина нако-

нец начал падать, мой страх сменился отвращением. Меня
предали и обманули как никогда прежде! Вместе с орешками
меня лишили драгоценнейшего убеждения о чистоте приро-
ды, где зло – чисто человеческий недуг. Это уже переходило
всякие границы. Я не просто был разгневан; меня оскорбили
философски.

Я чувствовал, как внутри что-то меняется. Грудь подня-
лась, плечи расправились. В руках появилась сила,

Я ЧУВСТВОВАЛ, КАК ВНУТРИ ЧТО-
ТО МЕНЯЕТСЯ. ГРУДЬ ПОДНЯЛАСЬ, ПЛЕЧИ
РАСПРАВИЛИСЬ. В РУКАХ ПОЯВИЛАСЬ СИЛА, В
ГЛАЗАХ – ЗОРКОСТЬ. СОВСЕМ КАК МОРЯЧОК
ПОПАЙ ПОСЛЕ БАНКИ ШПИНАТА.

в глазах – зоркость. Совсем как морячок Попай после бан-
ки шпината. Огненным взглядом я всматривался в кусты,
словно огромная обезьяна, коей я себя и ощущал в этот мо-
мент. А эти жалкие бандерлоги – хватит, не потерплю более
от них ничего подобного.

К тому времени я успел достаточно попутешествовать по
Азии, чтобы знать, что обезьяны здесь не из тех, что играют
на тромбоне и тамбурине на потеху телезрителям. У живу-
щих на свободе приматов есть черта, которая поначалу шо-
кировала и смутила меня: гордость, или самоуважение. Ес-
ли вы по неведению пристально посмотрите в глаза уличной



 
 
 

обезьяне в Индии, Непале или
Малайзии, то увидите перед собой крайне умное, воин-

ственное создание, с хмурым взглядом в стиле Роберта де
Ниро, в котором читается – «Ну, а ты-то чё вылупился? По-
лучить хочешь?». Даже и не мечтайте нарядить такого пер-
сонажа в красную жилетку.

Вскоре мы набрели на ещё одну умоляющую пушистую
мордашку, свисающую вниз головой с дерева в центре по-
лянки. Анна была готова всё забыть и простить. Я, хотя твёр-
до решил больше не поддаваться ни на какие уловки оча-
ровашек, дал Анне оставшийся пакетик орешков. Мы, каза-
лось, стояли на безопасном расстоянии от кустов, где могла
находиться засада. Но как только я вынул пакетик из мокро-
го от пота кармана, его целлофановое шуршание пролетело
по джунглям, как призывающий на обед колокольный звон.

Я СТОЯЛ МЕЖДУ ЛЕТЯЩИМ НА МЕНЯ
ЧУДОВИЩЕМ И ПЕРЕПУГАННОЙ ПОДРУГОЙ, В
ПЕРВЫЙ РАЗ ПОЧУВСТВОВАВ, ЧТО ЭТО ЗНАЧИТ
НА САМОМ ДЕЛЕ – ПОГОВОРКА «ОБЕЗЬЯНА НА
СПИНЕ».

Не прошло и полсекунды, как на краю полянки, в два-
дцати метрах от нас, появился здоровенный наглый зверюга.
Он пристально смотрел на нас, оценивая ситуацию, прики-
дывая, чего от меня можно ждать. Он, казалось, специаль-
но рассчитал зевок, одновременно выражающий презрение
и угрозу; это был вызов – долгая, неспешная демонстрация



 
 
 

клыков. Не медля с ответом, я поднял небольшую палку и
швырнул в его сторону не целясь, просто чтобы он понял,
что орешки определённо не для него и со мной шутки плохи.
Он смотрел, не шевельнув ни единым мускулом, как палка
летит и падает в паре метров от него. Потом внезапно его
лоб сморщился в жутком эмоциональном раздумье, как

будто я оскорбил его чувства. Он посмотрел мне прямо в
глаза. Во взгляде – ни страха, ни уважения, ни юмора.

И со скоростью пушечного ядра он, перепрыгнув через
палку, с атакующим воплем бросился прямо на меня, обна-
жив жёлтые, изогнутые, как кинжалы, клыки.

Я стоял между летящим на меня чудовищем и перепуган-
ной подругой, в первый раз почувствовав, что это значит на
самом деле – поговорка «обезьяна на спине» (обуза, бремя,
от которого невозможно избавиться. – Прим. пер.). И тут в
голове словно что-то переключилось. Я взорвался. В одно
мгновение, до того как я это осознал, мои руки взметнулись,
ноги встали в позу борца, мои собственные пожелтевшие от
кофе выправленные ортодонтами зубы обнажились в страш-
ной гримасе, и из горла вырвался дикий крик. Я помимо во-
ли перестал быть собой; я лишь прыгал, как псих, с пеной у
рта, для демонстрации превосходства в этом безумном тан-
це доминирования.

Я и сам удивился. Он тоже. Он замер, выпрямился и при-
стально посмотрел мне в глаза секунду или две, затем мед-
ленно пошёл прочь. Но в этот раз, уверен, я прочёл в его гла-



 
 
 

зах усмешку.

Мы – над природой? И не мечтайте. Уж поверьте мистеру
Оллнату.



 
 
 

 
Вступление

Очередная инквизиция
с лучшими намерениями

 

Забудьте всё, что вы слышали о том, что человек произо-
шёл от человекообразной обезьяны. Мы не произошли от
обезьян. Мы есть обезьяны. Метафорически и фактически
Homo sapiens – один из пяти выживших видов крупных че-
ловекообразных обезьян вместе с шимпанзе, бонобо, горил-
лами и орангутангами (гиббоны считаются «более мелкими»
человекообразными). С двумя из этих видов – шимпанзе и
бонобо – у нас был общий предок всего лишь пять миллио-
нов лет назад1. В терминах эволюции это примерно как «по-
завчера». Детали, с помощью которых пытаются выделить



 
 
 

людей из группы других человекообразных обезьян, расце-
ниваются сегодня большинством приматологов как «совер-
шенно искусственные»2.

Если мы и «над» природой, то только в том смысле, в
котором серфингист с трясущимися поджилками находит-
ся «над» океаном. Даже если мы не поскользнёмся (а этого
невозможно избежать), наша внутренняя природа способна
опрокинуть нас в любой момент. Тех из нас, кто вырос на
Западе, всегда уверяли, что мы, люди, – это что-то особен-
ное и специальное, уникумы среди живых существ, над и за
пределами мира вокруг нас; мы свободны от покорности и
унижений, пропитывающих и определяющих жизнь живот-
ных. Мир природы распростёрт под нами, его надо стыдить-
ся, брезговать им или бояться; иногда он – нечто грязное и
вонючее, и его лучше скрыть за закрытыми дверями, задёр-
нутыми занавесками и мятным освежителем воздуха. Либо
мы кидаемся в другую крайность, представляя природу чем-
то ангельским – в лёгкой дымке плывущей над нами, невин-
ной, благородной, сбалансированной и мудрой.

МЫ – РАСПУТНЫЕ ПОТОМКИ НАШИХ
ГИПЕРСЕКСУАЛЬНЫХ ПРЕДКОВ. ВАМ ЭТО
КАЖЕТСЯ ПРЕУВЕЛИЧЕНИЕМ? НО ЭТО ПРАВДА,
КОТОРАЯ ДОЛЖНА БЫЛА СТАТЬ ПРОПИСНОЙ
ИСТИНОЙ ДАВНЫМ-ДАВНО.

Как бонобо и шимпанзе, мы – распутные потомки наших
гиперсексуальных предков. Вам это кажется преувеличени-



 
 
 

ем? Но это правда, которая должна была стать прописной
истиной давным-давно. Признанные представления о моно-
гамном браке – «пока смерть не разлучит» – трещат под тя-
жестью не всегда достоверных историй, утверждающих об-
ратное. В чём суть человеческой сексуальности и как она ста-
ла такой, какой является сегодня? Ниже мы объясним, как
из-за тектонических сдвигов в культуре, начавшихся око-
ло десяти тысяч лет назад, правдивая история человеческой
сексуальности ныне представляется настолько извращённой
и устрашающей, что на протяжении столетий её замалчива-
ют религиозные власти, выдают за патологию врачи, стара-
тельно обходят учёные и скрывают морализирующие психо-
аналитики.

Вокруг современной сексуальности бушуют яростные
конфликты. Наше старательно привитое невежество губи-
тельно. Из-за целенаправленной кампании по сокрытию ис-
тинной природы сексуальности нашего вида половина бра-
ков в итоге оказываются разрушены, уничтожены неукро-
тимым потоком сексуальной фрустрации, убивающей либи-
до скукой и однообразием, импульсивными изменами, дис-
функцией, растерянностью и стыдом. Перед (и за) многи-
ми из нас простирается архипелагом неудач череда браков:
отдельные островки преходящего благополучия в холодном,
тёмном море разочарования. А сколько пар, умудривших-
ся-таки прожить долгое время вместе, делают это вопреки
самим себе, принося свой эротизм в жертву трём незамени-



 
 
 

мым радостям жизни: семейная стабильность, дружба и эмо-
циональная (если нет сексуальной) близость? А те, кто ис-
кренне стремится к этим радостям, разве не обречены они
самой природой на медленное удушение полового влечения
своих партнёров?

Испанское слово esposas означает «жёны», но также «на-
ручники» (автор проводит параллель с однокоренным ан-
глийским термином spouse – «супруг/супруга». – Прим. ред).
В английском распространена печальная шутка о ball and
chain (ядро и цепь на ногах каторжников, оковы; перен.,
поговорка: партнёр, который ограничивает свободу; перен.,
неформ. balls также означает мужские тестикулы, или яички;
«яйца на цепи». – Прим. пер.). Неспроста заключение брака
часто представляется как начало конца сексуальной жизни
мужчины. Женщинам тоже приходится несладко. Разве при-
ятно прожить жизнь с мужчиной, который чувствует себя уз-
ником собственной любви, когда понятие чести явственно
ограничивает его свободу? Что ж, извиняться теперь и чув-
ствовать себя всю жизнь виноватой за то, что была его един-
ственной женщиной?

НАВЕРНОЕ, НЕТ СМЫСЛА ОТРИЦАТЬ, ЧТО МЫ
– ВИД, КОТОРЫЙ ОЧЕНЬ ЛЮБИТ СЕКС. В ТО
ЖЕ ВРЕМЯ ТАК НАЗЫВАЕМЫЙ ТРАДИЦИОННЫЙ
БРАК И ТРЕЩИТ ПО ШВАМ ОТ ВНЕШНИХ
ПРИЧИН, И ОДНОВРЕМЕННО РАЗРУШАЕТСЯ
ИЗНУТРИ.



 
 
 

Да, что-то тут действительно не так. По отчётам Амери-
канской медицинской ассоциации, около 42  % женщин в
США страдают от сексуальных расстройств, в то время как
виагра бьёт рекорды продаж год за годом. Мировой оборот
порнографии составляет где-то между 57 и 100 миллиарда-
ми долларов ежегодно. В США это даёт доход больше, чем
CBS, NBC и ABC, вместе взятые, и больше, чем доходы от
продажи товаров с символикой футбольных, бейсбольных и
баскетбольных команд. Если верить U. S. News and World
Report, «американцы тратят больше денег на стриптиз-клу-
бы, чем на бродвейские и прочие театры, театры региональ-
ные и некоммерческие, оперные, балетные, джазовые и клас-
сические представления, вместе взятые»3.

Наверное, нет смысла отрицать, что мы – вид, который
очень любит секс. В то же время так называемый традицион-
ный брак и трещит по швам от внешних причин, и одновре-
менно разрушается изнутри. Даже самые ярые защитники
«нормальной» сексуальности не выдерживают его тяжести –
вспомните похождения налево наших политиков (Клинтон,
Виттер, Гингрич, Крейг, Фоли, Спитцер, Санфорд) и видных
религиозных деятелей (Хаггард, Сваггерт, Баккер), которые
трубят о своей приверженности семейным ценностям лишь
затем, чтобы потом улизнуть на интимные встречи с любов-
ницами, проститутками или стажёрками.

Отрицание и сокрытие фактов бессмысленно. Сотни ка-
толических священников признались в тысячах сексуальных



 
 
 

преступлений против детей только в последние несколько
десятилетий. В 2008 г. католическая церковь выплатила 436
миллионов долларов компенсаций за растление малолетних.
Более чем пятая часть жертв были моложе десяти лет. И это
только то, что мы знаем. А теперь представьте, что происхо-
дило в течение семнадцати столетий, с тех пор как священ-
никам было запрещено жить половой жизнью извращённы-
ми указами «Decreta» и «Cum in unum» Папы Сириция (да-
тированы около 385 г.), самыми ранними из известных. Чем
искупить моральный долг перед забытыми жертвами этого
бессмысленного запрета на естественную человеческую сек-
суальность?

КОНФЛИКТ МЕЖДУ ТЕМ, ЧТО МЫ
ДОЛЖНЫ ЧУВСТВОВАТЬ, И ТЕМ, ЧТО
МЫ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЧУВСТВУЕМ,  –
ПИТАТЕЛЬНАЯ ПОЧВА ДЛЯ ПУТАНИЦЫ,
НЕУДОВЛЕТВОРЁННОСТИ И НЕНУЖНЫХ
СТРАДАНИЙ В НАШИ ДНИ.

Под страхом пытки в 1633 г. инквизиция Римской католи-
ческой церкви заставила Галилея публично заявить то, что,
как он знал, было неверно: что Земля покоится неподвиж-
но в центре Вселенной. Через три с половиной столетия, в
1992 г., Папа Иоанн Павел II признал, что учёный был прав
с самого начала, но у инквизиции были «благие намерения».

Что ж, нет на свете инквизиции лучше, чем инквизиция
с благими намерениями!



 
 
 

Как и инфантильно-упрямые представления о Вселенной
с Землёй в её центре, так же и общепринятая байка о жизни
человека в доисторическую эпоху предлагает немедленное
простое объяснение многих вещей. Как папы один за другим
отрицали любую космологию, дабы, не дай бог, не подвинуть
человечество с почётного центра вселенной, как Дарвин был
(а в некоторых кругах и поныне остаётся) осмеян за то, что
взглянул на людей как на порождение законов природы, так
же и сегодня многие учёные зашорены и не желают видеть
доказательств того, что сексуальная эволюция человека не
вращается вокруг моногамной нуклеарной семьи.

Хотя нам внушают, что мы живём в век сексуальной сво-
боды, сексуальность современного человека задыхается без
той болезненной, очевидной правды, которая сегодня пока
ещё не может быть высказана публично. Конфликт между
тем, что нам сказали, что мы должны чувствовать, и тем,
что мы действительно чувствуем, – идеальная питательная
почва для путаницы, неудовлетворённости и ненужных стра-
даний в наши дни. Решения, которые обычно предлагаются,
не отвечают на главные вопросы в нашей эротической жиз-
ни: почему мужчины и женщины так различаются в жела-
ниях, фантазиях, реакциях и сексуальном поведении? По-
чему мы изменяем и разводимся чем дальше, тем чаще, но
не отказываемся от брака как такового? Откуда эта панде-
мия неполных семей? Почему страсть так быстро и так часто
испаряется после заключения формального союза? Отчего



 
 
 

умирает желание? Почему стольким мужчинам и женщинам
кажется, что представители противоположного пола – при-
шельцы с других планет, хотя мы всегда жили и развивались
на одной матери Земле?

Американское общество, ориентированное на медицину
и бизнес, реагирует на наступающий кризис вполне инду-
стриальным подходом: разработаны комплексы терапии для
супружеских пар, препараты для улучшения эрекции, газеты
пестрят колонками обозревателей по сексуальным вопросам,
создаются гаденькие «культы невинности» для пап и дочек
(практикуются в среде евангелистов в США; чтобы соблю-
сти девственность дочерей до брака, придуман обряд, суть
которого – девушка «обручается» с отцом и вращается в об-
ществе в сопровождении отца в роли единственного «жени-
ха». – Прим. пер.), нас захлёстывает бесконечный поток при-
зывных лозунгов («Освободи своего Монстра Любви! Она
будет тебе благодарна!»). Ежемесячно горы глянцевых жур-
налов для супермаркетов предлагают одни и те же старые
трюки, чтобы высечь былую искру в наших умирающих сек-
суальных отношениях.

А почему бы и нет? Пара свечей, трусики с дырочкой в
правильном месте, горстка розовых лепестков на шёлковых
простынях – и всё будет как в первый раз! Что вы там ска-
зали? Он всё равно не пропускает ни одной юбки? У неё в
глазах какое-то отстранённое разочарование? Он кончил до
того, как вы успели начать?



 
 
 

Ладно, тогда пусть эксперты выяснят, что за недуг сидит
в вас, вашем партнёре, ваших отношениях. Может, ему нуж-
но увеличить пенис? Или ей подработать влагалище? Может,
у него проблемы с готовностью к постоянным отношениям,
«раздвоенное суперэго» или ужасный «комплекс Питера Пе-
на» (нежелание взрослеть. – Прим. пер)? У вас депрессия?
Говорите, любите партнёра, с которым состоите в браке доб-
рый десяток лет, но не чувствуете к нему былого сексуаль-
ного влечения? Один из вас или оба испытываете влечение к
кому-то ещё? Попробуйте заняться сексом на кухне, прямо
на полу. Или заставьте себя заниматься этим каждую ночь
в течение года4. А может, у него кризис среднего возраста?
Принимайте вот эти таблетки. Смените причёску. Должно
же быть что-то с вами не так.

Чувствовали себя когда-нибудь жертвой подобной инкви-
зиции с добрыми намерениями?

Такая неоднозначность в отношениях с нашей собствен-
ной сексуальной природой, оказывается, совсем не новость
для индустрии развлечений. Она давно отражает несоот-
ветствие между публичными заявлениями и сокровенными
личными желаниями. В 2000 г. под заголовком «Уолл-Стрит
встречается с порнографией» «Нью-Йорк Таймс» сообщи-
ла, что «Дженерал Моторс» продаёт больше откровенно сек-
суальных фильмов, чем Ларри Флинт, владелец империи
«Хастлер» (популярный порножурнал для мужчин. – Прим.
пер). Более восьми миллионов американцев, подписанных на



 
 
 

DirecTV, подразделение «Дженерал Моторс», тратили око-
ло 200 миллионов долларов в год на просмотр платных эро-
тических фильмов по спутниковому телевидению. Анало-
гичным образом Руперт Мердок, владелец сети Fox News
и ведущей в стране консервативной газеты The Wall Street
Journal, заработал на порнографии через спутниковые ком-
пании больше, чем «Плейбой» с  его журналами, кабель-
ным телевидением и интернет-бизнесом, вместе взятыми5.
AT&T, ещё один радетель за традиционные ценности, про-
даёт жёсткое порно в более чем миллион номеров отелей по
всей стране через сеть Hot Network.

ПОПРОБУЙТЕ ЗАНЯТЬСЯ СЕКСОМ НА КУХНЕ,
ПРЯМО НА ПОЛУ ИЛИ ЗАСТАВЬТЕ СЕБЯ
ЗАНИМАТЬСЯ ЭТИМ КАЖДУЮ НОЧЬ В ТЕЧЕНИЕ
ГОДА.

Беспрецедентное сексуальное ханжество американцев
трудно объяснить, если придерживаться традиционных мо-
делей человеческой сексуальности, настаивающих, что мо-
ногамия совершенно естественна, общепринятый парный
брак исконно присущ каждому человеку, а любой семейный
формат, кроме нуклеарной семьи,  – это извращение. Нам
нужно новое понимание самих себя, основанное не на заяв-
лениях проповедников или благостных голливудских фанта-
зиях, а на смелом и откровенном признании многочислен-
ных научных данных, которые освещают истинное проис-
хождение и природу человеческой сексуальности.



 
 
 

Мы постоянно воюем с собственным эротизмом. Сража-
емся с желаниями, ожиданиями, разочарованиями. Религия,
политика и даже наука ополчились против биологии и мил-
лионов лет эволюции наших аппетитов. Как же нам покон-
чить с этой неустанной борьбой?

Ниже мы пересмотрим некоторые из самых важных со-
временных научных данных. Мы углубимся в тему до самых
основ современных взглядов на брак, структуры семьи и сек-
суальности – того, что влияет на нашу жизнь каждый день и
каждую ночь.

Мы продемонстрируем, что человек эволюционировал в
небольших группах, где почти всё было общим – еда, жи-
лище, защита, забота о детях и даже сексуальное удоволь-
ствие. Мы не утверждаем, что люди – это такие марксистские
хиппи от природы. Мы также не считаем, что романтическая
любовь была неизвестна или неважна в доисторических об-
щинах. Но мы покажем, что современная культура неверно
трактует связь между любовью и сексом. С любовью или без,
но беспорядочные сексуальные связи были нормой для на-
ших доисторических предков.

Наверное, у вас на языке вертится вопрос: как можно
знать что-то о сексе в доисторические времена? Никто из
живущих не мог этого видеть, а окаменелостей социальное
поведение не оставляет. Может, всё это очередной продукт
чьей-то бурной фантазии?

Не совсем.



 
 
 

Есть одна притча о том, как судили человека за то, что
он откусил в драке сопернику палец. Свидетель занял своё
место. Защитник спросил: «Вы видели, как мой клиент от-
кусил палец?» Свидетель сказал: «Вообще-то нет». «Ага! –
самодовольно воскликнул защитник. – Как же вы можете за-
являть, что он его откусил?» «Ну, я видел, как он его выплю-
нул», – ответил свидетель.

В дополнение к огромному количеству косвенных дока-
зательств из различных человеческих сообществ по всему
миру и близкородственных нам приматов мы посмотрим,
что нам выплюнула под ноги эволюция. Мы проанализиру-
ем анатомические свидетельства в наших организмах, жажду
сексуальной новизны, выраженную в порнографии, рекламе
и том, как мы проводим наше свободное время. Мы даже
поймём значение так называемого голосового сопровожде-
ния копуляции у жены вашего соседа – тех звуков, которые
она издаёт в экстазе среди ночной тиши.

Читатель, знакомый с новейшей литературой по челове-
ческой сексуальности, без труда поймёт, что значат слова
«общепринятое представление о сексуальной эволюции че-
ловека», которые здесь мы сократили до просто «общепри-



 
 
 

нятое представление». Выглядит это примерно так:
1. Юноша знакомится с девушкой.
2. Юноша и девушка определяют партнёрскую ценность

друг друга, исходя из перспектив, основанных на их различ-
ных репродуктивных планах/способностях:

• она ищет в нём признаки преуспевания (или, по крайней
мере, перспективы он ищет в ней признаки молодости, пло-
довитости, здоровья, отсутствия прежнего сексуального
опыта и сексуальной верности в будущем. Иными словами,
его оценка смещена в сторону плодовитой, здоровой, моло-
дой партнёрши с перспективой деторождения на долгие го-
ды и отсутствием детей на данный момент, чтобы они не
посягали на его ресурсы;

• она ищет в нём признаки преуспевания (или, по край-
ней мере, перспективы на будущее преуспевание), социально-
го статуса, физического здоровья и хороших шансов на то,
что он надолго останется с ней, чтоб защитить и обеспе-
чить их потомство. Избранник должен хотеть и иметь воз-
можность поддерживать материально её саму (особенно в
периоды беременности и кормления грудью) и её детей. Для
этого есть специальный термин – Male Parental Investment
(MPI) («вклад самца в потомство»),

3. Юноша в итоге добивается руки девушки. Предполо-
жим, они подходят друг другу по приведённым парамет-
рам. Тогда они «создают семью» и образуют долговремен-
ную парную связь – «основное состояние, присущее челове-



 
 
 

ку как виду», по определению известного автора Десмонда
Морриса. Как только пара сформирована:

• она будет болезненно воспринимать признаки того, что
он хочет оставить её (имеет близкие эмоциональные отно-
шения с другой женщиной, поскольку это угроза её доступу
к его ресурсам и защите), – и в то же время сама будет по-
глядывать по сторонам (особенно в период овуляции) в по-
исках кратковременного сексуального флирта с мужчиной,
генетически превосходящим мужа;

• он будет болезненно воспринимать признаки её сексу-
альной неверности (поскольку это снижает исключитель-
но важную для него уверенность в отцовстве), в то же вре-
мя не упуская кратковременных связей с другими женщи-
нами (поскольку спермы у него вырабатывается предоста-
точно).

Исследователи утверждают, что эти основные поведенче-
ские шаблоны доказываются исследованиями, проводимыми
по всему миру в течение нескольких десятилетий. Результа-
ты вроде бы подтверждают общепринятое представление о
сексуальной эволюции человека, и оно представляется впол-
не разумным. Но на самом деле они не подтверждают и оно
не разумно.



 
 
 

Не оспаривая, что данные шаблоны явно присутствуют во
многих культурах современного мира, мы не видим в них
элементов человеческой природы; скорее, они – приспособ-
ления к социальным условиям, многие из которых возник-
ли с появлением сельского хозяйства не более десяти тысяч
лет тому назад. Такое поведение и склонности не есть за-
программированные биологически черты нашего вида; они
– свидетельство приспособляемости человеческого мозга и
креативного потенциала нашего общества.

Всего один пример. Мы утверждаем, что, по-видимому,
устойчивое предпочтение женщинами состоятельных муж-
чин не есть результат внутренней эволюционной програм-
мы, как предполагает общепринятая модель, а является про-
сто поведенческим приспособлением в мире, где мужчины
контролируют непропорционально большую долю мировых
ресурсов. Мы подробно рассмотрим тот факт, что до появ-
ления сельскохозяйственной деятельности, сотню столетий
назад, женщины обычно имели такой же доступ к пище, за-
щите и социальной поддержке, как и мужчины. Мы увидим,
что переворот в человеческих сообществах из-за перехода
к оседлому образу жизни в земледельческих группах при-
внёс радикальные изменения в условия выживания женщин.
Женщина вдруг обнаружила себя в мире, где ей приходит-
ся обменивать свои способности к размножению на доступ
к ресурсам и защите, необходимым для выживания. Но это
были совершенно не те условия, в которых наш вид разви-



 
 
 

вался раньше.
Важно не забывать, что когда смотришь на всю шкалу су-

ществования нашего вида, десять тысяч лет на ней – все-
го лишь краткий миг. Даже если не принимать во внима-
ние примерно два миллиона лет с тех пор, как появилась на-
ша ветвь Homo, в которой наши предки жили небольшими
группами собирателей, анатомически современный человек
существует не менее 200 тысяч лет1. Поскольку первые сви-
детельства сельскохозяйственной деятельности датируются
8 000 годом до н. э., то количество времени, которое наш
вид живёт в оседлых агрикультурных сообществах, состав-
ляет максимум 5 % от его опыта коллективной жизни. Всего
лишь несколько сотен лет назад большая часть планеты была
всё ещё заселена племенами собирателей.

Поэтому, чтобы проследить, куда уходят корни человече-
ской сексуальности, совершенно необходимо взглянуть под
тонкую корку недавней истории человека. До сельского хо-
зяйства люди развивались в сообществах, организованных
на безусловной общности почти всего. И они делились всем
не потому, что были благородными дикарями. В них было не
больше благородства, чем в вас, когда вы платите налоги или
пенсионные отчисления. Повсеместная, навязанная образом
жизни щедрость была просто самым эффективным спосо-
бом минимизировать риски для выживания нашего крайне
социального вида. Щедрость и личный интерес, как мы уви-

1 Термины «собиратели» и «охотники и собиратели» в тексте равнозначны.



 
 
 

дим, не есть взаимоисключающие понятия. То, что многие
антропологи называют крайним эгалитаризмом, было пре-
обладающей схемой социальной организации во всём мире
на протяжении многих тысячелетий, до появления сельско-
го хозяйства.

Но едва освоив земледелие и одомашнив скот, человече-
ские сообщества изменились радикально. Их основой стали
иерархические политические структуры, частная собствен-
ность, компактное заселение. Кардинально изменились мно-
гие социальные параметры, в том числе и положение женщи-
ны. Всё это представляет собой загадочную катастрофу для
нашего вида: население разрослось как грибы после дождя, а
качество жизни упало. Переход к земледелию, писал Джаред
Даймонд, – это «катастрофа, от которой мы не оправились»6.

Есть несколько типов доказательств того, что наши до-
исторические предки жили в группах, где большая часть
взрослых особей всегда имели несколько постоянных сексу-
альных отношений одновременно. Зачастую они были ми-
молётными, но не случайными и не бесцельными. Напротив,
они усиливали ключевые социальные связи в этих сообще-
ствах, характеризовавшихся чрезвычайной взаимной зави-
симостью членов7.

Мы находим ошеломляющие подтверждения этих пред-
намеренно мимолётных, дружественных отношений доисто-
рической эпохи в устройстве наших собственных тел, в тра-
дициях племён, всё ещё живущих в относительной изоля-



 
 
 

ции, и в некоторых неожиданных закоулках современной за-
падной культуры. Мы продемонстрируем, как наше поведе-
ние в постели, порнографические предпочтения, фантазии,
мечты, сексуальные реакции подтверждают это воссоздан-
ное понимание источников нашей сексуальности. Ниже вы
найдёте ответы на вопросы:

• Почему такому большому количеству пар так трудно до-
стичь сексуальной верности?

• Почему сексуальная страсть часто сходит на нет, даже
если любовь становится глубже?

• Почему женщины могут испытывать оргазм несколько
раз, а мужчины зачастую достигают оргазма столь разочаро-
вывающе быстро, а после теряют интерес к происходящему?

•  Является ли сексуальная ревность неотъемлемой и
неконтролируемой частью человеческой натуры?

• Почему яички у мужчин такие крупные по сравнению с
яичками самцов горилл, но меньше, чем у шимпанзе?

• Может ли сексуальная неудовлетворённость подорвать
наше здоровье? Как отсутствие оргазма приводило к одному
из самых распространённых заболеваний в истории челове-
чества и как оно лечилось?



 
 
 

 
Несколько миллионов лет
на нескольких страницах

 
Вот вкратце история, которую мы изложим ниже.

Несколько миллионов лет назад наши древние предки (Homo
erectus – человек прямоходящий) изменили сексуальное по-
ведение с имевшегося прежде – как у горилл, где альфа-са-
мец силой завоёвывал и удерживал гарем самок, на другое –
на модель, где большинство самцов имели сексуальный до-
ступ к самкам. Об этом свидетельствуют найденные окаме-
нелости, и мало кто из экспертов это оспаривает8.

Но мы не поддерживаем общепринятое представление о
том, что именно означал этот переход. Общепринятое пред-
ставление гласит, что с этого времени наш вид начал ис-
торию долговременных парных связей: если каждый самец
сможет иметь одну самку в определённое время, то боль-
шинство самцов в итоге окажутся с подругами, которых они
будут считать своими собственными. В самом деле, во всех
дебатах о природе внутренней человеческой сексуальности
считаются приемлемыми только два варианта такой эволю-
ции: либо моногамный (самец – самка), либо полигамный
(самец – гарем). Обычный вывод таков: женщины обычно
предпочитают первый, а мужчины – второй.

Но почему не рассматривается вариант о многочисленных



 
 
 

перекрёстных связях каждой особи с несколькими партнё-
рами, когда большинство самцов и самок имеют более чем
один текущий сексуальный контакт? Чем, кроме морально-
го неприятия, можно объяснить, что доисторическая поло-
вая беспорядочность даже не рассматривается, хотя почти
все имеющиеся свидетельства и факты указывают именно в
этом направлении?

(Далее по тексту перевода термин «моногамия» означает
исключительную парную связь самец – самка, или, в приме-
нении к человеку, общепринятую нуклеарную семью. «По-
лигамия» понимается только как многожёнство гаремного
типа, когда самец удерживает несколько самок. Полигин-
но-полиандрические семейные и сексуальные отношения,
подразумевающие множественные перекрёстные связи, пе-
реведены как «промискуитет», «половая беспорядочность»,
«беспорядочные отношения/связи» либо «групповой брак».
Вынужден дать это пояснение, так как в русской литературе
приведённые термины не всегда однозначны. – Прим. пер)

Мы знаем, что сообщества собирателей, в которых жили
люди, были небольшими группами с резко выраженным рав-
ноправием членов, которые делились друг с другом почти
всем. С завидным постоянством такой образ жизни собира-
телей, не создающих запасов, встречается везде, где бы они
ни жили2. Кунг-сан в Ботсване имеют много общего с абори-

2 Антрополог Джеймс Вудберн [Woodbern, 1981/1998] классифицировал сооб-



 
 
 

генами Австралии и племенами в глухих уголках джунглей
бассейна Амазонки.

Антропологи демонстрируют в который раз, что не со-
здающие запасов сообщества собирателей-охотников почти
универсальны в своём крайнем эгалитаризме. Делиться с
другими – не просто поощряется, это обязательная норма
поведения. Утаить, скрыть пищу, например, расценивается
как глубоко постыдный, почти непростительный поступок9.

Собиратели делят по справедливости пищу, кормят гру-
дью детей друг друга, не имеют или почти не имеют частной
жизни, «один за всех – все за одного» – условие выживания.
Так же, как современное общественное устройство вращает-
ся вокруг понятий частной собственности и личной ответ-
ственности, у собирателей всё построено на противополож-
ных ценностях – благосостоянии группы, принадлежности к
группе, глубоких взаимных связях и взаимозависимости.

ЧТОБЫ ПРОСЛЕДИТЬ, КУДА УХОДЯТ
КОРНИ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ СЕКСУАЛЬНОСТИ,
СОВЕРШЕННО НЕОБХОДИМО ВЗГЛЯНУТЬ ПОД
ТОНКУЮ КОРКУ НЕДАВНЕЙ ИСТОРИИ
ЧЕЛОВЕКА.

Может, это и звучит как наивный идеализм в духе нью-

щества собирателей как не создающие запасов (простые) и создающие запасы
(сложные). В первых еда потребляется в течение нескольких дней после добы-
чи, без замысловатых процессов хранения. Если не указано иначе, мы ведём речь
именно о таких сообществах.



 
 
 

эйдж, причитания по утраченному навек Эдему, Золото-
му веку или восхваление первобытного коммунизма, но ни
один из этих фактов не оспаривается серьёзными исследова-
телями. В признании того факта, что эгалитарная социаль-
ная организация – это действующая система для собирателей
при любых условиях, царит завидный консенсус. На самом
деле ни одна другая система не может работать для сооб-
ществ собирателей. Делиться с другими – это лучший спо-
соб распределения рисков на благо каждого: участие обяза-
тельно. Прагматично? Да. Благородно? Едва ли.

Мы считаем, что такая же привычка делиться относилась
и к сексу. Множество исследований в приматологии, антро-
пологии, анатомии, физиологии указывают на тот же самый
фундаментальный вывод: люди, как и наши человекообраз-
ные предки, в течение последних нескольких миллионов лет
жили в небольших группах хорошо знакомых друг с дру-
гом особей, где большинство взрослых имели несколько сек-
суальных отношений одновременно. Такой подход к сексу-
альности, скорее всего, длился до начала эпохи земледелия
и частной собственности не более десяти тысяч лет назад.
В дополнение к многочисленным научным доказательствам
многие путешественники, миссионеры и антропологи под-
держивают эту точку зрения, предлагая бесчисленные описа-
ния разнузданных ритуалов, совокуплений со многими парт-
нёрами и открытой, свободной от вины и стыда сексуально-
сти примитивных племён и народов.



 
 
 

Если вы понаблюдаете за самыми близкими человеку при-
матами, то сами увидите, что самка шимпанзе имеет сноше-
ния десятки раз в день со всеми или почти всеми желающи-
ми самцами в группе, а групповой секс неудержимых бонобо
снимает напряжённость в группе и поддерживает сложную
сеть социальных контактов. Попробуйте объяснить страсть
современного человека к порнографии или нашу печально
известную проблему с длительной сексуальной моногамией
– и вы набредёте на след наших гиперсексуальных предков.

Наши тела говорят то же самое. Самец человека имеет
яички гораздо больших размеров, чем нужно любому из мо-
ногамных приматов. Они беззащитно висят снаружи, где бо-
лее низкая температура помогает сохранить сперматозои-
ды, готовые к немедленному и частому семяизвержению. Он
также обладает самым длинным и толстым пенисом среди
всех приматов на планете и крайне смущающей тенденцией
быстро достигать оргазма. Женщины имеют свисающие гру-
ди (что совершенно бесполезно для функции кормления),
издают страстные стоны наслаждения – зов, которому невоз-
можно противостоять (для самых начитанных – голосовое со-
провождение копуляции),  и обладают способностью к много-
кратным оргазмам. Всё это подтверждает версию о доисто-
рическом промискуитете. Для общепринятого же представ-
ления о сексе внятное объяснение всех этих явлений – боль-
шая проблема.

Когда люди начали год за годом обрабатывать один и тот



 
 
 

же участок земли, частная собственность быстро сменила
общинную – так происходит в большинстве сообществ. Для
кочевых собирателей личная собственность – то, что нужно
переносить с собой, – минимальна по понятным причинам.
Никто не задумывается о том, чьи вокруг земля, рыба в ре-
ке, облака на небе. Мужчины – и зачастую женщины – сооб-
ща справляются с внешними опасностями. Другими слова-
ми, вклад отдельного самца в потомство – стержневой эле-
мент общепринятого представления – растворяется в таких
сообществах и не имеет смысла для отдельной женщины или
её детей в противовес тому, что утверждается в стандартной
модели.

БОЛЬШЕ ВСЕХ ПРОИГРАЛИ В ЭТОЙ
СИТУАЦИИ ЖЕНЩИНЫ. С ВЕДУЩЕЙ ПОЗИЦИИ
В ПЛЕМЕНАХ СОБИРАТЕЛЕЙ ОНИ СМЕСТИЛИСЬ
НА РОЛЬ МУЖСКОЙ СОБСТВЕННОСТИ,
КОТОРУЮ ОН ЗАРАБАТЫВАЕТ И ОХРАНЯЕТ,
КАК ДОМ, РАБОВ И СКОТ.

Но как только люди начали жить оседло, в сельскохозяй-
ственных общинах, социальная реальность изменилась глу-
боко и необратимо. Вдруг стало жизненно важно знать, где
кончается твоё поле и начинается соседское.



 
 
 

Вспомните десятую заповедь: «Не желай дома ближнего
твоего; не желай жены ближнего твоего, ни раба его, ни ра-
быни его, ни вола его, ни осла его, ничего, что у ближнего
твоего». Очевидно, что больше всех (кроме, может, рабов)
проиграли в этой ситуации женщины. С ведущей, почётной
позиции в племенах собирателей они сместились на роль
мужской собственности, которую он зарабатывает и охраня-
ет, как дом, рабов и скот.



 
 
 

«Переход к земледелию,  – пишет археолог Стивен Ми-
тен, – это определяющее событие в истории человечества;
поворотный пункт, приведший к способу жизни и мышле-
ния, совершенно отличному от жизни и мышления других
животных и прежних людей»10. Главный, стержневой мо-
мент в истории нашего вида – переход к земледелию – изме-
нил траекторию нашего развития радикальнее, чем исполь-
зование огня, Хартия вольностей, печатный станок, паро-
вой двигатель, расщепление атома и всё остальное, что бы-
ло или будет. Сельское хозяйство изменило всё: основы ста-
туса и власти, общественную и семейную структуру, спосо-
бы взаимодействия человека и окружающего его мира, бо-
гов, которым поклонялись люди, вероятность и способы ве-
дения войн между группами, качество и продолжительность
жизни – и, разумеется, правила, регулирующие сексуальную
жизнь. Археолог Тимоти Тейлор, автор «Доисторического
секса», проанализировав соответствующие археологические
данные, пишет: «Если секс у охотников и собирателей осно-
ван на модели равенства и взаимности, то на ранней стадии
сельскохозяйственного производства он извращённый, по-
давляющий, гомофобный и сфокусирован на воспроизвод-
стве». И далее заключает: «Опасаясь дикости, земледельцы
решили её искоренить»11.

ОБЩЕПРИНЯТОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ
УТВЕРЖДАЕТ, ЧТО ФАКТ ОТЦОВСТВА ВСЕГДА
БЫЛ КРАЙНЕ ВАЖЕН ДЛЯ ЧЕЛОВЕКА, ЧТО САМИ



 
 
 

ГЕНЫ ЗАСТАВЛЯЮТ НАС ВЫСТРАИВАТЬ СВОЁ
СЕКСУАЛЬНОЕ ПОВЕДЕНИЕ ВОКРУГ ЭТОГО
ПРИНЦИПА.

Теперь землёй можно владеть и передавать по наследству
потомкам. Еду, которую раньше находили, теперь приходит-
ся сеять, культивировать, убирать, хранить, охранять, поку-
пать и продавать. Нужно строить заборы, стены, ирригацион-
ные сооружения; нужно создавать, кормить и держать в по-
виновении армию, способную всё это защитить. Из-за част-
ной собственности, впервые в истории нашего вида, отцов-
ство стало наиважнейшим фактором.

Но общепринятое представление утверждает, что факт
отцовства всегда был крайне важен для человека, что сами
гены заставляют нас выстраивать своё сексуальное поведе-
ние вокруг этого принципа. Тогда почему археологические
свидетельства так богаты примерами сообществ, где био-
логическое отцовство никого не интересовало? А если до-
стоверность отцовства не столь важна, мужчины обычно не
очень обеспокоены сексуальной (не) верностью женщин.

Но прежде чем мы перейдём к рассмотрению примеров
из реальной жизни, давайте-ка совершим небольшое путе-
шествие на Юкатан.



 
 
 



 
 
 

 
Часть I

О происхождении благовидности
 
 

Глава 1
Помните Юкатан!

 
Роль воображения не в том, чтобы делать

странное понятным, а скорее чтобы делать всё
понятное странным.
Г.К. Честертон

Забудьте про Аламо. Юкатан даёт урок получше.
(«Помните про Аламо!» – призыв генерала Хьюстона во вре-
мя защиты миссии Аламо в ходе Техасской революции; пе-



 
 
 

рен.: «Ни шагу назад!», «Стойте до последнего!». – Прим.
пер)

Ранней весной 1519 г. Эрнан Кортес со своей командой
высадился на побережье Мексики. Конкистадор приказал
привести кого-нибудь из местных на корабль и спросил его,
как называется это экзотическое место. Человек ответил:
«Ma c’ubah than», что испанец услышал как «Юкатан». По-
хоже ведь. Кортес объявил, что с этого дня Юкатан и всё зо-
лото, что там есть, принадлежат испанским королю и коро-
леве.

Через полтысячелетия, в 1970-х, учёные-лингвисты, ис-
следуя древние диалекты майя, заключили, что «Ma c’ubah
than» значит «Я тебя не понимаю»12.

Каждую весну тысячи американских студентов резвятся
на прекрасных пляжах, весёлых вечеринках мокрых футбо-
лок, дискотеках в мыльной пене и состязаниях по борьбе в
желе на полуострове ЯТебяНеПонимаю.

Но путаница из-за принятия непонимания за знание не
ограничивается весенними каникулами. Ведь все мы неред-
ко оказываемся в подобной ловушке. (Например, как-то за
обедом одна моя близкая подруга упомянула, что её люби-
мая песня «Битлз» – это «Hey Dude» («Эй, чувак» вместо
«Hey Jude» – «Эй, Джуд»; Джуд – имя собственное. – Прим.
пер.)) Даже великие умы после долгих лет обучения иногда
заявляют, что наблюдают некий факт, хотя на самом деле
просто проецируют свои предубеждения и незнание. Что же



 
 
 

говорить об остальных; они тоже попадают в эту когнитив-
ную западню. Есть вещи, которые мы вроде бы знаем, но не
до конца. Это как неверно сориентироваться по карте – мы
считаем, что знаем, где находимся, и упорно идём вперёд,
невзирая на факты, но ведь упорство – это довольно сквер-
ный компас.

 
Человек есть то, что он ест

 
Возьмите, к примеру, еду. Мы полагаем, что наш аппе-

тит или отвращение к еде – это из-за самой еды, а не от ка-
ких-то случайных реакций неизвестного происхождения, за-
программированных нашей культурой. Понятно, что куль-
тура важна, что австралийцы любят крикет, а не бейсбол, а
французы считают Жерара Депардье сексуальным, но каким
голодным вы должны быть, чтобы

поймать ночного мотылька, бьющего крыльями, всего в
пыльце, и засунуть себе в рот? Хрусть, и потекло. Надо бы
запить пивом из слюны. А как насчёт тарелочки бараньих
мозгов? Щенка на огне, с подливкой? Может, вам хочется
свиных ушей или голов креветок? Соловья во фритюре, же-
вать с косточками и клювом? Кузнечики, поющие на лугу, –
это одна история, а как насчёт сковородки жареных кузне-
чиков с листочками лимонной травы?

Вот гадость!
А почему, собственно? Чем баранья отбивная лучше моз-



 
 
 

гов? Съесть свиную лопатку, филе и брюшину очень даже
неплохо, а ухо, рыло и рульки – это уж слишком? Чем кре-
ветка так уж отличается от кузнечика? Кто сказал нам, что
вкусно, а что отвратительно, и на каких основаниях? Как на-
счёт исключений? Возьмите всё, что осталось от разделки
свиной туши, перемелите, набейте это в кишку – и вы по-
лучите добропорядочную сосиску или хот-дог. Вам кажется,
что бекон и яйца неразлучны, как картофель-фри и кетчуп
или соль и перец. Но идея соединить бекон и яйца на завтрак
была придумана одним рекламным агентством, нанятым для
увеличения продаж бекона, всего около ста лет назад, а кар-
тофель-фри голландцы, например, едят с майонезом, а не с
кетчупом.

Как, по-вашему, это нормально – испытывать отвращение
к поеданию насекомых? Подумайте ещё раз. Сто граммов су-
шёных кузнечиков содержат 1550 мг железа, 340 мг кальция,
25 мг цинка – три минерала, которых недостаёт в диете мно-
гих людей с низкими доходами. В насекомых больше мине-
ралов и полезных жиров, чем в свинине или говядине. Вам
что, не нравится, что у них панцирь? Усики? Слишком мно-
го ног? Тогда забудьте о морепродуктах, потому что кревет-
ки, крабы и омары – членистоногие, как и кузнечики. Сани-
тары моря, они едят падаль и тухлятину, которая оседает на
дно океана, так что не надо рассказывать про гадость, кото-
рой питаются жуки. И вообще, у вас самих между зубами,
возможно, застрял кусочек насекомого. Управление по са-



 
 
 

нитарному надзору за качеством пищевых продуктов и ме-
дикаментов США инструктирует своих инспекторов не об-
ращать внимания на фрагменты насекомых в чёрном перце,
если их количество не превышает в среднем 475 единиц на
50 г13. Университет Огайо приводит данные, что американ-
цы, не подозревая об этом, съедают в среднем от 500 грам-
мов до 1 килограмма насекомых в год.

ЛИЧИНКИ АВСТРАЛИЙСКИХ ДРЕВОТОЧЦЕВ
ИМЕЮТ ВКУС ЯИЧНИЦЫ С ЗАПАХОМ ОРЕХА
И МЯГКОЙ МОЦАРЕЛЛЫ, ЗАВЁРНУТЫХ В
ТОНКОЕ СЛОЁНОЕ ТЕСТО… ЭТО НЕПОВТОРИМО
ВКУСНО.
Питер Мензель и Фейт Д’Алуизио. Голодная планета: что
едят в мире

Один итальянский профессор недавно опубликовал рабо-
ту «Экологические перспективы миниживотноводства: по-
тенциал разведения насекомых, грызунов, лягушек и ули-
ток». На сайте Slate.com Уильям Салетан рассказывает о ком-
пании под названием Sunrise Land Shrimp («Сухопутная кре-
ветка на рассвете». – Прим. пер). ̂ оган компании: «Сухопут-
ная креветка – пальчики оближешь!». Хм. Сухопутная кре-
ветка – догадайтесь с трёх раз, что это такое. (Тем, кто всё-
таки не догадался: это кузнечик. Фирма Sunrise Land Shrimp
– SLS – занималась пропагандированием и распространени-
ем пищи из насекомых с 2007 по 2009 г. Приведённый вы-
ше девиз был написан под изображением кузнечика на фоне



 
 
 

расходящихся солнечных лучей. Фирма успешно продолжа-
ет работать и сегодня, только сменила название. – Прим. пер)

Первые британские путешественники в Австралии опи-
сывали, что аборигены, которых они встретили, жили в убо-
жестве и страдали от хронического голода. Однако, как и
большинство собирателей, они не были заинтересованы в пе-
реходе на земледелие. Те же европейцы, повествуя во много-
численных письмах и дневниках, в каком голоде живут мест-
ные племена, тем не менее с удивлением отмечают, что они
отнюдь не выглядят истощёнными. Гости, напротив, были
поражены, обнаружив, что аборигены, скорее, упитанные и
ленивые, но тем не менее сочли, что те голодают. Почему?
Потому что они дошли до крайности – поедания насекомых,
личинок бабочек-древоточцев и крыс – тварей, на которых
могут польститься разве что люди, умирающие от голода.
Британцам и в голову не приходило, что эта пища была пи-
тательной, легкодоступной и имела вкус «яичницы с запахом
ореха и мягкой моцареллы»; наверное, они-то как раз очень
скучали по рубцу с потрохами и топлёными сливками.



 
 
 



 
 
 

КЛАССНЫЙ ЧЕРВЯК! ФОТО: ГЛЕНН РОУЗ И ДАРИЛ
ФРИЦ

Зачем мы про это рассказываем? Чтобы показать, что то,
что мы ощущаем как натуральное либо противоестествен-
ное, иногда таковым не является. Каждый из приведённых
выше примеров, включая пиво из слюны, кому-то нравится
– тому, кто, возможно, и в рот не возьмёт то, что едите вы.
Особенно это относится к таким интимным, личным, биоло-
гическим актам, как еда и секс. Всегда нужно помнить, что
культура глубоко проникла в наше сознание. Мы уже не за-
мечаем, как она подстраивает наши датчики и щёлкает пе-
реключателями, но любая культура заставляет людей верить,
что есть вещи от природы правильные, а есть – неправиль-
ные. Нам кажется, что эта вера рациональна, но всё же это
– лишь вера, следовать которой можно только на свой страх
и риск.

Как и те ранние европейские переселенцы, мы все огра-
ничены нашим собственным пониманием нормального и на-
турального. Мы члены племени – того или иного – и связа-
ны культурой, семьёй, религией, социальным положением,
образованием, работой, общностью с коллективом или дру-
гими критериями. Самый важный первый шаг в различении
привнесённого культурой и человеческого мифолог Джозеф
Кэмпбелл назвал вычленением из группы.  Нужно осознать, к
каким различным группам мы принадлежим, и начать отде-



 
 
 

лять себя от непроверенных допущений (которые каждая из
этих групп принимает за истину). Лишь тогда можно выде-
лить правду.

Авторитеты заявляют, что мы ревнуем наших партнёров,
потому что ревность естественна. Эксперты доказывают,
что женщинам для сексуальной близости нужны какие-то се-
рьёзные намерения партнёра, его преданность, потому что
«просто они так устроены». Некоторые выдающиеся специа-
листы по эволюционной психологии утверждают, что наукой
доказано: наш вид по своей природе – ревнивцы, собствен-
ники, убийцы и обманщики – и с трудом сумел выжить ис-
ключительно благодаря счастливой способности возвысить-
ся над своей тёмной сущностью и подчинить себя прили-
чиям цивилизации. Разумеется, некоторые наши, людские,
симпатии и антипатии коренятся на уровне животных ин-
стинктов, гораздо глубже, чем культурные влияния. Мы во-
все не утверждаем, что люди рождаются «чистыми листа-
ми» и ждут загрузки руководящих инструкций. Но то, что
мы «ощущаем», – не самый надёжный критерий, чтобы от-
личить биологическую правду от культурного влияния.

Попробуйте поискать книги о человеческой природе. На



 
 
 

вас набросятся «Демонические самцы», «Злобные гены»,
«Больные общества», «Доисторическая война», «Непрекра-
щающаяся битва», «Тёмная сторона человека» и «Убийца
по соседству». Живым не прорваться! Что отражают эти
потоки крови – реалистическую картину научной истины
или проекцию современных предположений и страхов на от-
далённое прошлое?

Ниже мы пересмотрим эти и другие аспекты социального
поведения, реорганизуем их и получим другой взгляд на на-
ше прошлое. Мы считаем, что наша модель лучше объяснит,
как человек стал тем, что он есть сегодня, и – что важнее –
почему многие, если не большинство, сексуальных проблем в
браках не есть чья-то вина. Мы покажем, почему огромный
объём информации о человеческой сексуальности, который
мы получаем – особенно от некоторых эволюционных психо-
логов, – ошибочен и опирается на необоснованные, устарев-
шие предположения времён Дарвина и ранее. Учёные умы
неустанно работают, пытаясь сложить заведомо неправиль-
ный пазл. Они втискивают результаты своих трудов в пред-
взятые, одобренные культурными требованиями представ-
ления о том, какой, по их мнению, должна быть человече-



 
 
 

ская сексуальность, вместо того чтобы позволить крупицам
информации занять свои естественные, логически непроти-
воречивые места.

Наша модель, возможно, покажется кому-то абсурдной,
непристойной, оскорбительной, скандальной, завораживаю-
щей, грустной, поучительной или очевидной. Но независимо
от того, нравится вам наш труд или нет, мы надеемся, что вы
его прочтёте. Мы не за и не против вашей конкретной реак-
ции на информацию, которую предлагаем к рассмотрению.
Честно говоря, мы и сами не вполне представляем, что с ней
делать.

Без сомнения, некоторые читатели отреагируют крайне
эмоционально на нашу «скандальную» модель человече-
ской сексуальности. Наша интерпретация будет отвергнута
и осмеяна верными последователями общепринятого пред-
ставления. «Помните про Аламо!» – воскликнут они. Но ве-
дя вас по этому пути сквозь недоказанные предположения,
отчаянные домыслы и ошибочные выводы, мы советовали
бы забыть про Аламо, но всегда помнить про Юкатан.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2

Чего Дарвин не знал о сексе
 

Нас не заботят надежды или страхи, но лишь
истина – пока наш разум позволяет нам узнать её.
Чарльз Дарвин. Происхождение человека

Многое можно скрыть за фиговым листом, но уж никак
не человеческую эрекцию. Общепринятая теория об истоках
и природе человеческой сексуальности утверждает, что мо-
жет объяснить развитие такой обманчивой, упрямой вещи,
как сексуальная моногамия. В соответствии с этой древней
историей, гетеросексуальные мужчины и женщины – лишь
пешки в игре наших противоположных генетических инте-
ресов. Вся катастрофичность ситуации, говорят нам, – это
результат природного, биологического устройства, или ди-



 
 
 

зайна, мужчин и женщин3. Мужчины созданы, чтобы распро-
странять доступное и обильное семя как можно шире (при
этом всё же контролируя парочку самок, чтобы иметь гаран-
тированное отцовство), а женщины тем временем охраняют
свои ограниченные по количеству метаболически драгоцен-
ные яйцеклетки от нежелательных посягательств. Но едва
они заарканят мужа-кормильца, как немедленно начнут, не
упуская шанса для случки, задирать юбки для мимолётно-
го сексуального приключения с каждым генетически пред-
почтительным мужчиной с квадратной челюстью. Не самая
красивая выходит картина.

Биолог Джоан Рафгарден отмечает, что это представле-
ние мало изменилось за 150 лет, со времён Дарвина. «Тео-
рия Дарвина о сексуальных ролях – не какой-то причудли-
вый анахронизм, – пишет она. Пересказанная в современ-
ных биологических терминах, она считается доказанным на-
учным фактом… Взгляд на природу с точки зрения полово-
го отбора акцентирует конфликт, обман и горы некачествен-
ного генетического материала»14.

Не кто иной, как сама Богиня Советчица (псевдоним ком-
ментатора Эми Элкон), озвучивает ту же самую старую, но
популярную теорию: «Есть множество действительно пло-
хих мест для матери-одиночки, но, возможно, самое жуткое

3 Когда мы говорим «дизайн», это чистая метафора. Мы не подразумеваем
некоего «дизайнера» или цель, к которой преднамеренно движется, развиваясь,
человеческое поведение или анатомия.



 
 
 

находилось в африканской саванне 1,8 млн лет тому назад.
Наши женщины-предки, успешно передавшие нам свои ге-
ны, были из тех, кто придирчиво выбирал, с кем пойти в ку-
сты, отделяя зёрна от плевел. У мужчины было другое ге-
нетическое побуждение – не тащить бизона чужим детиш-
кам, рождённым не от него. Он эволюционировал таким об-
разом, чтобы расценивать девушек лёгких нравов как источ-
ник неприятных сюрпризов в будущем»15. Обратите внима-
ние, как много объясняет этот аккуратненький набор: неза-
щищённость материнства, зёрна и плевелы среди мужчин,
отцовский вклад в потомство, ревность, двойные стандарты
в сексе. Но, как предупреждают в аэропортах, остерегайтесь
аккуратненьких пакетов, которые вы упаковали не сами.

ЧТО КАСАЕТСЯ АНГЛИЙСКИХ ЛЕДИ, Я ПОЧТИ
ЗАБЫЛ, ЧТО ЭТО ТАКОЕ – НЕЧТО АНГЕЛЬСКОЕ
И ПРЕКРАСНОЕ.
Ч. Дарвин, из письма с корабля «Бигль»

Лучшим началом, чтоб пересмотреть наши конфликтные
отношения с сексуальностью, будет, наверное, знакомство с
Чарльзом Дарвином. Его блестящий труд неумышленно по-
крыл стойким научным налётом то, что по сути есть не бо-
лее чем антиэротическое предубеждение. Несмотря на гени-
альность Дарвина, описание его невежества в вопросах сек-
са может занять многие тома. И вы держите в руках один из
них.

Трактат «О происхождении видов» был опубликован в



 
 
 

1859 г., когда о человеческой жизни до начала исторической
эпохи было мало что известно. То время, которое мы опре-
деляем как примерно 200 тысяч лет назад, когда анатомиче-
ски уже современные люди жили без письменности и сель-
ского хозяйства, было белым пятном, о котором теоретики
могли лишь догадываться. А до того, как Дарвин и другие
начали отделять религию от научной истины, домыслы о да-
лёком прошлом не шли далее церковных проповедей. Изу-
чение приматов только начиналось. Учитывая массу науч-
ных данных, которая тогда была недоступна Дарвину, нечего
удивляться, что слепые пятна в работах великого мыслителя
проступали не менее ярко, чем его интуиция16.

ГОСПОДА ДОСТОЙНЫ СОЖАЛЕНИЯ. У НИХ
ТАК МАЛО ПРЕИМУЩЕСТВ, КОГДА ДЕЛО
ЗАХОДИТ О ЛЮБВИ.

ОНИ МОГУТ РАССКАЗЫВАТЬ, ЧТО ЖАЖДАЛИ
ПОЦЕЛУЯ ИГРИВОЙ ЖЁНУШКИ ПРИХОДСКОГО
СВЯЩЕННИКА В ЕГО САДУ. НО ОНИ НЕ МОГУТ
СКАЗАТЬ: ОНА ВОПИЛА ПОДО МНОЙ, ЦАРАПАЯ
МНЕ СПИНУ, А Я ИЗВЕРГАЛСЯ, КАК ЯРОСТНЫЙ
ВУЛКАН.
Роджер Мак-Дональд, стрелок мистера Дарвина

Например, до самых современных теорий о человеческой
сексуальности дошла ошибочная дарвиновская – с подачи
Томаса Гоббса – широко известная характеристика жизни
доисторического человека как «одинокой, бедной, злобной,



 
 
 

жестокой и короткой». Если нам предложат представить себе
секс в те времена, то у большинства из вас возникнет в вооб-
ражении банальная картина пещерного жителя, который од-
ной рукой тащит за волосы полубессознательную женщину,
а другой сжимает дубину. Как мы покажем далее, этот образ
доисторического человека ошибочен во всех деталях, при-
думанных Гоббсом. Аналогичным образом Дарвин привлёк
к своим теориям необоснованные теории Томаса Мальтуса
о далёком прошлом, что привело его к значительной пере-
оценке людских страданий в те времена (и, таким образом, к
выводу о сравнительном преимуществе викторианской эпо-
хи). Эти центральные основополагающие ошибки проникли
во все современные эволюционные сценарии.

Хотя, разумеется, не Дарвином была придумана версия
о бесконечном танго между назойливым самцом и разбор-
чивой самкой, но он дул в ту же дуду о её предполагаемой
«естественности» и неизбежности. Его перу принадлежат та-
кие пассажи: «Самка… за редчайшими исключениями, име-
ет более слабое влечение, чем самец. [Она] требует ухажи-
ваний; она застенчива и зачастую избегает самца длительное
время». Хотя такая сдержанность самок – ключевая черта в
репродуктивном поведении многих млекопитающих, но она
не вполне применима к человеку, как и к кому-либо из близ-
ких нам приматов.

В свете распутства, которое Дарвин наблюдал вокруг се-
бя, он допускал, что ранние люди могли быть полигамными



 
 
 

(один самец и гарем). Он писал: «Судя по социальному по-
ведению современных людей  и по тому, что большинство ди-
карей полигамны, самое вероятное предположение – то, что
доисторический человек изначально жил небольшими груп-
пами и у каждого мужчины было столько жён, сколько он мог
добыть и содержать, и которых он ревниво охранял от всех
остальных мужчин» (курсив добавлен авторами)17.

Эволюционный психолог Стивен Пинкер, похоже, тоже
делает выводы «судя по социальному поведению современных
людей» (притом с апломбом, отсутствующим у Дарвина), ка-
тегорически заявляя: «Во всех сообществах секс по мень-
шей мере имеет оттенок чего-то „грязного". Он имеет ме-
сто в уединении, навязчиво присутствует в мыслях, регули-
руется обычаями и табу; это тема для сплетен и насмешек
и повод для агрессивной ревности»18. Мы покажем, что, хо-
тя секс действительно «регулируется обычаями и табу», для
всех остальных заявлений Пинкера существуют многочис-
ленные исключения.

Как свойственно всем нам, Дарвин учитывал свой соб-
ственный опыт (или его отсутствие), когда делал предполо-
жения о природе человеческой жизни. В «Женщине фран-
цузского лейтенанта» Джон Фаулз наглядно демонстриру-
ет сексуальное лицемерие, характеризующее дарвиновское
время. Англия XIX столетия, пишет Фаулз,  – это «время,
когда женщина почиталась святыней – и когда можно было
купить тринадцатилетнюю девочку за несколько фунтов, а



 
 
 

на часок-другой – и за несколько шиллингов… Когда жен-
ское тело было надёжнейшим образом скрыто от глаз – и ко-
гда умение скульптора ваять обнажённый женский торс по-
читалось мерой его мастерства… Когда общепринятое мне-
ние гласило, что женщина по своей природе не может испы-
тывать оргазма – и когда каждую проститутку обучали этот
оргазм симулировать»19.

В некотором отношении сексуальные нравы викториан-
ской Британии воспроизводили механический символ того
времени – паровую машину. Блокирование потока эротиче-
ской энергии создаёт возрастающее давление, которое за-
ставляют работать через узкое, контролируемое русло вос-
производства. Хотя Зигмунд Фрейд во многом ошибался, но
он правильно понял, что «цивилизация» во многом построе-
на на эротической энергии, поток которой перекрыли, скон-
центрировали и перенаправили.

«Чтобы сохранить незапятнанными душу и тело, – объяс-
няет Уолтер Хаутон в „Викторианском образе мышления", –
мальчика учили видеть в женщине объект величайшего ува-
жения и даже обожания. Он должен был расценивать поря-
дочных женщин (свою сестру, мать и будущую невесту) ско-
рее как ангелов, нежели как людей – представление, замеча-
тельно продуманное с тем, чтобы не только отделить любовь
от секса, но и превратить её в предмет почитания, причём
почитания чистоты»20. Если же нет настроения почитать се-
стёр, мать, дочь или жену, мужчина должен очиститься от



 
 
 

похоти с проститутками, но не создавать угрозу семье и со-
циальной стабильности «шашнями» с «порядочной женщи-
ной». Философ XIX столетия Артур Шопенгауэр замечает,
что «только в Лондоне работают 80 тысяч проституток; кто
они, как не жертва, принесённая на алтарь моногамии?»21.

Чарльз Дарвин, разумеется, не остался в стороне от вли-
яния эротофобии того времени. Напротив, можно даже ска-
зать, что он был особенно чувствителен к её влиянию ввиду
того, что рос в интеллектуальной тени своего знаменитого
– и бесстыдного – деда, Эразма Дарвина. Тот открыто глу-
мился над сексуальными нравами своего времени; у него не
только были дети от разных женщин, но он даже прослав-
лял групповой секс в своих стихах22. Смерть матери, когда
Чарльзу было всего восемь лет, скорее, лишь усилила его от-
ношение к женщинам как к ангелам, плывущим высоко ввер-
ху, над приземлёнными стремлениями и желаниями.

Психиатр Джон Баулби, один из наиболее уважаемых био-
графов Дарвина, приписывает тревожность, депрессию, хро-
нические головные боли, головокружения, тошноту и ис-
терические припадки, которые преследовали учёного всю
его жизнь, его страху разлуки, связанному с ранней утра-
той матери. Эта интерпретация подтверждается и странным
письмом, которое Дарвин написал своему кузену, у которо-
го умерла жена: «Никогда в моей жизни не испытав потери
близких, – пишет он, явно подавляя воспоминания о смер-
ти матери, – думаю, я не могу постичь всю глубину того го-



 
 
 

ря, что постигла вас». Другое свидетельство его психической
травмы даёт его внучка; она вспоминает, как был сбит с тол-
ку Чарльз, когда во время игры в слова кто-то добавил букву
М к слову OTHER (MOTHER – «мать». – Прим. пер). Чарльз
долго смотрел на доску, а потом заявил, ко всеобщему сму-
щению, что такого слова – MOTHER – не существует23.

Гипервикторианское, до одержимости, отвращение к эро-
тике было присуще и старшей дочери Дарвина, Генриетте.
Этти, как её звали родные, редактируя книги отца, основа-
тельно прошлась по ним своим синим карандашом, помечая
фрагменты, которые считала неподобающими. В биографи-
ческой книге Чарльза о его деде она удалила упоминание его
«пылкого женолюбства». Также были вычеркнуты «оскорби-
тельные» пассажи из «Происхождения человека» и из авто-
биографии Дарвина.

Чопорный энтузиазм Этти по вымарыванию всего сексу-
ального не ограничивался печатным словом. Она объявила
странную войну грибам-весёлкам (Phallus ravenelii). Грибы
эти до сих пор растут в лесу вокруг поместья Дарвина. Гри-
бы имели явное сходство с мужским пенисом – это пере-
ходило все границы для бедняжки Этти. Много лет спустя
её племянница (внучка Дарвина) вспоминала: «Тетушка Эт-
ти… вооружалась корзинкой и заострённой палкой, надева-
ла специальный охотничий плащ и перчатки» и уходила на
сбор грибов. В конце дня тетушка Этти «сжигала [их] в глу-
бочайшем секрете в камине гостиной, заперев двери, в забо-



 
 
 

те о нравственности служанок»24.
КОГДА СИЛА ЕГО СТРАСТИ УТРАТИТ

НОВИЗНУ, ОН БУДЕТ СЧИТАТЬ ТЕБЯ ЧУТЬ
ЛУЧШЕ СОБАКИ, НО НЕНАМНОГО ДОРОЖЕ
ЛОШАДИ.
Альфред, лорд Теннисон

Не поймите неправильно, у Дарвина было достаточно зна-
ний, и он заслуживает того места, что занял в пантеоне ве-
ликих мыслителей человечества. Если вы его хулитель, то не
надейтесь найти в этой книге поддержку. Чарльз Дарвин был
гений и джентльмен, к которому мы испытываем бесконеч-
ное уважение. Но, как часто бывает с гениальными джентль-
менами, он был слегка беспомощен, когда дело доходило до
женщин.

В вопросах человеческого сексуального поведения Дар-
вин мог опираться в лучшем случае на гипотезы и предполо-
жения. Его собственный опыт, как представляется, был огра-
ничен до безумия приличной женой, Эммой Ведвуд, которая
к тому же была его кузиной и сестрой жены его брата. Во вре-
мя кругосветного путешествия по земному шару на «Бигле»
юный натуралист, судя по всему, никогда не сходил на берег
в поисках сексуальных и чувственных удовольствий, до ко-
торых были так охочи моряки той эпохи. Дарвин явно был
слишком жёстко выдрессирован, чтобы «собирать вручную»
этнографические данные, на что намекал Герман Мелвилл в
своих романах-бестселлерах «Тайпи» и «Oму», или изучать



 
 
 

строение смуглянок на островах южной части Тихого океа-
на, что якобы явилось причиной мятежа сексуально оголо-
давшей команды «Баунти».

Дарвин был слишком чопорным для таких плотских утех.
Его педантичный подход к теме виден ещё до женитьбы.
Свои осторожные размышления о браке – абстрактном, по-
скольку он не держал в уме какую-либо конкретную женщи-
ну, – Дарвин изложил в своей записной книжке в виде пе-
речня недостатков и преимуществ брака: «Жениться» и «Не
жениться». В разделе «Жениться» он перечислил: «– Дети
(если бог даст); – Постоянный спутник (и друг в старости),
которому будешь интересен; – Та, кого можно любить и с
кем можно играть; – Лучше, чем собака, в любом случае…
Женская болтовня… Но ужасная растрата времени».

На другой стороне листа Дарвин перечислил заботившие
его моменты, например: «Свобода пойти куда угодно – вы-
бор общества и его минимум… Не нужно навещать родствен-
ников и уступать по всяким пустякам. Толстеть и бездельни-
чать; – Заботы и ответственность. Возможно, жене не понра-
вится Лондон; тогда приговор – жизнь в глуши и деградация
в ленивого, тупого бездельника»25.

Хотя Дарвин оказался очень любящим мужем и отцом,
эти «за» и «против» брака говорят о том, что он весьма се-
рьёзно раздумывал о том, чтобы ограничиться компанией
собаки.



 
 
 

 
Флинстоунизация доисторической эпохи

 
Суждение «по социальному поведению современных лю-

дей» никак не может считаться надёжным методом для по-
нимания их ранней истории (хотя, надо признать,

Дарвину не оставалось ничего другого). Поиск ключей к
отдалённому прошлому среди многочисленных мелочей на-
стоящего приведёт лишь к представлениям скорее мифоло-
гическим, чем научным.

Слово «миф» в современном понимании лишено основы
и обесценено; зачастую оно обозначает нечто неверное, лож-
ное. Но ведь у мифа есть глубочайшая функция: он при-
даёт повествовательный порядок внешне разрозненным би-
там информации, является способом объединения бесконеч-
но далёких звёзд в чёткие, легко распознаваемые рисунки
созвездий, которые одновременно и воображаемые, и реаль-
ные. Психологи Дэвид Фейнштейн и Стенли Криппнер объ-
ясняют: «Мифология – это лишь ткацкий стан, на котором
мы превращаем исходный материал нашего повседневного
опыта в полотно связной истории». Этот процесс становит-
ся крайне затруднительным, когда мифологизируется повсе-
местный опыт наших предков, отдалённых от нас двадцатью
или более тысячелетиями. Зачастую люди непреднамеренно
вплетают в доисторическую ткань их собственный опыт. Мы
называем эту широко распространённую тенденцию проеци-



 
 
 

ровать современные культурные склонности на отдалённое
прошлое словом «флинстоунизация»26.

Так же, как семейка Флинстоунов была «современной се-
мьёй из каменного века», современные научные размышле-
ния о доисторической жизни человека зачастую искажены
предположениями, которые, казалось бы, вполне обоснова-
ны. Хотя эти предположения на самом деле могут увести нас
далеко от истины.

У флинстоунизации два родителя: недостаток твёрдых
знаний и психологическая потребность объяснить, оправ-
дать и восхвалить собственную жизнь и современную эпоху.
В нашем случае у флинстоунизации есть ещё как минимум
три интеллектуальных дедушки: Гоббс, Руссо и Мальтус.

Томас Гоббс (1588–1679), одинокий, перепуганный бе-
женец военного времени в Париже, флинстоунизировался,
когда, глядя в туманы доисторического времени, заключил,
что жизнь несчастных людей была тогда «одинокая, бедная,
злобная, жестокая и короткая». Он представлял ту эпоху по-
хожей на мир, в котором жил сам,  – Европу XVII столе-
тия; только, к его утешению, гораздо худшую во всех отно-
шениях. Движимый совершенно другими психологически-
ми мотивами, Жан-Жак Руссо (1712–1778) смотрел на стра-
дания и грязь в европейских обществах и думал, что ви-
дит разложение чистых природных основ человеческой на-
туры. Рассказы путешественников о примитивных дикарях
Америки лишь подпитывали его романтические фантазии.



 
 
 

Но через несколько десятилетий интеллектуальный маят-
ник опять качнулся в сторону гоббсианства: Томас Маль-
тус (1766–1834) заявил о математическом обосновании то-
го, что чрезвычайная бедность и, соответственно, отчаяние
– это исконные, присущие человеку состояния. Ведь лише-
ния, говорил он, лежат в основе математических расчётов
законов размножения у млекопитающих. Поскольку населе-
ние возрастает в геометрической прогрессии, удваиваясь в
каждом поколении (2, 4, 8, 16 и т. д.), а фермеры могут уве-
личивать производство лишь в арифметической (1, 2, 3, 4 и
т. д.), на всех никогда не хватит. Таким образом, Мальтус
заключил, что нищета неизбежна, как ветер или дождь. Ни-
кто не виноват. Просто так всё устроено. Идея была крайне
популярна среди богатых и власть имущих; теперь стало по-
нятно, что им просто повезло в жизни, а страдания бедноты
– это неизбежно, ничего не поделаешь.

Открытие Дарвина таило в себе подарки от двух Тома-
сов и одного Фреда, соответственно: Гоббса, Мальтуса и
Флинстоуна. Чётко сформулировав детализированное (хотя
и неверное) описание человеческой природы и жизни в до-
историческую эпоху, Гоббс и Мальтус предоставили интел-
лектуальный контекст для дарвиновской теории естествен-
ного отбора. К сожалению, эти совершенно флинстоуни-
зированные предположения полностью включены в теории
Дарвина и продолжают жить по сей день.

Мифическая природа того, что нам рассказывают о дои-



 
 
 

сторическом времени, нередко маскируется за трезвым то-
ном серьёзной науки. И очень часто миф этот нефункциона-
лен, неаккуратен и служит лишь самооправданию.

МАЛЬТУС ЗАКЛЮЧИЛ, ЧТО НИЩЕТА
НЕИЗБЕЖНА, КАК ВЕТЕР ИЛИ ДОЖДЬ. НИКТО НЕ
ВИНОВАТ. ПРОСТО ТАК ВСЁ УСТРОЕНО. ИДЕЯ
БЫЛА КРАЙНЕ ПОПУЛЯРНА СРЕДИ БОГАТЫХ И
ВЛАСТЬ ИМУЩИХ.

Главная задача этой книги – выделить некоторые звёзды
из их созвездий. Мы считаем, что повсеместно признанный
миф об истоках и природе человеческой сексуальности не
просто имеет фактические изъяны, но является разрушаю-
щим, поддерживает неверный взгляд на то, что это значит –
быть человеком. Это искажает взгляд на наши способности
и потребности. Это как недобросовестная реклама одежды,
которая не подходит почти никому. Но предполагается, что
мы никуда не денемся, всё равно купим её и будем носить.

Как и все мифы, этот тоже пытается определить, кто мы и
что мы – и, таким образом, чего мы можем ожидать и требо-
вать друг от друга. В течение столетий религиозные власти
распространяли этот определяющий взгляд, предостерегая
от словоохотливых змиев, неверных жён, запретного плода
и вечных мук. Но в последнее время это переупаковано и
продаётся для нерелигиозного люда под видом твёрдого на-
учного знания.

Примеров тому множество. Антрополог Оуэн Лавджой



 
 
 

в престижном журнале Science пишет: «Нуклеарная семья
и человеческое сексуальное поведение, возможно, восходят
корнями ко времени ещё до плейстоцена (1,8 млн лет на-
зад)»27. В тон ему замечает хорошо известная антрополог
Хелен Фишер: «Естественна ли моногамия?» – и отвечает
односложно: «Да». Затем продолжает: «Среди людей… мо-
ногамия – это правило»28.

Много различных элементов человеческой предыстории
вроде бы прекрасно подходят друг другу в общепринятом
представлении о сексуальной эволюции человека. Но не за-
бывайте, что индеец тоже вроде бы ответил на вопрос Кор-
теса, и для Папы Урбана VIII, и почти всех остальных вро-
де бы было неоспоримо, что Земля покоится незыблемо в
центре Солнечной системы. Зоолог и популяризатор науки
Мэтт Ридли, доказывая предполагаемые преимущества пар-
ного сожительства для поисков пропитания, демонстрирует
пример соблазнительности этого видимого единства: «Боль-
шой мозг требовал мясной пищи. [и] те, кто делился пищей,
мог позволить себе мясную диету (поскольку это освобож-
дало мужчин от страха неудачи на охоте). [и] чтобы делить-
ся, нужен большой мозг (без хорошей памяти на числа вы
просто будете обмануты смышлёным иждивенцем)». Дальше
Ридли начинает вводить сексуальные па в свой танец: «Сек-
суальное разделение труда продвигало моногамию (пара те-
перь становилась экономической ячейкой); моногамия вела
к неотеническому половому отбору (победы удостаивались



 
 
 

самые молодые самцы)». Вот такой вальс, одно допущение
танцует вокруг другого, круг за кругом, в «спирали отрад-
ных рассуждений, показывающих, как мы стали тем, чем ста-
ли»29
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