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Аннотация
Евгений Близнюк – герой романа «Жернова времени»  – в

пятой книге серии исторических авантюр «Великое кочевье»
из 1987 года попадает в пекло Великой Отечественной войны.
Морозный декабрь 1941 года, фашисты рвутся к Москве…
Красная Армия накануне общего контрнаступления по широкому
фронту. Старшина Близнюк в составе 14-й танковой бригады
отважно сражается с фашистами. Его командир – политрук
Кретов. Да, тот самый Александр Кретов, будущий Герой
Советского Союза, чьё имя носит центральная улица села
Нижнетамбовского, где комсомолец Женька Близнюк строит с
друзьями новый город Бонивур…
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Константин Кураленя
Жернова времени

 
ЕВГЕНИЙ, ПРОСТИ МЕНЯ…

 
Необходимое вступление
Тот, кто внимательно следит за приключениями моего

друга, должен помнить о его четырёх путешествиях в про-
шлое. Людей, впервые взявших в руки книги, где рассказы-
вается об этих весьма удивительных и неправдоподобных со-
бытиях, я попрошу лишь об одном – не спешите скептиче-
ски улыбаться. Я уже проходил через это, не повторяйте чу-
жих ошибок.

В конце четвёртого путешествия мы оставили нашего дру-
га один на один с рыжими псами Угэдэй-хана, на каменной
стене крепости Адзи-хурень. Он готовился с честью принять
свой последний бой. Хотя с трудом верилось, что этот бой
для Женьки станет последним. Не таков был мой товарищ
юности, чтобы за здорово живёшь покинуть наш бренный
мир.

Я же, вернувшись из похода на Шаман-гору, немедленно
отправился в старый чулан искать тетрадь с описанием путе-
шествия Евгения в двухтысячные годы. Не могло того быть,
чтобы он не оставил письменного свидетельства своих по-



 
 
 

хождений. И я не ошибся. Я обнаружил даже не одну, а две
затерявшиеся тетради. В одной говорилось о путешествии в
двухтысячный год, а во второй о том, как он попал в крова-
вое пекло Великой Отечественной войны. Вот ею я и про-
должу свои рассказы о моём друге. Замечу, что провидение
не зря укрыло эту тетрадь от моих глаз, потому что на внут-
ренней стороне обложки стояла надпись: «Прошу тебя, хо-
рошенько подумай, прежде чем сделать эти записи достоя-
нием общественности. Мне кажется, что, прочитав их, люди
станут думать, что всё, что я писал до этого, выдумка. Уж
слишком невероятными оказались мои приключения в тех
временах». Почитав написанное, я понял, почему Евгений
ни в одной из тетрадей не упоминал об этом путешествии.

Особо нетерпеливый читатель может спросить меня, по-
чему я публикую Женькины истории в час по чайной лож-
ке, если у меня есть все тетради? Никакой тайны в этом нет.
Всё до банального просто – в двадцать первом веке в быв-
шей стране победившего социализма литература стала изго-
ем. По воле временщиков, перехвативших штурвал управ-
ления, самая читающая в мире страна стала самой нечита-
ющей. А во времена, когда ориентиры на вечные ценности
поменялись и во главу угла встал золотой телец, сложно рас-
сказывать о добре и зле, не боясь показаться смешным! Ли-
тература стала насквозь коммерческой, воспевающей то, что
у порядочных людей считалось пошлым и низким. Вот по-
этому я выдаю истории мелкими порциями. Но я оптимист



 
 
 

и верю, что наш народ мудрее. И навязанные ему ложные
ценности займут своё место там, где полагается – на свалке.
А пока я, не торопясь, рассказываю вам о любви и ненави-
сти, верности долгу и дружбе и о малоизвестных страницах
истории нашей Родины.

Как говорят мудрые люди, Родину и родителей не выби-
рают. Моя мама выражалась проще – «где родился, там и
пригодился». По сути, все мы пришли в этот мир, чтобы ко-
гда-нибудь умереть. Что скажем мы на прощание, отправля-
ясь в «страну вечной охоты», тем, кто остаётся на земле вме-
сто нас? Проходя мимо наших могил, вздохнут ли потомки с
грустным сожалением или презрительно усмехнутся? На эти
вопросы нам отвечать своими делами и поступками.

Глава 1.
ПО ПОЛЮ ТАНКИ ГРОХОТАЛИ
– Куда же ты прёшь, мать твою в растудыт!
Я чувствительно ударился головой о металлическую шту-

ковину и, глядя на блестящие в полутьме зубы матерщин-
ника, тоже захотел выразиться по матушке. И было отчего.
Оказаться внутри настоящего ада дело вовсе не радостное.

– Старшина, ты что примёрз? Снаряд! – услышал я тот же
голос понял, что это ко мне.

Руки привычно нащупали холодный металл и, прихлоп-
нув ладонью по капсюльной части гильзы, ловко послали её
в казённую часть орудия. Лязгнул, запирая ствол, замок.

– Порядок, командир! – крикнул я, радуясь, что всё полу-



 
 
 

чилось.
– Короткая! – рявкнул, продолжая сверкать зубами, тот,

кого я назвал командиром.
Танк, и ничто иное, теперь я в этом ни капельки не со-

мневался, резко качнулся вперёд, и, обиженно заскрежетав
гусеницами, встал словно вкопанный.

– Выстрел! – прокомментировал свои действия приник-
ший к прицелу командир.

Гулко ухнуло. Преодолевая сопротивление откатника,
ствол отъехал назад и, выбросив дымящуюся гильзу, вернул-
ся в исходное положение.

– Откат нормальный! – доложил я сиплым от пороховых
газов голосом.

Машина, взревев мотором, дёрнулась и устремилась даль-
ше.

– Ага! – торжествующе закричал командир. – Привет фри-
цевой матери!

По его реакции я понял, что мы в кого-то или во что- то
попали, и, посылая в ствол очередной снаряд, начал осмыс-
ливать происходящее. Я вспомнил события, которые приве-
ли меня в башню идущего в атаку танка.

«Пора бы уже привыкнуть, – философски заметил внут-
ренний голос. – Вечно тебя тянет чёрт знает куда».

В то время как руки делали привычное солдатское дело,
я вспоминал, что после возвращения со сталинских строек
коммунизма в своё время я долго находился не в своей та-



 
 
 

релке. Ребята воспринимали моё состояние по- разному. Ко-
лодяжный Валера, с которым мы сошлись ближе всех, обод-
ряюще хлопал меня по плечу и сочувствующим тоном инте-
ресовался:

– Что не высыпаешься? Круги под глазами появились, да
и морщины стали видны.

Серёга Нестеренко откровенно усмехался и намекал, что
чрезмерная прыть сведёт особо рьяных самцов в могилу. Я
же понимал, что начинаю раздваиваться. Во снах я вместе с
переселенцами сплавлялся по Амуру и, подняв на руки Лу-
изу, бросался в набегавшие волны Тихого океана. Мчался по
пылающему Николаевску-на-Амуре и брёл по осенней тайге
к сокровищам чжурчжэней.

Я понимал, что жить по-прежнему уже не смогу, и мой
взгляд всё чаще останавливался на продолжавшем шагать
в вечность каменном исполине. Моя судьба непостижимым
образом связалась с его застывшим величавым равнодуши-
ем.

Стройка продолжала благополучно агонизировать и бить-
ся в предсмертных муках. И как всегда бывает в таких случа-
ях, беда не приходит одна. Трагически погиб наш товарищ,
бригадир Володя Родин. Он уходил в отпуск и перед доро-
гой в родной Хабаровск, пришёл на разгрузочную площадку
попрощаться с бригадой. И надо же было такому случиться,
что не сработал стопор на конце крановой стрелы и, сорвав-
шийся сверху, гак упал на голову бригадира. Смерть была



 
 
 

мгновенной.
Я же в этом происшествии увидел некий знак судьбы.

Жизнь быстротечна и не всегда зависит от наших желаний.
Порой ею слепо управляют непредсказуемые и, как правило,
трагичные случайности. А сделать необходимо много! По-
этому не стоит оставлять на завтра то, что можно сделать
сегодня. И в предвкушении неизведанного, как только на-
ступили выходные, я отправился по хорошо известному мне
маршруту – на Шаман-гору.

Бум!
Танк основательно тряхнуло, да так, что я в который раз

приложился лбом о броню и возвратился в окружающую ре-
альность. Если бы не шлемофон, моя голова треснула бы ещё
при первом ударе.

– Рикошет, – пояснил командир. – Механик, не спать!
– Из-за крайней избы бьёт! – оправдываясь, ответил тот. –

Мёртвая зона.
–  Мне плевать, откуда, выводи машину на прямой вы-

стрел! – последовала команда.
Я сидел, скорчившись в металлической коробке, и ориен-

тировался в происходящем по отрывистым командам и пе-
реговорам механика-водителя с командиром. Но самое уди-
вительное было в том, что я знал, что мне следует делать в
той или иной ситуации. Словом, я был танкистом. Пока мне
было неизвестно, как меня зовут и какое за танковой бро-
нёй число. Судя по тому, что командир, а он же по совмести-



 
 
 

тельству и наводчик, вручную крутил маховики наведения
орудия и поворота башни, танк был времён Великой Отече-
ственной войны. Осталось только узнать: это начало её или
окончание?

Надо же, попасть в самое пекло боя, да ещё в железную
громадину, то и дело сотрясаемую летящими в неё снаряда-
ми и осколками! В такой ситуации сложно определиться со
временем.

Я глянул в боковой башенный перископ. За мутным стек-
лом проглядывался участок занесённой снегом земли. Зима.

– Командир, Т-21,– раздался взволнованный голос меха-
ника.

И тут же, словно подтверждая сказанное, от башенной
брони вновь отрикошетил вражеский снаряд.

–  Накось, выкуси!  – злорадно усмехнулся командир.  –
Жорка, бронебойный! – это уже ко мне.

– Есть бронебойный! – прокричал я, поддаваясь всеобще-
му азарту боя.

Латунный бочонок скользнул в разинутую пасть казённи-
ка, а я подумал, что по крайне мере со временем года и моим
именем всё понятно. В этой жизни меня будут звать Жоркой,
стало быть, Георгием.

– Короткая! – послышалась команда командира.
Секундная остановка, и выстрел.
– Есть! Горит! – послышался ликующий голос четвёртого

1 Немецкий лёгкий танк.



 
 
 

члена экипажа.
После чего раздалась длинная пулемётная очередь. Это

вступил в бой стрелок-радист. Я представил, как он скрупу-
лезно прошёлся огненным веером по выскочившим из горя-
щей машины фигуркам в чёрных комбинезонах.

– Крындец вам, а не Москва! – удовлетворённо прокричал
он, когда пулемёт умолк.

Прибавив некоторые уточнения к своим размышлениям:
зима сорок первого – сорок второго, битва за Москву, я тут
же ругнулся про себя: «Чёрт побери, в тяжёлые времена за-
бросила меня судьба!» «Не судьба, – поправил меня внут-
ренний голос. – А глупость твоя».

– Командир, приказ «Второго»: «Отход», – проскрипел в
наушниках голос радиста.

– Серёга, на исходную! – это уже командир механику.
Танк, натужно завывая дизелем, несколько раз дёрнулся,

но сдвинуться с места не смог. Механик, уцепившись обе-
ими руками за рычаг переключения скоростей, безуспешно
пытался включить заднюю передачу. Мы вмиг стали живой
мишенью. По броне зацокали пули и осколки.

– Что, опять? Валера, помоги ему! – зло крикнул коман-
дир.

Радист ухватился за рукоять с другой стороны, и, подда-
ваясь двойному усилию, со скрежетом шестерёнок, рукоять
заняла нужное положение. Взревел двигатель. Скакнув рез-
вым жеребёнком, машина устремилась к нашим позициям.



 
 
 

– Чует сердце моё, из-за этой чёртовой коробки передач
словим смертушку на себя! – крикнул механик.

– Да, что-то не додумали конструкторы с трансмиссией, –
поддержал его командир.

Внутренняя связь в танке на этот раз работала исправно,
но парни перекрикивались во весь голос, снимая стресс и
радуясь, что живы до сих пор.

У полевой кухни столпились посланные от экипажей бой-
цы. Весело гомоня, они радовались, что в очередной раз об-
манули смерть. В начале войны выйти из боя живым счита-
лось верхом везения.

Экипаж приводил в порядок матчасть, а меня отправили
получить на весь личный состав паёк. Хлеб и тушёнку я уже
получил, и теперь, толкаясь в очереди за горячим, я зара-
жался всеобщим весельем и с интересом прислушивался к
трёпу фронтового люда.

– Я ему ору: «Командир, ты уже мне плечи до костей разо-
драл, я и сам всё вижу!» Ему хоть бы хны, что есть силы
продолжает каблуками давить. Все плечи мне раскровенил,
аж локти поднять больно, – улыбаясь, закончил рассказ чу-
мазый танкист.

Видимо, это был механик-водитель. Внутренняя связь в
«тридцатьчетвёрках» оставляла желать лучшего, постоянно
выходила из строя, и командир командовал механику вле-
во-вправо, поставив ноги ему на плечи и нажимая то на ле-
вое, то на правое плечо.



 
 
 

– А мой всё время матерится, – с ноткой восхищения пе-
ребивает говорившего другой боец. – Ни слова по- нашему,
одни маты.

– И что, переводу ни треба?
– Не а, понятно и так, – довольно растянул губы боец.
–  Заматеришься тут,  – хмуро выдавил третий.  – У нас

Кольку-механика наповал. И щёлочка-то малепу- сенькая та-
кая, а вот поди ж ты, проскочил осколочек.

– Встали?
– Не, лейтенант сам за рычаги сел.
– Здравы будем, земели! Как тут у вас с женским полом? –

разрядил обстановку подошедший мелкорослый конопатый
танкист.

– А сдюжишь? – осмотрев с головы до ног веснушчатого,
недоверчиво усмехнулся широкоплечий крепыш.

–  Да за мной девки на деревне табунами!  – обиженно
сплюнул на землю рыжий.

– А хат-то в твоей деревне много? – серьёзно поинтересо-
вался здоровяк.

– Дык почитай тридцать дворов, – расправил плечи ры-
жий.

– Вот и прояснилось отчего вокруг именно тебя…
– Ясно почему! – Физиономия рыжего танкиста расплы-

лась в довольной горделивой улыбке.
– Кроме тебя, за кем ещё, коль на все аж три десятка дво-

ров ты самый, что ни на есть, раскрасавец? – продолжил с



 
 
 

серьёзным видом крепыш. – Видать, на других-то деревен-
ских женихов и смотреть без слёз невозможно.

– А-ха-ха-ха! – взорвалась смехом очередь.
Морозный декабрьский день уже клонился к закату. И ес-

ли бы не грохот канонады, доносившийся с передовой, то
картину можно было назвать вполне мирной.

Для себя я уже прояснил, что нахожусь в конце декабря
сорок первого года. В разгар битвы за Москву. Но не под
самой Москвой, а между городами Курск и Старый Оскол.
Наш Юго-Западный фронт, пополнившись резервами после
Киевской операции, держал оборону на этом участке. А слу-
жить я удостоился чести во втором батальоне Четырнадца-
той танковой бригады Сороковой армии. Наш батальон за-
нимал позиции между деревнями Выползово и Машнино. Да
и как сказать «занимал»? Мы ведь не пехота. Выходим ей на
поддержку то на одном, то на другом участке фронта. Прой-
дёт немного времени, и летом сорок третьего Курская дуга
прогремит на весь мир… и останется в истории как величай-
шее танковое сражение, а в сорок первом эта линия обороны
считалась второстепенной. Основные задачи тогда решались
под Москвой.

Теперь о главном: моим командиром, с которым я столк-
нулся в первые минуты пребывания в сорок первом году,
был политрук роты Сашка Кретов! Когда я услышал: «По-
литрука Кретова к комбату!», то ушам своим не поверил, не
может быть! Попадая в прошлое, я всегда встречал кого-ни-



 
 
 

будь из нижнетамбовцев. Вот и теперь столкнулся с земля-
ком, да каким! Александр Кретов – Герой Советского Сою-
за. Его именем будет названа центральная улица Нижнетам-
бовского. В тридцать восьмом году двадцатилетним юношей
приехал он учительствовать в нижнетамбовскую школу, а в
сороковом по призыву комсомола поступил в танковое учи-
лище. И вот я, заряжающий, рядом в танке с будущим Геро-
ем. Единственное, что вызывало во мне тягостное пережи-
вание, я твёрдо знал: Героя Саня получит посмертно. Что
станет с экипажем его танка? Может быть, сгорят в боевой
машине, как тысячи советских танкистов ? Не знал, к своему
стыду, я и подробностей того, как принял смерть доблест-
ный политрук. А ведь была возможность. Нас, комсомоль-
цев-строителей, приглашали в школьный музей Нижнетам-
бовского. Действительно, знал бы, где упадёшь, соломки бы
подстелил.

«Вот теперь майся неизвестностью, если тогда неинтерес-
но было!» – позлорадствовал внутренний голос.

– Подставляй котелки, старшина! – подтолкнули меня сза-
ди.

За размышлениями я чуть не прозевал свою очередь. На
кашу повар не поскупился.

– А куды её? Зараз хлопчиков вдосталь полегло, хар- чу-
вайтесь, робяты, – говорил он на непонятной смеси славян-
ских диалектов, накладывая полные котелки.

– А сто граммов боевых не полагается? – поинтересовался



 
 
 

я, подхватив дымящиеся котелки.
– Ось? – сделал круглые глаза кормилец.
– Проехали, – буркнул я. И в самом деле, чего это я? Сто

наркомовских, по-моему, гораздо позже ввели.
–  Дюже вас болванками поколошматили, душа горилки

треба, – сочуственно покачал головой повар и, сбавив голос,
добавил: – Шинкарка добрая мается, кажу иде, сшукаешь?

– Тебя только за смертью посылать! – первым встретил
меня механик-водитель.

Вместо оправданий я отогнул борт бушлата и показал за-
ткнутое хлебной коркой зелёное горлышко литровой буты-
ли.

– Дорогой ты мой человечище! – развёл руки Серёга и по-
вернулся к политруку: – Командир, а новый заряжающий па-
рень-то нашенский.

– Лишнее это, – неуверенно покосился Кретов.
– Командир! – поддержал экипаж стрелок-радист.
– Ну не знаю, мне ещё на доклад идти.
– После боя святое дело, ты думаешь, комбат чайком нер-

вы лечит? – хитро усмехнулся механик.
– А! – махнул рукой политрук. – Наливай.
– Мы под закусочку, – засуетился механик.
Первую выпили за Сталина. Горячий огонь полыхнул по

внутренностям и опалил лицо. Хороший самогон был у тёт-
ки Матрёны, пшеничный.

«Замечательные ребята, – тепло подумал я о своих новых



 
 
 

товарищах. – Вот кто Россию грудью заслонил».
Серёга поднял бутыль и, глядя командиру в глаза, много-

значительно потряс ею перед собой.
– Вы ещё по одной, а мне хватит, – Саша прикрыл свою

кружку рукой.
– Хорошо, – легко согласился механик и, затыкая горлыш-

ко коркой, добавил: – Вечером посидим.
Вечером, сидя у раскалённой буржуйки, мы вспоминали

своё довоенное житьё. В первую очередь расспрашивали ме-
ня. Оказывается, я прибыл в роту накануне боя взамен уби-
того заряжающего Петрухи.

–  Помянем Петра Сологубова, воина русского, живота
своего за Отечество не пожалевшего, – витиевато произнёс
радист Валера.

Выпили не чокаясь.
– Как погиб? – нарушив молчание спросил я.
– Трак нам порвало, – произнёс хмуро механик. – Меняли

под огнём, вот его… осколком.
–  Жена с двумя детишками у него под немцами оста-

лись, – задумчиво произнёс политрук.
– Давай, Жора, расскажи, откель тебя судьба забросила в

наш славный экипаж? – разгоняя нахлынувшую грусть, при-
хлопнул ладонью по колену Серёга.

И я поведал свою версию присутствия среди этих простых
и смелых людей. Рассказал о том, как строил город Комсо-
мольск-на-Амуре. Откуда был призван в Красную армию.



 
 
 

Что служил в гаубичной артиллерии, что на фронте с первых
дней войны, что после ранения был направлен в самоходную
артиллерию, но по пути был переброшен в танкисты.

– А я-то думаю, какой умник тебя с таким ростом к нам
определил? – хмыкнул Серёга. – У «богов войны» тебе было
бы в самый раз, а у нас, небось, тесновато?

– Есть немного, – не стал я спорить.
– Я-то ведь на службу тоже с Амура уходил, хотя родом

здешний, с Тима2 3, – заговорил Александр. – Земляки мы с
тобой выходит, старшина.

– Да, ну! – сделал я удивлённое лицо.
– Село Нижнетамбовское, слыхал? Учителем я там два го-

да работал.
– Конечно, слышал! – улыбнулся я. – Центр районный.
– Ну, мужики, вы даёте! Это ж надо, земляки! – засуетил-

ся радист. – За это дело сам бог велел.
Мы выпили, закусили и после недолгих посиделок улег-

лись спать. Перед сном я вышел из землянки на свежий воз-
дух. Падал снег. Декабрьская ночь одного из последних дней
сорок первого года набрасывала на землю белый масхалат.
Не верилось, что эта непорочная белизна с рассветом взмет-
нётся на воздух, обильно перемешиваясь с землёй и кровью.

2 Посёлок в Курской области.
3 В начале войны у немцев на вооружении были лишь лёгкие танки Т-1, Т-2,

Т-3 и средний танк Т-4, и наш Т-34 с его 76 миллиметровой пушкой бил их без
особого труда.



 
 
 

А сейчас те самые солдаты, которые в завтрашнем бою упа-
дут, окрашивая своей кровью этот пушистый снег, тревожно
ворочались во сне. Они не ведали своей судьбы, кому из них
лишь до утра продлена жизнь…

– Экипажи, к машинам! – раздалась долгожданная коман-
да в звенящем воздухе морозного утра.

– Началось! – задорно выкрикнул Валера.
– Продолжается, – проворчал Сергей, втискиваясь в води-

тельский люк. – Вам-то хорошо, а мне опять сопли морозить.
Мы его прекрасно понимали. Потому что ему, вопреки

всем инструкциям, придётся ехать с приоткрытым люком
и на собственной шкуре ощущать прелести декабрьского
мороза. «Тридцатьчетвёрка» танк неплохой и колошматит
немецкие «тэшки» на раз-два. Но есть у неё и свои недостат-
ки. Это никуда не годная трансмиссия и оптика. И чтобы в
бою не быть слепыми, механик-водитель держал люк приот-
крытым, а коробку передач ему помогал переключать стре-
лок-радист.

Я вспомнил о своих обязанностях и ещё раз проверил
боекомплект, хотя прекрасно знал, что боезапасом машина
укомплектована полностью. Сто положенных выстрелов ле-
жали в укладке и ящиках «НЗ». Но время до команды «впе-
рёд» тянулось медленно, а нервы были на пределе. Каждый
из нас старался себя чем-то отвлечь. Теперь я лично убедил-
ся, каково находиться в тесной, воняющей пороховыми вы-
хлопами коробке. Когда кажется, что в тебя нацелены все



 
 
 

орудия немецкого рейха. В прошлых жизнях мне приходи-
лось много рисковать, но то, что испытывают эти ребята…
это просто бр-р!

Я глядел в небо сквозь открытый люк и старался не думать
о предстоящем бое, я думал о Луизе.

«Тебе сейчас сорок лет, и ты наверняка замужем за ка-
ким-нибудь графом или бароном»,  – пытался я мыслен-
но воспроизвести образ любимой. Но образ расплывался и
ускользал.

«Не обманывай себя, ты потерял её навсегда, – вмешался
в мои мысли внутренний голос. – Ты потерял её в то раннее
утро, когда украдкой, словно трус, сбегал из Англии». – «Но
мне надо было вернуться!» – «Зачем? Ты пытаешься найти
оправдания, хотя прекрасно знаешь, что их нет.» – Моё вто-
рое «я» было неумолимо. Я стиснул зубы и прикрыл глаза.

«Не кори себя, воин», – прозвучало где-то у меня в под-
сознании.

Я вздрогнул и осторожно разжал веки. Произошедшая пе-
ремена почему-то меня нисколько не удивила. Зелёная трава
и щебет птиц моим сознанием воспринимались вполне адек-
ватно. А облачённая в кольчугу девушка из снов стала почти
родственницей или кем-то вроде того. Но я по-прежнему не
мог разглядеть её лица.

«Ты должен пройти предначертанное, и желаемое сбудет-
ся, – загадочно произнесла амазонка. – Никто не в силах по-
рвать нити судьбы.»



 
 
 

– Ракета! – Голос Кретова порвал паутинку накатившего
забытья.

Я открыл глаза и увидел, как с неба падает зелёная ракета.
Битва за Москву продолжалась. Смерть ещё не взяла причи-
тающуюся ей за победу цену.

Глава 2.
НОВЫЙ ГОД
Когда говорят, что Москва – это сердце Родины, то, на-

верное, не лгут. Хотя мне больше по душе другие города и
люди. Если города уподобить людям, то Москва для меня ас-
социируется с базарной бабой-хабалкой. Такая же наглая и
беспринципная, готовая ради копейки продать всё и вся. Но,
как говорится, родителей не выбирают. А брошенные дети
любят свою мать больше, чем домашние. Я Москву не лю-
бил, но готов был за неё умереть, хотя бы потому, что там
есть Кремль. Под стены Кремля цари русские из века в век
прибирали, а не разбазаривали землицы окраинные и люди-
шек народностей разных. Дабы крепла Русь на радость под-
данным её и на погибель ворогам проклятущим. Когда сто-
ишь на Красной площади и смотришь на переливающееся
великолепие храма Василия Блаженного, то в душе невольно
перекатываются волны восхищения. И ты действительно на-
чинаешь понимать, что это сердце Родины, что это нулевой
километр всех начинаний. Просто сейчас столица преврати-
лась в сборище рвачей, пытающихся отвоевать у себе подоб-
ных место под солнцем. Они едут изо всех уголков бескрай-



 
 
 

ней страны зарабатывать в мутной воде деньги. Конечно же,
город ни в чём не виноват, его таким сделали люди. Люди,
считающие, что в жизни самое главное деньги и мнимое ве-
личие сиюминутного успеха.

Наша Сороковая армия не участвовала в битве за Моск-
ву. Но сейчас её основной задачей было сковать войска вто-
рой пехотной армии и часть войск второй танковой армии
немцев, чтобы ни одна дивизия, ни один полк, и даже ни
один солдат не был переброшен с нашего участка фронта под
Москву. А там в эти морозные дни уходящего сорок перво-
го года творилась история. Там решался вопрос, какой госу-
дарственный язык будет на территории Советского Союза в
последующие годы, а, может быть, и века.

Цель, поставленная перед нашим экипажем, выглядела го-
раздо скромней – прикрыть огнём и бронёй действия стрел-
ковой роты под селом с характерным для России названием
Гнилое.

– Скрытно выдвинуться в обозначенный квадрат и ждать
сигнала к атаке, – сформулировал боевую задачу на ближай-
шее будущее политрук, вернувшись от комбата.

– Командир, войска генерала Попова взяли Калугу! – ра-
достно заорал стрелок-радист, едва Саша протиснулся в ко-
мандирский люк.

– А какое сегодня число? – спросил я.
– Ну ты, Сибирь, даёшь! – гаркнул механик. – Новый год

сегодня, тридцать первое декабря.



 
 
 

За время своего пребывания в танковых войсках я заме-
тил, что все танкисты говорят на полтона выше, словно все
их собеседники глухие. Но танк того времени – это ревущая
дизелем без глушителей и страшно лязгающая гусеницами
железяка, рядом с которой даже крика не услышишь.

– Не Сибирь, а Дальний Восток, – поправил я машиналь-
но.

– А какая разница, всё равно вы там все живёте в берло-
гах и молитесь медведю, а для нас всё, что за Уралом, всё
Сибирь.

– Хватит споров, запускай двигатель, скоро будет вторая
ракета, – оборвал препирательства Александр.

Танк взревел двигателем, и дальнейшее общение без шле-
мофонов стало невозможным. И наконец, две зелёные раке-
ты оповестили нас о начале движения.

Мы простояли в перелеске у Гнилого до самого вечера, но
команды к наступлению так и не поступило.

– Да что они там, черти! – нервничал Кретов.
Парень переживал. Он считал своей личной виной то, что

немцы в буквальном смысле пришли к нему домой: до его
родного Сокольего было не больше десятка километров. Я
представляю, каково это – воевать у крыльца родного дома.
И каждый час бездействия ложился тёмными кругами во-
круг его глаз. Чувство вины за всю Красную армию толкало
его на отважные до безрассудства поступки. Мы, его подчи-
нённые, понимающе переглядывались и втайне просили Бо-



 
 
 

га уберечь Сашку от безумных идей.
– Не переживай, командир, ещё навоюемся, – попытался

успокоить его механик.
– О чём ты говоришь! – вспылил Кретов. – Ты видел ви-

селицы?
– Ну, видел, – виновато произнёс Сергей.
– Погибнуть должны были мы, а не они. Это мы надели

форму и дали клятву своему народу защищать и оберегать
его от врага. Мы не сдержали свою клятву. Мы не защитили
народ, который кормил и одевал нас всё время, пока мы учи-
лись воевать. – На глазах у политрука показались слёзы. – И
чему мы научились? Драпать? Немец до самой Москвы до-
пёр, а мы у брошенных нами матерей спрашиваем: «Вы по-
чему для немцев хлеб сеяли, почему с голоду не сдохли?»

– Ну, ты это, командир, совсем уже, – отводя взгляд в сто-
рону, промямлил стрелок-радист.

– Здесь неподалёку моя мать и братья с сёстрами. Когда я
приехал домой в курсантской форме, она плакала и говорила
соседям, что вырастила защитника. Как теперь смотреть ей
в глаза, чем оправдываться? – В голосе Александра звучала
неприкрытая боль.

Мне было жаль политрука. Я знал, что вопросом «кто ви-
новат?» задавались десятки тысяч людей и сейчас, и на про-
тяжении всех лет после войны, вплоть до моих дней. Я бы,
наверное, мог назвать главного виновника. Но политрук бы
мне не поверил. Потому, что, поднимая солдат в атаку, его



 
 
 

коллеги командиры и политруки осипшими на морозе глот-
ками кричали: «За Родину, за Сталина!»

И, подгоняемые пулемётами заградотрядов НКВД, с его
именем на устах бойцы ловили грудью горячий свинец и па-
дали в белый снег.' И ещё много лет одурманенный народ
будет самозабвенно поклоняться сотворённому ими идолу.
А Бог безгрешен, ибо он есть Бог.

– Ну, и что мы сидим? – прозвучал голос механика- во-
дителя. – Новый год всё же. Не по-нашенски как-то всё это,
не по-русски.

Мы расположились в выделенной пехотинцами землянке.
Обрадованные тем, что их будет поддерживать броня нашего
танка, бойцы были готовы услужить нам во всём.

– Привет маслопупым! – Закрывающая вход в землянку
плащ-палатка откинулась в сторону, и в дверном проёме по-
казалась пригнувшаяся фигура человека в новеньком белом
полушубке.

– И вам не чихать, – скромно ответил на приветствие Се-
рёга.

– Я командир Второй стрелковой роты, старший лейте-
нант Егоза, пришёл крепить боевое содружество! – И на стол,
рядом с гильзой-керосинкой брякнулась помятая солдатская
фляжка. – Чистый! – пояснил командир Второй стрелковой.

Следом за фляжкой последовал присыпанный крупной
солью шмат сала и буханка хлеба.

– А это мой вклад в победу!



 
 
 

– Присаживайтесь, товарищ старший лейтенант, – подсу-
етился Валера, стряхивая с ящика из-под снарядов невиди-
мый мусор.

– Политрук Второй танковой роты Второго танкового ба-
тальона Кретов Александр, – представился наш командир,
протягивая ладонь.

– Яков! – Офицеры крепко пожали друг другу руки.
– А это мой экипаж, – представил нас Саша.
– Три танкиста выпили по триста! – весело напевая став-

шую народной песню, старший лейтенант Яша Егоза коман-
довал: – Кружки, вода!

Парень соответствовал своей фамилии. С его приходом
настроение в землянке резко изменилось. А когда оказалось,
что он почти земляк и родом из Сибири, то нашлись и общие
темы для разговоров.

– Товарищ старший лейтенант, Яков Михалыч! – В зем-
лянку просочился маленький юркий ефрейтор. – Ваше при-
казание, стало быть, в наилучшем виде. – И на стол легли
палка сухой колбасы и огромная банка ананасового компота.
Правда, надписи над ней были на иностранном языке, но на-
рисованная на этикетке картинка южного фрукта говорила
сама за себя. В довершение всего из-за пазухи белоснежного
полушубка была извлечена бутылка коньяка.

Мы все многозначительно уставились на диковинки. В на-
ших глазах читался вопрос: «Откуда?»

–  Хорошо живёт «царица полей»,  – присвистнул меха-



 
 
 

ник-водитель.
– Давай к нам, тракторист! – весело подмигнул старлей. –

И у тебя всё это будет.
– Не, мы при технике, – открестился Серёга.
– Разведчики поделились, – с гордостью оттого, что могли

и сами всё съесть и выпить, но оказали уважение и угостили
командира, похвастался Яков Михайлович. – Вернулись на-
кануне из поиска и припёрли здоровенного обера и мешок
новогодних подарков, которые ихние фрау своим гансикам
прислали. Вот мои ребята, стало быть, у них и позаимство-
вали.

Мы промолчали, а что тут говорить? А наш новоявленный
Дед Мороз продолжал раздавать подарки.

– Ефрейтор, а где медицина? – свёл он сурово брови.
–  Дак это, товарищи командиры с ею незамедлительно

прибудут. Приказали доложить о задержке, – вытянулся еф-
рейтор.

Словно бы подтверждая слова солдата, в землянку пова-
лил народ. Два молоденьких младших лейтенанта, девуш-
ка-сержант с петлицами санинструктора и пожилой усатый
политрук.

– Не прогоните? – поинтересовался усатый и представил-
ся: – Политрук роты Усьянцев Илья Сергеевич.

Было видно, что мужик не из кадровых. До войны был,
скорее всего, парторгом на каком-нибудь заводе. Позднее
выяснилось, что так оно и есть. Усьянцев попал в роту из



 
 
 

народного ополчения.
– Вроде бы мы здесь в гостях, – смущённо произнёс Кре-

тов.
–  Не прибедняйся, Сашок,  – по-свойски приобнял его

старлей. – Вы со своим танком здесь всех очаровали. Това-
рищ санинструктор, взять над танкистами шефство!

Девушка смущённо взглянула на Кретова и протянула ла-
донь:

– Ирина.
– Саша, то есть Александр, – поправился молодой чело-

век.
Девчушка была совсем молоденькой. Едва окончившая

школу. Светло-русые волосы мягкими колечками опуска-
лись на румяные, с симпатичными ямочками щёки. В обыч-
ных условиях неброская миловидность. А здесь она была ко-
ролевой красоты и прекрасно это понимала.

Молодые лейтенанты смотрели на девушку с обожанием.
Было видно, что оба по уши в неё влюблены. Это была их
первая и, наверное, последняя любовь – «…кавалергарда век
недолог». Командиры взводов на передовой сгорали быстро.
Командир роты, наоборот, разговаривал по-хозяйски, всяче-
ски давая понять, что всё здесь принадлежит ему, и особен-
но санинструктор.

Один лишь политрук понятливо улыбался, он был мудрее
всех опытом прожитых лет. А я, глядя на захмелевших, став-
ших мне товарищами по оружию людей, видел совершенно



 
 
 

другое. Я видел, как на бревенчатых стенах землянки серой
тенью распластал свои крылья ворон смерти. Ведь это всего
лишь Новый сорок второй Год. А до победы ещё шагать да
шагать. И мало кто из присутствующих в землянке встретит
весну сорок пятого. А, может быть, никто.

И ещё я думал о том, что в своих прошлых жизнях мне
приходилось много сражаться. Но то была война иного ро-
да. В той войне я бился за свою жизнь и жизнь близких мне
людей, и, обладая достаточным количеством специфических
навыков, имел шансы уцелеть. Эта война таких шансов не
давала никому. Словно огромный каток она катилась по рос-
сийским просторам, сминая своей тупой тяжестью целые ар-
мии. И для того, чтобы остаться, в живых, требовалось нечто
большее, чем обычное везение, требовалось, чтобы на тебя
хоть краешком глаза взглянул Всевышний.

– Политрук, пойдём покурим, – отвлёк меня от размыш-
лений голос Яшки.

– Я не курю.
– Да ладно, мужик ты или нет? Поговорить надо.
Очень интересно, по-моему, я что-то пропустил. И о чём

же таком секретном желает поговорить пехотный командир?
Я незаметно выскользнул следом за офицерами.

– Ты с Ирочкой-то не очень обольщайся, Санёк, – взял
быка за рога старлей.

– А то что?
Ну вот, война войной, а из-за девчонок всё как всегда.



 
 
 

– Моя это боевая единица, – послышался Яшкин развяз-
ный смешок. – И спать будет со мной.

Послышался резкий щелчок и звук падающего тела.
– Гнида ты, старшой!
– Ах ты! Это так ты меня за хлеб-соль. Да я тебя!
Звук нового удара, и повторное падение.
– Девчонка добровольцем на фронт пошла, а ты, гадёныш,

её в подстилки определил. А за хлеб-соль я своих принципов
не продаю.

– Ладно, ладно, Санёк, поговорили, – злобно прошипел
старлей. – Давай не афишировать. Потом договорим.

Я тихо попятился назад. Не хватало, чтобы меня здесь за-
метили. А Кретов-то молодец, как за девчонку врезал! Мое-
го отсутствия никто не заметил.

–  Товарищ политрук, пойдёмте танцевать!  – приподня-
лась навстречу Александру Ирина, едва он вошёл в землян-
ку. – Ребята патефон достали.

Было очевидно, что очень уж по душе пришёлся девушке
молодой неразговорчивый политрук. Саша кокетничать не
стал, а подхватив девушку за талию, выкружил в центр зем-
лянки. Я посмотрел в сторону старлея. Тот усиленно делал
вид, что всё происходящее его не интересует. Но всё же вре-
мя от времени кидал в сторону танцующих хмурые взгля-
ды. А девушку уже перехватили молодые лейтенанты. Затем
подключились Серёга с Валерой, и веселье разгорелось на
всю катушку.



 
 
 

Само собой получилось, что мы с Усьянцевым оказались
рядом.

– Молодёжь, – улыбнулся он, кивнув в сторону танцую-
щих. – Пожить не успели. А вы, старшина, из запасных?

– Так точно.
– Откуда?
– С Амура.
– О, хотел я поехать к вам город Юности строить. Но се-

мья, дети, закружило, – виновато произнёс он. – А я мест-
ный. Инженером на заводе работал, был парторгом цеха, а
теперь вот воюю.

– Вся страна воюет, – дипломатично поддержал я разго-
вор. – Товарищ политрук, а как ваш командир, не заносит?

Усьянцев пытливо взглянул мне в глаза и, что-то поняв,
произнёс:

– Молодой, горячий, пообтешется.
– Надо бы присмотреть, как бы они с нашим командиром

дров не наломали.
– Хорошая девочка. С пополнением перед контрнаступ-

лением к нам прибыла, – поняв, что я имею в виду, усмех-
нулся политрук. – Постоять за себя сумеет. А молодёжь зав-
тра немец примирит. Если живы будем…

– Будем! – уверенно сказал я. – А иначе и воевать нельзя.
– Вы знаете, старшина, недавно в одной освобождённой

деревне я разговаривал с женщиной. Спрашиваю: «Как вы
жили?» А она говорит: «Немцам бельё стирала, так детишек



 
 
 

и прокормила». И вот скажи ты мне, старшина, как расцени-
вать её действия, как пособничество врагу, или как?

– Это смотря как поглядеть, – осторожно произнёс я.
Тема была очень скользкой, и говорить об этом не реко-

мендовалось. Но спиртное всегда развязывало языки.
–  Я рассматриваю её действия правильными!  – сказал,

словно отрезал подошедший Кретов. – Не по своей воле они
под немцами оказались, и поэтому неподсудны.

– Молод ты, коллега, – задумчиво покачал головой Усьян-
цев. – Особисты думают совершенно по-другому.

– Они и воюют с другими.
– Их работа тоже нужна.
– Не спорю. Но судить надо трусов и предателей, а не тех,

кого мы бросили на произвол судьбы, – упрямо поджав губы,
ответил Саша.

Наш командир нравился мне всё больше. И правда его бы-
ла правильной, так думал и я. Государство, не сумевшее по-
стоять за своих граждан, не имеет права на претензии к лю-
дям, пытавшимся выжить в тех условиях, на которые их об-
рекли. Это наш народ такой забитый и незлобливый. Он чув-
ствует себя виноватым, даже когда его обворовывают и об-
рекают на рабство.

– Молодость, молодость, – покачал головой Усьян- цев. –
Вот мой вам совет, Александр. Не говорите на эти темы с
другими людьми. Вы мне очень симпатичны.

– Спасибо, Илья Сергеевич.



 
 
 

– Саша, ну что же вы? – Санинструктор Ирина была тут
как тут.

Она прекрасно видела, какие вокруг неё разгораются
страсти, но продолжала обострять ситуацию. Такие уж они,
женщины. Им надо, чтобы из-за них совершались безумства
и начинались троянские войны.

Ирина с Кретовым ушли танцевать, а я выбрался на улицу.
Голова немного кружилась, и мне, некурящему, почему-то
захотелось курить. Звёздное небо слегка покачивалось над
моей головой, а луна по-свойски подмигивала одним глазом.
«Второй на обратной стороне», – подумал я совершенно се-
рьёзно.

Моё внимание привлёк шум за поворотом траншеи. Я по-
правил накинутый на плечи бушлат и, слегка покачиваясь,
пошёл на шум. Не успел я завернуть за поворот, как на-
встречу мне вынырнула фигура в белом маскхалате.

«Что за чёрт, – мелькнуло в голове. – Разведчики из по-
иска вернулись, что ли?»

Додумать до конца не позволила блеснувшая в свете луны
сталь. Натренированное тело среагировало автоматически.
Плавный уход с линии удара, перехват кисти руки, крик бо-
ли, ругань на немецком языке, и обмякшее после удара по
шее тело валится к моим ногам.

«Немец!» – только сейчас доходит до меня.
Я много читал о том, как наши разведчики лихо таскали

из-за линии фронта языков. А сейчас сам чуть не оказался в



 
 
 

роли этого самого языка. Выходит, и немцы были не лыком
шиты.

Продолжая действовать в ускоренном режиме, я подхва-
тываю с земли кинжал и устремляюсь за поворот. Здрав-
ствуйте, вы нас не ждали, а мы припёрлися! Краем глаза
улавливаю, как за бруствером скрываются сучащие по снегу
валенки.

«Часового потащили»,  – отмечает сознание. А сам в
прыжке достаю прикрывающего отход фашиста. Он делает
попытку отбить удар кинжала автоматом. Звякает, высекая
искры, металл о металл. В глазах врага мелькает огонёк на-
дежды, а зря. Нож, перекинутый из правой руки в левую,
мягко входит под ключицу. Всхлип, и ещё одна душа доба-
вилась к списку погибших в этой войне. Но победу праздно-
вать ещё рано. Где-то за бруствером страдает наш солдатик.
Скидываю бушлат – мешает двигаться, подхватываю автомат
немца и, подпрыгнув, выкидываю тело из окопа. Меня жда-
ли. Короткая очередь из автомата, и одна из пуль обожгла
щёку.

– С такого расстояния промазал, мать твою! – ору я в за-
пале, и в сторону вспышек летит кинжал.

«Три – ноль», – отмечаю я на бегу.
С немецкой стороны бьёт пулемёт. Высоко. Я же при све-

те взлетевшей ракеты вижу впереди себя четыре распластав-
шихся на снегу фигуры. Одна из них в белом полушубке.
Автомат дёргается в моих руках, пока не заканчиваются па-



 
 
 

троны, и тела в белых маскхалатах больше никуда не ползут.
Не дожидаясь более прицельной очереди со стороны нем-

цев, я падаю в снег и ползу к «полушубку». А вокруг ме-
ня разгорелись нешуточные страсти. С обеих сторон полете-
ли разноцветные ракеты. Застрочили пулемёты, и забухали
взрывы дивизионных миномётов.

«Как бы наступление по всему фронту не началось, – ду-
маю я бесшабашно. – И будет тогда Курская дуга не в сорок
третьем, а в сорок первом году».

– Живой? – спросил я, ткнув «полушубок» стволом авто-
мата.

– Жив-вой! – услышал в ответ.
– Ну и ладушки. – Я выдернул из трупа немецкого развед-

чика кинжал и перерезал путы на руках бойца. – Давай за
мной.

И сопровождаемые грохотом канонады и весёлой иллю-
минацией световых ракет, мы благополучно вернулись в
траншеи. Там нас уже ждали.

– Ты? – удивлённо протянул старлей Яша. – Ты один по-
ложил немецкую разведку?

– Случайно, – повинился я. – Паренька жалко стало.
Освобождённый, совсем ещё юный солдат, не стесняясь,

размазывал по щекам слёзы.
– Век помнить буду, – приговаривал он сквозь всхлипы.
– Под арест, в мать, в Бога, в двойные перепёлки! – выру-

гался Яшка.



 
 
 

– А ты понимаешь, старшина, что тебе как минимум «от-
вага»4 светит? – ткнул меня в плечо Усьянцев.

Я пожал плечами. Лестно, конечно, но ведь это не мне, и
носить её мне навряд ли придётся.

– Если доложите, – усмехнулся Кретов.
– И доложу! – решительно произнёс Яков.
– Как немцы у тебя бойца выкрали? – спросил политрук.
Я взглянул на старлея. По его лицу было видно: за слу-

чившееся придётся отвечать. И он решил сменить тему раз-
говора.

– Слушай, политрук! – повернулся к Кретову старлей. –
Отдай мне старшину! Мне такие, – он чиркнул ребром ладо-
ни по горлу, – во как нужны!

А я в который раз вспомнил славный город Ленинград и
сержанта-инструктора, научившего меня азам рукопашного
боя и умению выживать в любой ситуации.

– Хорошие бойцы везде нужны, – ответил Александр и
протянул мне бушлат. – Одень, простынешь, весь экипаж за-
разишь.

«Сорвалась медалька», – хихикнул внутренний голос. «Не
за ордена воюем, – усмехнулся я про себя, глядя на продол-
жавшего всхлипывать бойца. – И паренёк под трибунал не
попадёт».

– Товарищ старший лейтенант! – раздался голос из- за по-
ворота траншеи. – А фриц-то живой.

4 Медаль «За отвагу».



 
 
 

А я, вспомнив закатывающиеся глаза первого встретив-
шего меня немца, улыбнулся:

– Интересно, а куда вы «языка» спишете?
– Задал ты, старшина, старлею задачу, – хмыкнул идущий

следом политрук.
Сопровождаемые грохотом растревоженной артиллерии,

мы вернулись в блиндаж. Война войной, но праздник следо-
вало догулять. Когда ещё придётся?

Глава 3.
БОЙ У ХУТОРА ГНИЛЯНСКИЕ ДВОРЫ
– Подъём, боец! – разбудил меня крик стрелка- радиста.
Я подскочил словно ужаленный и завертел головой по сто-

ронам. Прошедшая ночь помнилась смутно. Помню, как за
спасённую честь роты проставлялся Егоза. А потом уговари-
вал бросить «могилу четверых» и идти к нему командиром
разведки. «Как сыр в масле будешь кататься», – пьяно сту-
чал он кулаком в грудь. Всё закончилось приказом Кретова:
«Экипажу спать!»

– Вас ждём, товарищ разведчик, – шутовски козырнул Ва-
лера.

– Да ну тебя, – поморщился я. Прошедшая ночь сказыва-
лась на самочувствии.

– Серёга двигатель разогрел, политрук приказал тебя вы-
тащить. Выступаем. – Голос Валерки стал серьёзным.

Я подхватил автомат и выскочил из землянки. Было ещё
темно, но восток готовился к встрече с солнцем. Серый го-



 
 
 

ризонт едва подёрнулся розовым налётом, а свежий ветерок
был уже чувствительно утренним. Первое января тысяча де-
вятьсот сорок второго года, что-то принесёт нам первый день
нового года?

Пофыркивая клубами вонючего дыма, совсем по- домаш-
нему урчала дизелем наша «тридцатьчетвёрка».

– Отсюда до моего Сокольего километров шесть будет, –
постукивая ногой по гусиничному траку, задумчиво произ-
нёс Кретов.

– А может, того? – хитро посмотрел на командира стре-
лок-радист.

–  Как ты себе это представляешь?  – нахмурился Алек-
сандр. – И что будет, если каждый станет по своему разуме-
нию по передовой раскатывать?

– Дак пять километров всего!
– Саша! – прервал опасный разговор негромкий девичий

оклик.
Проводил всё-таки вчера дивчину наш политрук, не рас-

терялся. Мы деликатно отвернулись в противоположную
сторону.

– Ты зачем здесь? Неудобно, бойцы кругом, – стесняясь,
произнёс Александр.

– Что-то у меня на душе неспокойно, – потупилась девуш-
ка.

– Не переживай, я живучий.
– Об одном прошу, останься живым, – сквозь слёзы про-



 
 
 

шептала Ирина.
– Да ты что! Здесь мои родные места, сама земля помо-

гает! – преувеличенно бодрым голосом воскликнул полит-
рук. – А теперь иди, пора нам.

Глядя, как ладная фигурка в белом полушубке скрывает-
ся за поворотом траншеи, я подумал, что военному поколе-
нию даже любовь досталась не такая. Всё наспех, всё сквозь
слёзы.

– К машине! – Команда политрука бросила нас с радистом
к танку.

Серёга уже сидел на своём месте и сосредоточенно шуру-
дил рукоятью коробки передач и рычагами фрикционов.

– Не подведёт нас коробочка? – крикнул Кретов, ставя но-
гу на гусеницу.

– Постараемся, командир!
– Ну, с Богом! – сам того не заметив, обратился к Все-

вышнему молодой коммунист.
Заскрежетали шестерёнки коробки передач, танк взревел

и, судорожно дёрнувшись, покатил вдоль передовой.
– «Коробочка пять, коробочка пять»! – раздалось в науш-

никах.
– Есть «коробочка пять»! – закричал Кретов.
– У тебя роты под Гнилым залегли. Сильный фланговый

огонь из пулемётов. Ты там что, спишь, твою мать!
– Вас понял, вас понял! – не стал вдаваться в дискуссию

Саша. – Серёга, жми!



 
 
 

Вдавливая гусеницами рыхлый снег, мы выскочили на по-
ле перед селом Гнилое.

–  Лежат, командир!  – донёсся голос механика. Он как
обычно ехал с приоткрытым люком и видел обстановку луч-
ше других.

Бывалые танкисты говорят, что пятьдесят процентов
успеха в бою зависит от механика. Они правы. И в этот раз
мы остались живы благодаря Серёге, потому что выскочили
прямо на противотанковую батарею немцев. А уж они-то не
растерялись и постарались взять нас в оборот. Вокруг танка
взрывами вскинулась земля.

– Серёга, назад! – вцепился в маховики наведения орудия
командир.

Танк резко встал, так, что я вновь приложился лбом. За-
тем каким-то невероятным образом скакнул в сторону.

– Вижу пушку! – заорал механик. – Чуть левее крайней
избы.

– Понял, короткую! – сориентировался Сашка.
Я вам скажу, что стрелком наш политрук был от бога. Та-

ких называют снайперами. Раздался выстрел, и танк сразу же
подался назад. Там, где мы только что стояли, взметнулась
земля от ответного выстрела немцев.

– Есть! – заорал Серёга.
Я не выдержал и выглянул в открытый люк. Немецким ар-

тиллеристам повезло меньше, они так быстро передвигать-
ся не могли. Их пушка валялась вверх колёсами на краю во-



 
 
 

ронки.
– Жорка, а ну назад! – схватил меня за штанину полит-

рук. – Тебе что, жить надоело? – крикнул он, когда я свалил-
ся обратно в башню.

– Ух и банька! – вытер грязный пот со лба Серёга, когда
мы вырвались из зоны обстрела. – Что делать будем, коман-
дир?

– Я знаю что, – довольно улыбнулся Александр, немного
подумав. – Здесь неподалёку есть хутор Гнилян- ские Дворы.
К нему можно незаметно подойти по балке.

– Веди, командир, – азартно воскликнул механик.
Я трясся на жёстком сиденьи и тщетно пытался разглядеть

через боковой перископ хотя бы что-то. Выглядывать из лю-
ка я больше не решался. Дальнейший бой мною восприни-
мался через команды Кретова и возгласы экипажа.

– Не ждали, гансики! – торжествующе заорал Серёга. –
Командир, вот повезло так повезло!

– Да у них тут база! – присвистнул политрук. – Механик,
всех под гусеницы!

– Командир, справа разворачивают противотанковую! –
это уже стрелок-радист.

– Поздно спохватились, сволочи! – закусил губу Саша. –
Серёга, прибавь!

– С Новым годом, вашу мать! – завопил Серёга, и танк
ощутимо подбросило на каком-то препятствии.



 
 
 

2 Жернова времени
33
По радостным воплям экипажа я понял, что этим препят-

ствием оказалась не успевшая приготовиться к бою пушка.
– Командир, драпают! – раздался голос Валеры. – Раз, два,

три, четыре… пятнадцать. Командир, пятнадцать грузови-
ков, что-то вывозят!

– Зажигательный!
Я с готовностью нащупал снаряд и отправил его в казён-

ник.
– Короткая! – продолжал командовать Саша.
Раздался выстрел, и танк двинулся дальше.
– Откат нормальный! – крикнул я, когда ствол орудия вер-

нулся в первоначальное положение.
– Есть, головной горит! – доложил механик.
– Встали, объехать не могут, снег глубокий! – заорал стре-

лок-радист, и в звуки боя вплелись раскатистые пулемётные
очереди.

– Дави их!
После команды политрука машина запрыгала, словно по

кочкам. Это уже потом я с интересом рассматривал раздав-
ленную нашим танком колонну немецкой техники с боепри-
пасами. Когда мы допрашивали взятого в этом бою в плен
немецкого ефрейтора, то узнали, что наша атака оказалась
для фашистов полной неожиданностью. Поэтому нам и уда-
лось выбить их из хутора всего лишь одним танком. Когда



 
 
 

мы выскочили на окраину хутора, то перед нами, как на вит-
рине, оказались немецкие укрепления. Танк вышел им во
фланг.

– Осколочный! – скомандовал Кретов.
И начался расстрел немецких позиций. Первым на воз-

дух взлетело пулемётное гнездо. Следом за ним отправилась
полковая пушка, вместе со всем орудийным расчётом. Видя
такое дело, в атаку поднялись стрелковые цепи. И над полем
разнеслось могучее: «Ур-ра!»

Мы с командиром выбрались наверх и, сидя в люках, на-
блюдали за исходом боя.

– Тьфу ты чёрт! – выругался Кретов.
– Что, командир?
– Зацепило.
– Серёга, давай в санчасть! – крикнул я. – Командира ра-

нило.
Рана у Кретова оказалась лёгкой. Санинструктор Ирочка

наложила ему повязку и приказала обратиться в полевой гос-
питаль. В госпиталь политрук не поехал.

– Обойдусь, на мне заживает как на собаке, – сказал он. –
Чего доброго, вы за это время всех фашистов расколошма-
тите.

– Не, товарищ политрук, без вас не получится, – ухмыль-
нулся Серёга.

На следующий день поступил приказ сменить место дис-
локации. Время было такое, что, пока шло контрнаступле-



 
 
 

ние под Москвой, мы практически не выходили из боя. Тан-
ков было мало, танки требовались везде. Бывало такое, что
сегодня мы воевали на одном участке фронта, а завтра уже
за пятьдесят километров от него.

На наших глазах расцвела любовь санинструктора Ири-
ны и Александра. Видя такое дело, старший лейтенант Егоза
не пожелал быть проклятым разлучником и помирился с по-
литруком. Хотя их отношения продолжали оставаться слег-
ка натянутыми.

– Экипаж у вас добрый, – говорил он, когда в редкие ми-
нуты передышки нам удавалось встретиться за чашкой чая, –
можно сказать, геройский.

Он помнил и новогоднюю ночь, и немецкую разведку.
Помнил он и день первого января, когда мы своей атакой
спасли положение и помогли ему взять село. Кстати сказать,
к медали он меня всё-таки представил. Немецкий развед-
чик дал ценную информацию о системе обороны противни-
ка, что помогло нам в дальнейшем.

– Сам понимаешь, возникнет масса ненужных вопросов.
Ты-то герой, спору нет, а мы окажемся в полном дерьме, –
говорил он смущённо в тот вечер. – Но обещаю, что «Отва-
га» за мной.

Но на следующий день, когда немец заговорил, старлей
изменил свою позицию. Победителей не судят.

Я лишь улыбался, в очередной раз удивляясь неистреби-
мому желанию наших дедов не думать о смерти. Что можно



 
 
 

было загадывать наперёд в то время, когда по средним ста-
тистическим данным на фронте в день погибало около два-
дцати тысяч человек…

Каждый день, прожитый на войне, – это целая жизнь. И
если эта жизнь не прервалась куском раскалённого металла
или холодным лезвием плоского немецкого штыка, то счи-
тай, ты заново родился.

Под разрывы снарядов и грохот канонады прошли рожде-
ственские праздники. Утро десятого января застало нас под
селом Малиновкой.

– Экипаж, кончай ночевать, – подняла нас команда полит-
рука. – Валера, связь с батальоном.

– Есть связь, командир! – радостно доложил связист. По-
крутив настройки, добавил: – Второй вас требует.

– Да, есть, понял, будет исполнено! – По лаконичным от-
ветам политрука мы сообразили, что и сегодня повоюем.

– Выдвигаемся на дорогу, – ответил он на наши вопроси-
тельные взгляды.– Летуны сообщили, что из Солнечного на
Воробьёвку движется колонна немцев. Необходимо уничто-
жить.

Подпрыгивая на ухабах, выбираемся на дорогу и, приба-
вив газу, устремляемся к цели. Надо сказать, что в те дни на
фронте творилось чёрт знает что. Чёткой линии обороны не
было, и воевать приходилось в полупарти- занских услови-
ях. Сегодня это село было нашим, а завтра там обедали фа-
шисты.



 
 
 

– Командир, вижу колонну! – доложил Серёга.
– Сопровождение?
– Два противотанковых на конной тяге.
– Где?
– В голове колонны.
– Атакуем, пока не успели развернуться!
Лихо зарычал двигатель. Выходим в лоб колонны.
– Забегали! Пушки разворачивают, – азартно кричит Ва-

лера. – Может, вдарим?
– Газу давай, должны успеть! Жора, осколочный! – коман-

дует Сашка.
Я опять, словно слепой котёнок, ориентируюсь лишь по

обрывочным выкрикам экипажа.
– Есть осколочный!
Не делая остановки, политрук рвёт спусковой механизм.

Не дожидаясь, пока ствол встанет на место, подхватываю
следующий снаряд. Я уже знаю, какая последует команда.
Второй и третий выстрел тоже не приносят существенных
результатов. Стрельба с гусениц – это стрельба в молоко. Но
она достигает главной цели: свистящая над головой шрап-
нель пригибает к земле даже самых отчаянных. Немецкие
артиллеристы дрогнули, нервы у ребят не железные. И вот
по разбегающимся орудийным расчётам застрочил Валер-
кин пулемёт. В наушниках внутренней связи слышатся ви-
тиеватые обороты ненормативной лексики.

Я временно остаюсь без работы и, не выдержав неизвест-



 
 
 

ности, на мгновение выныриваю из люка. Глаз отмечает ко-
лонну приличных размеров. В ней около десятка автомоби-
лей и полусотни запряжённых понурыми лошадками подвод.

Перепрыгнув через пушки, тараним головной грузовик. Я
ныряю в тёмную пасть провонявшейся пороховыми газами
башни. Замечаю неодобрительный взгляд командира.

– Проветрился! – пожимаю в ответ плечами и приникаю
к боковому перископу.

Возницы в панике режут постромки и, вскакивая верхами,
разбегаются в разные стороны.

– Командир, может, трофеи захватим? – слышу в науш-
никах голос Серёги.

– На кой чёрт тебе немецкие снаряды? – отвечает полит-
рук. – Дави!

И мы смерчем проходим по дороге. Непрерывно грохочет
пулемёт, ревёт дизель, лязгают гусеницы – мы ангелы или,
скорее, дьяволы возмездия. Почему человеческая природа
не может обойтись без убийств? Ведь мы всё равно умрём,
жизнь и без этого коротка. Зачем торопить неизбежное?

– Всех в ад, всех в ад! – сжав зубы, рычит Кретов.
Как я его понимаю. Даже не знаю, что бы я делал, если бы

воевать на пороге родного дома пришлось мне?
На обратном пути неугомонный механик остановил танк

рядом с опрокинутыми подводами.
– Что-то двигатель греется, переждать бы надо. – Он оза-

боченно постукивает кулаком по заборнику воздуха.



 
 
 

Мы все вопросительно поглядели на Кретова.
– Трофейщики всё равно себе прикарманят, – заступаем-

ся за механика.
– Давайте уже, – обречённо машет он рукой. – Только на

раненых фрицев не нарвитесь. Не хватало ещё после боя пу-
лю получить.

Улов оказался богатым. Серёга, довольно покхекивая,
распихивал припасы по бортовым ящикам из-под снарядов.
Коньяк, консервы, сигареты, колбаса и сладости наполняют
танк запахами чужой и непонятной жизни.

– А это для Ирочки. – Серёга протягивает командиру фла-
кончик с французскими духами.

– Ну вот ещё, – слегка покраснев, хмурится тот.
– Придётся самому дарить, – вздыхает механик, – девуш-

ки такие штучки дюже уважают.
– Давай сюда! – решается командир.
Мы отворачиваемся, пряча невольные улыбки.
День простояли у села Максимово. Завтра с утра готовит-

ся штурм. Для нас все схватки с фашистами кажутся битва-
ми, а в сводках передают, что на нашем участке фронта идут
бои местного значения. Серёга с Валеркой пишут письма, а
нам с политруком писать некому. Хотя Саша, немного поду-
мав, присоединяется к другим.

– Здорово, маслопупы! – Огонь керосинки, резко дёрнув-
шись, едва не погас.

В дверях блиндажа, весело скалясь, стоял Егоза.



 
 
 

– Что, не ждали?
При виде старлея Кретов невольно оживился. Мы пони-

мающе переглянулись – Ирочка. После боя у Гнилого они
встречались только урывками и на людях.

– Товарищ старший лейтенант, какими судьбами? – рас-
плылся в довольной улыбке Серёга. Он знал, что бравый
комроты просто так не приходит.

– Да вот, были на отдыхе и переформировании, а тут при-
каз – к вам под Максимово менять Третью роту.

– Значит, опять вместе повоюем?
– Значит, повоюем. Гостей принимаешь? – Яков пытливо

взглянул в глаза Кретова.
– А что нам делить? Гостям мы всегда рады. – Саша креп-

ко пожал протянутую руку, а мы облегчённо вздохнули. –
Серёга, давай, что у нас там есть. А то пехота сманит нашего
Жорку своими трофеями в разведку.

– Айн момент, командир! – Сергей изобразил успокаива-
ющий жест. – Всё будет в ажуре, когда за дело берётся про-
фессионал.

В ящиках для ЗИПа у нашего механика лежали не только
запчасти. И импортным коньяком нас было не удивить. Что
мы, зря немецкие колонны под гусеницы пускали? И перед
изумлённым Яковом на грубо оструганных досках стола ста-
ли появляться всякие вкусности.

– Сыр голландский, – взглядом провожая извлекаемое из
вещмешка, комментировал Сергей.  – Вино французское с



 
 
 

газами для мамзелек ихних, – скривился механик, вспомнив
кислый вкус шампанского. – Колбаса фаршированная, кол-
баса копчёная…

– Ну, вы даёте, – покачал головой старлей. – Обжились. А
мы на переформировании слегка отощали.

– Подкормим, – солидно пообещал Серёга и в заверше-
ние водрузил на стол три фляжки. – А этот продукт наш. Са-
могон. Проверен временем и желудками многих поколений
русских людей.

– Зови своих, – стараясь быть равнодушным, произнёс Са-
ша.

Егоза понимающе глянул на политрука и произнёс:
– Лейтенанты погибли, а остальные должны подойти.
– Как? Мальчики ведь совсем, – покачал головой Валера.
– На таких мальчиках теперь Россия держится, – задум-

чиво произнёс я.
– Бери больше! – поправил механик. – Весь мир!
Глава 4.
ЖИЗНЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ
– За победу!
– За Сталина!
– Ура!
Временное затишье собрало всех за нашим хлебосольным

столом. Завтра бой. Егоза с Кретовым обсудили все нюансы
и теперь, не отрываясь от народа, поддерживали победные
тосты. Пить без здравиц русский человек не станет. Без тоста



 
 
 

получается обыкновенная пьянка.
– Ирочка, французское ситро, специально для вас. – Сер-

гей налил санинструктору в кружку шампанского.
– Для таких вещей фужеры полагаются, – грустно улыб-

нулась девушка.
Она подошла немного попозже. Почётным эскортом при

ней были три молодых младших лейтенанта из свежего по-
полнения, уже знакомый нам старший политрук Усьянцев и
командир гаубичной батареи старший лейтенант Горак Ва-
ня. Здоровенный конопатый хохол родом из Винницы. Егоза
решил ещё шире крепить содружество родов войск.

– Гаубица «М-30» – это першая артиллерийская разработ-
ка, – пьяным голосом пытался втолковать он мне, как колле-
ге-артиллеристу. – Дальнисть стрелянины с закрытых пози-
цив двенадцать километров. Шо твои семьдесят шесть мил-
лиметров против её ста двадцати двух?

– Нам хватает, – скромно заметил я.
– Эх ты! – протянул огорчённо артиллерист. – Во всех ба-

талиях пушкари были наиголовнийшей силой. Не зря нас на-
зывают «Боги войны». А вас, вот вас, танкочей, як кличут?

– Нас не надо звать, мы сами приходим, – строптиво от-
ветил я.

– Бог войны, ты чего на старшину нападаешь, – приобнял
меня за плечи Егоза. – Этот парень герой. Он у меня ещё
разведкой командовать будет.

Из-за спины Якова улыбалась пришедшая из штаба ра-



 
 
 

дистка Вера. Парень времени зря не терял и, сообразив, что
у Кретова в отношении его медсестры серьёзные намерения,
нашёл ей достойную замену.

– Думку я мати, шо тойный старшинка ни як ни раз- уми-
ит в пушкарской справи, – скатился на родную мову оконча-
тельно окосевший старлей.

– А на хрена ему это надо? Он один немецкую разведгруп-
пу под корень, – никак не мог забыть новогоднего происше-
ствия бравый комроты.

– Ой, как интересно, давайте чокнемся, – жеманно под-
ставила мне свою кружку Вера. – А вы действительно герой?

– Брешут люди, – галантно улыбнулся я.
– Чокнуться можно, но больше ни-ни, – присоединился к

нам Егоза. – Эти ребята-танкисты очень ушлый народ, так и
норовят от нас всех девчат умыкнуть.

– Дивчиноньки – то гарно, – поддакнул артиллерист, – и
горилочка у вас дюже мицна5.

Перебивая всеобщий гомон, патефон заиграл вальс «На
сопках Маньчжурии». Егоза, пригрозив мне пальцем, под-
хватил Веру под руки и ринулся в центр блиндажа.

«Опасается пехота, что и эту уведут,» – усмехнулся я про
себя. Потом посмотрел на артиллерийского старлея:

– Пойдём, Ваня, проветримся.
Морозный воздух на здоровяка подействовал отрезвляю-

ще.
5 Крепкая (пер. с укр.)



 
 
 

– Веришь, нет, до войны ни курил, ни пил. А здесь начал.
Я на фронте с декабря сорок первого. До этого в училище
курсантов обучал. Уйму рапортов написал, всё отпускать не
хотели. А перед наступлением отпустили. Видимо, люди на
фронте очень нужны. Второй месяц воюю. Сорок процентов
личного состава поменялось, а мне хоть бы хны, – разгово-
рился парень, перейдя на чистый русский язык.

Я слушал украинского парубка и думал о том, что мало
кто из начавших войну в сорок первом закончит её в сорок
пятом. Статистика, мать её етит!

– Ну что, очухался? – перебил я словоизлияния старлея. –
Пойдём в тепло.

У входа в блиндаж маячили две приникшие друг к дру-
гу тени. При нашем приближении они отпрянули в разные
стороны. Я подтолкнул зазевавшегося Ваню и прошёл мимо
влюблённых, словно ничего не заметил.

– Жора, вы там слишком не налегайте, завтра с утра бой, –
услышал я за спиной голос Кретова.

– Не переживай, командир, всё будет в порядке. Сапоги
дорогу знают, – ответил я, не задерживаясь.

Утро следующего дня выдалось хмурым и неприветли-
вым. Низко над головой гуляли тяжёлые тучи. Свежий вете-
рок гонял по полю клубы белого снега.

– Пурга будет, – сплюнул под ноги Валера.
–  Ну и хорошо, немец в такую погоду воевать не лю-

бит, – жизнерадостно прихлопнул руками в меховых рука-



 
 
 

вицах Серёга.
– Вон командир бежит, сейчас обрадует, – недовольно со-

общил Валера.
Парень был явно не в духе. И отчего бы это?
– Будем брать Максимово, – переведя дух, выпалил под-

бежавший командир.
И вновь наша «тридцатьчетвёрка» мчится навстречу раз-

рывам и пулемётной стрельбе. Вновь поднимаются со шты-
ками наперевес солдатские цепи. Молоденькие лейтенанты
сорванными на морозе голосами, подгоняя замешкавшихся
бойцов, кричат свои первые в жизни матерные слова. А где-
то недалеко в тылу приникли к прорезям пулемётных при-
целов такие же молодые ребята. Но им дан другой приказ,
стрелять не по фашистам, а по своим. Если, не дай бог, они
не выдержат этого ада и побегут в тыл. Заградотряды войск
НКВД претворяли в жизнь директиву Ставки «Ни шагу на-
зад!».

Когда я сказал, что наша «тридцатьчетвёрка» мчится впе-
рёд, то немного приукрасил. Густо падал снег. При такой ви-
димости мчаться мы никак не могли. Мы ползли со скоро-
стью, позволяющей нашим пехотинцам не отстать.

– «Коробочка-5», ты где? – раздался в наушниках голос
комбата.

– Ответь ему, что скоро будем у околицы Максимова, –
крикнул Саша стрелку-радисту.

– Командир батальона, к которому ты прикреплён, просит



 
 
 

не ждать пехоту, а ударить по огневым точкам и обеспечить
прорыв в село, – передал комбат.

– Понял! – крикнул Кретов. – Серёга, а ну-ка наддай!
Дома у околицы села неожиданно вынырнули из-за снеж-

ной стены.
– Жора, любишь из люка смотреть? – повернулся ко мне

Саша. – Сейчас самое время. Давай, а то Серёга совсем ни-
чего не видит. Как бы не прозевать чего.

Я выбрался наверх и уселся на краю люка. Сухой колючий
снег нещадно сёк лицо. Прикрывая ладонью глаза, я вгля-
дывался в проступающие сквозь снежную круговерть дома и
строения. А это что?

– Командир, – крикнул я, нырнув в люк. – Впереди на пол-
первого в хлеву немецкий танк.

– Сергей, не попадись! – предупредил водителя политрук.
– Вижу!
– Бронебойный! – это уже ко мне.
Я ждал этой команды, и снаряд, звонко клацнув, упал на

лоток казённика.
– Короткая!
На всякий случай я приготовил второй снаряд. В это вре-

мя наш танк тряхнуло.
– Кусается! – закричал Валера. – Увильнул, гад!
– Бронебойный!
– Есть!
– Короткая!



 
 
 

– Получи, сволочь!
Я вынырнул из башни и увидел, как от овина в разные

стороны разлетаются брёвна. Словно в замедленной съёмке,
немецкий танк как бы вздулся, а затем громко лопнул. Баш-
ня сорвалась, и отлетела далеко в сторону. Я свалился назад
в свою башню.

– Боеукладка сдетонировала, – осипшим голосом произ-
нёс Кретов.

И каждый из нас в этот миг подумал: «Хорошо, что не
мы». Ведь даже представить страшно, что происходит с че-
ловеческой плотью, оказавшейся в этом огненном аду.

Надо заметить, что наши танки детонировали гораздо ча-
ще, чем немецкие. А почему, никто не знает. Может быть,
всё дело в боеукладке?

В это время в село входили первые цепи нашей пехоты.
Облепленные снегом, словно белые призраки, солдаты с тру-
дом вытягивали из наста валенки. Такие же белые, словно
снеговики, немцы, прямо на околице села схватились с на-
шими врукопашную.

Мы же продолжили свой путь вдоль немецких укрепле-
ний. Гусеницы вминали в снег всё, что не успело убраться с
нашего пути. К обеду село было нашим.

–  Спасибо тебе, политрук, ты со своими ребятами, как
всегда, вовремя, – жал руку Кретову Егоза.

– Что медленно пылим, пехота? Так и Гитлера не догони-
те! – крикнул механик-водитель устало шагающим по доро-



 
 
 

ге солдатам.
–  Подвёз бы, чумазый!  – задорно ответил молоденький

парнишка. – Глядишь, и супостата вовместях бы споймали.
– «Вовместях», – передразнил солдатика Сергей. – Дерев-

ня, это ж техника, ей отдыхать полагается. Это тебе, семи-
жильному, без разницы.

К вечеру поступила команда выдвигаться к селу Вы- пол-
зово.

– К нам на помощь должны подойти ещё две машины из
нашей роты, – говорил нам Кретов, ставя боевую задачу. –
Разведка докладывает, что в селе много танков. Пехота не
может зацепиться за окраины.

– Как много? – поинтересовался Валера.
– Около десятка.
– Как прогноз погоды, – усмехнулся механик- водитель. –

Может, снег, а может, дождь.
– А в итоге – град с горох, – добавил я.
– И что мы тремя танками там будем делать? – продолжал

выражать недовольство стрелок-радист.
– Фрицев бить! – вспылил политрук. – Отставить разго-

воры!
Было видно, что он сам недоволен неточными сведениями

разведки. А мы с Серёгой переглянулись. Что-то не нравился
нам в последнее время стрелок.

– Брюзжит и брюзжит, как перед смертью, – шепнул мне
механик.



 
 
 

– Тьфу на тебя! – выругался я. – Ты чего болтаешь, в од-
ном танке сидим. Если накроет, то всех.

– Ей-богу, примета такая! – выпучил глаза Серёга.
–  Да пошёл ты! Может ещё перекрестишься, комсомо-

лец, – не выдержал я и полез на башню.
Всю ночь жгли костёр и грели двигатель. Мороз давил та-

кой, что трещали деревья. Вот тебе и средняя полоса Рос-
сии. Не зря немцы жаловались на русские морозы. Это, мол,
они не дали им войну выиграть. Они ведь планировали нас
до зимы на колени поставить и к морозам готовились спустя
рукава. Но таких холодов не помнили даже местные старо-
жилы.

Утром невыспавшиеся, усталые и злые, мы выруливали на
исходные позиции. Ночью подошли два лёгких БТ-7. Уви-
дев их, мы невольно переглянулись и разочарованно вздох-
нули. Танк был так себе и горел за милую душу. Пушка сла-
бенькая. Единственный плюс, это два пулемёта – зенитный
и крупнокалиберный. Мы поняли, что основной удар ляжет
на нас.

– А ведь сегодня Новый год по старому стилю, – сообщил
Серёга.

– Сейчас сами отпразднуем и фрицев поздравим! – усмех-
нулся Кретов.

Ночью, после прибытия наших танков, была разработана
тактика боя.

– Держитесь немного сзади и по бокам, – объяснял полит-



 
 
 

рук командирам «бэтэшек». – Если что, прячьтесь за меня.
Следуя этой тактике, мы устремились к селу.
–  Командир, танки!  – как всегда первым заметил врага

Сергей.
– Точнее!
Но уточнять не потребовалось. Обрушивая стены изб, на

простор выползали прятавшиеся там до поры до времени ма-
шины.

1 Танк образца 35-го года с орудием 45 мм и бензиновым
авиационным двигателем, экипаж три человека.

– Не сбрехали разведчики, ровно десять, – выругался Ва-
лера.

– Ну что, мужики, повоюем! – Казалось, что такое несоот-
ветствие в расстановке сил только радует нашего командира.
Его облик преобразился. Глаза парня радостно блестели, а с
языка сыпались шуточки-прибауточки. Это был настоящий
воин. Я мимоходом удивился, почему он сразу не пошёл в
военное училище, а стал учителем?

– Девять Т-2 и один Т-46, – уточнил расклад механик- во-
дитель.

– Да хоть двадцать, Жора, бронебойный!
И началась танковая дуэль. Серёга вертелся словно уж. В

голове стало как-то легко и свободно. Я лично убедился, ка-
ким становится человек в моменты длительного нахождения
на границе между жизнью и смертью.

6 Т-4 – средний танк.



 
 
 

Моя душа, как это бывало не раз в прошлом, покинула
свою телесную оболочку и, воспарив над полем боя, наблю-
дала за деяниями смертных. Увидев двигавшиеся навстречу
немецкие танки, пехота залегла, затем стала пятиться к тран-
шеям. Немецкие танки, не нарушая строя, неторопливо дви-
гались навстречу нашим трём машинам. В медлительной
уверенности чувствовалась спесь и показное превосходство.
Наверное, точно так же, много веков назад, по льду Чудского
озера шли закованные в латы немецкие рыцари.

Время от времени машины приостанавливались, и тогда
из стволов вырывались языки пламени. Идущая впереди
«бэтэшек» «тридцатьчетвёрка» практически весь удар при-
няла на себя. Вокруг неё огненным плугом вспахивали зем-
лю разрывы немецких снарядов. И было чудом, что она ещё
не попала под этот страшный лемех и продолжала катиться
вперёд.

– Жора, бронебойный! – вернул меня в башню отчаянный
крик командира.

И началась работа!
– Командир, горит, сволочь! – пересилил рёв двигателя

радостный вопль Серёги.
Пороховые газы, скопившиеся в танке, не давали дышать.

Я чувствовал, что угораю. Но руки продолжали выполнять
привычное дело. И вот наступил момент, когда перед глаза-
ми всё поплыло.

«Ты не бойся, я за тебя молюсь», – раздался до боли зна-



 
 
 

комый голос. Я вглядывался в черты родного лица и с тос-
кою думал, что судьба и время разлучили нас навсегда. «А
кто помолится за этих парней? – спросил я грустно. – Поче-
му ты ко мне продолжаешь приходить, ведь нашей встрече
уже не бывать?» «Разлуки нет, пока мы помним друг о дру-
ге, – улыбнулась Луиза. – Кто знает, что нас ждёт впереди?»
«Я даже не уверен, выйду ли я живым из этого боя или нет.
А ты говоришь о будущем». «Я не дам тебе погибнуть», –
уверенно произнесла девушка. «Но ведь мой командир ста-
нет Героем Советского Союза посмертно. И это факт. А танк
такая штука, где погибают все вместе, а героя дают коман-
диру». «Не торопи судьбу, любимый, верь мне», – откуда-то
издалека прозвучал голос Луизы.

Я дёрнулся и открыл глаза. Вокруг всё лязгало и грохота-
ло.

– Ты брось это, Жора, нам только твоих обмороков не хва-
тало! – послышался радостный голос Кретова. – Я люк от-
крыл, сейчас полегче будет. Бронебойный!

Впереди красивыми пионерскими кострами горели два
лёгких Т-2. «Неужели это мы», – мимоходом удивился я.

– Вы что, решили весь бой за мной отсидеться?! – зло кри-
чал в микрофон Сашка совсем прижавшимся к нам «бэтэш-
кам». – Под трибунал отдам! А ну-ка веером!

Едва следовавший слева от нас танк выполз на оператив-
ный простор, как был подбит. Резво крутнувшись на месте,
он выпустил чёрный столб дыма и встал.



 
 
 

– Чёрт, Малютина подожгли! – выругался Серёга.
– Короткую! – закричал Сашка. – За маму! – добавил он,

когда вспыхнул ещё один немец.
Перед нами горело уже четыре танка. Три из них подбили

мы. Остались шестеро против двоих.
–  Серёга, выходи на «Четвёрку»7, а то он нас всех по-

жжёт! – скомандовал Кретов.
– Понял, командир! Вон он, сука!
– Вижу! Бронебойный!
– Есть бронебойный!
– Короткая!
Раздался выстрел и торжествующий крик механика:
– Разули, командир! А теперь обуй его ещё одним по са-

мые … !
– Жорка!
– Есть Жорка!
– Выстрел!
– Откат нормальный!
– Ну, ты ас, командир, под самый срез! Горит!
Заработал пулемёт стрелка-радиста. Чёрные фигуры

немецких танкистов, переламываясь, падали с брони под гу-
сеницы чадящей жирным шлейфом копоти машины.

– Во, и Валерка проснулся! – радостно засмеялся меха-
ник.

Видя, что наш танк, несмотря на все их усилия, продол-
7 Танк Т-4.



 
 
 

жает оставаться неуязвимым, немцы неуверенно приоста-
новились. И сейчас же за это поплатились. Сделав неболь-
шую остановку, мы с ходу влепили крайнему танку броне-
бойным. Раздался взрыв, и башня, словно игрушечная, сде-
лав несколько оборотов, улетела в сторону.

– Удачно! – вновь похвалил командира Сергей и, отжав
рычаг фрикциона, направил танк вдоль передовой.

– Хороший день! – порадовался и я. – Командир, давай
для ровного счёта.

– Как скажешь, бронебойный! Короткую! – сверкнул зу-
бами на чёрном от копоти лице Сашка.

Несмотря на то что были открыты люки и у механика- во-
дителя, и у командира, дышать было нечем. Я открыл свой
люк и выглянул наружу.

– Жора, не лезь на рожон! – предостерёг меня политрук.
– Один глоток воздуха, командир, а то опять отрублюсь, –

попросил я.
Я был недалёк от истины. Во время боя заряжающие ча-

стенько угорали от выбросов пороховых газов и теряли со-
знание.

На поле перед селом горели немецкие танки. Три остав-
шихся целыми танка, огрызаясь, словно побитые псы, пяти-
лись назад, под защиту строений. Наша пехота с криками
«ура!» устремилась к сельской околице. Я прозевал момент
вспышки и лишь по мощному удару, сотрясшему «тридцать-
четвёрку», понял, что нас подбили. Взвыв мотором, танк



 
 
 

крутнулся на месте и беспомощно замер.
– Эх, невезуха! – с досадой крикнул Кретов, выбираясь

наружу. – Ещё бы чуть-чуть, и мы бы их всех покарали.
– «Гуска», командир, надо трак менять, – высунулся из

своего люка Серёга. – А так вроде бы порядок.
Вы пробовали заниматься ремонтом гусеницы? Тяжело?

А представляете, как это можно делать под обстрелом? Вот
и я говорю.

Я и Кретов остались в танке и продолжали вести огонь.
Благо боезапаса ещё хватало. А ребята, вооружившись ло-
мом и кувалдой, отправились заниматься гусеницей. Мы ре-
шили поддержать пехоту и били осколочо-фугасными. А я в
который раз на собственной шкуре убеждался, что война –
это не красивая кавалерийская атака, а тяжёлая изнуритель-
ная работа.

Командир вёл беглый огонь, а я еле успевал подавать сна-
ряды.

– Давай, Жора, давай! – вошёл в азарт Саша.
А я чувствовал, как между лопаток течёт пот, и молил бо-

га, чтобы парни быстрее починили гусеницу. Штатный бое-
комплект танка составлял двадцать пять бронебойных сна-
рядов и семьдесят пять осколочно-фугасных, так что ещё
стрелять да стрелять.

«Если Сашка не сбавит темпа, то я умру, так и не дожив
до победы», – думал я, досылая в ствол очередной снаряд.

– Командир! – крикнул в открытый люк механика- води-



 
 
 

теля Серёга. – Валерку ранило!
– Жора, иди! – повернулся ко мне Кретов. – А я тут пока

один.
Стрелок-радист лежал, привалившись спиной к пустому

снарядному ящику. Из-под прижатых к животу ладоней, рас-
плываясь по замызганному бушлату тёмным пятном, сочи-
лась кровь.

– Как же ты так, Валера, – разрывая зубами упаковку от
индивидуального пакета, спрашивал я. А в голове крутились
слова Сергея о приметах. Вот ведь чёрт, накаркал всё-таки!

– Осколок, – виновато просипел радист.
Валера старался терпеть, но его глаза буквально кричали

о переживаемой им боли.
– Терпи, брат, терпи, – приговаривал я, наматывая на рану

виток за витком бинт из пакета.
– Жора, помоги! – крикнул Сергей.
Я растерянно посмотрел на Валеру.
– Помоги, – белыми словно мел губами прошептал тот. –

Иначе все здесь ляжем.
– Я сейчас, я быстро. Ты потерпи.
Я схватился за лом и натянул гусеницу, а Серёга вставил

палец.
– Готово! – крикнул он. – Дальше я сам.
– Ты как? – заглянул я в глаза раненого, вернувшись назад.
Ответом мне было молчание. Валера, прикусив губу,

смотрел остановившимися глазами мимо меня.



 
 
 

– Чёрт! Я же говорил, – раздался у меня за плечом голос
Сергея. – Давай его на броню.

В последний раз, на наших руках, взбирался стрелок- ра-
дист на броню своего танка. А я думал о превратностях во-
енной судьбы. Оказывается, не всегда гибнет весь экипаж,
бывает и так.

Глава 5.
БЕССМЕРТИЕ
Вот так закончился этот день Старого Нового года. Че-

тырнадцать человек своей роты представил в этот вечер к
наградам наш политрук. Весь наш экипаж за пять подбитых
танков представили к «звездочкам»8. Валеру – посмертно.

– Отходим на отдых, – хмуро сообщил нам Кретов, после
очередного сеанса связи с комбатом. – Нашли время отды-
хать.

– Ты не прав, командир, отдых нужен, – укоризненно по-
качал головой Сергей. – Воевать надо в полную силу, а мы
уже вымотались. Да и стрелка-радиста нового надо присмот-
реть.

– Кого пришлют, с тем и в бой пойдём. Дадут тебе время
присматриваться, – поморщился Саша.

–  Э-э, не скажите, товарищ политрук. Ведь мы нынче
кто? – поднял вверх указательный палец механик. – Мы с ва-
ми герои-орденоносцы. Назовите хотя-бы ещё один экипаж
из нашей славной Четырнадцатой бригады, который в одном

8 Орден «Красной Звезды».



 
 
 

бою уничтожил пять вражеских машин… Нет такого…
– Кончай болтать, механик, двигаемся в батальон, – мах-

нул рукой Саша. – Там и Валеру помянем.
В батальоне нас встретили как героев, с богатым столом

и боевыми сто граммами.
– Валеру помянем и спать, – отрезал Кретов, когда ребята

просили его разрешить немного посидеть. – Я бойца своего
не сберёг, что уж тут праздновать?

– Ну, ты это брось, замполит. Погиб парень, не один он,
каждый день с фронта идут тысячи похоронок, всех не ужа-
леешь, – хмуро сказал ему комбат.

– Согласен, товарищ майор, но это был мой солдат.
– Ну и заноза же ты, политрук, – поморщился майор. –

Приказываю, как политработнику приказываю, не распус-
кать нюни, дабы не подавать дурной пример личному соста-
ву.

–  Есть не подавать дурной пример,  – приложил руку к
шлемофону Саша.

–  Война, политрук, это не только смерть, война это и
жизнь. Ради жизни воюем, ради неё друзей своих теряем…
О жизни, о живых больше думай. Такие думы силы нам при-
бавляют в борьбе с врагами.

В ночь перед «Крещением» прибежал посыльный от ком-
бата.

– Товарищ политрук, вам треба сей момент явиться до то-
варищу майору, – кургузо приложил он скрюченную ладонь



 
 
 

к потёртой шапке.
– Иду! – поднялся с места Кретов и, обернувшись к эки-

пажу, распорядился: – Жора, присмотри за этим педагогом, –
кивнул в сторону механика.

Я невольно улыбнулся, вспомнив, как Сергей воспринял
приход в экипаж нового стрелка-радиста.

– Давно в танковых войсках? – поинтересовался он невин-
но у молодого солдата.

– Та ни, я в аккураточку с радиокурсов, – радостно отве-
тил боец.

– Товарищ ефрейтор.
– Щёс? – выпучил глаза стрелок.
– Добавлять следует, когда разговариваешь со старшим по

званию, – терпеливо разъяснил механик.
– Щёс? – глаза паренька ещё больше округлились.
– Повторяю ещё раз, отвечая на вопрос старшего по зва-

нию, – голос механика оставался подозрительно ласковым, –
боец должен говорить: «Я недавно с радиокурсов, товарищ
ефрейтор».

– Так это ж… Я ж про то и говорю…
– Кого ж это, братцы, нам прислали? – Серёга стал немно-

го нервничать.
– Я, Мыкола Голокопытов. В аккурато…
– Не-ет, Мыкола, – не дослушав парня, покачал головой

механик-водитель. – Сейчас ты есть боец! Боец славной Ра-
боче-Крестьянской Красной армии – рядовой Голоногов.



 
 
 

– Тю вас, Копытовы мы. – В глазах парня сияла непороч-
ная синь российских озёр.

– Чего?
– В смысле Голо…
– Чего «голо»?
– Голокопытовы мы, а не Голоноговы.
– Это без разницы! Запомни, рядовой, ты должен обра-

щаться к старшему по званию только так, как того требует
Устав. – Голос механика уже не был таким добрым.

– Так бы и казали, а то ни то, ни сё. – Губы парня раздви-
нулись в добродушной улыбке.

Слушая их разговор, я едва сдерживал смех.
– Слушай, боец, вот тебе первый приказ. – Лицо меха-

ника-водителя оставалось непроницаемым. – Бери ведро и
иди разыщи комбата. Когда найдёшь, обратишься к нему по
Уставу, попросишь, налить полное ведро кли- ренса9. Вещь
дефицитная, потому выдаёт её лично комбат. Да смотри по
дороге не расплещи. Повтори приказ.

– Принести ведро этого самого… – Парень сосредоточен-
но зашевелил губами, пытаясь вспомнить мудрёное назва-
ние.

– Кли-ренс, – повторил нараспев механик. – Заучите на-
изусть, товарищ боец.

– Клиренс, клиренс, – боясь забыть чудное слово, повто-
рял, гремя пустым ведром, Голокопытов, отправляясь на по-

9 Расстояние от днища танка до земли.



 
 
 

иски комбата.
Услышав, доносившиеся издалека нецензурные выраже-

ния, Серёга нырнул в люк. Но скрыться от гнева разъярён-
ного комбата оказалось не просто.

– Где? – рыкнул он.
Я молча ткнул пальцем в направлении люка механика.

Комбат подхватил стоявшую рядом с гусеницей кувалду и,
размахнувшись, что есть мочи шарахнул ею по люку.

Бум-м! – разнёсся над поляной протяжный гул.
– Ой-ё! – Люк распахнулся, и показалась всклоченная го-

лова механика.
– Клиренса тебе, говоришь? – Глаза майора бешено вра-

щались. – А ну-ка, ефрейтор, отмени свой приказ.
– Дак, товарищ майор…
– Что товарищ майор! Ваш стрелок-радист, по- видимо-

му, считает, что ефрейтор самый главный в армии человек.
Подступил с ножом к горлу: – «Товарищ ефрейтор приказал,
товарищ ефрейтор приказал», – передразнил майор Голоко-
пытова.

– Вот видите, товарищ майор, какого бойца в наш орде-
ноносный экипаж определили. Он даже не знает, что такое
клиренс.

– Трое суток ареста! Отсидишь, когда наступление закон-
чится. И чтоб я про клиренс больше не слышал. И ещё, то-
варищ ефрейтор, назначаю тебя ответственным за обучение
нового члена вашего танкового экипажа. Приказ понятен? –



 
 
 

Комбат шагнул было к механику, но тут заметил, что продол-
жает сжимать в руках кувалду. Сопроводив плевком, швыр-
нул её в снег, и зашагал прочь.

– Ну ты, Мыкола, даёшь, – присвистнул Серёга, почёсывая
лоб. – Ни разу я комбата таким не видел.

Я уже в открытую хохотал.
– Что, выпросил?
– Не было печали, купила баба порося, – грустно посмот-

рел вслед майору орденоносец.
– С чего начнёшь обучение? – поинтересовался я.
– С чего, с чего, с клиренса! – рявкнул механик и повер-

нулся к стрелку. – Клиренс – это просвет между днищем тан-
ка и нижней гусеницей, ферштейн?

– А як же его ведром-то? – Недоумению Миколы не было
предела.

– Кто ж тебя на курсы радистов взял? Я очень желаю знать:
жив ли ещё тот человек, который тебя обучал?

– Был жив, товарищ ефрейтор.
– И он не застрелился? Не повесился? Не свёл счёты с

жизнью каким-либо другим способом? – продолжал допрос
Серёга.

– Ни, он совсем старый, сам скоро помрёт, – замахал ру-
ками стрелок-радист.

– Не понял! Погоди, в какой радиошколе ты учился?
– В школе ОСВОДА.
– Так не в армии, что ли?



 
 
 

– Ни, товарищ ефрейтор.
– Боже! За какие грехи мои? – схватился за голову Сергей.
С того дня рядовой боец Голокопытов Мыкола следовал

за механиком-водителем словно тень и ловил каждое его
слово.

Ранним утром мы выдвинулись под село Машнино, Вновь
мы на острие атаки. Я уже понял, что с Александром Крето-
вым по-другому быть и не может. Я такой же рисковый, как
и он, но нас отличает то обстоятельство, что в глубине души
я надеюсь на покровительство высших сил, забрасывающих
меня в ту или иную эпоху. Почему-то я уверен, что моё при-
сутствие им для чего- то необходимо. Я почти что уверовал
в своё бессмертие… А какая вера толкает на безрассудство
Александра?

Бой длится больше двух часов. На околице села дымит-
ся уничтоженный нами танк. Атака нашей пехоты захлебну-
лась. Мы прячемся за колхозным амбаром. Командир решил
до поры до времени себя не обнаруживать.

–  Рядовой Мыкола, а стрелять ты насобачился тоже в
ОСВОДе? – удивлённый меткостью новенького, спрашивает
Сергей.

– Дак из охотников мы. А што ружо, што скорострелка, то
разница небольшая. Главное, приноровиться как следоват, –
рассудительно поясняет парень.

Признаться я тоже удивлён. С виду валенок валенком, а
вот поди ж ты. Не зря говорят – «встречают по одёжке, про-



 
 
 

вожают по уму». А паренёк выделывал виртуозные штучки.
Короткими экономными пулемётными очередями он бук-
вально выковыривал фрицев из их убежищ.

– Ты нос-то не задирай, мне ещё предстоит из тебя насто-
ящего солдата сделать. Личная просьба комбата! – Важно за-
метил Серёга.

Я усмехнулся, вспомнив, как майор с кувалдой «уговари-
вал» Сергея.

–  Жора, раз ты у нас прославленный разведчик, тебе и
карты в руки, – посмотрел на меня командир, – сидим здесь,
как мыши.

– Есть! – Прихватив «пэпэша», я вывалился из люка.
Амбар прикрывал нас от немецких позиций, но это не зна-

чит, что фрицы забыли о нашем существовании. Маскируясь
на местности, я небольшими перебежками добрался до ам-
бара. Секунду отдышался и попробовал выглянуть из-за уг-
ла… Едва успел подставить приклад под летящий в мою го-
лову широкий штык немецкой винтовки. «Вовремя коман-
дир на разведку отправил, – успел подумать я. – Подкрались
бы, сволочи, и забросали гранатами». А дальше я действовал
как и всегда в подобных случаях – доверился своему телу и
интуиции. Штык вонзился в приклад, а моя нога в ту часть
тела, которую в любой драке мужики оберегают пуще всего.
Немец выпучил глаза и, выпустив из рук винтовку, схватился
руками за то самое место. Кованый приклад моего автомата
смачно хрястнул по его челюсти, оборвав готовые вырвать-



 
 
 

ся наружу немецкие маты. Я перестарался, и уже повреждён-
ный штыком приклад не выдержал и раскололся. А немец-то
был не один. И прежде чем остальные успели обрадоваться,
я подхватил винтовку и, крутанув её в воздухе, выстрелил в
спешащего навстречу своей судьбе унтера.

«Ой-ой-ой! – проснулся внутренний голос. – А теперь де-
лаем ноги!» Он не шутил, ноги делать действительно было
надо. То, что я увидел за двумя павшими немцами, меня
не обрадовало. Около взвода немецких ребят жаждали мо-
ей молодой крови. Мне захотелось напомнить им о классо-
вой ненависти и о том, что пролетарий пролетарию друг и
брат. Какой бы национальности он не был. Но судя по реши-
тельной злобе в сверкающих из-под касок глазах, мои мыс-
ли были по меньшей мере неуместны. Поэтому я состроил
зверскую рожу и, закричав что есть мочи: «Суки, вот вам, а
не Россия!», выпустил из трофейного оружия весь магазин,
вернее, те пять патронов, которые там остались.

Благо в руки мне попала самозарядная винтовка Вальтер
G-41. Винтовочка так себе, можно сказать, дерьмо, но за-
то десятизарядная, и затвор передёргивать не надо. А затем,
воспользовавшись лёгким замешательством в рядах непри-
ятеля, я рванул к танку.

–  Немцы!  – закричал я на бегу, а затем плюхнулся в
первую попавшуюся на пути воронку.

Почуяв во мне законную добычу, фашисты, забыв об осто-
рожности, дружно выбежали из-за угла и попали под при-



 
 
 

цельный огонь Миколиного пулемёта. Причём он, стервец,
дождался, когда они выскочат все, и длинной очередью уко-
ротил срок их пребывания на грешной земле.

Я выбрался из воронки и, показав своим, что пошёл про-
должать разведку, произвёл вторую попытку.

– Метров за пятьсот отсюда в избе спрятался танк, чуть
дальше – противотанковая батарея. Пехота залегла, ведёт пе-
рестрелку – доложил я, вернувшись назад.

– Ну что, мужики, подмогнём своим? – задорно спросил
Кретов, и сам же за всех ответил: – А чего ж не помочь, по-
можем. Механик, что там с топливом?

– Порядок!
– Боезапас?
– Хватит, – доложил я.
– Для пулемёта хватит, – подхватил Голокопытов.
– Ну, тогда к бою!
Вы, наверное, устали читать про бои и смерть, но так уж

случилось, что попал я в самое что ни на есть пекло Второй
мировой войны. Пытаюсь как можно правдивее рассказать
о событиях тех трагических дней, не со стороны генерала
или полководца, а со стороны солдата русской армии. Это на
его плечи легли все тяготы и лишения военного лихолетья.
Это он, теряя друзей, поднимался в штыковую атаку. Это ему
благодарные потомки зажгут вечный огонь в сердце России,
у стен древнего Кремля.

– Бронебойный!



 
 
 

– Есть!
– Короткая!
– Есть!
Команды, за восемнадцать дней, что я нахожусь здесь, ста-

ли привычны до такой степени, что воспринимаются как са-
ма жизнь. Между нами и вышедшим на прямую наводку Т-3
идёт настоящая дуэль. Немцы тоже ребята не слабого де-
сятка и труса не празднуют. Их механик под стать Серёге,
предугадывает каждое наше движение. У политрука от на-
пряжения на лбу выступил пот. Я сам то и дело смахиваю
обильно выступающую испарину. Вспотеешь тут! Малейший
просчёт командира или механика- водителя приведёт к тра-
гическому финалу.

С каждой минутой «игра» становится всё напряжённей.
Кажется, вся передовая замерла, наблюдая за нашим поедин-
ком. Мы сблизились на расстояние ста метров. Стало понят-
но, что наступает развязка. Немец выстрелил раньше. Но в
самый последний момент рука наводчика дрогнула, и сна-
ряд, с ужасным скрежетом отрекошетив от башни, ушёл в
сторону. Мы затаили дыхание. Саша решил до конца пода-
вить немцев нашим превосходством и не стал командовать
остановку, а врезал с гусениц.

В этот самый момент машина немного «клюнула» на од-
ной из выбоин, и выстрел пришёлся в левую гусеницу немец-
кого танка. Передний каток вместе с гусеницей сорвало на-
прочь, а сам танк развернуло поперёк движения. Испугав-



 
 
 

шись, что мы влепим им в борт второй снаряд, немцы в
спешке покинули машину. Саша скомандовал:

– Николай, огонь!
Парень не растерялся. Немецкие танкисты попытались

укрыться за бронёй своего танка, но Серёга вырулил вплот-
ную к подбитой машине. Немцы бросились прочь и очере-
дью в упор были распластаны на грязном снегу.

– Что, сволочи, хороша русская землица? – выплюнул с
ненавистью замполит.

И тут проснулась молчавшая до сих пор противотанковая
батарея.

– Недолёт! – прокомментировал первый выстрел механик.
– Осколочно-фугасный!
– Есть!
Грохнул выстрел, танк дёрнулся, а немецкую пушку под-

бросило на воздух. Серёга тут же переместил танк в сторону.
Взметнулась поднятая взрывом земля.

– Повтори!
Я быстро сунул в казённик второй снаряд. И расчёт вто-

рой пушки разделил участь первой.
– А ну-ка подъезжай! – приказал Кретов. А сам быстро

открыл люк и выскочил наружу. Никто ничего не успел по-
нять. А Саша уже разматывал трос и тащил его к повержен-
ному немецкому танку.

– Ну, командир даёт! – восхитился механик- водитель и,
газанув, подъехал ближе.



 
 
 

– Помогу! – Я выбрался из танка.
– Берём гада в плен! – не обращая внимания на свистящие

вокруг пули, задорно закричал Саша. Он поймал кураж, и
ему было всё нипочём.

– Командир, давай в танк! – крикнул я. – Не дай бог под-
стрелят.

– Да ни за что! – Чёрное от копоти лицо выражало выс-
шую степень удовлетворения. – Мы ещё на могиле Гитлера
спляшем!

Сашка поставил ногу на гусеницу. И уже напряг руки, что-
бы взобраться на броню, но вдруг его ноги подкосились, и он
сполз на грязный снег прямо под гусеницы своего стального
друга.

– Не успел, – прошептали его губы, выбулькивая изо рта
кровь. – Прости меня, мама…

– Командир, ты чего? – Я заглянул в его угасающие глаза
и увидел, что они уже глядят не на меня. Глаза моего коман-
дира и фронтового друга смотрели в вечность.

Едва сдерживая слёзы, я подхватил политрука и, откуда
только взялись силы, забросил на броню.

– Серёга! Давай к своим! – яростно крикнул я.
Я уже знал, что Саше ничего не поможет, и, сидя на тря-

сущейся броне, всё пытался поправить то и дело сваливаю-
щийся с его головы шлемофон. Рядом грохнул взрыв.

«В спину, гады, бьют», – подумал я, наваливаясь на по-
литрука. И потерял сознание…



 
 
 

Очнулся в госпитале. Узнал, что похоронили Кретова в
селе Гридасово. Посмертно представили к званию Героя Со-
ветского Союза. Раньше я думал, зачем человеку посмертная
награда, ведь ему-то уже всё равно? А теперь понимаю, что
посмертное звание – это шаг в бессмертие. Это память о ге-
рое для продолжающих жить.



 
 
 

 
Глава 6.

 
ЗЕМЛЯКИ
– Ранбольной, вернитесь! – звонкий девичий голос вырвал

меня из объятий сна.
Вчера из полевого госпиталя меня перевезли в госпиталь

города Мичуринска. Рана оказалась серьёзной, и, несмотря
на все мои уговоры, рядом с передовой держать меня не ста-
ли и отправили хоть и не в глубокий, но всё же тыл. Осколок
немецкого снаряда попал под лопатку, и рана почему-то не
заживала. То и дело расходился шов.

– Будете тревожить рану, закую в гипс, – припугнул во-
енврач. – Тогда на передовую попадёте только к китайской
пасхе.

Всё это время я вспоминал ставший мне родным экипаж
и геройского парня Кретова Сашку.

«А ведь доживи он до конца войны, то на его груди не
было бы лишнего места для наград», – думал я. Но такого
никогда бы не случилось. Такие отважные люди погибают
первыми. Они не от мира сего, их в самую пору причислить
к лику святых. Более всего душу Саши Кретова жгла вина
перед матерью. Воюй он на другом участке фронта, может
быть, всё происходящее воспринималось им не так остро?

– Ранбольной, вы почему не выпили пилюли? – Строгий
женский голос отвлёк меня от размышлений. И таким до-



 
 
 

машним теплом повеяло от слова «пилюли», что я расцвёл
как мальчишка.

– Интересно, что такого смешного я сказала? – строго под-
жала губы молоденькая медсестра.

– Извини, сестричка, это я жизни радуюсь.
–  Вы должны лечиться, больной.  – Голос девушки стал

чуть мягче.
– Давайте ваши пилюли, – улыбнулся я одной из самых

обольстительных своих улыбок. – Что вы делаете сегодня ве-
чером?

– Уколы, – прыснула в кулачок девушка.
– Можно я тоже буду в числе тех избранных? Если вы да-

дите своё согласие, я даже согласен на два…
Девушка вновь сделала неприступное лицо и величе-

ственно повернулась к моему соседу.
– Паша, ты как? – спросила она его.
– Лежу, Танечка, – тоскливо ответил парень.
– Я слышала, что тебя будут отправлять в тыловой госпи-

таль в Саратов, – понизив голос, произнесла она.
Парень лишь тягостно вздохнул. Было видно, что лежит

он долго и ему это порядком осточертело.
– Откуда ты, земляк? – спросил он меня, когда медсестра

ушла.
– Из-под Курска.
– Да нет, родом, говорю, откуда?
– Издалека я, с Дальнего Востока, – вздохнул я, вспом-



 
 
 

нив стройку и ребят из комсомольско-строительного отряда
«Комсомолец Приамурья».

– Да ну! – оживился парень. – Не может быть!
– Ну почему же? – Я глянул на бойца. – Бывает ещё и не

такое.
– Ведь я тоже оттуда! – произнёс он. – Полгода воюю, и

впервые встретил земляка, надо же! А откуда с Дальнего Во-
стока?

– Из Комсомольска-на-Амуре, – произнёс я осторожно. –
А ты откуда?

– Из Жеребцово. Это ниже на сто с небольшим километ-
ров по Амуру от Комсомольска. – Он протянул мне левую
руку: – Лоскутников Паша.

– Близнюк Георгий, – пожав руку, сказал я.
«Лоскутников? Знакомая фамилия… – Я напряг па-

мять. – Вспомнил! Тысяча девятьсот двадцатый год, наступ-
ление с армией Тряпицына. Амурское село Жеребцо- во. На-
родный умелец Лоскутников Фёдор. Его знаменитая дере-
вянная пушка, которая своим единственным выстрелом на-
гнала страху на казаков станицы Кисилёвской».

– А как по батюшке? – поинтересовался я.
– Да ну, зови просто Пашкой, – улыбнулся земляк.
– Да нет, просто интересно.
– Павел Фёдорович.
«Ну конечно, в этом мире до того всё переплелось, что уже

удивляться перестаёшь, – усмехнулся я про себя. – А вообще



 
 
 

в России нет ни одного поколения, которому бы не пришлось
повоевать. Неужели эта трагическая цепь так никогда и не
прервётся?»

На войне и вообще в армии землячество – одно из самых
святых традиций. Встретившиеся земляки становятся почти
что братьями.

– Что с рукой? – спросил я, заметив, как Паша поморщил-
ся, потревожив правую руку.

– Да зацепило так, что совершенно не работает. Боюсь,
как бы не комиссовали, – ответил парень со злостью.

– Да ладно тебе, домой поедешь, – хотел подбодрить его я.
– А ты сам? – посмотрел мне в глаза Павел.
– Что я сам?
– Ты сам хотел бы поехать домой, когда фашист прёт без

остановки?
– Ну, – замялся я. – У меня ранение не такое, что же тут

поделаешь?
– Нет, Жора, я сделаю всё возможное и невозможное, но

на фронт вернусь. Я ведь только и делал, что с июня месяца
драпал от фашиста. Теперь хочу посмотреть, как он драпать
будет! И не просто посмотреть, а помочь ему своей шашкой
и штыком быстрее бежать.

– Будет, Паша, так, как захочешь, – попытался успокоить я
его, вспомнив подвиг нашего земляка, первостроителя Ком-
сомольска-на-Амуре, лётчика Алексея Маресьева. Но, есте-
ственно, Павлу рассказывать о его мужестве не стал. Пока



 
 
 

ещё Алексей не совершил тот боевой вылет, после которого
его узнает вся страна.

–  И как меня так угораздило, во время такого наступ-
ления! Веришь, нет, полгода в самом пекле, что страшно
вспомнить, а тут – шальной снаряд. И на тебе!

– Слышал, что тебя в госпиталь отправлять собираются в
Саратов? – спросил я.

– Сколько отбрыкивался, но, видно, придётся, – скривил-
ся Павел.

– Слушай, – загорелся я. – А как тогда, в самом начале
было. Расскажи мне обо всём. Как ты на фронт попал и как
воевал эти полгода?

– Если честно, Жора, и вспоминать не хочется. Обидно и
даже стыдно. – Паша прикрыл глаза и замолчал.

– Послушай, – произнёс я, – мы с тобой солдаты, и мало
ли чего случится. Война… – я сделал паузу, чтоб не сболт-
нуть лишнего, и осторожно продолжил. – По всей вероятно-
сти, будет долгой. Тот, кто останется жив, должен расскать
родным, как мы тут их от врага защищали.

И Паша согласился. Три долгих вечера я слушал его рас-
сказы, а на четвёртый день его отправили в тыл. Но эти три
дня остались в моей памяти на всю жизнь.

– Службу в Красной армии начал я в октябре сороково-
го года. Наш триста сорок первый стрелковый полк имени
Фрунзе был расквартирован в Имане10, – начал свой рассказ

10 Ныне, Дальнереченск.



 
 
 

Лоскутников. – Я с детства имел пристрастие к лошадям, и
мне повезло, попал я служить в конную разведку. Сержанты
у нас были звери, и уже через три месяца нас было не узнать.
Сам ведь знаешь, что такое разведка – это не только форс, но
и бесконечные тренировки, и марш-броски. Короче, к весне
сорок первого я был уже младшим сержантом и настоящим
разведчиком.

И вот наша часть получает приказ выдвигаться к западной
границе. Четырнадцатого апреля сорок первого года нас за-
грузили в эшелоны и отправили на Украину. Пятого мая мы
прибыли в город Черкассы-на-Днепре.

3 Жернова времени
65
О приближающейся войне никто не говорил, вернее, го-

ворить о ней было нельзя. Но её дыхание чувствовалось во
всём. Мы попали на переформирование, и я стал разведчи-
ком двести шестьдесят четвёртого отдельного конного раз-
ведывательного батальона 'сто девяностой стрелковой диви-
зии. Здесь нам выдали шашки и карабины. Лошадей полу-
чили в соседнем совхозе.

Командиры усиленно соблюдали секретность. Нам пыта-
лись внушить, что грядут большие общевойсковые учения,
но в то же время выдали смертные медальоны, приказали за-
писать на листочках свои данные и вложить их внутрь. А че-
рез несколько дней ночью наш батальон подняли по тревоге,
погрузили в вагоны и отправили в неизвестность. Теперь во-



 
 
 

инский состав двигался только по ночам, а днём отстаивался
в тупиках и на глухих разъездах. Покидать вагоны и шастать
по путям категорически запрещалось. Мы не могли выгулять
даже лошадей.

И вот наконец-то мы прибыли на станцию Рова- Русская.
Было это в ночь с двадцать первого на двадцать второе июня.
Мы выгрузились и в конном строю форсированным маршем
направились к границе с Польшей.

На рассвете батальон подошёл к пограничной заставе, но
больше ничего не успел. С запада послышался гул двигате-
лей и показались немецкие бомбардировщики. Так для меня
и двести шестьдесят четвёртого батальона началась война.

– Но получается, что не всё правда, что говорят о начале
войны? – перебил я Лоскутникова.

– Ты о чём? – спросил меня он.
– Говорят, что немцы напали неожиданно, войска были на

учениях и в лагерях. Но ведь ваш батальон неспроста гнали
на границу? Получается, что нападения всё-таки ждали?

– Знаешь, Жорка, я не силён в штабных играх, но шли
мы вооружёнными и с боеприпасом, – задумчиво произнёс
Пашка. – Выходит, что готовились.

–  Спали бы уже, полуношники,  – заскрипела соседняя
кровать.

– На том свете отоспимся, – отмахнулся я.
–  Типун тебе на язык, накаркаешь,  – проскрипел недо-

вольный голос.



 
 
 

– А мы, дядька, в приметы не верим, комсомольцы мы, –
поддержал меня Пашка и продолжил: – За полгода мой полк
три раза попадал на переформирование. Бывало такое, что в
строю оставалось четыре человека, а я, видишь, живой.

– Вижу, какой ты живой, – раздалось из темноты, – совсем
пацан ещё, а уже инвалид.

– Что-о? – вскинулся разведчик.
– Паша, успокойся! – придержал я земляка. – Ну его. Уви-

дишь, попадём мы ещё с тобой на фронт и немца погоним.
Помяни моё слово,

– Да ладно, – махнул рукой Пашка, – его тоже понять мож-
но. Мужик из ополчения. Дома пятеро детей, мал мала мень-
ше, а ему ногу и руку оттяпали. Вот и брызжет ядом. Когда
мы начинали отступать, солдаты сплошь из призывных сроч-
ной службы были, а к зиме уже много запасных появилось.

– Поднимается Россия, – произнёс я задумчиво.
– Свернём гаду шею, – твёрдо сказал Лоскутников.
–  Ну что, удовлетворим просьбу трудящихся, будем

спать? – посмотрел я на Павла.
– Слушай его больше, – отмахнулся разведчик, – я за пол-

тора месяца так отоспался, что тошнит уже. Послушай луч-
ше, что было дальше.

Сначала мы ничего не поняли, головы позадирали и смот-
рим, рты раззявив. А немец давай бомбами сыпать. Мы кто
куда, лошадей, естественно, отпустили. Лежу я на спине, и
гляжу, как на меня их кресты пикируют. А сам не заме-



 
 
 

чаю, что непроизвольно руками из-под себя землю выгре-
баю. Вой, взрывы, лошади мечутся. Первые раненые закри-
чали. А я всё на небо смотрю, страшно. Вот тогда-то я и по-
клялся за страх свой и унижения отомстить. После бомбёж-
ки некоторые с мокрыми штанами ходили. Вот что страх с
человеком делает.

Когда налёт кончился, смотрю, я под собой яму вырыл.
Может, поэтому меня немецкие осколки не тронули? А ра-
неных и убитых у нас было достаточно. Что интересно, но
после налёта весь день прошёл спокойно. Немцы нас атако-
вать не спешили.

В ночь на двадцать третье меня послали в дозор старшим
наряда. Был со мной хохол один и литовец. Задача стояла
узнать, что готовит нам фашист. Но до немцев мы не дошли.
Выскакивает к нам навстречу немецкий солдат. Увидел нас
и кричит:

– Рабочий, друг, не стреляйте!
Мы его в штаб. А немец говорит, что завтра они попрут.

Я к тому времени был уже замкомвзвода. Мы заняли окопы,
сидим, ждём. После обеда налетели самолёты, отбомбились
и улетели. Затем давала жизни немецкая артиллерия. И вот
я впервые увидел атаку немецкой пехоты. Шли, сволочи, как
в фильме «Чапаев». Ощетинившиеся штыками цепи солдат
подгоняли щеголеватые офицеры. Сигаретки в их зубах вы-
глядели особенно неуместно и выводили из себя.

Хочу сказать, что такую атаку я видел в первый и послед-



 
 
 

ний раз. После нашей контратаки фрицы бежали так, что
пыль столбом стояла. Тогда я лично убедился в силе русско-
го штыка. Больше так нагло немцы в атаки не ходили.

Нет ничего страшнее, чем рукопашная схватка. Там ты с
врагом лицом к лицу. А он тоже человек, и его жалко. Но
когда видишь, что он целит штыком тебе в живот, жалость
пропадает и появляется злость. Уворачиваешься от штыка и
бьёшь его прикладом так, что челюсть вминается в глаза. А
тут уже летит следующий. Принимаешь его на штык и кра-
ем глаза видишь, что твоему товарищу целит в спину здоро-
венный немец. Понимаешь, что сейчас произойдёт, а помочь
ничем не можешь, сам схватился с очередной сволочью. Го-
ворят, что того, кто выжил в двух штыковых атаках, можно
смело представлять на «Героя».

Переживая прошлое, Павел замолчал. Томительно тяну-
лась минута, а я в очередной раз подумал о том, что наши
деды были гораздо твёрже духом, чем мы. И теперь я смотрел
на лежащего на соседней кровати человека с уважением сол-
дата к солдату. Но солдата более молодого к более старшему.
Хотя в тот момент я был немного старше его возрастом.

– Понимаешь, Жора, – продолжил Павел, – я много раз
прокручивал в голове все детали схваток. Почему именно я
оставался в живых? Ведь были ребята и ловчее, и сильнее
меня физически. Но они гибли, а я оставался живым. Что
это? Удача, везение?

– У меня командира танка представили к «Герою», – за-



 
 
 

думчиво ответил я, – посмертно. Воевал смело, ничего не
боялся. В одном бою наш экипаж подбил пять танков. А вот
погиб Сашка от шальной пули.

И тут до меня дошло.
– Ты, Паша, мог его знать! Он учителем истории в ниж-

нетамбовской школе работал. Кретов Александр.
– Кретов? Конечно знаю, – взволнованно ответил Павел. –

Выходит, погиб наш Саша. Надо же, Герой.
Мы замолчали, вспоминая каждый своё и отдавая послед-

нюю молчаливую дань земляку.
– Что дальше-то было? – попросил я Павла продолжить

рассказ.
– Понимаешь, что самое смешное, – произнёс зло тот. –

Мы воюем, наши ребята гибнут. А только мы погнали эту
сволочь до границы, как нам приказ: «границу не перехо-
дить, возможно, это провокация». Какая к чертям провока-
ция, неужели мы такие дубы и не видим, что творится? И мы
назад в свои окопы. Только двадцать пятого июня нам объ-
явили, что это война.

Двадцать шестого июня меня отправили в штаб сто девя-
ностой дивизии с донесением. На всякий случай комбат май-
ор Рябышев приказал донесение заучить, и уничтожить. В
донесении говорилось, что у нас много раненых. Требуют-
ся санитарные повозки, боеприпасы, продовольствие и го-
рючее.

Прибыл я в штаб, а там тишина. Ни людей, ни часовых.



 
 
 

Всё брошено на произвол судьбы. А в печатной машинке
торчит недописанный приказ.

«Обязать старшин подразделений сдавать на склад стре-
ляные гильзы», – прочёл я одну строчку и сплюнул на землю.
Какие гильзы, тут бойцов погибших хоронить не успеваем.

Вернулся я в батальон, доложил обо всём комбату. Тот не
поверил, и сам поскакал в штаб. Вернулся смурной и гово-
рит:

– Мы в окружении, всем готовиться к отходу. То имуще-
ство, что не сможем взять с собой, – уничтожить!

Двадцать шестого июня перед обедом семь тысяч бойцов
начали отступление. Майор Рябышев взял на себя командо-
вание сводной частью, состоявшей из солдат сто девяностой
и сорок первой дивизий сорок девятого корпуса шестой ар-
мии.

– Интересно, а где в это время были генералы? – усмех-
нулся я. – Семь тысяч соединение приличное.

– Не знаю, где были генералы, но когда дошло до дела, то
командовали отступающими полками даже лейтенанты. Сам
видел, – ответил Лоскутников.

А у меня в голове понемногу складывалась картина всеоб-
щей неразберихи начала войны. Тем более что рассказывал
обычный солдат, который собственными ножками, с боями,
протопал от границы до Старого Оскола. Как всегда в годи-
ну смуты и горя за Родину вставали обычные, не обласкан-
ные властью и жизнью люди. Это они становились надёжным



 
 
 

живым щитом между врагом и отечеством.
– Отступали мы с боями, – донёсся до меня голос Павла. –

И теперь уж так получилось, что мы висели на хвосте у фа-
шистов. Часто схватывались в рукопашной. Да и немец был
уже без былого форсу, воевал с опаской. С командиром нам
здорово повезло, умел майор воевать. Разведка постоянно
находилась в поиске. Поэтому и выбирали пути, где немцев
было меньше всего.

Мы без особых потерь перешли шоссе Варшава— Киев,
«железку» и вышли в район Теофиполя. Увлёкшись развед-
кой в восточном направлении, мы упустили ставшее для нас
тылом западное направление. В начале июля разведка доло-
жила, что с запада по нашим следам идёт большое соедине-
ние фрицев.

– К бою! – последовала команда.
Мы заняли оборону и стали ждать. И вот на поле пе-

ред нашими позициями выползают немецкие танки и, ведя
шквальный огонь, устремляются на нас. При виде такого ко-
личества бронетехники становится страшно. Рядом со мной
лежал молодой ещё парнишка родом из-под Гомеля. Комс-
орг батальона. Веришь, нет, он «Отче наш» назубок несколь-
ко раз прочёл.

– Выходит, есть Бог-то, раз мы его в самые трудные мо-
менты своей жизни вспоминаем? – произнёс я.

– Я тоже комсомолец, – ответил из полумрака Павел, – а
ведь, чего греха таить, молился всем угодникам и мать вспо-



 
 
 

минал. У матери мы тоже помощи просим, как у последней
инстанции.

–  Перед смертью человек словно голый,  – поддержал я
парня, – с него вся шелуха слетает.

Наступила неловкая тишина. Мужчине нелегко призна-
ваться в слабости, но признание своей слабости делает нас
сильнее.

– Помогла комсоргу молитва? – прервал я затянувшуюся
паузу.

– Она нам всем помогла. Когда бой был в самом разга-
ре и до немцев оставалось метров восемьсот, начало тво-
риться непонятное. Над нашими головами, в строну фаши-
стов, оставляя за собой огненные шлейфы, полетели стран-
ные снаряды. Мы от удивления просто онемели. А у немцев
творился настоящий ад. Горела даже земля.

Когда всё закончилось, нам даже не пришлось идти в
контратаку. Перед нами было обугленное поле, усеянное со-
жжённой техникой и трупами вражеских солдат. Страшное
дело.

– Небось, «катюши» поработали? – усмехнулся я.
– Тогда я об этом ещё не знал. А когда мы двинулись даль-

ше, то километров через пять увидел я это чудо. Гвардейские
миномёты называется. Командир дивизиона, пожилой капи-
тан с перевязанной головой, доложил нашему майору, что в
машинах нет топлива и последние снаряды были истрачены
на поддержку нашего соединения.



 
 
 

– Дорогой ты мой человек! – расцеловал капитана май-
ор. – Да если бы не вы… Эх! – махнул он рукой.

– Мы бы хотели присоединиться к вам, – слегка помор-
щился гвардейский капитан, – помогите с топливом.

– Нет топлива, – виновато пожал плечами наш командир.
– Тогда я обязан уничтожить установки. Хочу, чтобы вы

были свидетелями, что иного выхода у меня нет, – вытянулся
капитан.

– Всё так серьёзно? – спросил майор.
– Техника сверхсекретная и в случае опасности подлежит

уничтожению.
– Ну что ж, уничтожай.
А нас к «катюшам» так и не подпустили. Но оружие, я тебе

скажу, сила! С таким воевать можно. Жаль, что те пришлось
взорвать, мы бы с ними…

Рассказ Лоскутникова был прерван появившейся медсест-
рой Танечкой.

– А вы, полуночники, почему не спите? – строгим шёпо-
том произнесла она. – Немедленно спать! Дождётесь у меня,
что я товарищу Лыкову пожалуюсь.

– Какая же вы, Танечка, красивая, когда сердитесь, – под-
кинул леща Паша. – Смотрел бы и смотрел на вас.

–  Не подлизывайтесь, ранбольной.  – Таня подоткнула
спавшее с Пашки одеяло и, погрозив пальчиком, вышла из
палаты.

– Эх! – вздохнул парень, провожая её взглядом.



 
 
 

– Спать?
– Спать! А то военврач здесь зверь.
И скрипнув на прощание кроватными пружинами, мы за-

молчали, думая каждый о своём.
Глава 7.
ЛЕТО СОРОК ПЕРВОГО НА ЮГО-ЗАПАДНОМ
Мою руку и плечо всё-таки закатали в гипс. На следую-

щее утро военврач второго ранга Лыков посмотрел на меня,
покачал головой и приказал:

– Этому герою гипс, а то он у нас до майских праздников
отдыхать будет.

И вот мы с Лоскутниковым Пашкой стали оба левору-
кими. Павел как местный сторожил был в авторитете. Ещё
больше авторитета придавало ему то, что попал он в госпи-
таль в начале января в самый разгар контрнаступления под
Москвой, уже имел две медали «За отвагу». Самая крутая
солдатская награда того времени. Не надо говорить, каково
было в сорок первом году, во время всеобщего отступления,
бардака и неразберихи заработать такую награду. Наградами
в ту пору не баловали. Это было то же самое, что получить
звезду Героя во второй половине войны.

После обеда в госпиталь приехал командир нашей брига-
ды, чтобы лично вручить Орден Красной Звезды и запоздав-
шую егозинскую «Отвагу».

– Выздоравливай, Близнюк, ждём тебя в бригаде, – пожал
он мне левую руку и тихонько сунул под одеяло флягу спир-



 
 
 

та.
После него пожаловали Серёга с Мыколой. На танкист-

ских комбезах сияли такие же, как у меня, ордена. Николай,
словно не веря в происходящее, то и дело косил глазом на
орден и застенчиво улыбался.

– А вы какими судьбами? – удивился я.
– Да мы тут неподалёку, на переформировании, – во весь

рот улыбался механик. – Командира нам дали, а вот от заря-
жающего пока отказываемся, ждём тебя. Так что давай тут
не залёживайся.

– Как новый командир?
– Молодой, совсем пацан после училища. Кретову он не

замена.
– Научится.
Мы помолчали.
– Эх, – вздохнул Сергей. – Кружки-то у тебя хоть есть?

Сашку, командира нашего, помянем. Да и ордена обмыть по-
лагается.

Я пожал плечами и скосил глаза на Павла.
– Обход закончился. Я сейчас Танюшку позову, – сел он

на кровати.
– А она?…
– Всё в порядке.
Уж не знаю, что он там ей говорил и почему он вообще

ей это мог говорить? Но через несколько минут пришла мед-
сестра Татьяна и, выражая степень крайнего неудовольствия,



 
 
 

поставила на тумбочку три медицинские мензурки.
– Только недолго, – строго посмотрела она на танкистов. –

Это у нас категорически запрещено.
– Давай с нами, сестричка. – Серёга ловким движением

фокусника извлёк из-под комбинезона бутылку французско-
го коньяка. – Помянем нашего командира Героя Советского
Союза Кретова Сашу.

Готовые было сорваться слова отказа при последних сло-
вах Сергея так и остались на губах. Девушка стала серьёзной
и взяла протянутую ей мензурку с коньяком.

– Из старых запасов, – пояснил Серёга и, встрепенувшись,
посмотрел на радиста: – Э, боец, а где сыр, колбаса, шоко-
лад?

Выпили не чокаясь. Помолчали и налили по второй.
– Хороший был человек, пусть ему земля будет пухом, –

сказал я.
– Ой, мальчики, я побегу, – всплеснула руками зарумя-

нившаяся девушка. – Смотрите у меня здесь, – погрозила
она пальчиком и упорхнула.

– Да-а, хорошо вам здесь, – протянул Серёга, провожая
девушку взглядом. – И тепло, и всякие прочие интерестно-
сти. А у нас сплошь тоска да нервы. Мыколу воинскому делу
обучать знаешь сколько нервов надо?

– Товарищ младший сержант, – обиженно протянул сол-
дат.

– Да, да, – перехватив мой взгляд, произнёс механик- во-



 
 
 

дитель.  – Родина оценила мой вклад в обучение молодых
солдат и присвоила звание младшего командира.

– Она же, перед последним боем тебя на губу обещала по-
садить, – засмеялся я.

– У вас устаревшие сведения, товарищ старшина. Мы с
товарищем комбатом по вопросам воспитания в сей момент
стоим на одной платформе. – Новоиспечённый педагог стро-
го посмотрел на Мыколу.

Мы ещё раз помянули политрука. В дверях палаты появи-
лась Танечка.

– Товарищи военные, которые посетители, – строго про-
изнесла она.  – Время свидания закончено. Ранболь- ным
необходимо принимать процедуры.

– Держи, – произнёс Серёга, и две бутылки коньяка пере-
кочевали к тоскующей под матрацем фляжке со спиртом. Ря-
дом с тумбочкой примостился вещмешок с трофейной сне-
дью.

– А это вам, товарищ Татьяна, – и в ладонь санинструк-
тора легла толстая плитка шоколада, – знайте, что танкисты
народ зажиточный. У них всегда найдётся, чем угостить хо-
роших людей, – многозначительно посмотрел Сергей в глаза
девушки. – Если надумаете выходить замуж, то жениха ищи-
те среди нашего брата, танкистов.

– Ну и гусь ваш механик-водитель, – усмехнулся Павел.
– Есть немного, но товарищ надёжный.
К вечеру, когда палатный люд угомонился и наступившую



 
 
 

тишину прерывали лишь стоны раненых и выкрики идущих
в атаку даже во сне людей, Павел продолжил свой рассказ.
Мне действительно было интересно услышать из первых уст
участника этих событий правду о начале войны.

–  Мы продолжали отступать. Но теперь присутствовала
хотя бы видимость того, что мы регулярное подразделение
Красной армии. Нас стали сносно кормить. – Рассказ Лос-
кутникова стал живее и красочней. Так бывает всегда после
принятой дозы горячительного.

Под Староконстантиново меня, во главе разведгуппы из
пятнадцати человек, отправили прояснить обстановку. Что-
бы шире захватить сектор разведки, мы разделились на
несколько групп. Но наши группы попали под массирован-
ный налёт авиации и рассеялись.

Утро следующего дня было для меня совсем не радостным
– я остался один. Вернее, вдвоём со своей лошадью. И тут,
откуда ни возьмись, появился немецкий ас-одиночка. Чем я
ему приглянулся, не знаю. Но эта сволочь стала гонять ме-
ня по степи, пробуя на мне своё мастерство. После одной из
атак моя лошадь, перекувыркнувшись через голову, распла-
сталась в траве. Я вылетел из седла, но подхватился и, пока
немец не вернулся, подбежал к ней. Нет, она не просто спо-
ткнулась, она была убита наповал. А фашист всё не мог уго-
мониться.

– Что, патронов много? – кричал я в отчаянии. Укрыв-
шись за трупом лошади, стрелял по самолёту из карабина.



 
 
 

Сначала я психовал и вёл беспорядочную стрельбу, но за-
тем взял себя в руки и вспомнил родной Амур. Вспомнил,
как осенью ходил на утиную охоту. Я смотрел на размале-
ванное брюхо надвигающейся на меня смерти и сказал себе,
что это не «мессер», а обычная дичь. Моя дичь, и её место
в моём охотничьем мешке. Мне казалось, что между бегу-
щими к земле струями огня я вижу глаза немецкого лётчи-
ка, а он мои. Даю прицел на упережение, и палец плавно тя-
нет за спусковой крючок. Отдачи не почувствовал, всё моё
внимание было приковано к истребителю. Самолёт, словно
испугавшись, подпрыгнул, как бы споткнувшись на ухабе, и,
перевернувшись вверх брюхом, штопором врезался в землю.
Высота была маленькая, и парашют бы немцу не помог.

Я посмотрел на карабин, а почему бы и нет? У себя дома я
считался одним из лучших стрелков даже среди опытных та-
ёжников. Наверное, этого парня плохо учили в детстве, что
слабых обижать нельзя, вот он и поплатился за своё невеже-
ство.

– Медаль сорвалась, – пошутил я. – Свидетелей-то не бы-
ло.

– Если бы ты знал, сколько раз мне их обещали, – усмех-
нулся Пашка. – Два раза документы уходили на ордена, по
крайне мере командиры мне об этом говорили, но ранения и
перемены места службы оставляли их где-то в штабах. Вой-
на судит по-своему, и я рад тому, что имею. И очень важно,
что не посмертно.



 
 
 

Я слушал Пашу, и у меня в душе тёплой струйкой расте-
калась гордость за дальневосточников, геройские мы всё-та-
ки ребята! Да, нас очень мало, что такое для огромной стра-
ны миллион? Но силён дух этих заброшенных на суровые
окраины людей.

– Когда я вернулся в то место, где оставил часть, то об-
наружил, что её на месте нет, – продолжал Павел. – Присо-
единился к группе других окруженцев. Нас таких набралось
двадцать пять человек. Вышли к селу Морозо- во. На окра-
ине села раненный в руку майор-танкист, размахивая писто-
летом, собирал прибывающих солдат.

– Я командир Красной армии, – говорил он хриплым го-
лосом. – Приказываю занять позиции на западной окраине
села. В селе полевой госпиталь. Необходимо продержаться,
пока всех раненых не эвакуируют.

Моя группа выглядела довольно серьёзно. Каждый имел
своё закреплённое оружие плюс немецкие автоматы и боеза-
пас. Поэтому мы сразу привлекли его внимание.

– Очень надеюсь на тебя и твоих людей. Медсёстры в гос-
питале совсем молоденькие девчонки, представляешь, что
фашисты с ними сделают?

– Не переживайте, товарищ майор, будем стоять сколько
потребуется, – заверил я его.

– Ну и добре.
Мы заняли уже подготовленные кем-то до нас окопы и ста-

ли ждать. Немец попёр к вечеру. Сначала на мотоциклах вы-



 
 
 

скочила их разведка. Мы расстреляли их в упор. Затем по-
шли пехотные цепи. И сколько было таких атак, кто их те-
перь сосчитает. Бывало в день до пяти-шести. Схватывались
в рукопашной и били их, били и били. Затем вновь отходили.

После очередного боя под Морозово майор приказал нам
отходить под город Белую Церковь.

– Там формируются новые части. Есть и снабжение, и про-
довольствие, – говорил он на прощание.

– А как вы?
– А у меня есть ещё неоплаченные долги, – криво улыб-

нулся он. – Бойцам спасибо, сержант, не подвели.
Перед Белой Церковью дорогу нам перекрыл заградотряд.

Мои ребята были при оружии, своём и трофейном. Имелись
и документы. Энкавэдэшники проверили документы, при-
казали сдать трофейное оружие. Из семи тысяч, дошедших
от польской границы до Белой Церкви, насчитали лишь два-
дцать человек.

«Вот такой счёт», – думал я, с тоской глядя на своё во-
инство. Но нам повезло. Когда мы получали сухой паёк, то
встретили начальника тыла сто девяностой дивизии.

– Через полчаса остатки сто девяностой отправляются под
Черкассы на доукомлектование,  – сказал он.  – Смотри не
опоздай.

После формирования нашу дивизию оставили оборонять
переправу через Дон. Я точил шашку, когда раздалась ко-
манда «воздух». Первый же разрыв бомбы – и ватная тиши-



 
 
 

на окутала моё сознание.
Пришёл я в себя в телеге под брезентовым пологом.
«Плен!  – резанула по сознанию страшная мысль.  – Бе-

жать, немедленно бежать!»
Но тут за пологом послышалось ленивое переругивание

на родном языке, и донёсся запах махорки.
«Свои!» – Облегчение было такое, что прошиб пот.
– Братки! – произнёс я пересохшими губами. – Где мы?
Полог откинулся, и я увидел усатую конопатую физионо-

мию.
– Ну ты, парень, даёшь! – завистливо произнесла физио-

номия. – Трое суток отдыхал, а дышал так, что мы не могли
понять, живой ты чи нет. Скажи спасибо военврачу, а то бы
похоронили.

В госпитале я пробыл пять дней. Контузию мне лечили
покосом.

– Не понял? – переспросил я Пашку.
– Дал мне санитар в руку косу и говорит: «Вот твоё лекар-

ство». Так потихоньку я и оклемался, – усмехнулся лихой
разведчик, и продолжил: – На пятый день, было это восьмо-
го августа, из пятьсот восемьдесят седьмого полка сто две-
надцатой дивизии приехал в госпиталь командир взвода раз-
ведчиков и, узнав, что я здоров, тут же забрал меня с собой.

– Владей, сержант, – привёл он мне коня под седлом и
выдал оружие.

Так я стал заместителем командира взвода конных раз-



 
 
 

ведчиков. От него я и узнал историю своего спасения. Ока-
зывается, именно он был старшим по захоронению братской
могилы. А когда увидел меня, то стал тщательно обыскивать,
чтобы найти документы. Вот тут-то он и обнаружил, что я
ещё подаю признаки жизни.

В полку нам зачитали приказ, что с сегодняшнего дня счи-
тать нашу шестую и соседнюю восьмую армию погибшими в
боях на юго-западном направлении. Видно, судьба хранила
меня, я не попал в скорбный список пропавших без вести,
пленённых и погибших солдат Юго-Западного фронта.

С четвёртого августа мы стали бойцами тридцать восьмой
армии. Дня через три после моего прибытия из госпиталя
пришло новое пополнение. Командир нашего разведвзвода
был старшиной, поэтому нам прислали лейтенанта, а стар-
шину поставили командиром отделения. Лейтенант только
что окончил офицерское училище, но гонору был неимовер-
ного. Тем более что по национальности он был кавказец.
Южная кровь бурлила, требуя подвигов.

В условиях несплошной линии фронта наш взвод каждый
день отправлялся за город. Мы должны были отслеживать
наличие вражеских диверсионных групп между переправой
и линией фронта. Частенько вступали в схватки с немецки-
ми диверсантами и разведгруппами. Мы были на лошадях,
а они на мотоциклах. Бывало, мы их били, а бывало, что и
они нас. Так случилось и двенадцатого августа. Мы выеха-
ли в поиск всем взводом. Двадцать восемь лихих разведчи-



 
 
 

ков-кавалеристов. Эти рейды были повседневной работой,
но мы никогда не забывали о подстерегающей нас опасности.
Так было и в этот раз.

«Внимание!» – подал знак впереди идущий разведчик.
– Что там? – спросил Чивадзе.
– Рёлочка, товарищ лейтенант. Уж больно место подозри-

тельное, – ответил разведчик.
– Надо бы пару бойцов послать, чтобы проверили, – пред-

ложил старшина.
–  Чего там проверять, старшина,  – усмехнулся лейте-

нант, – много мы так навоюем, если каждого куста бояться
станем? А я думал, что вы герои-разведчики. А ну вперёд,
галопом марш!

Мы лихо выскочили из леса и устремились к противопо-
ложному краю рёлки.

Тра-та-та-та! – тяжело заговорил крупнокалиберный пу-
лемёт.

Заржали раненые лошади. Полетели наземь убитые. Де-
вять человек недосчитались мы на другом краю поляны.

– Две очереди, всего лишь две очереди, – стискивал я в
отчаянии зубы.

Самое горькое было то, что среди погибших был и стар-
шина. Тот самый командир взвода, который отступал от
польской границы и не дал похоронить меня заживо.

Вернувшись в полк, доложили о случившемся.
– Выпей, сержант, – протянул мне кружку со спиртом лей-



 
 
 

тенант. Он видел, что я не в себе, и, видно, хотел меня задоб-
рить. – Помянем наших товарищей, павших смертью храб-
рых.

– Я пить с тобой не буду, – ответил я.
– Ты что, сержант, белены объелся? – стал накаляться лей-

тенант.
– Это ты там должен сейчас лежать. Из-за тебя, сволочь,

они головы сложили! – не выдержал я.
Разведчики понуро молчали. Все понимали, кто виноват,

и были на моей стороне.
– Застрелю! – цапнул лейтенант рукой по кобуре.
– Воевать сначала научись, сучонок! – Остриё моего клин-

ка уткнулось в шею лейтенанта. – Даже не думай.
– Отставить! – донеслось от входа в землянку.
В горячке мы не заметили, как в землянку вошёл комис-

сар дивизии Целадзе.
– Арестовать! – ткнул он в меня пальцем. – Как ты смел

поднять руку на своего командира? Будешь расстрелян!
Меня посадили под арест. Охраняли меня разведчики мо-

его взвода. Напряжение последних часов дало о себе знать,
и я уснул сном младенца.

– Ты посмотри на него, спит, и хоть бы хны! – разбудил
меня резкий голос.

Я протёр глаза и вскочил.
– Товарищ генерал!
Передо мной стоял сам командир дивизии генерал Рябы-



 
 
 

шев собственной персоной. Он приходился старшим братом
тому самому майору Рябышеву, с которым мы отступали от
границы.

– Что «товарищ генерал»? – покачал он головой. – Наво-
ротил ты дел, сержант, что генералу приходится разбирать-
ся.

Я стоял, опустив голову.
– Понимаешь, что виноват?
– Никак нет, товарищ генерал, – посмотрел я ему в глаза.
– Ты смотри, какой упрямый, расстреляют ведь. А взвод

без опытного замкомвзвода на задание ушёл.
– Значит, не вернётся взвод, – обречённо сказал я.
– Это ещё почему?
– Положит он ребят.
– Ну-ка, ну-ка? – Генерал взглянул на меня с интересом.
– Так, как ведёт себя лейтенант, в разведке нельзя. Для

разведчика это преступление. Он, конечно, парень лихой, но
с его лихостью место в кавалерийской атаке. А наше дело
совсем иного рода. Пришёл тихо, ушёл быстро.

– Ишь ты, стратег, – усмехнулся генерал. – Пришёл тихо,
ушёл быстро. Бери своих караульных и догоняй взвод. Я их в
посёлок Смола отправил. Скажешь лейтенанту, что это мой
приказ. Ну а живым вернёшься – разберёмся.

Глава 8.
ПРЕВРАТНОСТИ ВОЕННОЙ СУДЬБЫ
– Посовещались мы с ребятами и решили: «Положит нас



 
 
 

всех этот джигит, как пить дать положит», – рассказывали
мне разведчики историю моего чудесного спасения. – И ре-
шили мы идти сразу к генералу. Знаем, мужик он толковый,
зазря нашего брата солдата в обиду не даст. Вот и пошли. А
генерал кликнул адъютанта и говорит: «Отмени-ка, братец,
все дела, поеду справедливость наводить». А ты дрыхнешь.
Генерал усмехнулся и говорит: «Теперь вижу, что не вино-
ват, спит как младенец. Учитесь, сынки, как должен вести
себя настоящий герой- разведчик». Ну а дальше ты всё сам
знаешь.

– Вперёд! – поддал я лошади шпор, и мы помчались до-
гонять взвод.

На душе было радостно и светло – есть всё-таки в жизни
справедливость. Нагнали мы своих почти на окраине Смо-
лы. Лейтенант попытался взбрыкнуть, но авторитет генерала
был непререкаем. Мои конвоиры во всех красках передали
мой с генералом разговор и его приказ.

Подошли к Смоле.
–  Предлагаю галопом проскочить село,  – остался верен

своей тактике командир взвода.  – Пока немцы очухаются,
если они там есть, то нас и след простынет.

Я рассмотрел в бинокль село и план не одобрил. Лейте-
нант скрипнул зубами, но промолчал.

– В селе почему-то подозрительно тихо, а время три часа
дня, – обосновал я своё мнение. – На дворе август месяц, а
несколько хат нещадно дымят трубами.



 
 
 

– Ну и что? – скривил губы лейтенант.
–  Самогон гонят, факт, а для кого?  – посмотрел я на

него. – Так что я предлагаю сделать следующее.
Выслушав меня, горячий горец вынужден был согласить-

ся. И через несколько мгновений три кавалериста, нещадно
нахлёстывая коней, устремились к крайней избе.

Тишина. Через пять минут ещё тройка всадников прорва-
лась к той же избе. А когда на окраине леса появилась тре-
тья тройка, немцы не выдержали. Взревели двигатели мото-
циклов, и со всех сторон к избе, где были разведчики, пока-
тились мотоциклы. Прикрывая своих, мы открыли ураган-
ный огонь из пулемётов. Немцы кинулись под прикрытие до-
мов. В это время разведка благополучно вернулась под лес-
ное укрытие.

Самое главное, что в перестрелке не погиб ни один раз-
ведчик. Был лишь один раненый, и кто бы ты думал?

– Да ну! – не удержался я от усмешки.
– Вот именно! Лихого лейтенанта ранило в пах.
– Ой-ой-ой! – поморщился я и хитро подмигнул рассказ-

чику. – Давай, Паша, за высший суд.
Теперь каждый вечер мы с земляком полегоньку налегали

на коньячок.
– А давай!
Мы выпили, крякнули, и Павел продолжил:
– Беру командование взводом на себя, и просёлками пы-

таемся оторваться от преследования. Местности не знаем,



 
 
 

прём наобум и попадаем в какой-то капкан, окутанный тре-
мя рядами колючей проволоки. Половина взвода рубит шаш-
ками проволоку, а вторая половина отбивается от мотоцик-
листов. Так и ушли без потерь. Лейтенанта сдали в полевой
лазарет, и к генералу. Доложил всё честь по чести. В общем,
от генерала я вышел командиром взвода и до самого ранения
так им и командовал.

– Послушай, Жора, – неожиданно прервал свой рассказ
лихой разведчик, – у меня тут дельце небольшое образова-
лось. Давай завтра договорим.

– Не вопрос, – улыбнулся я.
Сегодня дежурила Танюша, и я прекрасно понимал, что у

парня за дело. Пашка ушёл, а я лежал и бездумно смотрел в
потолок. Спать не хотелось, да и сколько можно? Целый день
щекой подушку мнёшь, да ещё и ночью. Рядом с кроватью
послышался шорох.

– Паша, ты? Чего так рано?
– Слушай, Жора, мы тут с Татьяной в клуб собрались, –

прошептал Павел. – Хочешь, давай с нами, там и подруги её
будут.

– Так она же дежурит?
– Ещё с вечера подменилась. Ты же слышал, меня пере-

водят.
А что, чем не времяпровождение? Всё не лежать, да на

потолок глазеть.
– А одежда?



 
 
 

– Ну ты даёшь!
И действительно, чего это я, с нами же медицина.
– Я с вами, – ответил я твёрдо.
В клубе была лекция о международном положении, а за-

тем танцы. Мичуринск военной поры – это большая лечеб-
ница Красной армии. Здесь располагалось пятнадцать гос-
питалей и эвакопунктов. Поэтому военных в зале было до-
статочно.

– Не забывай про патруль! – Шепнул я разведчику.
«Война войной, а человеку требуется нечто большее», –

думал я, глядя, как в зале с нулевой температурой под хри-
пящие аккорды старого патефона, тесно приникнув друг к
другу, кружат пары. Но через час в зале надышали так, что
можно было снимать шинель.

Пашка с Татьяной постоянно куда-то исчезали, а я стал
объектом для внимания двух её подружек – серьёзной Веры
и смешливой Тамары.

– Товарищ орденоносец, почему не приглашаете девушек
на вальс? – кокетливо поинтересовалась Тамара.

А я к своему стыду, как дитя своего времени, вальс тан-
цевать не умел. Молодёжь семидесятых – восьмидесятых ак-
тивно налегала на танго и всякие быстрые «дёр- галки» типа
«шейка».

– Рана, – многозначительно покосился я на гипс.
– А мы аккуратно, – хихикнула Тамара. – Мы очень неж-

ные. Правда, Веруня?



 
 
 

– А, была не была! Разрешите? – галантно склонил я го-
лову, приглашая молчавшую до сих пор Веру.

Девушка благосклонно кивнула головой, и мы пошли в
круг. В это время какой-то шутник переставил иглу на дру-
гую мелодию, и в зале зазвучала кадриль.

«Твою мать!» – выругался я про себя. Если вальс я мог
ещё как-то сманеврировать, кадриль для меня была тёмным
лесом. «Что, орденоносец, влип?» – ехидно поинтересовал-
ся внутренний голос. Этот гадёныш молчал только во время
боёв, а когда в мире было спокойно, он начинал выёживать-
ся. «Наши не сдаются!» – ответил я и очертя голову ринулся
в вихрь танца.

В скором времени девчонки так меня закружили, что я
взмолился:

– Что у нас ещё в программе, кроме танцев?
– А что бы вы хотели, товарищ старшина? – скромно по-

тупила глазки Тома. – Мы девушки скромные, и мамы нам
ещё не всё разрешают.

–  А, может быть, для героя-танкиста сделаем исключе-
ние? – отвела взгляд в сторону Вера.

– Не знаю, не знаю, – пожала плечами девушка. – Как про-
сить будет.

– Вы это, девчонки, – пересохло у меня в горле. – Здесь
у нас спирт имеется.

«Коньяк-то, идиоты, выдули», – подумал я с запоздалым
сожалением.



 
 
 

– Может, посидим где?
– Не знаю, не знаю, – томно потянулась Тома. – Если толь-

ко у Веры, у неё мать сегодня в ночную смену. У неё и пате-
фон есть, и пластинки хорошие.

– Все идём к Верке, – услышав окончание разговора, вме-
шалась вынырнувшая из толпы Татьяна, – танцы до утра!

– Товарищи бойцы, – встретил нас морозный вечер бод-
рым голосом начальника патруля.  – Ваши документы и
увольнительные удостоверения.

Мы переглянулись, придётся ночевать в комендатуре. А
так всё хорошо складывалось! И откуда их черти принесли?
И убежать не убежишь, оба полукалеки.

– Живее, старшина! – видя, как я левой рукой пытаюсь
расстегнуть пуговицу на шинели, повысил голос начальник
патруля, молоденький ещё совсем лейтенант.

– Послушай, лейтенант, – попытался что-то сказать Паш-
ка.

– Обращайтесь на вы! – Голос паренька едва не сорвался
на фальцет. – Вы много себе позволяете, фронтовики!

Всё ясно, у парня сложился комплекс неполноценности по
отношению к фронтовикам.

– Товарищ командир, им завтра уезжать, – пытаются уго-
ворить несговорчивого лейтенанта девушки.

– А гражданских я па-ап-ра-шу отойти в сторону! – вра-
щая белками глаз, важно раздул щёки лейтенант. – Прилич-
ные девушки не вешаются на всех подряд.



 
 
 

Патрульные смущённо отвернулись в сторону. Парни по-
нимали, что лейтенант усугубляет.

«Ах ты, паразит малолетний!» – взорвался я и неулови-
мым движением приложился левой рукой к его шее.

Лейтенант обмяк и опустился на снег. Краем глаза я от-
метил, что Пашка не растерялся и зафиксировал одного из
патрульных. Ну а второго успокоил уже я. Хотя по правде
говоря, пареньки не очень-то и брыкались.

Глядя на наши манипуляции, девчонки возбуждённо по-
визгивали. Через десять секунд патруль, вольготно вытянув
ноги, сидел, облокотившись спинами о стену клуба. Табель-
ное оружие стояло рядом. Ни дать ни взять бойцы на прива-
ле.

– Отдохните, ребятки, – поправил я на голове лейтенанта
ушанку. – Смотри не простудись.

– А теперь ходу! – засмеялся Пашка.
– Так ты же настоящий разведчик, – говорил на бегу он, –

научишь приёмчику, я такого ещё не видел.
– А успею?
– Завтра с утра.
Квартира у Веры оказалась очень даже ничего. Оказыва-

ется, её отец был видным профессором-мичуринцем. А сей-
час вместе с институтом он выехал куда-то в Азию. Мать ра-
ботала в одном из госпиталей врачом.

Девушки развели спирт малиновым вареньем, и получи-
лось что-то вроде крепкого пунша.



 
 
 

– За победу! – дружно звякнули мы хрустальными бока-
лами.

Сыр и копчёная колбаса оказались как нельзя кстати. Дев-
чонки давно отвыкли от таких деликатесов и смотрели на
стол с обожанием и восторгом.

– Мальчики! – сложив под грудью руки, прошептала То-
ма. – Стол накрыт, как в раю? Неужели так кормят наших
воинов?

– Воинов кормят не так изысканно, – скромно заметил я. –
Мы обоз немецкий раздавили, а там рождественские подар-
ки от их фройляйн. Не пропадать же добру. Вот коньяк толь-
ко разбился. Бутылки стеклянные были.

Таня сверкнула на меня озорными глазами, но ничего не
сказала.

– А насчёт рая, скажу иначе, – воодушевлённый молчани-
ем Татьяны, пошёл я в наступление. – Рай я вижу вокруг сто-
ла. Как это прекрасно, когда уставшие в тяжёлых боях вои-
ны могут очутиться в волшебном тихом уголке, оберегаемом
такими нежными созданиями…

– Жора, давай уже выпьем, – не выдержал Пашка.
– Ты что, пускай говорит! – замахали руками нежные со-

здания. – Красиво же!
– За любовь! – подытожил я.
– Ну вот, – огорчились девушки, – взял и всё испортил.

Мы так давно не слышали красивых слов.
– Послушайте, Георгий, вы, наверное, и стихи пишете? –



 
 
 

спросила Вера, когда опустевшие фужеры вернулись на стол.
– А как же, – не стал скромничать я.
«Ну вот, понесло», – заскрипел внутренний голос. «От-

стань!» – отмахнулся я.
– Ой, хочу стихи, – захлопала в ладоши Тома.
– Запросто! – с выражением прочёл:
По полю танки грохотали,
Танкисты шли в последний бой.
И молодого лейтенанта
Несли с пробитой головой.
– На жалость давишь? – толкнул меня в бок Павел, когда

я закончил.
– Стихи люблю, – скромно ответил я.
– Это вы написали? – спросила Вера.
– Да вот, как-то так, – ответил я что-то невразумительное.

Просто я ещё не дошёл до той кондиции, чтобы нагло и ци-
нично врать.

Тома завела музыку, и мы продолжили танцы. Алкоголь
возымел своё действие, на душе стало легко и свободно. Я,
забыв про всё, по очереди целовался то с Томой, то с Ве-
рой. А что, один раз живём! Затем как-то так получилось,
что скромная Вера оттеснила от меня Тому. Да мне она и
нравилась больше. Девушка из интеллигентной семьи была
жгучей брюнеткой, с чёрными как смоль волосами. Было в
ней что-то загадочно восточное…

На рассвете разбудил меня тихий голос:



 
 
 

– Вставай, тебе в госпиталь пора.
Окончательно сбросив остатки сна, я начал костерить се-

бя последними словами: «Ну и сволочь же я! Девчонка ду-
рит, а ты воспользовался моментом».

Дело в том, что Вера была девушкой, а выпитый спирт и
тоска по женщине отодвинули мою порядочность на задний
план.

– Ничего не думай, – шептала мне разгорячённая девчон-
ка, – я хочу этого, это надо мне…

– Зачем? – пытался я сохранить остатки мужской чести.
– Не спрашивай, – неумело, но по-женски страстно цело-

вала она меня в губы.
И я не устоял. Стараясь не обращать внимания на возни-

кающую в спине боль, я ласкал это нежное девичье тело, за-
быв о том, что на дворе стоит январь сорок второго. Что, мо-
жет быть, это последняя в моей жизни женщина, что через
несколько дней мне вновь возвращаться в кровавый ад.

Под утро мы с Пашкой шли в госпиталь по пустынным
улицам, ломая тишину замороженных подворотен.

– Женюсь, – вдыхая морозный воздух, весело говорил Па-
вел.

А я не говорил ничего, я был женат. Вот только не знал,
считать ли этот брак действительным или нет?

«Браки совершаются на небесах, а не в загсах, – прошеле-
стел в моей голове тихий голос, – так что даже не думай».

До вечера мы с Лоскутниковым отсыпались, а после по-



 
 
 

следних процедур я слушал продолжение Пашкиной эпопеи.
– В конце августа фашист стал давить так, что поступил

приказ оставить город Черкассы, – рассказывал он, – я со
своим взводом отступали последними. У меня был приказ
взорвать железнодорожный и автомобильный мосты через
Днепр. Железнодорожный рвать не пришлось, немцы сами
его взорвали, а вот автомобильный мы уничтожили как на-
до, он взлетел на воздух, едва мы ступили на левый берег
Днепра.

Двигаясь вдоль берега, наш полк вышел к окраинам Кре-
менчуга. Мы перешли через реку Пселл и заняли оборону
на холмах. Начались упорные бои за город. Немцы рвались
вперёд, несмотря ни на какие потери. Нашу дивизию тесни-
ли по всем направлениям. Мой полк отвели за реку под сте-
ны Кременчуга.

Немцы подошли настолько близко, что вели обстрел мо-
ста через Пселл картечью. Уничтожать они его не хотели, бе-
регли для себя. Движение через мост прекратилось. И тут
меня вызывают к самому генералу Рябышеву.

– На тебя вся надежда, сынок, – посмотрел он мне в глаза.
– Я готов! – ответил я, поняв, что комдив хочет дать мне

какое-то серьёзное задание.
–  Слушай меня внимательно, сержант. Немец прорвал

фронт. И частям, которые успели перейти через реку, грозит
окружение. Необходимо, чтобы ты доставил туда пакет, а на
словах передал приказ: «Изменить маршрут движения и вы-



 
 
 

ступать в направлении железной дороги Киев—Полтава».
– Будет исполнено, товарищ генерал! – вытянулся я перед

комдивом.
– Да погоди ты, – поморщился тот. – Видишь, немец по

мосту постоянно картечью лупит, как пройдёшь?
– Ну не совсем постоянно, – ответил я, присматриваясь к

мосту, – перерывы между залпами есть.
– Ну-ка, ну-ка, – заинтересовался генерал и достал кар-

манные часы, – а ведь точно, пунктуальные, сволочи.
Мы рассчитали периодичность стрельбы. Через десять

минут я уже сидя верхом находился в укрытии перед мостом.
Сам комдив ассистирует мне поднятой рукой. И вот рука па-
дает, а я, пришпорив скакуна, стрелой лечу через мост. Нем-
цы опомнились и делают залп. Лошадь подо мной падает.
Убита. Я бегом преодолеваю последние метры и сваливаюсь
в окопчик.

– Ну ты, козаче, и рисковый, – качает головой седоусый
сапёр.

Смерть и на этот раз обошла меня стороной.
Ну а после Кременчуга был Харьков, Старый Оскол. В

Старом Осколе нас остановили на отдых и переформирова-
ние. Было это уже в октябре. Праздник Седьмого Ноября я
встречал там же. А через несколько дней наша дивизия вы-
шла на передовую западнее Старого Оскола. Нашей основ-
ной задачей было прорвать оборону немцев и выбить их из
находившегося в восьми километрах от передовой села.



 
 
 

Глава 9.
КРУТОЙ ПОВОРОТ
Весь световой день продолжались бои, и к вечеру мы вы-

шли к указанному посёлку. Завязались уличные бои. Полк
завяз в улицах и переулках села. Было очевидно, что соб-
ственными силами немцев выбить не удастся. Между тем
быстро опустилась ноябрьская ночь. Понимая, что ночной
бой ничего не даст, а только увеличит бессмысленные поте-
ри, был отдан приказ отойти на окраину села и ждать рас-
света. Но немцы ждать не стали. Как только под покровом
ночи к нам подтянулись штаб и тылы, открыли артиллерий-
ский огонь. Всё смешалось в один долгий ночной кошмар.
Поле боя освещали загоревшиеся избы и сараи. После арт-
подготовки немцы пошли в атаку. Бой был жестокий, но всё
же враг был сильнее, и мы начали пятиться в поле.

Я со своим командиром отделения прикрывал отход на-
шего взвода. Споткнувшись об убитого бойца, я подобрал
валявшийся рядом с ним станковый пулемёт и ленты. Пока
не кончились патроны, я косил и косил набегавших из тем-
ноты фрицев. Я чувствовал себя могучим богатырём, и пу-
лемёт был пушинкой в моих руках. Уже после боя я попро-
бовал так же управиться с пулемётом, и не смог – тяжело. А
в бою он показался мне не тяжелее автомата.

Когда в поле мы попытались занять оборону, то обнару-
жили новый сюрприз. Немцы обложили наш полк со всех
сторон и стали сжимать кольцо. Тебе доводилось принимать



 
 
 

участие в ночном рукопашном бою? – спросил меня Павел.
– Да по-всякому было, – уклончиво ответил я.
– Паскудное это дело, скажу я тебе, – зло бросил Пашка. –

Дрались группами по восемь-десять человек. Прежде чем
колоть штыком, били прикладом. Если заматерился, значит
свой. А то приловчились так, что один хватает и держит, а
второй смотрит: свой, не свой.

Я получаю приказ нащупать лазейку, где мы можем про-
рваться из окружения. Нащупали. По оврагу в сторону на-
ших позиций. А вышло, что немцы нас специально туда про-
пустили. Пристреляно у них там всё было. И устроили они
нам там самое натуральное побоище. Валили снопами. К
своим прорвалось около двадцати пяти человек. И это из це-
лого, только что сформированного полка.

На нашей стороне оставшихся в живых бойцов построили
и выходят к ним особисты.

– Что, бойцы, навоевались? – спрашивает нас высокий су-
хопарый полковник.

А что мы можем ответить? Отвечать должны командиры,
а они все остались лежать по ту сторону бруствера.

– А где знамя полка? – орёт матами какой-то подполков-
ник. – Бросили, трусы? Да я вас всех сволочей под трибунал!

– Ты что нас сволочишь, сука! – не выдержал высокий бо-
ец с петлицами артиллериста. – Мы что, на пирогах были?
Сходи, гад, сам попробуй!

Хлоп!  – раздался пистолетный выстрел, и артиллерист



 
 
 

упал с простреленной головой.
– Расстрелять их, и вся недолга! – предлагает подполков-

ник, размахивая дымящимся пистолетом.
Но полковник посмотрел на нас и скрипнул зубами. Он-то

конечно понимал, что мы тут ни при чём, время было такое.
А тут ещё и знамя полка потеряли.

– Ладно, бойцы, – говорит он, – возвращайтесь назад. Или
с честью погибните, или знамя принесите. Хоть вашим род-
ным похоронки нормальные придут, а не извещения о пре-
дательстве.

А мы стоим, тупо смотрим на них, и нам всё равно. Пошли
вторые сутки, как мы на ногах. Без пищи, без сна и отдыха.
Дай они сейчас команду «расстрелять!», все приняли бы её
с облегчением. Это было бы проще, чем вновь возвращаться
в этот ад.

– Веди, сержант! – говорят мне солдаты.
И мы взбираемся на бруствер и один за одним исчезаем

в темноте. Собираемся в начале оврага. Я разбиваю людей
на три группы.

– Двигаемся с одинаковой скоростью, – отдаю я приказ. –
Две группы по краям оврага, а третья посредине.

И вот мы подходим к месту засады, и чудо! Никого нет.
Только на перепаханном снегу следы бронетранспортёров,
мотоциклов и горы стреляных гильз. А внизу другие горы,
горы трупов наших погибших товарищей.

Чья здесь вина? Плохо сработала разведка или необду-



 
 
 

манный приказ командования, но погибших уже не вернёшь.
И каждому из них домой придёт похоронка со словами «пал
смертью храбрых». У каждого дома осталась мать, любимая,
сестра, брат, дети. А ведь практически для каждого из них
это был первый и последний бой.

Мы находим знамя полка, собираем штабное и другое
имущество и возвращаемся назад.

– Ваше счастье, бойцы, – говорит нам давешний полков-
ник. – Видно, молятся за вас родные, раз вы в первый раз
в таком пекле уцелели и сейчас живыми и здоровыми вер-
нулись. Накормить их, дать отдохнуть, и в Старый Оскол на
переформирование.

– Понимаешь, Жора, и опять я остался жить, – прошептал
Пашка. – За что же мне такой фарт? Там больше половины
было ребят только что прибывших на фронт. Они погибли в
первом же бою, и погибли бессмысленно.

– Значит, есть у тебя ангел-хранитель, потому что не мо-
жет один человек побывать во стольких передрягах и выйти
оттуда живым, – твёрдо заверил я его.

– Ты знаешь, есть у нас на другой стороне Амура, прямо
напротив села место такое, Шаман-горой называется. Перед
уходом в армию побывал я с местным нанайцем на Шама-
не. Подарки там всякие принесли. Просили мы духов о том,
чтобы помогали они мне в тяжёлую минуту. Так вот, нанаец
тот сказал мне, что духи нас услышали. Иди, говорит, Паш-
ка, со спокойным сердцем, а как вернёшься, не забудь новые



 
 
 

подарки принести. Я уже готов верить и в это.
Я прекрасно понимал Павла. Ведь и я, если бы не Ша-

ман-гора, был бы сейчас не на госпитальной койке в Мичу-
ринске сорок второго года, а вкалывал бы вместе с ребятами
из стройотряда на каком-нибудь строительном объекте.

– Верь, Паша! – сказал я, – Верь, и обязательно вернёшься
к родным домой.

– Наступит ли такое время? – тоскливо произнёс парень. –
Мне уже порой кажется, что я воюю всю жизнь, что другой,
мирной жизни и вовсе не было.

Я промолчал, а что я мог сказать? Я не знал, вернётся он
домой или нет. К своему стыду, о фронтовиках- нижнетам-
бовчанах я не знал ничего. Теперь же я дал себе слово, что
если вернусь, то первым делом отдам дань погибшим и всё
узнаю о живых. Они достойны того, чтобы мы поклонились
им в ноги.

Павел вернулся к рассказу:
– В конце ноября вновь сформированный полк перебро-

сили на передовую под город Елец. Мы заняли оборону юж-
нее города. Из тех бойцов, что начинали вместе со мной во-
евать на польской границе, в полку осталось четыре челове-
ка. Это был тяжёлый счёт.

– Вы опять не спите?
Я от неожиданности вздрогнул. Надо же, разведчики,

твою мать! Заболтались так, что не слышали, как в палату
вошла Татьяна.



 
 
 

– Танечка! – голос кавалериста дрогнул.
– Пойду покурю, – лениво сказал я и, накинув на плечи

больничный халат, вышел из палаты.
На лестничной площадке у чёрного выхода несколь-

ко раненых торопливо тянули самокрутки. Время-то было
неурочное, а нарушителями режима быть никому не хоте-
лось. Когда я вернулся в палату, то под одеялом на соседней
кровати было подозрительно тихо.

«Партизаны, блин!» – усмехнулся я про себя и лёг спать.
Следующим вечером Павел Лоскутников продолжил свой

рассказ:
– Наконец-то долгожданное наступление началось. В со-

ставе Третей армии мы участвовали в общей операции по
окружению немецкой группировки под Ельцом. Мы дей-
ствовали на стыке Орловской и Тульской областей. И вот
первого января сорок второго года полк занял село Каменку.
Мы встали обороной на восточном берегу реки Зуша, при-
тока Оки.

Вызывает меня командир полка и говорит:
– Знаю, сержант, что и ты и твои бойцы устали. Солдат

твоих трогать не стану, ну а ты уж послужи. Таёжники народ
выносливый.

Я руку к ушанке приложил:
– Готов к выполнению задания, – говорю.
– Пойдёшь за линию фронта. С тобой пойдёт артиллерий-

ский офицер. Вот он, знакомься.



 
 
 

– Лейтенант Анисов, – протянул мне руку молодой коман-
дир.

– Ваша задача нанести на карту огневые точки противни-
ка, – продолжил командир полка, – а мы здесь их немного
подразним, чтобы они раскрылись. На всё про всё вам сутки.

– Есть! – говорю.
Оделись мы с лейтенантом как можно теплее, шутка ли,

сутки на морозе, и отправились за реку. В определённое вре-
мя наша артиллерия начала постреливать. Немцы

сначала крепились, ответного огня не открывали, но затем
не выдержали.

– Расшевелили гансов, – усмехнулся лейтенант.
И давай отмечать на карте все огневые точки. Оказыва-

ется, часть из них у него уже была нанесена. Видимо, наша
авиация постаралась. На первый взгляд, задание не пыльное.
В огневой контакт с немцами не вступали, ходи себе да делай
пометочки. Правда, замёрзли, как волки. Огня-то не разве-
дёшь. К рассвету задание выполнили и отправились к своим.
Недалеко от передовой нас встретили автоматчики и прове-
ли через немецкие окопы и минные поля. В своих окопах мы
сняли лишнюю одежду и налегке отправились в штаб. Шли
полем. Рассветало. До штаба осталось рукой подать, когда я
услышал с немецкой стороны одинокий орудийный выстрел.

«Куда-то прилетит», – подумал я. Он и прилетел. Послед-
нее, что помню, это звук разрыва и взлетевшую слева от ме-
ня землю.



 
 
 

Очнулся в полковом лазарете, рядом тот самый лейте-
нант. Оказывается, это он меня и вынес. А я спас его тем, что
все осколки достались мне. Ранение было тяжёлое, осколка-
ми порвало грудь, живот и покалечило правое плечо.

– Благодарю за службу, – сказал мне на прощание коман-
дир полка, – скорее поправляйся и возвращайся в строй. Та-
кие солдаты мне нужны. А за твои подвиги представил я те-
бя к высокой правительственной награде.

А на следующий день меня привезли сюда, а теперь вот в
Саратов отправляют. Опять не видать мне ордена как своих
ушей, – закончил свою эпопею Лоскутников.

– Ранбольные, на процедуры, – разбудил меня поутру го-
лос Татьяны.  – Ходячие в процедурный кабинет, лежачие
приготовиться на месте.

– Лоскутникова после обеда приготовить к эвакуации в
Саратов, – после окончания утреннего обхода отдал распо-
ряжение главвоенврач.

4 Жернова времени
97
– Эх, – вздохнул Пашка, глядя на выступившие на глазах

у Татьяны слёзы.
А я потряс в воздухе фляжкой с остатками спирта.
– Давай! – махнул рукой парень.
Прощались мы внизу в школьном фойе. Я разве ещё не

говорил, что наш госпиталь располагался в здании школы?



 
 
 

Над входом в госпиталь такая домашняя и мирная вывеска
«Городская школа № 50».

– Будь живым, земеля! – прижал я на прощание к груди
лихого конного разведчика Пашку Лоскутникова и отошёл
в сторону.

В углу, у сваленных в кучу школьных парт, стояла та, с
которой Павлу прощаться требовалось гораздо больше вре-
мени. Я смотрел на парня и думал: «Встретимся ли?»

Забегая вперёд, скажу, что встреча наша состоялась. Но
только Павел об этом не узнал. Весной тысяча девятьсот во-
семьдесят седьмого года был он уже не Пашкой, а Павлом
Фёдоровичем Лоскутниковым. Героем войны и кавалером
двух орденов – «Отечественной войны» и ордена «Красной
Звезды». Я же был молодым строителем будущего города на
Амуре. Эти награды он получит после долгого скитания по
госпиталям и учебным батальонам, а в июне сорок третье-
го года всё-таки вырвется на фронт. За его плечами будет
Курская битва, форсирование Днепра, где вместо «Звезды
Героя» он получит орден «Красной Звезды».

– В моей дивизии не будет «Героя» до тех пор, пока звез-
ду не получу я, – скажет командир дивизии, когда ему пода-
дут представление на награждение лихого разведчика Лос-
кутникова Звездой Героя.

Затем будет Дунай, Белград, Будапешт, Братислава.
Праздник Победы он встретит в Австрии на окраине знаме-
нитого Венского леса. Правда, леса того уже не станет, да и



 
 
 

Австрия будет другая – побеждённая…
А сейчас я украдкой наблюдал за из прощанием. Не бы-

вает чище слёз, чем у тех, кто расстаётся навсегда.
После обеда ко мне пришёл военкор. Я насторожился: «С

чего бы это?»
–  Викентий Колюжный, военный корреспондент газеты

«Вперёд!»,  – представился мужчина, протирая кругляшки
смешных очков.

– Чем обязан? – поинтересовался я.
– Я, собственно, хотел поговорить о вашем командире, –

близоруко сощурился военкор. – О политруке Кретове и его
подвиге.

– Что, «Героя» уже присвоили? – обрадовался я.
– Официально ещё нет, но дело ведь не в этом. Пресса

должна идти в ногу с жизнью, а подвиг молодого политрука
– это пример.

К вечеру мы с военкором Викентием стали лучшими дру-
зьями. Я рассказал ему всё о нашем командире. А Викентий
обещал мне выпуск газеты со статьёй.

– Что, старшина, – обрадовал меня на очередном меди-
цинском осмотре военврач, – готовься, через три дня выпи-
сываем.

А на следующий день меня вызвали на первый этаж.
– Там к тебе посетитель, – загадочно улыбнулась Танюш-

ка. Со времени отъезда Павла глаза её были всегда припух-
шими. Поэтому я был удивлён Таниной улыбкой.



 
 
 

«И кому это я понадобился?» – гадал я, стоя в фойе.
– Жора! – раздался рядом тихий девичий голос.
Я обернулся. Передо мной стоял хрупкий солдат, с пет-

лицами связиста на шинели. Широко распахнутые грустные
глаза смотрели на меня.

– Вера! – растерянно вымолвил я.
– Вот пришла сказать тебе, – произнесла она скованно. –

Завтра на фронт.
Я не нашёлся что ей сказать.
– Я училась на курсах, никто об этом не знал. Нельзя бы-

ло, – виновато вымолвила она. – Теперь тоже нельзя… Но
тебе… Ты должен знать. Ты не думай, мне не страшно! – Она
попыталась заглянуть в мои глаза.

– Да я…
– Вот и хорошо. Жора, – она поймала наконец мой взгляд,

и тихо сказала: – Сегодня моя мама опять на дежурстве…
– Я приду! – прижал я её к груди. – Я обязательно приду.
– Хорошо, – прошептала она и, лихо встряхнула коротко

постриженными волосами, – я буду ждать.
Я смотрел, как ловко цокают по мраморным плитам акку-

ратно подкованные сапожки девушки, и проклинал все вой-
ны на свете. Так не должно быть! Не должны женщины ре-
шать мужские вопросы. Бог их создал совсем для другого.
Неужели этот мир никогда не изменится! Военное сукно гру-
бо топорщилось на хрупкой девичьей фигурке. Нежная тон-
кая шея сиротливо выглядывала из жёстких тисков воротни-



 
 
 

ка. Нет, не зря всё-таки говорят, что у войны не женское ли-
цо.

– И куда тебя? – спросил я вечером, обнимая слегка по-
драгивающие плечи. – Замёрзла?

– В распоряжение штаба фронта. Не могу согреться.
– Только не соглашайся за линию фронта, – произнёс я,

понимая, что говорю ерунду. В распоряжение штаба фронта
– это и есть на ту сторону. Было бы по-другому, ей бы сразу
выдали предписание в одну из воинских частей. Да и вся эта
секретность, это не просто так.

– Глупый, – улыбнулась Вера, – как могу отказаться. Я
ведь тоже солдат. Давай лучше пить чай.

– Давай лучше чего-нибудь покрепче, – буркнул я и вы-
ложил на стол все остатки Серёгиной передачки.

Война и женщина, война и любовь. В такие моменты в
человеке обостряются все чувства и инстинкты. А этот ин-
стинкт является чуть ли не основополагающим. Природа
мудра, она понимает, что необходимо заполнять пустоту, ко-
торую своей глупостью и амбициями создают люди, она тол-
кает нас в объятия друг друга, словно бы говоря: «Вот чем
надо заниматься, а не убивать себе подобных».

– Жора, – журчащим с придыханием голосом произносит
Вера в ночной тишине моё имя, – я люблю Жору! Смешно.
У тебя имя, как у какого-нибудь одесского биндюжника. Ни-
когда не думала, что полюблю человека с таким именем.

Я молчу. А что я могу сказать? Может быть, уже через



 
 
 

несколько дней эта девочка будет одна пробираться по глу-
хим лесам Брянщины или Белоруссии. Может быть, в неё
будет нацелено всё оружие вермахта, чтобы в лице этой ма-
ленькой женщины убить на земле жизнь. Но глядя в её счаст-
ливые глаза, я переступаю через все свои табу:

– И я люблю тебя, девочка.
И не важно, что это не так. В такой момент всё сказанное

не важно. Любовь и война, любовь и смерть – вот что имеет
в данный момент значение.

Вера теснее прижимается ко мне. Её горячее дыхание об-
жигает мне шею.

– Как быстро летит время, – говорит она, – как бы хоте-
лось научиться останавливать время, когда этого очень хо-
чется. Растягивать его за счёт времени, потраченного впу-
стую?

– Ты ещё совсем ребёнок… Зачем тебе война?
– Вовсе нет, – обиженно надувает она губки. – Мне уже

девятнадцать… Через два месяца будет.
И чтобы доказать своё право на взрослость, Вера делает со

мной всё, что хочет. В какие-то моменты в глазах юной ис-
кусительницы просыпается снисходительность, накопленная
опытом всех женских поколений. Она прекрасно осознаёт
власть женского начала над мужским. И это осознание пре-
восходства доводит её до оргазма. Она бьётся в моих руках,
словно раненая птица. И наконец удовлетворённо затихает
на моей груди.



 
 
 

– Так вот что такое любовь, – шепчет она сонным голо-
сом, – теперь мне ничего не страшно.

«Прости меня, Господи, за обман», – повторяю и повто-
ряю я про себя. И слышу голос другой женщины:

«Это не обман… Мятущаяся душа в минуту растерянно-
сти и страха нашла успокоение у тебя на груди. Никто не по-
смеет упрекнуть тебя во лжи…»

– Жора, вставай, тебе пора! – слышу я голос девушки с
таким простым, но многоговорящим именем Вера.

«…Вера, вот что необходимо нам всем в трудном пути по-
знания жизни», – приходит на ум известная истина.

«А ещё надежда и любовь», – ухмыляется внутренний го-
лос. Но я его уже не слушаю, а, стараясь не тревожить рану
на руке, натягиваю гимнастёрку.

«Вот и всё, – думал я по пути в госпиталь, – остался ты
совсем один». Но, судьба распорядилась иначе.

После обеда ко мне в палату ввалился… Кто бы вы дума-
ли? Старший лейтенант Егоза!

– Что, герой-орденоносец, а не залежался ли ты тут на ка-
зённых харчах? – громогласно, как всегда, протрубил он.

– Товарищ старший лейтенант! – Удивлению моему не бы-
ло предела.

– За пополнением приезжал, – присаживаясь на край пу-
стующей Пашкиной кровати, ответил он.  – Приказ полу-
чил сформировать группу для выполнения особых заданий.
Вспомнил, что ты где-то тут поблизости прохлаждаешься.



 
 
 

Дай, думаю, заеду, поинтересуюсь, всю ли ты совесть проле-
жал или чуток осталось?

– Через два дня выписка, – ответил я, переждав поток его
многословия.

– А сегодня! Если ко мне пойдёшь, слабо? – пытливо по-
смотрел на меня Егоза.

– А как же ребята?
– Сдалась тебе эта железяка! Ты ведь, Жора, прирожден-

ный разведчик.
Я призадумался. Действительно, прав Егоза, я был дивер-

сантом по воинской профессии и авантюристом по складу
характера. И в танкисты я попал не по своей воле, а по веле-
нию «сверху». Что теряю? Да ничего!

–  Между прочим, я мог и не спрашивать тебя. У меня
приказ командующего армией брать любого, кого посчитаю
нужным, – старлей не дал мне времени взвестить все «за» и
«против».

– Сам-то, как попал в это дело?
– Так я ж спортсмен. Мастер спорта по стрельбе,  – ух-

мыльнулся Яшка. – Вот и улыбнулась мне судьба.
– Лады! – махнул я рукой.
Яков умчался решать мои дела.
– Не уговаривайте, молодой человек. Ни минутой рань-

ше. – В палату вошёл Лыков.
– У меня приказ командарма!
– Идите вы… со своими командармами! Здесь приказы



 
 
 

отдаю я! – отмахнулся от Яшки военврач.
Я замахал руками, привлекая внимание своего будущего

командира. Благо, доктор стоял ко мне спиной. Потом же-
стами показал Якову, мол, ты уходи… затем доктор выйдет
из палаты… а, следом и я…

До него дошло и Егоза изобразил досаду:
– Я уйду, но слова ваши, товарищ доктор, непременно пе-

редам командарму!
Ночь была звёздной. Разболтанная полуторка подпрыги-

вала на разбитой танками дороге. В кузове, вместе с десят-
ком таких же будущих разведчиков, прыгал и я. Моя воен-
ная судьба сделала крутой поворот.
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