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Аннотация
Как часто, отправляясь в путешествии на очередную

экскурсию, мы задумываемся о том человеке, который
рассказывает нам секреты памятников, на которые мы смотрим,
отвечает на вопросы и щедро делится подсказками? Наверное,
почти никогда, а зря. Гиды, если их как следует расспросить,
могут поведать много интересного, ведь их жизнь полна
невероятных приключений. В этой книге собраны самые забавные
случаи из практики гида, которые ещё раз показывают нам, как
это весело – путешествовать.
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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

 
Дело было так. Еду я в  Финляндию на  автобусе. Знае-

те, традиционный финский шоппинг, как это принято в Пе-
тербурге. Едем недалеко, но  и  это занимает определённое
время, да ещё, как правило, два-три часа стоим на  грани-
це. Свободного времени предостаточно, и вот разговорились
мы с двумя попутчицами. Иллюстрируя какую-то мысль, я
вспомнила одну из своих многочисленных историй из прак-
тики, которую тут же и озвучила, после чего одна из собе-
седниц спросила:

– А ты, случайно, романы не пишешь? У тебя ж таких ис-
торий, наверное, в запасе целая куча.

После этого вопроса я несколько призадумалась. Действи-
тельно, а почему я их не пишу? На роман, конечно, этот ка-
лейдоскоп сумасшедших случаев из моих гидовских и тур-
лидерских похождений вряд ли потянет, но вот если запи-
сать каждый из них в отдельности и сложить в стопочку, то
вероятно, получится что-то вроде сборника очерков и рас-
сказов. Тем более, что некоторые эпизоды были мной пере-
сказаны разным людям уже столько раз, что их хоть в лицах
исполняй.

В этой книге собраны кадры, выхваченные по дороге где-
нибудь между Санкт-Петербургом, Улан-Батором и  Пеки-
ном. Все истории реальны, а вот имена – выдуманы, чтобы



 
 
 

никто не обижался. На пути мне встречалось множество раз-
ных людей, и зачастую с ними и со мной происходили удиви-
тельные вещи. Жизнь в дороге полна непредсказуемых сюр-
призов, и если, находясь в эпицентре событий, порой при-
ходишь в отчаяние и понятия не имеешь, что делать со все-
ми этими безумными людьми и вещами, которые волею су-
деб свалились тебе на голову так вовремя, то через некото-
рое время воспоминания о тех же самых приключениях вы-
зывают лишь улыбку – впрочем, желания пережить их ещё
раз, как правило, не возникает. То, что осталось в моей па-
мяти за десять лет туристической практики, в основной мас-
се или забавно, или трогательно, хотя временами мне быва-
ло и страшно, и грустно, а иногда появлялось почти непре-
одолимое желание убивать.

За годы, посвящённые туризму, я побывала в двух основ-
ных ролях: турлидером по российско-азиатским направле-
ниям и гидом по Санкт-Петербургу. Для информации: тур-
лидер – это, по-русски, гид-сопровождающий, такой специ-
ально обученный человек, который встречает группу тури-
стов в исходной точке и заботится о них на протяжении всего
маршрута. Он бронирует им билеты и отели-хостелы, про-
вожает с вокзалов до мест размещения, советует, где поме-
нять деньги, где поесть и что посмотреть, следит, чтобы ни-
кто не потерялся или, что ещё страшнее, не потерял паспорт,
а также развлекает их на маршруте в меру своих способно-
стей. Шутка ли, три с половиной дня пилить в поезде по ве-



 
 
 

ликой Транссибирской магистрали! Она, конечно, впечатля-
ет, но от поездного однообразия можно сойти с ума, поэтому
на Транссибе мы веселились, как умели.

Как в качестве турлидера, так и в качестве гида, который
никуда не девается из любимого города и самозабвенно во-
дит экскурсии по  его бесчисленным дворцам и  музеям, я
видела бесконечное разнообразие человеческих характеров
и не переставала удивляться тому, какими занятными быва-
ют люди, если за ними внимательно наблюдать. Даже если
не задаваться такой целью, а просто близко взаимодейство-
вать с отдельными представителями рода человеческого в те-
чение некоторого времени, можно увидеть много интересно-
го и неожиданного. Так что даже не знаю, сколько здесь бу-
дет зарисовок с дороги, и сколько – рассказов о человеках.
Пусть это определят читатели.



 
 
 

 
ВОН ИЗ МОЕЙ ПОСТЕЛИ!

 
Эта история произошла со мной, когда я только-только

начинала работать в туризме. Разумеется, я не я была бы,
если бы в самом зародыше своей карьеры не влипла в ка-
кую-нибудь сумасшедшую передрягу, о которой потом мож-
но будет слагать легенды. Так что заря моей туристиче-
ской деятельности была, как должно, яркой, запоминающей-
ся и до невообразимости идиотской.

Расскажу всё по порядку с самого начала. Наливайте чай-
кофе, это будет сага длиной в пару недель, ещё и с предыс-
торией. Итак, когда меня взяли работать турлидером по Рос-
сии и  Азии, то первым делом пригласили на  курс обуче-
ния. Несколько дней мы изо всех сил постигали премудро-
сти профессии, потом подписали контракт, и вот тут-то на-
чалось самое интересное. Прежде, чем отпустить каждого
из нас в свободное плавание, начальство направило всех но-
вичков на  стажировку с  опытными турлидерами. Зелёный
новобранец присоединялся к группе, следующей по своему
запланированному маршруту, и в его задачи входило наблю-
дать за работой старшего товарища, замечать и запоминать,
что где находится, как зовут местных операторов, что делать
с туристами, а также ходить хвостом за опытным коллегой
и докучать ему дурацкими вопросами.

Мой стажировочный тур должен был начаться в  самом



 
 
 

сердце Поднебесной – в Пекине. По законам жанра, с само-
го начала что-то пошло не  так. Это был год, когда Китай
принимал летние Олимпийские игры, причём не где-нибудь,
а, разумеется, в столице. Благоразумные китайцы вовремя
смекнули, что количество желающих посетить их загадоч-
ную страну в тот год превысит все мыслимые и немыслимые
пределы, и предусмотрительно прекратили выдачу виз как
раз по весне. Как раз в мае. Как раз тогда, когда меня напра-
вили встречать группу в эпицентр олимпийской заварухи.

Я честно обивала пороги посольства в Москве, консуль-
ства в Санкт-Петербурге и бесчисленных визовых центров.
Я обрывала телефоны всех турагентств, до которых только
могла добраться. Всё ради того, чтобы и я, и заодно моё на-
чальство могли понять и уяснить: визу в Китай нам в этом
году не дадут. Никому из нас. Все повздыхали, посетовали
на несвоевременность пекинской Олимпиады, но делать бы-
ло нечего, так что и мне, и другим несчастным, оставшимся
за бортом Китая, пришлось перехватывать группы в Улан-
Баторе.

Улан-Батор  – столица Монголии. Поясняю, потому что
прекрасно отдаю себе отчёт, что Монголия – это до такой
степени terra incognita1, что вряд ли кто ясно себе представ-
ляет даже то, где она находится на карте, не говоря уж о та-
ких узкоспециальных сведениях, как столица, форма прав-
ления, численность населения, письменность и  валюта. Я

1 Terra incognita (лат.) – неизвестная земля.



 
 
 

сама знаю об  этих вещах исключительно потому, что мне
пришлось с ними столкнуться резко, надолго и вдребезги.
Так вот, Улан-Батор был предельной точкой, доступной нам
в  тот год на  российско-азиатском маршруте. Стало быть,
группа доехала до монгольской столицы с китайским турли-
дером, а уж там начинался наш совместный праздник жиз-
ни. По плану, мы должны были провести три дня в Монго-
лии, потом на поезде приехать в Иркутск, съездить на Бай-
кал, дальше протрястись три дня в поезде по Транссибир-
ской магистрали до Владимира, посмотреть на знаменитые
города Золотого Кольца Владимир и Суздаль, оттуда прие-
хать в Москву, и закончить наше великое путешествие в Пе-
тербурге. Весь путь с остановками занимал две с половиной
недели, и для того, чтобы его начать, мне нужно было доста-
вить себя в Улан-Батор.

Надо сказать, что компания, в которой я работала, брала
на себя расходы на дорогу турлидера до точки назначения.
Тем не менее, там существовал определённый бюджетный
лимит, выходить за пределы которого было весьма нежела-
тельно, ибо разницу пришлось бы оплачивать из своего кар-
мана. Понятно, что в поиске билетов на самолёты мы сорев-
новались в изобретательности и отыскивали наиболее дешё-
вые варианты, даже если они были не самыми удобными. Од-
нако на первый взгляд мой перелёт из Москвы в Улан-Батор
выглядел даже приемлемо. Я вылетала из Шереметьево вече-
ром, прибывала в Иркутск в 6 часов утра по местному време-



 
 
 

ни, а в 10 утра вылетала до Улан-Батора монгольскими авиа-
линиями. Единственным существенным минусом при этом
перемещении казалась разница во времени: дорога от Моск-
вы до Иркутска занимает часов 5, и это значит, что вся ночь
выпадает из моей жизни напрочь. Ну да ладно, подумала я,
зато стыковка нормальная. Тогда я ещё не представляла, что
меня ждёт.

Благополучно прилетев в  Иркутск, я выяснила, что та-
мошний международный аэропорт  – это несколько увели-
ченная и перестроенная избушка на курьих ножках. Пусть
иркутяне не кидаются в меня тапками – это было до того,
как они отгрохали новое здание, большое и красивое, вполне
достойное почётного звания международного аэропорта. Так
вот, прилетела я в Иркутск, терпеливо дождалась регистра-
ции и досмотра на рейс до Улан-Батора, прошла паспортный
контроль, немилосердно зевая после отсутствовавшей в тех
сутках ночи, и уселась на металлическое сиденье возле вы-
хода в ожидании посадки.

Ровно в 10 утра, когда мы, в теории, должны были уже ес-
ли не взмывать в небо, то хотя бы рулить по аэродрому в на-
правлении взлётной полосы, в помещении оживился дина-
мик и бесстрастным голосом сообщил нам, что рейс до Улан-
Батора задержан на час в связи с погодными условиями. Де-
лать нечего, пришлось клевать носом у выхода на холодном
и жёстком железном стуле ещё час. И всё зачем? Только для
того, чтобы через час услышать в динамике тот же голос, да-



 
 
 

ющий знать, что рейс до Улан-Батора задержан ещё на час.
Когда и это время миновало, вместо спасительного пригла-
шения на посадку мы услышали всё тот же голос, обрека-
ющий нас ещё на два часа томительного ожидания. Чтобы
был понятен весь трагизм ситуации, напомню, что аэропорт
в Иркутске на тот момент представлял собой слегка модер-
низированный сарай. Это значит, что у выхода на посадку
не было ровным счётом ничего, кроме туалета – и на том спа-
сибо. Небольшое замкнутое пространство, несколько рядов
металлических сидений и глас свыше в динамике, от кото-
рого непостижимым образом оказалась зависима наша даль-
нейшая судьба. Никаких вам магазинов Duty-free, кафешек,
газетных киосков и кофейных автоматов – всё это было рос-
кошью, нам недоступной. Более того, запертые в небольшой
комнатке в несколько квадратных метров, мы неожиданно
оказались на «ничейной земле», потому что из России нас
юридически уже радостно выставили, а в Монголию мы ни-
как не могли влететь при всём желании.

День шёл своим чередом, глас свыше периодически воз-
никал из  небытия, чтобы поведать нам, что наш рейс всё
ещё задерживается на неопределённое время. Мы, пленники
гражданской авиации, страждущие у выхода, уже начали ду-
мать, что в Улан-Баторе к нашему прилёту спешно строится
аэропорт, ибо за его отсутствием наш рейс негде принять.
Взывать о помощи было решительно не к кому – сотрудники
аэропорта и представители монгольских авиалиний преду-



 
 
 

смотрительно не показывались нам на глаза. Вспомнили про
нас только часа в 3 дня, когда у некоторых членов нашей вы-
нужденной компании начали появляться ассоциации с бло-
кадным Ленинградом. Тогда до нас снизошёл ангел в форме
сотрудника монгольского перевозчика, который принёс нам
счастье в виде одной бутылки воды и одного сэндвича на бра-
та. Как сейчас помню, сэндвичи были без намёка на мясо или
колбасу – с морковкой. К тому времени мы были уже совер-
шенно не привередливы, поэтому схрумкали морковные бу-
терброды со скоростью, достойной сверхзвуковых «Конкор-
дов».

От отчаяния мы обсудили все табуированные темы, вро-
де политики, религии и гендерной философии, переиграли
во все мыслимые игры, включая города, данетки и ассоциа-
ции, и начали потихоньку чувствовать, что медленно сходим
с ума. Спасение от безумия пришло, когда наконец в 7 вече-
ра нам явился сотрудник монгольских авиалиний и, подоб-
но Моисею, вывел нас из земли Египетской, то есть из аэро-
порта. Родина снова великодушно приняла блудных путеше-
ственников в свои объятия, смачным шлепком аннулировав
поставленный в паспорте штамп о выезде из страны. Нас от-
вели в местный рай на земле, то есть в ближайшую гости-
ницу, где – о радость! – накормили горячим ужином. По-
сле этого мы оживились и решили, что жизнь налаживается.
Не успели мы так подумать, как нас снова построили в ко-
лонну по двое и повели обратно в аэропорт под конвоем всё



 
 
 

тех же доблестных представителей монгольской авиакомпа-
нии. Нас снова провели сквозь строй досмотра и паспорт-
ного контроля, и в итоге мы вернулись в исходную точку –
в то самое помещение с холодными железными сиденьями,
где мы томились весь этот проклятый день. Тем не менее,
в этот раз судьбе, видимо, наскучило играть с нами, и при-
мерно в половине десятого вечера двери торжественно рас-
пахнулись, выпуская узников на аэродром.

В том далёком году автобусы, перевозящие авиапассажи-
ров через лётное поле к трапу нужного самолёта, отсутство-
вали как класс. На  аэродром мы вышли на  своих двоих,
с наслаждением вдохнули воздух апрельской ночи, а потом
подняли глаза и увидели ту самую шайтан-машину, которая
должна была доставить нас в Монголию. Честное слово, я
до тех пор летала на самолёте с пропеллерами в глубоком
детстве. Конечно, это был не «кукурузник», но на летающую
швейную машинку этот агрегат смахивал весьма убедитель-
но. Если оно летает, подумала я, то это определённо неве-
роятное чудо техники. Едва войдя в салон, мы поняли, что
чудеса только начинаются. Вы когда-нибудь видели самолёт,
в котором совершенно отсутствует багажный отсек? Здесь
мы удостоились лицезреть все до единого чемоданы, акку-
ратно сложенные в уголке салона и затянутые сеткой, что-
бы не перекатывались от головы до хвоста и обратно во вре-
мя перелёта. Следующей фантазией сумасшедшего авиакон-
структора были сиденья. Угол между сиденьем и  спинкой



 
 
 

был настолько нестандартный и невообразимый, что орга-
низм наотрез отказывался понимать, сидит он, лежит или
висит, и только посылал в мозг один и тот же повторяющий-
ся сигнал – «Неудобно!». Однако и это ещё не всё. Как толь-
ко пилот запустил двигатель, стало понятно, что выживет
в этом самолёте только тот, кто глух от рождения. Истош-
ное и душераздирающее «ДРРРРРР!!!» началось в Иркутске
и сопровождало нас на протяжении всего полёта. Воистину,
первый контакт с монгольскими авиалиниями запомнился
мне на всю жизнь, и ещё некоторое время являлся в ночных
кошмарах.

Как  бы там ни было, вылетели мы в  10  вечера вместо
10 утра, и через полтора часа приземлились в монгольской
столице. Уже не  помню, как я добиралась до  гостиницы,
но наверное, я таки доползла до своего номера, где и упа-
ла замертво. На следующий же день пришлось воскреснуть,
познакомиться с группой и своей коллегой, которая должна
была меня отныне учить уму-разуму, и в конце концов при-
ступить к стажировке.

Всё шло более или менее по плану. Мы проскакали на ло-
шадях по монгольским степям, прошли бесконечный и уто-
мительный пограничный контроль на Богом забытой желез-
нодорожной станции в Забайкалье, доехали на поезде до Ир-
кутска (и снова здравствуйте!), добрались до Байкала и по-
катались по  его ледяной поверхности, пропилили три дня
по  Транссибу, погуляли по  Владимиру и  Суздалю и  нако-



 
 
 

нец прибыли в первопрестольную. В разных городах мы жи-
ли в самых разнообразных условиях: это были и отели сред-
ней руки, и ночь в юртах, и гостевой дом на берегу Байкала,
а вот в Москве для нас сняли апартаменты. На самом деле,
этим громким и красивым словом назывались наполовину
убитые квартиры, принадлежавшие двум парням, которые
сдавали в них комнаты посуточно бюджетным туристам вро-
де нас. Условия в этих квартирках были довольно спартан-
ские, но нам после трёх дней вагонных полок уже было ниче-
го не страшно. Как выяснилось позже, бесстрашие в любом
его проявлении – это не более, чем недостаток информации.

Меня поселили в  комнате с  девочкой примерно одних
со мной лет, гражданкой Австралии азиатского происхож-
дения. Мы чудесно провели день вместе, гуляя по Москве
и  фотографируя виды Красной площади. Когда стемнело,
а мы порядком устали от пеших прогулок, было решено вер-
нуться в квартиру и выспаться перед новым днём, который
обещал быть не  менее увлекательным. За  милым трёпом
«за жизнь» мы пришли к нужному дому и обнаружили, что
дверь в подъезд заклинило, и она категорически отказывает-
ся открываться. Волшебные слова «Сезам, откройся!» не по-
могали, равно как и волшебные пендели и дёргания. В на-
дежде на  спасение я позвонила одному из  ребят  – хозяев
квартиры – и в красках описала наше бедственное положе-
ние. В ответ на слёзную мольбу о помощи я услышала при-
мерно следующее:



 
 
 

– Знаешь, я сейчас в кино. Приходи сюда, я тебе дам ключ
от другой квартиры, до неё 10 минут ходьбы. Переночуете
сегодня там.

Перспектива идти непонятно куда до  кинотеатра, а  по-
том искать какой-то другой адрес, чтобы обрести на эту ночь
крышу над головой, нас, прямо скажем, не  слишком при-
влекала. Мы предприняли ещё несколько попыток попасть
в свою комнату, к родным чемоданам, попробовали позво-
нить в соседние квартиры, чтобы нам открыли дверь – ни-
чего не сработало. Тем временем, начался дождик, который
постепенно перешёл в такой приличный апрельский ливень.
Наконец, мы пришли к выводу, что уж лучше дойти за клю-
чом от  другой квартиры и  заночевать в  ней, чем мокнуть
до утра, и обречённо поплелись в кинотеатр.

Хозяин квартиры  – молодой парень лет двадцати
с небольшим – любезно вышел из кинозала, отдал нам ключ
и назвал адрес, который мы должны были найти. В темноте
и под дождём это, скажу я вам, был тот ещё квест, однако
желание жить оказалось сильнее ополчившихся на нас внеш-
них обстоятельств. Через полчаса блужданий мы заходили
в нужный подъезд, промокшие до нижнего белья, ибо зонт,
как известно, для слабаков.

В том жилище, где нам предстояло провести ночь, мы об-
наружили невообразимый гадюшник, горы мусора под рако-
виной на кухне, двух девушек из Швейцарии, с банкой пи-
ва каждая, и засорённый, а вследствие этого не функциони-



 
 
 

рующий санузел. Уж я не знаю, что читалось в тот момент
на  наших лицах, но  вероятно, это было что-то из  разряда
«твою мать!». Видя такое, швейцарки попытались нас уте-
шить, предложив нам выпить с ними пива. Мы внимательно
посмотрели на них, потом на неработающий туалет, и веж-
ливо отказались. Кое-как высушив волосы и развесив одеж-
ду по батареям, мы поспешили лечь спать, в глубине души
надеясь, что все эти приключения окажутся не более, чем
страшным сном.

Наступившее утро подтвердило, что всё происходившее
накануне – самая настоящая правда. Едва открыв глаза, мы
посмотрели вокруг, ещё раз ужаснулись и решили спасать-
ся бегством. Кроме того, нас подгоняла мысль, что подъезд,
ведущий в наши законные апартаменты, уже открыт, дверь
уже починили, и мы сможем попасть в свою комнату, при-
нять душ и переодеться. Завтракая яичницей в «Макдонал-
дсе», мы мечтали, как снова воссоединимся со своим кров-
ным барахлишком, и почистим, наконец, зубы. Полные ра-
дужных надежд, мы мчались к  дому на  всех парусах, где
с ликованием обнаружили, что входная дверь распахнута на-
стежь – добро пожаловать! Мы облегчённо выдохнули и ныр-
нули в подъезд, оказавшийся таким приветливым в то сол-
нечное утро. Предвкушая горячий душ, я повернула ключ
в  замке, открыла дверь в  нашу комнату, заглянула туда  –
и не сразу поняла, что происходит. Я протёрла глаза и убе-
дилась, что не ошибаюсь: прямо на моей постели мирно спал



 
 
 

тот самый парень двадцати с копейкой лет, хозяин этих тре-
клятых апартаментов, а на его плече сладко посапывал его
бойфренд.

Когда до меня дошло, что «противные» голубки решили
использовать пустующую в ту ночь комнату для своих брач-
ных игр, я пожалела, что мы в то утро позавтракали. Ещё
я пожалела о том, что у меня под рукой нет ни гранаты, ни
дробовика, ни даже бейсбольной биты. Пришлось действо-
вать единственно доступным мне в тот момент голосовым
оружием. Я постаралась сделать свой голос настолько метал-
лическим, чтобы этого железа хватило на небольшой танк,
пожелала любовничкам доброго утра и посоветовала выме-
таться из моей постели и из нашей комнаты подобру-поздо-
рову, а  также не  забыть заменить постельное бельё. Когда
я поняла, что с подушки на меня взирают две пары заспан-
ных глаз и  убедилась, что в  них мелькнул проблеск мыс-
ли, я вышла из комнаты, прикрыла за  собой дверь и дала
им на всё про всё десять минут. Ребята собрались, привели
комнату в относительный порядок и ретировались со скоро-
стью не очень опытных пожарных – то есть, в целом доволь-
но быстро. Впрочем, извиниться за неудобства они не сочли
нужным.

Позже, в тот же день я в разговоре с опытной коллегой по-
ведала эту историю, пожаловалась на несправедливость жиз-
ни, получила дозу утешения и  на  этом практически успо-
коилась. Этот тур мы каким-то чудом закончили без осо-



 
 
 

бых происшествий, и яркость впечатлений начала понемно-
гу тускнеть, пока на  следующем туре я не  оказалась сно-
ва в Улан-Баторе. Там у турлидеров была Совершенно Сек-
ретная Кофейня  – мы не  показывали её туристам, напро-
тив, прятались в ней сами, когда хотели отдохнуть от бес-
конечной турлидерской суеты, или когда чувствовали, что
всё в мире нас некоторым образом заколебало, и нужна па-
уза. В этой-то самой кофейне мы однажды и осели с одним
американским коллегой. Мы пили очень вкусный кофе и де-
лились профессиональными переживаниями, когда он вдруг
выдал:

– А ты знаешь, какие странные случаи иногда бывают в на-
шей работе? Вот послушай, что случилось с одной новень-
кой девушкой-турлидером. Приехали они, значит, с группой
в Москву…

Следующие несколько минут я сидела и слушала, как мой
американский (!) коллега, находясь посреди Монголии (!)
пересказывает мне в  лицах тот самый эпизод с  обнаруже-
нием парочки геев в  моей постели. Как вежливая девоч-
ка, я не перебивала и дослушала рассказ до конца, а затем
сообщила ему, что оказывается, я была непосредственным
участником всех этих событий, и даже, можно сказать, глав-
ной героиней драмы. После чего с удовольствием наблюдала
стремительно расширяющиеся глаза и отвисающую челюсть,
сменяющиеся восхищённым взглядом и бурными аплодис-
ментами.



 
 
 

Так и началась моя турлидерская карьера – с истории, ко-
торую передавали по всей компании из уст в уста. Не удив-
люсь, если она вышла далеко за пределы российско-азиат-
ского региона, но об этом мне уже, увы, не рассказывали.



 
 
 

 
СВАДЬБА КАК У ЛЮДЕЙ

 
Почему-то мне всегда представлялось, что на  русском

севере люди какие-то более душевные, открытые, мягкие
и дружелюбные, чем на юге. Казалось бы, должно быть на-
оборот, но нет – южане мне попадались в массе своей более
прямолинейные, рациональные, а иногда даже эгоистичные
и грубоватые. Обобщать, конечно, не стоит, это лишь мои
субъективные впечатления. Так или иначе, расскажу я вам
сейчас о милейшей девушке из Вологодской области, кото-
рая как раз и стала для меня образцом северной деревенской
простоты и прелести. Не иначе как Островский свою Снегу-
рочку именно с неё писал. Такие девушки с косами до поя-
са на Ивана Купалу венки по рекам пускали, однако рассказ
мой будет настолько далёк от идиллических картин, как соб-
ственность от коммунизма. Впрочем, что считать идиллией?

Как звали ту девушку – в упор не помню, назову её Та-
тьяной. Это тоже такое имя, от которого веет девятнадцатым
веком и «Евгением Онегиным», а поэтому оно ей очень пой-
дёт. Татьяна работала в том гостевом доме, где остановились
мы с группой туристов, когда приехали в Кенозерский на-
циональный парк наслаждаться красотами русского севера.
Насладиться было чем: озеро, на берегу которого стоял этот
мини-отель, было большим и гладким, а закаты над ним –
нежными, розовыми, пропахшими полевой травой и беспре-



 
 
 

дельно умиротворяющими. Правда, кроме деликатной при-
родной красоты, смотреть там было особенно нечего, поэто-
му в наших планах были две ночи в гостевом доме, костёр,
шашлык и баня, а потом отъезд в Москву, где мы должны
были кубарем свалиться в реальность большого города и бе-
шеной скорости – это после северной-то тишины.

Татьяна работала на кухне, готовила нам простые деревен-
ские завтраки, обеды и ужины, ибо ресторанов и шавермяч-
ных в национальном парке не водилось. Была она катастро-
фически беременна – месяце на седьмом как минимум. Даже
это обстоятельство, помноженное на необходимость три раза
в день кормить дивизию из восьми человек, не помешало ей
оставаться жизнерадостной и общительной бездной обаяния
с очаровательным чувством юмора. Я сразу же прониклась
к ней симпатией, и как-то вечером вызвалась помочь ей с го-
товкой. Пока мы в четыре руки чистили картошку на ужин,
мы успели поговорить о разных разностях, и вот тут-то Та-
тьяна поведала мне свою примечательную историю.

– Сколько тебе лет? – как-то поинтересовалась она.
Смущаясь и чувствуя себя сущим младенцем, я опустила

глаза и ответила:
– Двадцать один…
– А, ну так я не намного старше тебя, – весело отозвалась

Татьяна. – Я буквально в прошлом году замуж вышла. Сва-
дьбу свою никогда не забуду!

– Почему? – полюбопытствовала я. Конечно, такие собы-



 
 
 

тия, как свадьба, бывают не часто (хотя всё индивидуально)
и помнятся обычно долго, но если человек особенно подчёр-
кивает это, значит, произошло что-то и вправду экстраорди-
нарное. Это уже потом я выяснила, что ничего сверхъесте-
ственного как раз не случилось, а свадьба Татьяны – просто
классика жанра и квинтэссенция деревенского гулянья.

– Ну как? – начала объяснять она. – Мы ведь с мужем уже
жили вместе, так что хотели расписаться по-тихому, без вся-
кой свадьбы. А тут ко мне подруга зашла на чай. Сидим мы
с ней, значит, болтаем, и я говорю, что, мол, новость у ме-
ня, замуж выхожу. Она, конечно, давай с расспросами: когда,
как, где, сколько гостей зовём, и так далее. Не будет, говорю,
гостей, мы просто в ЗАГС сходим, распишемся, и всё. Так
видела бы ты её глаза! Я серьёзно боялась, что они сейчас
выскочат, а вставлять обратно мне придётся! Она как под-
скочит на месте, как заверещит, я думала, оглохну. «Да как
так? А как же платье? А родителей позвать? А друзей? А фо-
тографии на память? Букет невесты, в конце концов, мы все
тоже замуж хотим! Так же нельзя, без свадьбы!..»

В общем, убивалась она так минут десять. Я уже не вы-
держала, сказала ей, что мы с женихом это обсудим, что-ни-
будь придумаем. Через пару дней встречаю случайно дру-
гую подругу, а она и спрашивает, мол, когда у тебя свадьба?
А меня позовёшь? Выходит, думаю, первая-то моя подруж-
ка всем уже растрезвонила. Иду к жениху, говорю, так и так,
все мои подружки к нам на свадьбу хотят. Он давай за голову



 
 
 

хвататься: дескать, свадьба – это дорого, не потянем. Дума-
ли-думали, решили с родителями посоветоваться. Они ту-
да же: хотим свадьбу, а то что вы будете, как неизвестно кто,
стыдно же перед соседями, и родственники обидятся. Куда
деваться? Пораскинули мозгами, с одной стороны посмот-
рели, с другой… Решили, что устроим свадьбу, но  тихую,
маленькую, только для своих. Позовём родителей и самых
близких друзей, посидим в кафе, зато будет платье, и всё как
положено.

Начали мы, значит, к свадьбе готовиться. Купили платье,
туфельки, машину нашли – белую «Волгу», иномарок у нас
в деревне не было. Договорились с нашей единственной ка-
фешкой насчёт банкета человек на пятнадцать. А ты ж по-
нимаешь, это деревня, все друг друга знают. Вот так идёшь
по улице, а навстречу соседка: когда, спрашивает, свадьба?
Ааа, через месяц? Ну мы придём, у меня как раз муж из рей-
са возвращается! И вот стоишь после этих слов и не знаешь,
что ответить. Вроде не собирались её звать, а вроде и отка-
зать неудобно. Короче, когда мы сели составлять список го-
стей, то поняли, что на свадьбу к нам припрётся вся деревня
в полном составе.

Приходим к директору кафе, сообщаем, что нас будет по-
больше, чем пятнадцать человек. Директор в ужасе: у меня,
говорит, нет столько места. Мы смотрим зал и понимаем, что
правда, вся деревня туда ну никак не влезет. У нас там есть
только одно место, куда поместятся абсолютно все – это сель-



 
 
 

ский клуб, где дискотеки проходят. Делать нечего, пришлось
отказаться от кафешки и арендовать клуб, потому что боль-
ше некуда было впихнуть такую ораву. Конечно, и застолье
надо было большое заказывать, и водки покупать в пять раз
больше, в общем, влетело нам это всё в копеечку. К свадьбе
уже сами не рады были, что затеяли всю эту суету.

Значит, туда-сюда, подготовились как могли. Платье ку-
пили, машину арендовали, тамаду заказали, зал в клубе сня-
ли, столы накрыли. Вроде всё как у людей, мамы довольны,
подружки тоже, выстраиваются в шеренгу за букетом. Всё бы
хорошо: регистрация в ЗАГСе прошла нормально, я попла-
кала, мама поплакала, папа жениха по плечу похлопал, выпи-
ли шампанского, поехали кататься. Мы ведь даже фотографа
пригласили! Приехал дядька из соседней деревни, был у него
какой-то большой фотоаппарат, так он нас с женихом и так
поставит, и сяк поставит, наснимал по-разному. Правда, фо-
тографии до сих пор ждём, говорит, не обработал ещё. Ну
да ладно. Катались-катались, приехали в клуб, там уже гости
на банкет собрались, уже даже по первой накатить успели.
Ну, встретили нас, каравай, рушник, все дела. Я, кстати, ку-
сок побольше отгрызла, чем жених!

Ну так вот, застолье было долгое, водки было много. Нам
ещё перед свадьбой все говорили: мол, народу много, вод-
ки не жалейте. Ну, мы и затарились основательно, заказыва-
ли на складе, потому что в магазине всё равно бы на всех
не хватило. У нас в деревне вообще много любителей про-



 
 
 

пустить стаканчик, так что им раздолье было. Уж не пом-
ню, с чего всё началось: то ли свидетель про жену двоюрод-
ного брата неудачно пошутил, то ли сам двоюродный брат
к свидетелю полез с дурацкими вопросами, только они пору-
гались. Как обычно: сначала за столом гав-гав, потом – «пой-
дём выйдем, поговорим», в конце концов выкатились на ули-
цу. А все уже поддатые, всем же интересно, что сейчас бу-
дет, короче, все гости повскакивали, и тоже на улицу. Выхо-
дим, смотрим – эти двое уже метелят друг друга вовсю. Му-
жики давай их разнимать, тут к обоим подмога подоспела,
и получилась большая куча-мала. Даже девки в бой рванули!
Сначала все на кулачках дрались, а потом заметили полен-
ницу с дровами во дворе: клуб-то у нас без газового отопле-
ния был, печку топили. Как назло, кто-то эти дрова увидел,
так все их похватали, и давай кидаться. Я старалась в драку
не лезть, стояла в сторонке, платье берегла, и всё равно поле-
ном по голове получила! Представляешь, на второй день сва-
дьбы – невеста с забинтованной головой! Умереть не встать!

– Ужас какой! – искренне возмутилась я. – Сотрясения
не было, я надеюсь?

– Не! – беспечно отозвалась Татьяна. – Слава Богу, сса-
диной отделалась. Правда, теперь не могу сказать, что моя
свадьба была самым счастливым днём в моей жизни. Я была
так рада, когда всё это, наконец, закончилось!

–  Ещё  бы!  – поддержала я.  – А  подружки-то довольны
остались?



 
 
 

– Да как тебе сказать? С одной стороны, возмущались дол-
го. Кому-то платье порвали, кого-то вином облили, кому-то
букета не досталось. А всё же после этого месяца два вся де-
ревня только о нашей свадьбе и говорила. Сама понимаешь,
у нас там глухомань, ничего не случается никогда, а тут та-
кое событие!

– Так, может, все гости специально так подстроили, что-
бы свадьба была не такая, как вы хотели, а чтобы было, что
вспомнить? – предположила я.

– Может, и так. Да что уж теперь? Поженились, и ладно, –
махнула рукой Татьяна. – Зато всё как у людей.

Действительно. Свадьба, платье, море водки, застолье
в клубе и пьянка с мордобоем – классическая деревенская
свадьба. Разве что жаль невесту, которой прилетело поленом
ни за что ни про что – хорошо хоть, жива осталась. Хотя,
с другой стороны, быть убитой шальной деревяшкой в день
своей свадьбы – конечно, обидно, но ведь так романтично!
А так – всё как положено, всё как у людей.



 
 
 

 
БИЛЕТ ДО ЛОНДОНА

 

На  протяжении всей моей турлидерской деятельности
эта группа оставалась одной из самых любимых. Несмотря
на свой небольшой состав всего-то в семь человек, была она
весьма разношёрстной. Во-первых, присутствовала у нас се-
мья из Австралии: родители и мальчик двадцати с чем-то
лет. Родителям было чуть за пятьдесят, и как настоящие ав-
стралийцы, они смеялись абсолютно над всем и всеми. Во-
вторых, была пожилая пара из Новой Зеландии – этим ста-
ричкам было уже под восемьдесят, что, однако, не мешало
им топать вместе с  нами пешком через полгорода на  экс-
курсиях, каждый день переезжать с места на место, таскать
огромные рюкзаки и колесить по бездорожью на велосипе-



 
 
 

дах. Ещё с нами путешествовала девочка из Лондона – ро-
весница мальчика-австралийца, приятная в общении блон-
диночка, в  которой не  было ничегошеньки от  стереотип-
ной английской чопорности. Наконец, был весёлый дядеч-
ка из Швеции, который говорил на грамматически правиль-
ном английском, но с сильным акцентом. Всю эту публику
мне предстояло прокатить по русскому Северу, показать им
имперские красоты Петербурга, древние церкви Новгорода,
протащить по Белому морю на Соловки, продемонстриро-
вать деревянную архитектуру Архангельска, попарить в бане
на Вологодчине и на финише доставить в Москву.

Стоит сказать, что туры, которые организовывала моя
компания и  которые я так старательно сопровождала, от-
нюдь не были похожи на привычный русскому отдыхающе-
му «олл-инклюзив» где-нибудь в Анталии. Это было насто-
ящее путешествие: мы передвигались на поездах, автобусах
и  общественном транспорте, исследовали местность само-
стоятельно, брали мастер-классы по  народным промыслам
или кулинарии у местных умельцев, пытались в меру своих
способностей учить местный язык. Например, на этом туре
мои искатели приключений познали всю прелесть россий-
ского плацкарта: мы ехали из Кеми в Архангельск, пилили
на поезде целый чёртов день, а места у нас были все как од-
но боковые. Как настоящие русские, мы всю дорогу гоняли
чаи, жевали бутерброды с колбасой (непременно копчёной,
как же иначе!) играли в «города» и пели песни под гитару.



 
 
 

Или вот: для того, чтобы добраться до Соловецкого архипе-
лага, мы пересекли Белое море на таком корвете, который
не снился ни одному пирату. Фактически, это была малю-
сенькая железная калоша, крашенная в оранжевый, однако
уже довольно облезлая. Места под крышей хватило на ше-
стерых, а нам с отцом австралийского семейства пришлось
все два часа пути сидеть на палубе, болтать ногами и между
собой, кутаться во всю одежду, которую мы догадались с со-
бой прихватить и ёжиться от ледяных брызг. Или взять доро-
гу до Кенозерского национального парка: мы полным соста-
вом и со всем барахлом погрузились в убитую «Газель» – эти
шарабаны тогда ещё исполняли роль маршрутных такси  –
и с местным водителем часа три скакали по просёлочным…
Нет, не дорогам – направлениям. Водитель, кстати сказать,
был местным, и, подозреваю, любителем русской классики,
а конкретно Гоголя. Крылатую фразу Николая Васильевича
«Да какой же русский не любит быстрой езды?» он, видимо,
взял своим девизом, и подвеску своей кареты всю дорогу ис-
пытывал на предельных скоростях нещадно. Мне-то что, я
человек привычный, а вот ребята мои получили незабыва-
емые впечатления. Зато наша кочевая жизнь была весёлой,
насыщенной и полной сюрпризов.

Вот, в частности, одно из таких приключений мы нашли
на Соловках. Разумеется, главной целью поездки туда было
посмотреть монастырь и так называемый СЛОН – печаль-
но известный Соловецкий лагерь особого назначения, после



 
 
 

развала Советской империи превращённый в мемориальный
музей. Однако Соловецкие острова – это большой архипе-
лаг, так что помимо монастырской и тюремной романтики
мы решили ещё ознакомиться с таинственными спиралями,
выложенными из камней неизвестно кем и зачем, которые
иногда встречаются в окрестностях. Ещё мы хотели посмот-
реть одинокие деревянные скиты и часовни, разбросанные
по островам, да и просто погулять по лесам. Задумав такую
масштабную кампанию, мы заключили, что пешком тут, по-
жалуй, далековато, а вот на двухколёсном транспорте – са-
мое то. Удивительно, но даже там, вдали от цивилизации,
посреди Белого моря, нашёлся велопрокат, который любезно
предоставил нам вполне приличные агрегаты и даже карту
местности. Поизучав этот манускрипт, большинством голо-
сов мы постановили отправиться к скиту Александра Свир-
ского – дорога туда представлялась самой удобной, а дере-
вянная церковь, которую мы ожидали там увидеть, обещала
быть неким уменьшенным подобием великолепного Преоб-
раженского собора, которым знамениты на весь мир Кижи.

Сказано – сделано. Оседлав железных коней, мы поехали
покорять острова. Велодорожек, как ни прискорбно, на Со-
ловках к нашему приезду не построили, поэтому пришлось
ехать по размытым и разбитым грунтовкам, прыгать на ко-
мьях засохшей грязи, а время от времени вязнуть в песке.
Вдобавок, сама местность там далеко не равнинная, так что
мы тогда накатались вверх и вниз почти как на американских



 
 
 

горках. Весь наш маршрут по длине составил не так уж мно-
го – тридцать километров, однако на эту поездку мы потра-
тили весь день и уйму сил. Всю дорогу я восхищалась своими
старичками: конечно, они могли остаться в отеле, отдохнуть
или погулять вокруг, так нет же, они поехали с нами. Мало
того, что мои возрастные бойцы стойко переносили все тя-
готы нашего веломарафона, так они ещё и ни разу не отстали
от молодёжи. Вот это я понимаю – энергия! Церковь Алек-
сандра Свирского мы всё-таки нашли, сфотографировали её
со всех возможных углов и ракурсов, насладились прохла-
дой и тишиной внутри, повалялись на траве среди полевых
цветов на ближайшем лугу, подзарядили батарейки и поеха-
ли обратно. Я тогда не призналась туристам, но после тако-
го заезда я не могла нормально сидеть ещё пару дней. Хотя,
как бы то ни было, оно того стоило.

В Кенозерском национальном парке нас ждало громадное
озеро, небольшой деревянный гостевой дом на берегу, ры-
балка с последующей ухой из улова и русская баня. Отдель-
ной истории заслуживают попытки объяснить иностранцам,
что такое баня и  зачем она нужна. Как правило, европей-
цы наслышаны о финских саунах, а некоторые даже знако-
мы с ними на собственном опыте. Австралийцы же и прочие
новозеландцы («оззи» и «киви», как они ласково называют
друг друга) живут в таком благословенном климате, что ле-
том баня у них везде, особенно на побережье. Эти ребята ис-
кренне не могут взять в толк, зачем русские добровольно за-



 
 
 

бираются в крохотную комнатку, где температура воздуха –
о ужас! – может достигать ста градусов. Ладно, допустим,
в России настолько холодно, что они залезают туда греться,
но вот зачем лить воду на  горячие камни, а потом сидеть
в паровом облаке? Хорошо, русским готовы простить даже
эту странность и желание как следует вспотеть, но вот берё-
зовые веники – это уже за гранью австралийско-новозеланд-
ского понимания. Можно сколько угодно петь хвалу банной
терапии, объяснять, как здорово она выводит из организма
всё ненужное, как потрясающе укрепляет сосуды и улучшает
кровообращение, а заодно выгоняет разные простуды, и всё
равно неженки из тропиков будут убеждены, что баня – это
добровольная пытка, а русские – все поголовно мазохисты.
Загнать иностранца в  баню  – задача не  из  лёгких именно
потому, что они после рассказов о том, как всё происходит
и что там, собственно, делают, начинают испытывать непри-
творную панику и рвутся спасаться бегством прямо в чём
были до самой Австралии. Разумеется, турлидеру приходит-
ся вдохновлять группу личным примером, наглядно показы-
вать, как надо нырять в озеро прямо из парной и демонстри-
ровать, что даже после такого издевательства над собствен-
ным телом он всё ещё жив и даже улыбается. Тогда самые
отчаянные туристы начинают осторожно просовывать голо-
ву в парную, а затем уже и соглашаются на весь, так сказать,
комплекс. Некоторые, к слову, напуганы настолько, что отка-
зываются от бани наотрез, и затащить их туда можно только



 
 
 

вперёд ногами. Разумеется, к таким радикальным методам
я не прибегала, предоставляя трусишкам молчаливо наблю-
дать, как весь кайф проходит мимо них. Нельзя сказать, что
все смельчаки приходили в неописуемый восторг от бани:
скорее, они радовались тому, что остались в живых и хваста-
лись тем, что за эти пару часов потеряли как минимум ки-
лограмм веса. Тем не менее, все как один сходились на том,
что баня – самое яркое российское впечатление.

Как  бы там ни было, а  тур по  русскому Северу скорее
предполагал неспешное наслаждение природными красота-
ми, чем насыщенную культурную программу, поэтому дол-
гие пешие прогулки были одним из  наших основных раз-
влечений. Иногда мы ходили гулять всей толпой, иногда –
небольшой кучкой. Несмотря на то, что турлидером вооб-
ще-то была я, и  мне, находясь в  собственной стране, как
минимум было проще ориентироваться, мальчик из Австра-
лии частенько пытался примерить на  себя роль Сусанина,
и со словами «Пойдёмте здесь, так проще!» уводил группу
в какие-нибудь глухие дебри, из которых мне потом прихо-
дилось её тщательно выковыривать. Иногда его диверсион-
ная деятельность сужалась до одной лишь девочки из Лон-
дона, которую он несколько раз приглашал на задушевную
прогулку, после чего мне приходилось бегать кругами по ле-
су, дабы собрать всю группу в кучу, а то, не приведи Господь,
на паром опоздаем. Как-то раз мы пошли гулять всей груп-
пой, и вдруг посреди светской болтовни почтенная мама-ав-



 
 
 

стралийка задала мне недоуменный вопрос:
– А что это за прогулки за ручку?
Посмотрев вперёд, я увидела нашу дражайшую молодёжь,

шествующую, как положено, рука в руке. Ребята явно вели
какую-то милую беседу, поэтому я только улыбнулась маме
мальчика и пожала плечами: мол, не знаю, сами разберутся.
После этого эпизода они уже окончательно оставили всякую
конспирацию, открыто ходили везде только вместе и смот-
рели друг на друга влюблёнными глазами.

Так или иначе, даже эти две неторопливые недели в кон-
це концов завершились в Москве. Поскольку наши туры, как
уже упоминалось, были совершенно не похожи на пакеты,
где всё включено, то и дорогу до места встречи в начале тура,
и билеты домой туристы обеспечивали себе сами. Конечно,
путешествие за тридевять земель в мифическую Россию все
планировали задолго до приезда, поэтому перелёты туда-об-
ратно у всех были давным-давно забронированы. Так полу-
чилось, что практически вся моя группа в этот раз разлета-
лась по домам из Домодедово в один день, поэтому я вызва-
лась проводить всех в аэропорт, а потом, с интервалом в час-
полтора, всех по очереди рассадить по самолётам. Когда на-
стал черёд улетать для нашей очаровательной англичанки,
мы стали свидетелями долгой и трогательной сцены проща-
ния с её новообретённым австралийским Ромео. Когда де-
вочка ушла на паспортный контроль, и мальчик понял, что
теперь он ещё долго её не увидит, на него было жалко смот-



 
 
 

реть. Честное слово, я чуть не расплакалась! Хотя что с меня
взять – двадцатилетняя романтическая барышня, воспитан-
ная на сентиментальных романах русских классиков. Одна-
ко я была не единственной, кого глубоко коснулось это про-
щание. Слегка посовещавшись, родители мальчика одобри-
тельно кивнули сыну и подтолкнули его в сторону билетных
касс.

Дальше всё происходило весьма стремительно. Юный ав-
стралиец пулей мчался по  терминалу к  стойке «Аэрофло-
та». Взволнованным голосом он объяснял сотруднице авиа-
компании, что ему срочно нужно сдать свой билет до Пер-
та и немедленно попасть на рейс в Лондон. На его счастье,
в самолёте оказались свободные места, девушка за стойкой
попалась адекватная и понимающая, и через десять минут
влюблённое созданье уже счастливо размахивало билетом
в Лондон. Наскоро обняв родителей и хлопнув меня по пле-
чу, он подхватил свой рюкзак размером с него самого и унёс-
ся в закат, то есть, на паспортный контроль догонять возлюб-
ленную.

Дальше, по законам жанра, следует написать, что они по-
женились и жили долго и счастливо. Точно не знаю, поэтому
ничто не мешает мне думать, что так оно и было. Куда бы ни
занесло этих ребят после нашего совместного приключения,
я искренне желаю им счастья.



 
 
 

 
СТРАХОВКА

 

Когда люди путешествуют, они оставляют мозги дома.
В  этом меня убедила многолетняя практика и  многочис-
ленные примеры, в том числе мой собственный. Эпизодам,
в которых я вела себя как последняя идиотка и становилась
жертвой мошенников, поистине несть числа. Например, од-
нажды у меня хватило ума – ну, или уж не знаю, чего имен-
но  – поменять деньги не  в  банке и  даже не  в  обменнике,
а  у  вокзального менялы. Любой здравомыслящий человек
отмахнулся бы от такого предложения, даже не посмотрев
в сторону ушлого типа, предлагающего купить твои (что я го-
ворю, даже не мои!) доллары по более выгодному курсу, чем



 
 
 

в банках. Так нет же, я развесила уши и позволила нагромоз-
дить на них с три тонны самой что ни на есть низкопробной
лапши. Далее исключительно ловкость рук: этот дядька пе-
ресчитал деньги при мне и под моим, как мне казалось, чут-
ким наблюдением, потом сложил пачку вдвое, протянул мне
и тут же дематериализовался. Потом, пересчитывая их ещё
раз, я обнаружила, что крупная купюра была одна и сверху –
ну разумеется! Остальное – не стоящая внимания мелочь.
Сумма, которую я в тот раз потеряла так нелепо, была хоть
и не заоблачной, но всё же довольно крупной, так что мне
пришлось урезать себя на пару зарплат, чтобы восстановить
баланс. Казалось бы, это должно было послужить хорошим
уроком, однако, как ни печально, тот случай не был единич-
ным. Что и требовалось доказать: собираясь в путешествие,
люди неизменно забывают упаковать в чемодан свой мозг.

Конечно, я не была в своей практике единственным ду-
раком. У меня были туристы, которые додумывались поло-
жить кошелёк со всеми деньгами и картами в наколенный
карман штанов, а  потом, потолкавшись на  входе в  Эрми-
таж, недоумевали, куда бы это он мог деться? Были те, с кем
было условлено встретиться на Ленинградском вокзале под
бюстом Ленина, и кого в итоге я, взмыленная, встрёпанная
и  совершенно разъярённая, находила на  Казанском вокза-
ле за пятнадцать минут до нашего отправления, утверждаю-
щих, что там тоже есть какой-то бюст, и они были в полной
уверенности, что это Ленин. Были, в конце концов, и те, кто,



 
 
 

прибыв в Петербург в конце мая, задавал мне весьма резон-
ный, на их взгляд, вопрос: «А где снег?»

Кстати, иностранцы, особенно живущие в тёплых краях,
свято верят в то, что Россия – это страна вечных нетающих
снегов. Эти товарищи очень удивляются, когда приезжают
сюда летом и вместо сугробов и морозов попадают в тридца-
тиградусную жару. Однажды на Транссибе, когда мы колыха-
лись в поезде три дня и развлекались подручными средства-
ми, мои туристы предложили мне посмотреть американский
фильм «Transsiberian» – как раз про приключения американ-
цев на нашей легендарной магистрали. Не буду пересказы-
вать весь сюжет, кто захочет – посмотрит самостоятельно,
однако мне запомнился один показательный момент. Герои
отправляются на поезде Пекин-Москва из Китая, и за бор-
том явный месяц май: зелёная листва, пение птиц и яркий
солнечный свет. Как только поезд пересекает границу с Рос-
сией, ландшафт резко меняется, да и  погода тоже. Теперь
это чудо техники мчится по глухой тайге, на календаре, су-
дя по всему, середина января, вокруг сугробы в человече-
ский рост, а  над всем этим стоит непроглядная ночь. Так
что иностранцы, конечно, не верят в медведей на улицах –
этот стереотип придумали сами русские – но вот некоторые
предубеждения вполне реальны и неискоренимы.

Так или иначе, речь сейчас не  об  этом. Очередная су-
масшедшая история приключилась с моей группой как раз
на Транссибе – мы ехали из Москвы в Иркутск. Несмотря ни



 
 
 

на что, я очень любила эти масштабные железнодорожные
переезды. Ну и что, что у тебя три дня нет возможности при-
нять душ? Зато тебе никуда не надо бежать, не надо поми-
нутно собирать своих туристов в кучу, не надо в двухсотый
раз объяснять, как пройти к музею или обменнику, не надо
перетаскивать своё барахло с места на место, наконец, не на-
до подрываться в несусветную рань, а можно выспаться, как
белый человек. К тому же, нам всегда было весело: мы рас-
певали песни под гитару, устраивали конкурсы красоты, тур-
ниры по настольным играм и шоу талантов, в конце концов,
смотрели фильмы и мультики, ели, спали, читали… Однако
именно эта поездка по Транссибу организовала нам такую
весёлую жизнь, что мало не показалось ни мне, ни причаст-
ным.

По дороге от Москвы до Иркутска поезд делает останов-
ки в разных городах, которые в крупных населённых пунк-
тах могут длиться 20—30 минут. На таких остановках мы
обычно выпрыгивали из поезда и устраивали набег на вок-
зальные киоски и будки с шавермой. Было забавно наблю-
дать, как мои «оззи» и «киви» отправляются в рейд по тор-
говым точкам, охотясь на  пиво «Балтика». Кстати говоря,
с «Балтикой» у нас была отдельная развлекуха. Чтобы моим
бойцам было веселее путешествовать, я частенько устраива-
ла на маршруте так называемый «Балтика челендж». В на-
чале тура я рассказывала группе, что в России-де есть са-
мое популярное пиво под названием «Балтика», и оно быва-



 
 
 

ет нескольких сортов, которые пронумерованы от нуля до де-
вяти. Если, говорила я, вы соберёте все номера, то в кон-
це тура я вручу вам приз. Умалчивая о том, что «Балтики
№1» не существует (я почитала историю и выяснила, что ко-
гда-то она была, но потом благополучно скончалась), я ни-
чем не рисковала. Однако мои туристы, проявлявшие чудеса
изобретательности в поиске недостающих номеров, достав-
ляли мне столько приятных эмоций, что иногда я во  вре-
мя прощального ужина всё же дарила «почти победителю»
какую-нибудь мелочь. Однажды даже нарисовала на бума-
ге цифру 1 в стиле «Балтики», приклеила на этикетку пив-
ной бутылки и подарила особо увлечённому туристу: он с та-
ким упоением (в прямом и переносном смысле!) искал но-
мер один, что его поиски просто обязаны были увенчаться
успехом!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/ekaterina-tishaninova/o-gidah-i-ludyah-59970146/
https://www.litres.ru/book/ekaterina-tishaninova/o-gidah-i-ludyah-59970146/

	ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ
	ВОН ИЗ МОЕЙ ПОСТЕЛИ!
	СВАДЬБА КАК У ЛЮДЕЙ
	БИЛЕТ ДО ЛОНДОНА
	СТРАХОВКА
	Конец ознакомительного фрагмента.

