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Аннотация
Перед вами – один из самых увлекательных романов

Андрея Шляхова. Холодный кафельный пол, угрюмые санитары,
падающие в обморок студенты-медики. Бывалый доктор Данилов
оказывается в морге, к счастью пока как сотрудник этого
таинственного учреждения. Изнанка жизни патологоанатомов
еще страшнее, чем видится нам, простым обывателям. Вперед, в
царство Аида, только не оглядывайтесь и не закрывайте книгу –
все самое интересное только начинается.
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Андрей Шляхов
Доктор Данилов в

морге, или Невероятные
будни патологоанатома

«If thought is life
And strength and breath:
And the want
Of thought is death…»

William Blake, «The Fly»

«Если сила жизни в мысли,
То и смерть сокрыта в ней…»

Уильям Блэйк, «Муха»

«Сначала они извлекают мозг через ноздри
железным крючком. Этим способом удаляют
только часть мозга, остальную же часть –
путем впрыскивания [растворяющих] снадобий.
Затем делают острым эфиопским камнем разрез
в паху и очищают всю брюшную полость от
внутренностей. Вычистив брюшную полость и
промыв ее пальмовым вином, мастера потом вновь
прочищают ее растертыми благовониями. Наконец,
наполняют чрево чистой растертой миррой, касией
и прочими благовониями (кроме ладана) и снова
зашивают. После этого тело на семьдесят дней
кладут в натровый щелок. Больше семидесяти



 
 
 

дней, однако, оставлять тело в щелоке нельзя.
По истечении же этого семидесятидневного срока,
обмыв тело, обвивают повязкой из разрезанного на
ленты виссонного полотна и намазывают камедью
(ее употребляют вместо клея). После этого
родственники берут тело назад, изготовляют
деревянный саркофаг в виде человеческой фигуры и
помещают туда покойника».
Геродот, «История». (Перевод Г.А. Стратановского)

 
Пролог

Тринадцать заповедей
паталогоанатома

 
1. Не верь врачам, залечившим пациента до летального

исхода.
2. Будь почтителен с тем, кто уже отправился в последний

путь.
3. Никогда не отчаивайся, если не можешь найти причи-

ну смерти; указывай, какую пожелаешь, ведь ты – последняя
инстанция.

4. Пьянство на рабочем месте – не порок, а одна из издер-
жек профессии.

5. Спи сном праведника, ведь ты всегда и во всем прав.
6. Не ищи смысл жизни во время вскрытия.



 
 
 

7. Всегда помни о смерти – твоем поставщике.
8. Если твой пациент начинает предъявлять жалобы, гони

его из морга.
9. Прежде чем знакомиться с девушкой, придумай себе

менее пугающую специальность.
10. Не уверен – не вскрывай!
11. Не жалей сил для поиска истины. Чем больше най-

дешь, тем больше унесешь.
12. Поговорку «Семь раз отмерь – один раз отрежь» при-

думали идиоты.
13. Скальпель в твоей руке не просто нож, а оружие воз-

мездия.



 
 
 

 
Глава первая

Кафедра
 

На суетливого молодого человека в слишком теплой кожа-
ной куртке Данилов обратил внимание еще в вагоне. Бледное
лицо с глубоко запавшими глазами, испарина на лбу, резкие
повороты головы, судорожные движения рук. Парень явно
искал то, что можно украсть и обменять на дозу.

Если хочешь выйти из общественного транспорта со все-
ми своими вещами – внимательно смотри на тех, кто рядом.
И не обольщайся ничьим добропорядочным видом. А если
сосед выглядит подозрительно – удвой бдительность.

Данилов машинально проверил телефон и бумажник. Мо-
бильник лежал в чехле, прицепленном к поясу, а бумажник
– во внутреннем, застегнутом на «молнию», кармане жилета.

После «Красносельской» парень в кожанке переместил-
ся ближе к центральному выходу – наверное, посчитал ехав-
ших в вагоне пассажиров бесперспективными. Данилов, ко-
торому надо было выходить на «Сокольниках», встал за ним
и, принюхавшись, не удивился тому, что обладатель потер-
той куртки, грязных, обтрепанных джинсов и стоптанных «в
лапти» кроссовок пользуется дорогим одеколоном. Чуть ли
не у каждого опустившегося человека сохраняется какая-ни-
будь одна привычка из прежней, нормальной, жизни. Эта



 
 
 

«соломинка» не только помогает своему обладателю выде-
литься в среде таких же опустившихся людей, но и служит
призрачной гарантией того, что еще не все потеряно, что
жизнь еще может наладиться.

Данилов вспомнил дядю Мишу, алкоголика, некогда жив-
шего в соседнем дворе, а ныне покоящегося на Николо-Ар-
хангельском кладбище. Дядя Миша, когда-то бывший на-
чальником экспериментального цеха одного из секретных
научно-исследовательских институтов, пропил все свое иму-
щество до последней простыни, но сохранил радиоприемник
«ВЭФ-202», которым его наградили за успехи в социалисти-
ческом соревновании.

– Это память! – говорил он. – А без памяти человек не
человек, а так… субстанция.

Выходя на своей станции, Данилов потерял «косуху» из
виду и снова заметил его только на лестнице. Оказавшись на
улице, «косуха» остановился и принялся деловито хлопать
себя по карманам, будто стараясь найти сигареты и зажигал-
ку; по сторонам он при этом смотрел очень внимательно.

Данилов ускорил шаг, чтобы успеть перейти дорогу на зе-
леный свет, но при его приближении светофор издеватель-
ски замигал и переключился на красный; пришлось остано-
виться.

Когда снова загорелся зеленый, Данилов приготовился
уже сойти с тротуара, как вдруг услышал позади громкое и
гневное:



 
 
 

– Отдай! Отдай телефон, сволочь!
Слева от Данилова, чуть не сбив его с ног, пробежал че-

ловек, разглядеть которого толком не удалось. Лишь по зна-
комому запаху одеколона Данилов понял, что это наркоман в
кожаной куртке. Следом за «косухой» бежала высокая брю-
нетка в синем брючном костюме. Девушка явно отставала –
тяжело держать скорость на высоких каблуках.

«Вот гад!» – Данилов сорвался с места и устремился впе-
ред, на бегу перекинув мешавшую сумку с левого бока за
спину. Девушку он обогнал сразу же, еще на проезжей ча-
сти, и успел увидеть, как «косуха» побежал в глубь квартала.
«Понятное дело, не побежит же он вдоль дороги», – подумал
Данилов.

Завидев бегущего доктора, прохожие отшатывались. «Ко-
суха» свернул налево за «Макдоналдсом». Данилов удовле-
творенно отметил, что расстояние между ними понемногу
сокращается: «Вот я молодец, а также спортсмен – бегущего
наркомана почти догнал».

На улице Барболина Данилов был уже в трех метрах от
похитителя телефона.

– Стой! Все равно догоню! – крикнул Данилов и сразу же
пожалел об этом: надо было беречь дыхание, а не орать по-
пусту.

«Косуха» обернулся на бегу, оценивая перспективу. Се-
кундой позже украденный телефон полетел влево, на газон,
а сам похититель метнулся направо, на какую-то из Соколь-



 
 
 

нических улиц.
Данилов не стал продолжать погоню. Он остановился

около телефона, поднял его и внимательно осмотрел, пока
восстанавливалось дыхание. Дорогому, новенькому на вид
смартфону повезло: упав на мягкую траву, он совсем не
пострадал. Страшно представить, что было бы, приземлись
он на асфальт. Мысленно поблагодарив «косуху» за преду-
смотрительность, Данилов сунул телефон в один из жилет-
ных карманов, оправил рубашку, выбившуюся из-под ремня,
и уже спокойным шагом двинулся обратно. Он вниматель-
но смотрел вперед, стараясь углядеть стройную стриженую
брюнетку в синем костюме.

Увы: Данилов дошел до вестибюля метро, потоптался око-
ло него минут пять, но так и не встретил хозяйку телефона.
Взглянув на часы, он решил вечером поискать владелицу по
номерам, сохраненным в памяти телефона.

В этом году первое сентября выдалось на славу: было су-
хо, солнечно, но не жарко. Данилов удивился тому, что вне-
запно исчезли все дети с цветами, но сразу же сообразил, что
школьные «линейки» давно уже начались. «Интересно, как
там Никита? Донес ли букет до школы?»

Вчера вечером парень долго отказывался брать в шко-
лу принесенный Еленой букет из одиннадцати роскошных
красных роз, которые предназначались классной руководи-
тельнице Валентине Антоновне. Никита терпеть ее не мог,
считая «дурой и врединой». Данилов, пару раз видевший Ва-



 
 
 

лентину Антоновну, полностью разделял его мнение. В кон-
це концов Никита позволил матери уговорить себя, но Да-
нилов, успевший хорошо изучить характер мальчика, не ис-
ключал, что по дороге в школу парень может вручить букет
первой же девушке, которая обратит на себя его внимание.

Троллейбус не только подошел к остановке одновремен-
но с Даниловым, но и оказался почти пустым. Владимир сел
у окна и так глубоко задумался, что чуть было не проехал
свою остановку. Выручила память: когда-то именно здесь,
в сто тридцать третьей городской больнице, носившей имя
профессора Остроухова, свежеиспеченный доктор Данилов
проходил интернатуру по анестезиологии и реанимации.

«Все возвращается на круги своя, – усмехнулся про себя
Данилов. – Был интерном – стал ординатором. Прогресси-
рую, и это главное». Владимир слегка хорохорился, в глуби-
не души его беспокоила не только смена профессии, но и со-
путствующие обстоятельства…

– Несмотря на время, прошедшее с момента окончания
учебы, вы показали превосходный результат, – сказал во вре-
мя собеседования профессор Мусинский. – Девяносто три
правильных ответа из ста даст не каждый сотрудник нашей
кафедры. Но вот ваше решение меня лично очень удивляет.
Податься в патологоанатомы после стольких лет работы вра-
чом… Если не секрет, то каковы были мотивы, побудившие
вас, Владимир Александрович, поступить к нам в ординату-
ру?



 
 
 

Заведующий кафедрой, несмотря на относительную мо-
лодость (пятьдесят с хвостиком), был въедлив и дотошен. Во
всем он прежде всего ценил ясность. Впрочем, патологоана-
тому положено быть именно таким.

– Я устал от лечебной работы, – ответил Данилов. – К тому
же меня всегда привлекала патологическая анатомия.

– Интересно узнать, чем именно? – оживился Мусинский,
обводя взглядом остальных членов комиссии.  – У нас же,
мягко говоря… не очень эстетично.

– В медицине эстетам делать нечего, – улыбнулся Дани-
лов. – А патанатомия, на мой взгляд, самая интересная об-
ласть медицины. Для думающего человека, конечно. Посто-
янно решаешь загадки, анализируешь, делаешь выводы…
очень увлекательно.

– Так, ясно, – заведующий кафедрой покивал головой. –
Значит, на «скорой помощи» или в анестезиологии вам было
мало загадок? Или там вы действовали не думая?

– Отчего же – не думая, – Данилов понял, что «по пред-
мету» его больше спрашивать сегодня не будут. – Думал, но
от этого приятного процесса меня то и дело отвлекали раз-
личные сопутствующие обстоятельства. Настал день, и захо-
телось побольше спокойствия. Меньше суетиться – больше
думать…

Исповедоваться на собеседовании Данилову не хотелось.
– А вы читали «Окончательный диагноз» Артура Хей-

ли? – Мусинский явно был мастером как каверзных, так и



 
 
 

неожиданных вопросов.
– Читал, давно, еще в студенческие годы.
– Впечатлило?
– Нет, – честно признался Данилов. – Не впечатлило.
– Это хорошо, – одобрил заведующий кафедрой. – А по-

чему?
– Поединок умов не этично накладывать на конфликт но-

вого и старого, особенно в медицине, – Данилову самому по-
нравилось, как емко и сжато он сформулировал ответ.

– Спасибо, – после нескольких секунд молчания сказал за-
ведующий кафедрой, давая понять, что собеседование окон-
чено.

С двумя пятерками – по итогам тестирования и собеседо-
вания, – место в ординатуре Данилову было обеспечено. Чу-
десное, бесплатное место, не только финансируемое из феде-
рального бюджета, но и приносящее своему обладателю ста-
бильный ежемесячный доход в размере двух с половиной ты-
сяч рублей.

– Бешеные деньги – это не большие деньги, а те, получая
которые можно сбеситься, – сказала Елена.

– Ничего, – отмахнулся Данилов. – Я же еще и работать
буду. По специальности.

– На «скорой»? – удивилась Елена. – Но ты же сам гово-
рил…

– Правильно говорил, – подтвердил Данилов. – На «ско-
рую» не вернусь. Подработка у меня классная – фельдше-



 
 
 

ром-лаборантом в патологоанатомии.
– Вова! – только и выдохнула Елена. – Ты что – с ума со-

шел? Подрабатывать лаборантом в морге? С врачебным ди-
пломом в кармане?

– Так это же подработка, – пожал плечами Данилов. – В
трудовую она не пишется. Да и что плохого – буду оформ-
лять документацию, готовить фиксаторы и микропрепараты,
следить за приборами, точить ножи…

– Какие еще ножи?
– Микротомные, какие еще. Заодно буду потихоньку вхо-

дить в курс дела. На практике. По-моему, очень полезно.
– Ох, Данилов… – вздохнула Елена и перевела разговор

на учебу, не дав Данилову сказать, сколько он будет полу-
чать, подрабатывая на должности лаборанта.

Вместе с надбавками и премиями на полставки у него
должно было выходить вполне прилично. Во всяком случае,
так обещал заведующий патологоанатомическим отделени-
ем, жена которого работала на одной кафедре с Полянским.
Именно Игорь и пристроил Данилова в совместители, когда
выяснилось, что работать тому, в сущности, негде.

С пациентами Данилов не хотел иметь дела так же, как
не хотел играть по вечерам на скрипке в какой-нибудь полу-
пафосной харчевне. Музыка и прием пищи были в его по-
нимании несовместимы. А работать было необходимо: что
он будет за мужик, если не сможет кормить семью. Пред-
ложение друга оказалось как нельзя кстати, да и заведую-



 
 
 

щий моргом Данилову понравился. Нормальный сорокалет-
ний мужик, без особенных амбиций и начальственного чван-
ства.

– Отделение у нас непростое, текучесть кадров большая,
дисциплина хромает, – признался заведующий Юрий Юрье-
вич, – поэтому нормальных сотрудников я не обижаю. По-
ощряю как могу, лишь бы работали добросовестно.

Непростым отделение было потому, что являлось центра-
лизованным – обслуживало не одну больницу, а несколько.
Больше работы, больше писанины, больше суеты…

– Над графиком, конечно, придется поколдовать… – слег-
ка погрустнел заведующий.

Данилов понимал проблему. В патологоанатомических
отделениях дежурят только санитары, по одному на каждое.
Врачи и лаборанты работают днем, считая отсутствие ноч-
ных дежурств основным бонусом своей службы. А еще их
практически никогда не вызывают ночью на работу.

Принимая Данилова, имевшего диплом врача, но не имев-
шего сертификата по гистологии, заведующий совершал од-
но нарушение. Привязывая график работы Данилова к его
учебе в ординатуре – второе.

– Ладно, буду ставить вам все субботы, а остальное время
раскидаем… Вас же интересуют деньги, а не количество от-
работанных часов?

– Часы меня не интересуют, – подтвердил Данилов.
– Тогда поступим так. В заявление укажите не ноль пять



 
 
 

ставки, а «до ноль пяти», приходить будете ежедневно во
второй половине дня и заниматься препаратами, поддержи-
вать в порядке оборудование, заполнять бумажки. По суб-
ботам приходите с утра. Сделали дело – идите домой. Учи-
тывая, что ваш график несколько, хмм, условный, при необ-
ходимости вы можете пропустить какой-то день, только не
забывайте заранее меня предупредить. Надеюсь на понима-
ние. Вас рекомендовали как вменяемого человека. Мне на-
до, чтобы работа была сделана как надо. Все остальное – ре-
шаемо. Усердие вознаграждается материально.

– Я все понял. Надеюсь, вы будете мной довольны.
О такой подработке можно было только мечтать: пришел,

сделал, ушел. Тихо, спокойно, никто не напрягает. Главное,
чтобы деньги платили и еще чтобы никакой правдолюбец не
настучал куда следует о нарушении трудового законодатель-
ства и финансовой дисциплины. Впрочем, последнее мало
волновало Данилова: раз заведующий сам предлагает посту-
пить подобным образом, значит, его начальство это негласно
поощряет.

– Через месяц станет ясно, приработаетесь вы или нет, –
сказал Юрий Юрьевич, давая понять, что разговор окончен.

Данилов не сомневался, что все будет в порядке. Необ-
ходимые лаборанту навыки он приобрел еще в институте, в
студенческом кружке на кафедре гистологии. А это как уме-
ние ездить на велосипеде – на всю оставшуюся жизнь…

По больничной территории Данилов почти бежал – он не



 
 
 

любил опаздывать, тем более в первый день. Впопыхах су-
нулся в здание морга, где располагалась кафедра патологи-
ческой анатомии, с центрального входа, но охранник, без-
ошибочно распознав в Данилове своего, отправил его к слу-
жебному входу.

Сотрудники попадали в отделение через подвал, откуда
мимо раздевалки можно было пройти прямо к небольшому
залу. Данилов на ходу достал из сумки халат и, не сбавляя
темпа, надел его прямо поверх жилета. Часы на запястье по-
казывали пять минут десятого. «Все-таки опоздал».

Но из распахнутой двери доносился нестройный гул го-
лосов, свидетельствующий о том, что собрание еще не нача-
лось. Войдя внутрь, Данилов увидел, что все пять стульев в
«президиуме», стоящие вдоль длинного обшарпанного сто-
ла, еще пустуют.

Данилов уселся в последнем ряду у бокового прохода.
– Доброе утро, – сказал он соседке справа.
Та обернулась и, встретившись взглядом с Владимиром,

ответила:
– Доброе утро.
Данилову захотелось ущипнуть себя за руку, чтобы про-

гнать наваждение. Рядом с ним сидела та самая девушка, хо-
зяйка смартфона, оттягивавшего карман даниловского жи-
лета. Сомнений быть не могло – та же стрижка. Теперь уже
Данилов кроме стрижки смог разглядеть все остальное – от
серо-голубых глаз до ямочек на щеках. Симпатичная, даже



 
 
 

нет – красивая, определенно красивая.
Желая убедиться окончательно, Данилов перевел взгляд

на ноги соседки и увидел синие брюки.
– Мы с вами знакомы? – Девушку явно покоробила бес-

церемонность Данилова.
– Нет, – улыбнулся Данилов. – Но вот уже полчаса или

даже больше, как я просто мечтаю с вами познакомиться.
Дружелюбный взгляд соседки сменился равнодушно-от-

страненным, ямочки на щеках разгладились, точеный подбо-
родок слегка выдвинулся вперед. Девушка немного помед-
лила с ответом, явно раздумывая – осадить нахала словами
или же ограничиться презрительной улыбкой.

Данилов расстегнул пуговицу на халате, сунул правую ру-
ку в жилетный карман и протянул соседке ее пропажу.

– Узнаете?
– Узнаю, – пролепетала та. – Мой телефон… Откуда он

у вас? Ах, это же вы… Вас я не запомнила, но вот сумку
вашу… Спасибо!

Она взяла телефон, повертела его в руках и убрала в су-
мочку.

– Пожалуйста! – ответил Данилов, и следуя раз и навсе-
гда усвоенному правилу, гласившему, что мужчина должен
представляться первым, назвал себя: – Владимир Данилов,
ординатор первого года.

– А я Ирина, – улыбнулась соседка. – И, представьте себе,
тоже ординатор первого года.



 
 
 

– Надо же, сколько совпадений, – пошутил Данилов.
– Да уж, кому рассказать – не поверят. А что вы сделали

с грабителем?
– Когда он выбросил ваш телефон, я прекратил погоню.
– Фантастика! – от удивления и радости глаза Ирины рас-

ширились чуть ли не в пол-лица. – И вы просто так взяли и
побежали за сволочью, укравшей чужой телефон? Не побо-
ялись?

– Признаюсь честно, – Данилов никогда не любил корчить
из себя героя, – все произошло так неожиданно, что я ничего
не успел понять. Вдруг осознал, что бегу за этим типом. Ну,
а раз уж побежал, то надо догнать. Или хотя бы получить
телефон.

– Вы – мой герой! – восхитилась Ирина и тут же добави-
ла: – Не спешите пугаться, это вас ни к чему не обязывает.
Просто я расскажу…

– У меня к вам есть одна просьба, – Данилов склонился
к уху Ирины и понизил голос, потому что в зал вошел заве-
дующий кафедрой сотоварищи. – Не рассказывайте об этом
хотя бы здесь, на кафедре. Я буду стесняться.

– Хорошо, – столь же тихо ответила соседка. – Я расскажу
только маме…

– Маме можно, – разрешил Данилов.
– Я рад поздравить всех собравшихся с началом нового

учебного года… – На собеседовании Мусинский говорил ти-
хо, но сейчас его голос звучал громко и раскатисто. – Для на-



 
 
 

чала познакомимся с новичками, а затем перейдем к делам.
Кроме Данилова и Ирины на кафедру пришли еще трое

ординаторов. Алену Харченко, невысокую блондинку в оч-
ках, Данилов внутри себя окрестил Отличницей, и, как по-
казало будущее, не ошибся. Высокий, весь какой-то прили-
занный Денис Абанин получил прозвище Красавчик, а худой
и взъерошенный Илья Цуркан был назван Воробьем. Ирине,
фамилии которой Данилов не расслышал, прозвище как-то
не подобралось.

После ординаторов настал черед аспирантов, на которых
знакомство с новичками и закончилось. Мусинский предста-
вил новичкам профессора Каштанову, заведующую учебной
частью, а с остальными сотрудниками предложил знакомить-
ся по ходу дела.

Каштанова тут же попросила слова, поздравила новень-
ких с приходом на «самую замечательную кафедру на све-
те» и попросила ординаторов задержаться после собрания.
Данилову она понравилась еще на собеседовании: полная,
улыбчивая, доброжелательная; казалось, что с такой женщи-
ной легко работать, да и жить, пожалуй, тоже.

Дальше стало неинтересно – сотрудники кафедры по оче-
реди говорили о своих проблемах, не понятных Данилову.
Он переглянулся с соседкой и, увидев, что той тоже скучно,
возобновил беседу.

Для начала обменялись базовой информацией: рассказа-
ли друг другу, кто, когда и какой вуз окончил. Ирина ока-



 
 
 

залась обладательницей красного диплома, избравшей для
себя научную стезю. Ее жизненный план был построен во-
круг карьеры: до тридцати непременно защитить кандидат-
скую диссертацию и сразу же браться за докторскую, чтобы
к тридцати пяти годам стать профессором, а к сорока полу-
чить свою кафедру. Планами Ирина делилась с доверчиво-
стью вчерашней студентки. Данилов вспомнил, что у Полян-
ского на шестом курсе была точно же такая программа, и с
трудом сдержал улыбку. Кандидатом наук Игорь стал, хоть и
с некоторым опозданием, но вот о заведовании кафедрой он
уже, кажется, и не мечтал. Во всяком случае – давно уже не
заводил разговоров на эту тему. Теперь защита докторской с
обретением профессорского поста была венцом его карьер-
ных планов.

Затем перешли к семейному положению. Данилов узнал,
что его собеседница продолжает врачебную династию и по-
путно узнал ее фамилию – Захарьина.

– Правда, к тому самому профессору Захарьину наша се-
мья никакого отношения не имеет, – сразу же уточнила Ири-
на. – Прадед родом из забайкальских казаков.

Жила Ирина с матерью, главным врачом детской поли-
клиники. Об отце упомянула лишь вскользь, сказав, что он,
несмотря на возраст, продолжает оперировать.

Данилов в ответ сообщил, что женат и воспитывает сына,
который навряд ли продолжит врачебную династию, так как
колеблется в выборе профессии между адвокатом, програм-



 
 
 

мистом или банкиром.
– Что, так вот сразу, и банкиром? – не поверила Ирина.
– Да, так и сразу, – подтвердил Данилов. – Очень серьез-

ный молодой человек. Но не исключено, что в итоге остано-
вится на программировании, это же ведь так здорово – сут-
ки напролет просиживать за компом, да еще и деньги за это
получать…

После окончания собрания ординаторы первого года пе-
ресели в первый ряд, поближе к Каштановой.

– У всех есть с собой карандаши и альбом? – первым де-
лом поинтересовалась она.

Карандашей и альбома не оказалось только у Данилова.
Он хорошо помнил, что вся учеба на кафедрах гистологии
и патологической анатомии связана с рисованием – зарисов-
кой препаратов с целью лучшего запоминания, – но не ду-
мал, что карандаши понадобятся уже в первый день.

– Карандаши с альбомом должны быть у всех и всегда! –
предупредила Каштанова. – Наш заведующий, Георгий Вла-
димирович, в любой момент может показать вам нечто инте-
ресное, и он будет крайне расстроен, если вы это тотчас же не
зарисуете. Вы можете оставить принадлежности на кафедре,
чтобы каждый день не носить с собой. Но – чтобы были у
всех. Это первое. Второе – ординаторы первого года долж-
ны посещать лекции для студентов и исправно их конспекти-
ровать. Советую заранее ознакомиться с тематическим пла-
ном и накануне лекции прочитать соответствующую главу в



 
 
 

учебнике. Так будет больше пользы. Лекции читаются не у
нас, а в конференц-зале главного корпуса. Не опаздывайте,
пожалуйста. И упаси вас бог сказать Георгию Владимирови-
чу или, того хуже – Анне Павловне, что вы знаете все, о чем
говорится на лекциях и потому не видите смысла в их посе-
щении. За пять минут вам докажут, что вы не знаете ровным
счетом ничего. Со всеми вытекающими. Вопросы есть?

– Есть, Светлана Сергеевна, – сказал Красавчик. – А разве
Анна Павловна читает лекции?

– Да, когда Георгий Владимирович занят. Теперь третье,
и, наверное, самое главное. Вы пришли сюда учиться, а не
валять дурака. Институт уже позади, то, что вы упустите сей-
час, вам уже не удастся узнать. И забудьте про студенческую
привычку полгода валять дурака, а потом устраивать мозго-
вой штурм. Таким путем устойчивых знаний не получить.
Только ежедневный труд позволит вам овладеть избранной
специальностью в полном объеме. Все меня поняли?

– Да, – хором ответили ординаторы.
– Во время тестирования и собеседования на кафедре сло-

жилось хорошее мнение обо всех из вас, – улыбнулась Каш-
танова. – Надеюсь, что мы не разочаруемся.

На Данилова ощутимо повеяло школой. «Вольдемар, Вы
же сами этого хотели», – напомнил он себе.

Сердито жужжа, в стекло билась крупная муха, которой
наскучило летать по залу. Ей было невдомек, что существу-
ют ситуации, в которых настойчивость не помогает, а только



 
 
 

отнимает силы.
– В час двадцать первая лекция, – сообщила Каштанова. –

теперь можете отдохнуть минут десять, а затем возвращай-
тесь сюда. Сегодня с вами будет заниматься Дмитрий Алек-
сеевич Ерофеев, ассистент кафедры. Все свободны!

Перерыв был как нельзя кстати: Данилов из последних сил
боролся с внезапно накатившей дремотой.



 
 
 

 
Глава вторая

Первая секция
 

– Пойдемте в малую секционную, там вас ждет сюрприз, –
сказал ассистент Ерофеев ординаторам, ждавшим его в ко-
ридоре.

Никто не стал уточнять, какой именно. В секционном за-
ле, то есть в зале для вскрытия трупов, их мог ждать только
мертвец.

За два дня ординаторы успели познакомиться с кафед-
рой, прослушать одну лекцию, побывать на парочке прак-
тических занятиях и получить «научное задание». Им нуж-
но было подготовить материалы для научных статей. Сами
статьи писали аспиранты и ассистенты, а профессора с до-
центами подписывали их и «продвигали» в журналы – так
обеспечивалась преемственность в работе кафедры. В переч-
не авторов указывались все – от профессора до ординатора;
а каждая опубликованная статья подтверждала авторитет на-
писавшего, будучи хоть и небольшой, но научной работой.

Ассистент Ерофеев был человек-ртуть. Он ни секунды не
стоял спокойно, без дела: если руки его внезапно оказыва-
лись свободны, но начинал дергать себя за бороду или про-
тирать стекла очков. Передвигался он так быстро, что орди-
наторы едва за ним поспевали.



 
 
 

Сюрпризом оказался труп мужчины, на вид лет шестиде-
сяти – шестидесяти пяти.

– Вот вам задание на сегодняшний день! – сказал Ерофе-
ев, перебирая фартуки, висевшие на стене. – Так… перчатки
тоже есть… Все есть! Можете облачаться и приступать. Ваша
задача – установить причину смерти и при этом не изуродо-
вать труп. Когда закончите – позовете. При поступлении все
вы показали себя людьми сведущими, пора посмотреть, как
вы умеете применять знания на практике.

– Дмитрий Алексеевич, а где история болезни? – спросила
Ирина.

– А зачем вам история болезни?  – Ерофеев изобразил
крайнее удивление. – Только зря время терять. Мало ли, что
там написали лечащие врачи? Может быть, они дилетанты
и профаны, которые пытаются навязать вам свое мнение?
Привыкайте рассчитывать только на себя.

– Но мы хотя бы должны представлять, где и что нам ис-
кать… – сказала «отличница» Алена, но Ерофеев не дал ей
договорить.

– Разумеется – должны! Непременно – должны! Значит
так, на вопрос «где?» отвечаю «здесь!», – ассистент указал
правой рукой на труп. – А на вопрос «что?» отвечаю «при-
чину смерти!». Еще вопросы будут?

Ординаторы молчали.
– Тогда – нож в руки и вперед! – подбодрил их Ерофеев. –

Хотите – с песнями, хотите – без. А мне пора.



 
 
 

– Такой молодой и уже такой вредный! – высказалась Ири-
на, когда Ерофеев ушел.

– Одно от другого не зависит, – заметил Денис. – Ты что,
вредных детей не видела?

– Давайте займемся делом! – ответственная Алена уже на-
девала фартук.

Спустя пять минут ординаторы стояли вокруг стола. Как-
то само собой вышло так, что скальпелями вооружились
Алена и Данилов. Резать не спешили – обменивались мне-
ниями.

– Скорее всего – онкология, – предположил Денис. – Ис-
тощение налицо.

Покойник и впрямь был из тех, про кого говорят «кожа
да кости». Рот слегка приоткрыт, глаза закрыты, губы синие,
правое плечо немного ниже левого. Вот и все данные внеш-
него осмотра.

– Давайте-ка перевернем его, – предложил Данилов.
Илья и Денис помогли ему перевернуть труп на живот, но

осмотр тыла ничего не дал.
– Почему обязательно онкология? – возразила Ирина. –

Почему, например, не туберкулез?
– Туберкулез можно исключить, – сказал Данилов. – Сра-

зу.
– На каком основании?  – Ирине явно хотелось поспо-

рить. – Или ты ясновидящий экстрасенс? Тогда, может, ска-
жешь сразу диагноз?



 
 
 

– Действительно, а почему не туберкулез? – заинтересо-
валась Алена.

– Потому что туберкулезные трупы сюда не попадают, –
объяснил Данилов. – Для них есть свой морг, при седьмой
туберкулезной больнице.

– Знаем такую тут неподалеку, – сказал Денис.
– Меня вообще Сокольники как район не впечатляют, –

отвлеклась от темы Ирина. – Туберкулезная больница, го-
родской противотуберкулезный диспансер, кожно-венероло-
гический диспансер и тюрьма!

– Поверь, нефтезавод гораздо хуже всего перечисленно-
го, – сказал Илья, снимавший квартиру в Капотне.

– Но ведь здесь городской патологоанатомический
центр, – возразила Алена. – И труп могли по каким-то сооб-
ражениям привезти сюда.

– Навряд ли, – покачал головой Данилов.
– А где подушка? – вспомнил Денис.
Твердая «подушка» в клеенчатой наволочке лежала под

столом. Данилов поднял ее и положил под шею трупа с таким
расчетом, чтобы было удобнее вскрывать черепную коробку.

– Предлагаю работать не всем сразу, а в обычном поряд-
ке,  – сказал Данилов.  – Желающие поработать с головой
есть?

– Начинай, а я буду ассистировать, – предложил Илья.
Покойник был лыс, что облегчало задачу. Стараясь ве-

сти скальпель плавно, Данилов сделал на голове трупа длин-



 
 
 

ный разрез – от правого уха к левому. Вышло неплохо. По-
ка Данилов осматривал взятую со стола с инструментами ра-
мочную пилу, похожую на обычную ножовку, Илья подгото-
вил поле: натянул кожу на лицо и затылок. Данилов зафик-
сировал голову трупа левой рукой, а правой стал пилить –
очень осторожно, даже почтительно, стараясь не повредить
мозг. Слишком ретивый пильщик мог сорвать крышку чере-
па вместе с содержимым.

Остальные ординаторы молча ждали, пока Данилов закон-
чит.

Распил получился ровным, почти образцовым. Отложив
пилу, Данилов взял долото, вставил его в распил и покачал.
Раздался негромкий хруст. Илья подал молоток. Данилов пе-
реместил долото туда, где щель была уже, и коротко, но силь-
но стукнул по нему молотком. Снова захрустело.

Молоток был не простой, а анатомический. Небольшой,
цельнометаллический, хромированный. Внизу рукоять за-
канчивалась крючком, предназначенным для окончательно-
го вскрытия черепной коробки. Как только Данилов вставил
крюк в щель, Илья взял труп за руки и налег на него всем
телом, чтобы покойник не свалился со стола. Данилов нажал
на молоток. На сей раз раздался не хруст, а громкий звук,
прозвучавший в тишине, словно выстрел. Свод черепа упал
на стол, сверху вывалился мозг.

Данилов взял в правую руку «мозговой» нож – обоюдо-
острый, с длинным плоским и закругленным на конце лез-



 
 
 

вием, – затем схватил мозг левой рукой, потянул его и пере-
резал черепные нервы.

С мозгом и ножом в руках Данилов перешел к малому сто-
лу, предназначенному для работы с органами. Положив мозг
на стол, Данилов перерезал ножом мозолистое тело, соеди-
няющее оба полушария, и мозг распался на две половины.

– Чувствую я, что здесь мы что-то найдем! – сказал Дани-
лов и принялся нарезать мозг тонкими пластинками. Каж-
дый срез внимательно осматривался всей компанией до тех
пор, пока в левой височной доле не обнаружились признаки
кровоизлияния. Обширного, явно ставшего причиной смер-
ти.

– Быстро мы управились! – обрадовался Денис.
– Какое там – управились, – осадил его Данилов. – Мы

только начали. Или ты уверен, что наш друг больше ничем
не болел?

– Да нет, не уверен, – Денис пожал плечами.
– Тогда пойдем дальше! – сказал Данилов, возвращаясь к

столу.
Илья приподнял труп за плечи, давая Данилову возмож-

ность переложить «подушку» под спину, так, чтобы покой-
ник расправил плечи и слегка выгнулся вперед. В таком по-
ложении удобнее делать вскрытие и извлекать органы.

Данилов снова взял в руки скальпель и разрезал кожу от
кадыка до лобка. На пару с Ильей они завернули кожу кни-
зу – на профессиональном жаргоне это называлось «снять



 
 
 

куртку». Настал черед другой, ножевой, пилы. Данилов ак-
куратно пилил ребра, вырезая грудину, а закончив, уступил
место Илье. Тот довольно быстро извлек внутренние органы
и выложил их на столе рядом с мозгом.

– А теперь предлагаю разделиться! – распорядилась Але-
на. – Так будет быстро и не скучно. Я возьму себе печень.
Нет возражений?

Возражений не было. Данилову, как уже много сделавше-
му, достался желудок – пустой, практически без содержимо-
го, с небольшим рубцом на слизистой оболочке.

– Язвенная болезнь желудка, ремиссия, – сообщил колле-
гам Данилов.

– А тут метастазов ку-у-уча, – протянула Ирина. – Ищите
источник…

К часу дня секция была закончена. Дениса отправили за
Ерофеевым. Тот пришел, долго копался в органах, долго
рассматривал в микроскоп препараты, которые приготовили
Алена с Ириной, и наконец, сказал:

– Вроде как все верно! Молодцы!
– А теперь-то покажете нам историю? – спросила Ирина.
– Конечно,  – рассмеялся Ерофеев.  – Вам же секцию

оформлять, как же тут без истории болезни… Сейчас при-
несу. А вы пока посмотрите вот это. Интересно – сумеете
опознать?

Он достал из кармана стеклышко с каким-то препаратом
и положил его предметный столик микроскопа под зажимы.



 
 
 

– Возможно, что ваши мнения разделятся, – улыбнулся
Ерофеев и скрылся за дверью.

– Какой-то день загадок, – поморщился Денис. – До экза-
менов, кажется, еще далеко…

– Чувствую я, что вся ординатура будет одним сплошным
экзаменом, – сказал Данилов. – И не могу сказать, что мне
это не нравится. Так интереснее.

Алена уже сидела за микроскопом и рассматривала препа-
рат. Через пару минут она поднялась и уступила место Ири-
не.

– Узнала? – спросил Илья.
– Пусть все посмотрят, а потом обсудим, – ответила Але-

на.
– Можно сделать иначе – пусть каждый запишет свой ва-

риант ответа, а потом сравним, – предложил Данилов.
Идея всем понравилась.
Вернувшийся с историей болезни Ерофеев тоже не имел

ничего против. Собрав все пять листочков, он бегло про-
смотрел их, скомкал и швырнул в урну.

– Сначала порадовали, а потом немного разочаровали! –
Ерофеев погрозил ординаторам пальцем. – Все пятеро на-
писали полную чушь, причем каждый – свою. Что ж, зако-
номерно. Это правда бывает одна, а глупость вариабельна и
многогранна. Предлагаю посмотреть препарат еще раз. Об-
ратите внимание на крупные полигональные клетки с эози-
нофильной цитоплазмой.



 
 
 

– Саркома!  – Алена в расстройстве хлопнула себя по
лбу. – Какая же я дура! Это же саркома!

– Да, это саркома мягких тканей, – подтвердил Ерофеев. –
Ладно, как оформите секцию, так можете разбегаться. Сей-
час пришлю санитара.

Согласно правилам, каждый труп после вскрытия должен
быть соответствующим образом подготовлен к выдаче для
захоронения. Хлопотное это дело – подготовка трупа. Тру-
доемкое.

Первым делом, для того чтобы труп не «потек», чтобы из
него не вылились никакие жидкости, нужно было тщательно
высушить все полости. Затем следовало зашить задний про-
ход, а у женщин еще и влагалище.

Ненужные патологоанатомам органы, не взятые для учеб-
ных или научных целей, следовало положить внутрь тела.
Никто не заботился о соответствии естественному располо-
жению – незачем; селезенка могла оказаться в черепной ко-
робке, а мозг – в брюшной полости. Оставшиеся пустоты
следовало заполнить гигроскопичным материалом – ватой,
опилками или хотя бы газетами.

Отвисающую нижнюю челюсть нужно было подпереть
чем-нибудь со стороны шеи. Можно было сделать и лучше –
сшить губы вместе незаметным швом.

Шить вообще приходилось много: надо было ушить все
разрезы. Шили не хирургической, а обычной большой иглой;
некоторые патанатомы предпочитали изогнутую. И все шили



 
 
 

хирургическим шелком, дешевым и прочным.
Спиленную черепную крышку закрепляли гвоздиками,

после чего возвращали на место кожу и зашивали разрез.
Недостающие кости или суставы заменяли деревянными
вставками или гипсовыми муляжами согласно правилу, гла-
сящему, что твердое должно быть твердым, а мягкое – мяг-
ким.

Собранный и зашитый труп обмывали под проточной во-
дой с мылом, обтирали и «штукатурили»: брили, причесыва-
ли, гримировали. Тут были очень кстати прижизненные фо-
тографии покойника. В конце труп одевали и укладывали в
гроб – и тогда только отдавали родственникам покойного.

С сегодняшнего дня Данилов начинал работать. Накануне
он звонил Юрию Юрьевичу, и тот сказал, что все равно про-
торчит на работе до вечера, поэтому сам представит Дани-
лова коллективу и введет в курс дела. После занятий Дани-
лов наскоро перекусил в «Макдоналдсе» и спустился в мет-
ро. Ехать было удобно – без пересадок. И время хорошее –
до часа пик еще далеко. Можно было почитать или подумать.

Данилов был очень удивлен тем, как его мать отреагиро-
вала на крутой профессиональный вираж. Против ожидае-
мого Светлана Викторовна не ужаснулась и не бросилась от-
говаривать сына. Наоборот – выдержала паузу и сказала:

– Что ж, может быть так и надо.
– Вот уж не думал, что ты со мной согласишься, – при-

знался Данилов.



 
 
 

– Вова! – с укоризной сказала мать. – Во-первых, это твое
собственное дело. Тебе решать, тебе жить. Во-вторых, не ис-
ключено, что это твое призвание. Может, ты наконец возь-
мешься за ум и по примеру Игоря сядешь за диссертацию. В-
третьих, в жизни каждого мужчины наступает момент, когда
бес пинает его в ребро…

– Хватит, мам, – Данилов поднял обе руки в жесте безого-
ворочной капитуляции.

– Нет, я уж докончу, раз начала. В-четвертых, твоя рабо-
та на «скорой» мне никогда не нравилась! Бомжи, аварии,
всякие опасности… Я каждый раз ждала тебя с дежурства,
как с войны. Особенно после того, как тебя чуть ли не убил
этот проклятый китаец! И анестезиология – не самый луч-
ший выбор. Я же знаю, что все анестезиологи постоянно ды-
шат газами, которые дают своим больным. А тут хоть тихая
спокойная работа…

– Никаких дежурств.
– Да, именно – никаких дежурств. Да и ординатура тебе

не помешает. В наше время врач без ординатуры – это и не
врач вовсе.

– Тут ты не права, – возразил Данилов.
– Зато я права в главном – к середине жизни ты наконец

взялся за ум!
Данилов не раз убеждался в том, что жизнь просто обо-

жает устраивать сюрпризы. Уверен в чем-то? Получи совер-
шенно противоположный результат! Ждешь одного? Полу-



 
 
 

чай другое! Выстроил четкий план действий? Забудь о нем!
Данилову казалось, что Елена согласится с ним, а мать будет
против, но вышло наоборот. Или почти наоборот.

Елена была настроена критически. Патологоанатомия в ее
представлении была скучным, унылым занятием – ни для
ума, ни для сердца. Еще больше она не могла смириться с
тем, что Данилов словно перечеркнул свой чуть ли не де-
сятилетний опыт врачебной работы и начал карьеру с нуля,
да еще и нашел сомнительную подработку на фельдшерской
должности. Данилову несколько раз казалось, что вот сейчас
Елена не выдержит и скажет что-то вроде: «Лучше бы ты в
охранники или в дворники пошел!»

Елена говорила другое:
– Вовка! Вся твоя проблема, извини меня, конечно, не

стоит и выеденного яйца! Тебе бы сходить к нормальному
психологу, выговориться, снять стресс, проветрить мозги и
продолжать работу. На фиг тебе сдалась ординатура по пато-
логоанатомии? Ты же там от тоски подохнешь! Тебе же все-
гда нравилась живая работа с людьми!

– Да, нравилась, – в сотый, наверное, раз подтвердил Да-
нилов. – А теперь не нравится. Так вот вышло. Ты еще некро-
филом меня назови!

– Ты не некрофил, ты – подросток! Упрямый, не желаю-
щий прислушаться не только к добрым советам, но и к са-
мому себе!

Хорошо хоть, что у обоих хватало ума окончить разговор,



 
 
 

не доводя до ссоры. Всякий раз Данилов надеялся, что Еле-
на не станет больше возвращаться к этой теме, но напрасно.
Достаточно было маленькой искорки, чтобы тут же разгора-
лось пламя.

Юрий Юрьевич выдал Данилову халат и ключ от одного
из шкафчиков в раздевалке, затем представил его коллекти-
ву в лице дежурного санитара Валеры, лысого флегматично-
го толстяка, а затем показал, где находятся нужные кабине-
ты. Их было немного – бумажный архив, где хранилась ме-
дицинская документация и чистые бланки; архив для микро-
препаратов и биопсийного материала; лаборатория для при-
готовления препаратов; кладовка с реактивами и дезинфи-
цирующими средствами.

– Вообще-то дезсредства положено хранить вместе с ин-
вентарем для уборки, – зачем-то сказал заведующий, – но у
нас повелось так.

Данилов не возражал, ему было все равно. Он думал, что
заведующий некоторое время будет рядом контролировать
процесс, но тот показал неотработанный материал и ушел к
себе.

Данилов начал работать. На неделе он проштудировал ли-
тературу по специальности, освежил в памяти методы и про-
порции и уже через пять минут почувствовал себя настоя-
щим лаборантом-гистологом. Небольшая заминка вышла с
бланками, но Данилов запорол всего два, после чего уже не
ошибался с графами.



 
 
 

Разок в дверь заглянул Валера. Встретив взгляд Данило-
ва, успокаивающе махнул рукой – мол, работай, не буду ме-
шать. Данилов так и не понял, что это было – контроль или
случайность.

В девятом часу Владимир закончил с последним препара-
том, отнес отработанный материал в архив, подивился тому,
что и здесь на дверки холодильников принято лепить разные
сувенирные магнитики. В следующий заход принес в архив
готовые микропрепараты и сложил их в отдельную ячейку
вместе с бланками. Затем вернулся в лабораторию, убрал за
собой, осмотрел для порядка микротом (прибор для получе-
ния срезов животных и растительных тканей, залитых в па-
рафин), нашел, что тот работает исправно, и отправился в
раздевалку.

В коридоре Данилов встретил Валеру.
– Уже отстрелялся? – спросил тот.
– Да.
– Тогда пошли.
Думая, что какое-то дело осталось несделанным, Данилов

развернулся и пошел за Валерой. Дойдя до двери с пласти-
ковой табличкой «Комната отдыха», Валера толкнул ее и от-
ступил в сторону, одновременно сделав приглашающий жест
рукой:

– Прошу!
– Спасибо, – поблагодарил Данилов и вошел внутрь.
Там было на удивление уютно. Удобный, не старый еще



 
 
 

раскладной диван, стол, покрытый чистой клеенкой, три ме-
таллических винтовых стула, небольшой телевизор, подве-
шенный на кронштейне к потолку, тумбочка в углу, ракови-
на у двери, небольшой кактус на подоконнике.

– Садись на диван, – распорядился Валера. – Выпьем по
сто пятьдесят за знакомство, и пойдешь домой.

– А удобно ли? – как и положено новичку, усомнился Да-
нилов.

– Более чем! – заверил Валера, доставая из тумбочки две
стопки и полупочатую бутыль молдавского коньяка.

Следом за выпивкой на столе появилась закуска – плитка
горького шоколада. Валера определенно знал толк в сочета-
нии напитков и закусок. Данилов поймал себя на мысли о
том, что санитару больше бы подошла бутылка водки и гра-
неные стаканы вместо хрупких стопок.

– По чуть-чуть, чисто символически, ведь мы на работе, –
сказал Валера, неверно истолковав улыбку Данилова.

Сев на один из стульев и разлив коньяк по рюмкам, сани-
тар провозгласил традиционное:

– За знакомство!
Выпили, закусили шоколадом.
– Юю сказал, что ты раньше на «скорой» работал, а теперь

в ординатуре учишься, так ведь?
– Так, – подтвердил Данилов, не любивший рассказывать

в подробностях свою биографию.
– У нас хорошо, – сообщил Валера. – Сам не пойму, чего



 
 
 

отсюда все сваливают. Можно подумать, что в других местах
лучше.

– Хорошо там, где нас нет, – вставил Данилов, чтобы не
показаться невежливым.

– Я здесь уже шестой год, – Валера отломил от плитки оче-
редную дольку и, сунув ее в рот, зачмокал от удовольствия. –
Люблю сладкое, по мне это видно.

Данилов почувствовал расположение к Валере. Причиной
тому был не коньяк и не шоколад – ему всегда нравились
люди, умеющие смеяться над собой.

– Я ведь тоже когда-то учился на врача, – поведал Вале-
ра, – в Саратове. Отчислили с третьего курса – завалил лет-
нюю сессию. Пересдать тоже не удалось, пришлось идти слу-
жить. Вот так…

Валера разлил оставшийся коньяк.
– А после армии? – поинтересовался Данилов.
– А после армии женитьба, поиски хорошей работы, и как

видишь! – Валера обвел рукой вокруг, словно демонстрируя
свои достижения. – Вот такие пирожки. Ну, давай за все хо-
рошее!

После того как коньяк был выпит, мужчины минут десять
поговорили «за жизнь» – обо всем и ни о чем. Беседу пре-
рвал звонок.

– Привезли кого-то, – Валера не торопясь вымыл стопки,
убрал их в тумбочку, отправил пустую бутылку и обертку от
шоколада в корзину для мусора, стоявшую под раковиной, и



 
 
 

только тогда пошел открывать.
По дороге из раздевалки Данилов заглянул в приемную.

Валера разговаривал с незнакомым мужчиной в форме па-
рамедика.

– Всего хорошего! – сказал он Данилову. – Будем считать,
что знакомство состоялось.

– И тебе не кашлять!
На выходе Данилов попрощался с угрюмым усатым охран-

ником и поспешил домой, предвкушая горячие бутерброды
с кофе, душ и прочие радости жизни.



 
 
 

 
Глава третья

Если бог даст…
 

Нет ничего зазорного или унизительного в том, что орди-
наторы сидят на лекциях и практических занятиях вместе
со студентами. Повторение – мать учения. Вдобавок, отпу-
стив студентов, преподаватели нередко просят ординаторов
задержаться и поучаствовать в разборе каких-либо сложных
или редких случаев по теме занятия. У каждого своя манера
преподавания – кто-то, подобно Ерофееву, любит загадки и
каверзы, а кто-то просто делится своими знаниями.

Первые три недели Данилову казалось, что дураков на ка-
федре профессора Мусинского нет. Все преподаватели были
умными, деловито-собранными, дружелюбными. Не кафед-
ра, а аристократический салон.

Ординаторы занимались решением клинико-морфологи-
ческих задач по расстройствам кровообращения, когда из
коридора послышались громкие крики. Можно было разо-
брать отдельные фразы:

– Что он себе позволяет?! Нашел дуру!.. Молчать не ста-
ну!

Ассистент Граблина, проводившая занятие, на посторон-
ний шум никак не отреагировала, даже не выглянула в ко-
ридор.



 
 
 

– Что там такое, Надежда Алексеевна? – спросила Ирина,
отрываясь от микроскопа.

– Ничего особенного, – поморщилась Граблина. – Доцент
Стаканникова почтила нас своим присутствием.

– Доцент Стаканникова? – переспросила Алена. – Она с
вашей кафедры?

– Наталья Анатольевна читает лекции стоматологам, – по-
яснила Граблина, – и руководит нашей базой в шестьдесят
пятой больнице. Здесь она бывает редко. К счастью.

Крики продолжались долго, минут десять, пока, наконец,
после «А вот и Георгий Владимирович!» не наступила ти-
шина.

– Давайте немного отдохнем, – предложила Граблина и,
не дожидаясь ответа, встала и вышла из лаборатории.

– Стаканникова – это песня, – сразу же после ее ухода ска-
зал Денис. – Неужели вам стоматологи про нее не рассказы-
вали?

– Нет, – ответила за всех Ирина.
– У тети огромные амбиции, докторская степень и нет не

то что заведования, но и профессорского звания, – продол-
жил Денис. – Плюс недостаток мужского внимания. В об-
щем, редкая стерва.

– Знаешь что?! – сразу же вскинулась Ирина. – Не надо
увязывать характер женщины с избытком или недостатком
мужского внимания! Это по меньшей мере…

– Успокойся, пожалуйста, – попросил Денис. – Я просто



 
 
 

хотел сказать, что у человека, ни разу не бывшего счастли-
вым в любви, портится характер.

– Это одно и то же! – возразила Ирина. – Мы тебя пре-
красно поняли.

– Давай лучше про Стаканникову, – попросил Илья.
– Что – заинтересовало? – съязвила Ирина.
– Нам в шестьдесят пятой придется провести два месяца.

Ты что – план не видела? И я уже чувствую, что эти месяцы
станут незабываемыми.

– Вы правы, коллега, – подтвердил Денис. – Там-то мы
узнаем о себе всю правду, а точнее, что мы – безмозглые ту-
пицы, лентяи и патанатомы из нас, как из печени кость!

– Из печени кость? – Данилов никогда не слышал подоб-
ного выражения.

– Ее любимая присказка. Она еще и не такое может вы-
дать…

– Интересно, в чем причина сегодняшнего скандала?  –
спросила Алена.

– Причина всегда одна,  – Денис махнул рукой.  – Ста-
канникову опять обошли, обделили или обидели. Потерпи
немного – скоро все узнаешь.

На два часа было назначено кафедральное совещание –
конечно, с обязательной явкой ординаторов и аспирантов.

В худой, натянутой словно струна, брюнетке в строгом,
без излишеств, сером костюме, вошедшей в зал вместе с Му-
синским, нетрудно было опознать доцента Стаканникову. Ее



 
 
 

можно было бы назвать красивой, если б не надменно-брезг-
ливое выражение, искажавшее черты лица.

Отказавшись от предложенного ей Мусинским места в
президиуме, Стаканникова уселась в первом ряду, напротив
заведующего. Сидела она в позе примерной ученицы: пря-
мая спина, взгляд устремлен вперед.

– Начнем, – сказал Мусинский, дождавшись тишины в за-
ле.

Стаканникова тут же встала и заняла место за кафедрой.
– Наталья Анатольевна… – покачал головой Мусинский.
– Несмотря на то что Георгий Владимирович просил меня

не поднимать этот вопрос на сегодняшнем совещании, я все
же поступлю по-своему, – заявила Стаканникова. – Пусть да-
же и вне регламента!

Дама оказалась прирожденным проповедником с велико-
лепно поставленным голосом и гипнотизирующим взглядом
бездонных карих глаз.

– Если кто не знает – администрация шестьдесят пятой
больницы по своему почину, без согласования с кем-либо,
отобрала у нашей кафедры две учебные комнаты! – Стакан-
никова выдержала паузу, явно ожидая взрыва негодования.

Собравшиеся молчали. Лишь несколько человек, подоб-
но Стаканниковой, явившиеся на заседание без халатов, ви-
димо, сотрудники филиала, негромко высказались с места в
стиле: «Это ужасно!»

– Но ведь мы уже все обсудили, Наталья Анатольевна, –



 
 
 

развел руками Мусинский. – Эти комнаты были предостав-
лены нам временно, до приобретения больницей томографа.
Администрация сделала любезность…

– Это были наши комнаты, Георгий Владимирович! И лю-
бой настоящий руководитель, – Стаканникова выделила го-
лосом слово «настоящий», – никогда не отдаст помещения
без борьбы! Того и гляди, нас завтра вообще выставят на ули-
цу! Что – прикажете ютиться здесь?! Сидеть на голове друг
у друга?

– Теперь до шести не закончим, – не понижая голоса, вы-
сказался в пространство доцент Поленов.

– Я прекрасно понимаю причину вашего нетерпения, Ки-
рилл Владимирович, – губы Стаканниковой растянулись в
ехидной улыбке, – но ничем помочь не могу.

По залу прошуршал тихий смех: женитьба пятидесяти-
летнего Поленова на одной из своих студенток стала люби-
мой темой для шуток – обычно дружелюбных и не обидных.

Поленов благоразумно не стал отвечать, только пожал
плечами.

– Хорошо, что вы предлагаете, Наталья Анатольевна? –
уступил Мусинский. – Выделить вам эти две комнаты здесь?

– Я предлагаю написать письмо в Департамент здра-
воохранения с жалобой на самоуправство главного врача
шестьдесят пятой больницы и просить поддержки в ректо-
рате…

– Ректорат-то тут чем поможет? – удивился Мусинский.



 
 
 

– Как это чем, Георгий Владимирович! – в свою очередь
изобразила удивление Стаканникова. – Если департамент не
пожелает вмешиваться, то придется обращаться в министер-
ство. Я надеюсь, что до этого не дойдет, но кто его знает?
Малинин – настоящий самодур. Когда я его спросила о том,
не боится ли он испортить отношения с главным патолого-
анатомом Москвы, он ответил, что это не повод…

– Наталья Анатольевна! Я бы попросил вас никогда не вы-
ступать от моего имени без моего ведома! – нахмурился Му-
синский.

– Но я…
– Минуточку! – попросил заведующий кафедрой. – Орди-

наторы и аспиранты могут быть свободны.
– Эх, не удалось нам досмотреть шоу, – притворно грустно

вздохнул Денис, спускаясь по лестнице в подвал.
Данилов промолчал – его совершенно не интересовали

производственные конфликты.
– Как Георгий Владимирович только ее терпит? – удиви-

лась Ирина.
– Связываться не хочет, – ответил Данилов. – Если она по

поводу двух не принадлежавших ей комнат способна дойти
до министра, то при попытке от нее избавиться…

– Она обратится к президенту! – закончил Денис.
– Не иначе, – согласился Данилов.
– Все к лучшему, – подал голос оптимист Илья. – Шоу мы

не досмотрели, зато освободились часа на полтора раньше…



 
 
 

«Можно позволить себе пообедать где-нибудь основатель-
но», – подумал Данилов. Традиционный обед из двух гам-
бургеров (недорого и до вечера хватает) ему давно уже при-
елся. Захотелось немного роскоши – например, бизнес-лан-
ча из трех блюд.

Данилов никогда не жил на широкую ногу, но ограничи-
вать себя во всем так, как сейчас, ему приходилось только
в студенческие годы. Необходимость считать каждый потра-
ченный рубль не тяготила, а просто угнетала. И еще больше
угнетало сознание того, что впереди два таких года.

Впервые в жизни Данилов пожалел о том, что так и не
выучил толком ни один иностранный язык. Можно было бы
заниматься переводами. Не слишком большой, но в целом
неплохой заработок для ответственного человека, умеющего
организовать свое время.

Не знаешь, что и лучше – нервничать по поводу невели-
ких доходов или всякий раз, занимаясь с пациентом, терзать-
ся сомнениями, вызванными неуверенностью в себе. Неда-
ром говорится, что победитель тяжело переносит поражение.

Смириться с таким положением Данилову помогало лишь
осознание правильности своего решения. Не представляя се-
бя вне медицины, Владимир тем не менее не мог больше ра-
ботать с живыми людьми – мнительность и неуверенность в
себе одолевали его настолько, что мешали принять правиль-
ное решение. Оставалось одно: работать с мертвыми, кото-
рым уже не навредишь, и с присланным на исследование ма-



 
 
 

териалом.
Составление заключения по данным гистологического ис-

следования было делом очень ответственным, ведь от его
правильности зависел чей-то диагноз, а очень часто и жизнь.
Достаточно было, например, пропустить признаки онколо-
гического процесса, чтобы сильно осложнить жизнь пациен-
ту. Но эти соображения Данилова совсем не смущали. Он не
видел людей, он работал с присланным материалом: иссле-
довал срез или каплю на предметном стекле и давал заклю-
чение. Это не напрягало.

Несколько лет назад Данилову не пришлось бы становить-
ся патологоанатомом через ординатуру – хватило бы и трех-
месячных курсов переподготовки. Однако в министерстве
сочли, что для подавляющего большинства врачей трех ме-
сяцев недостаточно, и изменили правила, оставив лазейку
только для избранных – хирургов, урологов и онкологов.

«Ладно – прорвемся, – в который уже раз подбодрил себя
Данилов. – Опять же – ординатура будет за плечами, а это
очень полезно для карьеры. И до тридцати пяти лет мне еще
далеко…»

Зайдя последовательно в пару кафе возле больницы, Да-
нилов отправился в опостылевший «Макдоналдс». Там, по
крайней мере, было чисто и не пахло ни прогоркшим, ни
подгоревшим.

Сам Данилов не помнил первых кооперативных кафе, по-
явившихся в середине восьмидесятых годов прошлого века,



 
 
 

но его мать утверждала, что в них кормили хоть и дорого, но
очень вкусно.

– И куда все подевалось? – сокрушалась Светлана Викто-
ровна. – Казалось, что дальше будет только лучше, а вышло
наоборот.

Мать не преувеличивала. В огромной Москве Данилов
мог не, задумываясь, назвать не более пяти-шести мест, в
которых вкусно кормили. Все прочие годились только для
кофепития и разговоров.

– Все дело в конкуренции и дорогой аренде, – объяснял
Полянский, которого работа в Институте питания попутно
сделала знатоком современного общепита. – В итоге дело за-
канчивается тем, что нерадивые официанты разносят то, что
приготовили из полуфабрикатов неопытные повара.

Данилов не был согласен с этим утверждением, но спо-
рить не пытался. Какой смысл обсуждать причины, если его
интересует только результат.

На работе сегодня пришлось попотеть: завалили матери-
алом.

– У нас так – то пусто, то густо, – сказал Юрий Юрьевич,
заглянув в лабораторную комнату к Данилову.

– Что-то я не замечал, чтобы было пусто, – пошутил Да-
нилов.

– Это вы еще густо не видели, – серьезно сказал заведую-
щий и ушел к себе.

Данилов продолжил заливать материал парафином. «На-



 
 
 

до бы брать с собой плеер, – подумал Владимир. – С музы-
кой всяко веселее».

Вдруг откуда-то со стороны входа донеслись безумные
крики, переходящие в вопли. «Что за день, – вздохнул Да-
нилов. – На кафедре орут, здесь тоже орут».

Он вытер руки полотенцем, лежавшим здесь же, на столе,
и пошел на шум.

Его помощь не понадобилась. Валера при молчаливой
поддержке стоявшего рядом охранника уже почти погасил
скандал.

– …повторяю – сейчас тело вам никто не отдаст, – говорил
он двум женщинам, очень похожим друг на друга. – Если
вы не хотите, чтобы вашу маму вскрывали, то прямо с утра
напишите заявление на имя главного врача…

– Мы напишем, а вы тем временем сделаете вскрытие! –
взвизгнула та, что постарше.

– Зачем нам терять время? – поддержала ее младшая. – И
без того есть чем заняться!

– Дежурный врач такие вопросы не решает, – миролюбиво
ответил Валера.

– А за деньги? – старшая полезла в сумочку.
– Я трупами не торгую, гражданка! – Валера потерял тер-

пение. – Сказано – завтра, значит – завтра! Успеете. Все рав-
но раньше обеда до вашей мамы не доберутся!

– Ну вы хоть пометочку сделайте, – попросила младшая.
– Сделаю, сделаю, – пообещал Валера и довольно невеж-



 
 
 

ливо вытолкнул посетительниц в коридор. – Леша, проводи!
Охранник ушел за женщинами.
– Ну и денек сегодня, – Валера отер лоб рукавом халата. –

С утра только и делаем, что лаемся. У одного жмура две зо-
лотые коронки пропали…

– Это как? – Данилов присел на обтянутую клеенкой ку-
шетку – ноги, гудевшие от стояния за рабочим столом, на-
стойчиво требовали отдыха.

– Да так… – Валера сел рядом, уперев кулаки в колени.
«Совсем, как борец сумо», – подумал Данилов.
– Привезли деда с двумя зубами желтого металла, если

верить тому, что написали при приеме, а на выдаче у него
этих зубов не оказалось.

– Так куда же они делись?
– Вова, ты чего! – Валера окинул Данилова снисходитель-

ным взглядом. – Скоммуниздил их кто-то из своих, ясное
дело. Не пропил же их дедушка!

– Надо же… – Данилова передернуло от одной мысли о
краже золотых коронок у покойника. – И чем все закончи-
лось?

– Чем-чем, – проворчал Валера. – Да ничем. Скандалом.
Что они себе думают? Хотят, чтобы я оплатил им пропажу.
Так пусть сначала докажут, что коронки были золотыми. Мо-
жет, там обычный металл с напылением…

– Тогда зачем их красть?
– Наши люди – как сороки. Что ухватят, то к себе и тащат.



 
 
 

Коронки ладно, по весне с одного трупа искусственный глаз
украли. Кому и зачем понадобился – ума не приложу. Разве
что себе в жопу вставить и народ пугать? Ой, мать! Только
с зубами разобрались, как дневной напарник во дворе раз-
бился. Прикинь – вез пустую каталку, споткнулся и об нее
же мордой приложился. Да так хорошо, что с сотрясением в
травму положили. Пришлось за двоих отдуваться. Ну а про
мелочи, вроде того, что кислотой облить пообещали, я вооб-
ще молчу…

– Кислотой-то за что? – ахнул Данилов.
– За то, что в кардиореанимации молодой мужик от ин-

фаркта помер. Жена так и сказала – похороню и вернусь раз-
бираться со всеми. И со мной в первую очередь.

– Почему? – так и не понял Данилов. – Ты же его не лечил.
– По кочану! Потому что я в белом халате, потому что

рожа у меня сытая и наглая и потому, что я пока живой, а ее
муж – нет. Вот такие пирожки. Надоело все так, что хочется
бросить все и уйти в таксисты. Пусть в деньгах потеряю, зато
спокойнее жить стану!

Последняя фраза сильно удивила Данилова, полагавше-
го, что таксист в любом случае должен зарабатывать больше,
чем санитар морга, но задавать вопросы больше не хотелось.
Пора было возвращаться к препаратам.

– Ты потом не исчезай, – сказал Валера вдогонку, – рас-
слабимся немного.

– Да мне как-то… – замялся Данилов, которого угоща-



 
 
 

ли уже дважды: с другими дежурными санитарами тоже при-
шлось выпить «за знакомство».

– Отказы не принимаются! – санитар погрозил толстым
пальцем.

– Но мне неудобно…
– Неудобно штаны через голову надевать! – заржал Вале-

ра. – Я же тебе от души предлагаю, как своему в доску, а ты
выкаблучиваешься.

– Больше не буду, – пообещал Данилов, закрывая за собой
дверь.

На этот раз Валера накрыл на стол прямо в приемной
и пригласил присоединиться охранника Лешу, с которым у
него явно были хорошие, если не дружеские, отношения. Са-
нитар выставил литровую бутылку водки, по банке марино-
ванных огурцов и грибов, тарелочку нарезанного сала, упа-
ковку ветчины и, разумеется, душистый бородинский хлеб.

– Настоящий мужской обед! – одобрил охранник Леша.
– Ужин, – поправил Валера. – А для меня лично – завтрак.

Я сегодня еще ничего не ел…
После первой заговорили о наступающей зиме.
– Хорошо зимой будет, – Валера с наслаждением потянул-

ся, да так, что кости хрустнули.
– Почему это? – полюбопытствовал Данилов.
– Главным образом потому, что, если холодильник слома-

ется, жмуры не потекут: в подвале и так холодно будет.
– Кто о чем, а вшивый о бане, – проворчал охранник, с



 
 
 

аппетитом поедая сало. – Хоть за едой можно о работе не
говорить.

– Можно, – согласился Валера. – Зимой люди катаются на
лыжах…

– И ты тоже? – спросил охранник.
– И я.
– Тебя, слонопотама, небось только усиленные лыжи и вы-

держивают, – поддел охранник.
– Представь себе – лыжи у меня обычные! – окрысился

Валера, зачерпывая столовой ложкой из банки с грибами.
Вилок не было; впрочем, Данилов давно подметил, что

ложками есть вкуснее.
После второй Валера вдруг спросил:
– Вова, а что ты делаешь по ночам?
– Сплю, – ответил Данилов. – Сном праведных.
– А способен ты, к примеру, ночью не спать?
– Спрашиваешь! – хмыкнул Данилов. – Я столько лет на

«скорой» отработал…
– Значит, если когда-нибудь я попрошу тебя подменить

меня часиков так до шести утра, то ты не откажешься? В
шесть, максимум в полседьмого, я буду здесь как штык. Есте-
ственно, не затак, а за деньги.

– Если тебе очень надо, то я могу, – после недолгого раз-
мышления ответил Данилов.

– Ему очень надо! – осклабился охранник. – У Валеры
ревнивая жена и очередная девушка, которую можно посе-



 
 
 

щать только в рабочее время.
– Сам пойми – не сюда же мне ее приглашать, – приго-

рюнился Валера. – Она вообще-то думает, что я сосудистый
хирург.

– Во даешь! – восхитился охранник. – Сосудистый хирург,
надо же!

Валера выглядел таким расстроенным, что Данилов не
мог ему отказать.

– Иногда я могу, – осторожно сказал он. – Только не очень
часто…

– Да мне хотя бы раз в неделю! – Валерину печаль как
рукой сняло.

– Раз в неделю – легко, – подтвердил Данилов.
«Вот ты уже и до санитара докатился, Вольдемар». Мысль

оказалась непонятной – то ли шутливой, то ли горькой. Да-
нилов поспешил разлить по третьей.

– За друзей! – провозгласил Валера и, поставив стопку на
стол, добавил, словно боясь, что Данилов передумает: – Де-
лать практически нечего, сиди себе, да отдыхай за полторы
тысячи.

– Сколько? – поразился Данилов, которому сумма пока-
залась заоблачной.

– Ну и то, что на карман упадет станешь оставлять се-
бе, – быстро сказал Валера. – Насчет начальства не беспо-
койся. Для Юю главное, чтобы все было спокойно-достойно.
Ну что, по рукам?



 
 
 

– По рукам!
Данилов и Валера обменялись рукопожатием.
– Тогда в четверг я могу рассчитывать? – Валера веселел

прямо на глазах.
Данилов молча кивнул.
– Не забудь виагры прикупить, – посоветовал охранник.
– Гад ты, Леша, – беззлобно огрызнулся Валера. – Пьешь

мою водку и мне же хамишь. Ступай на пост, беречь мой
покой.

«А жизнь-то налаживается! – подумал Данилов. Перспек-
тива поспать до утра в морге за полторы тысячи не могла
не радовать. – А если Валера захочет посещать свою пассию
по два раза в неделю, вернее – если предоставить ему такую
возможность, – то за месяц получится плюс двенадцать ты-
сяч к зарплате. Неплохой, в сущности, приработок. А Валера
еще о каких-то падающих на карман деньгах говорил…

Осталось сделать самую малость – объяснить Елене при-
чину своих регулярных ночных отсутствий». Данилов так и
не смог решить по дороге домой – сказать жене все как есть
или же сослаться на аврал и большую занятость. Впрочем,
разговор так и так пришлось бы отложить на завтра – к воз-
вращению Данилова Елена уже спала.



 
 
 

 
Глава четвертая

Первая ночь
 

Так бывает: думаешь, что знаешь человека всего, доско-
нально, до последней черточки, но вдруг он поражает тебя
каким-то новым, ранее неведомым талантом. Или недостат-
ком.

Елена, оказывается, могла предсказывать будущее, а Да-
нилов об этом не знал.

– Дежурный сотрудник, – произносить слово «санитар»
Данилову почему-то не хотелось, – попросил меня время от
времени подменять его до утра. Так что завтра я ночевать не
приду. Прямо оттуда поеду на кафедру.

– Разве так можно? – удивилась Елена.
Ее как администратора настораживали подобные подме-

ны.
– Допускается, – уклончиво ответил Данилов. – Да и по-

том – дело несложное. Патологоанатомическое отделение –
самое спокойное из всех. Привезут труп – сверю соответ-
ствие маркировки с документацией и приму. Позвонят род-
ственники – дам сведения о наличии интересующего их тру-
па. Вот и все.

– Не боишься? – Елена прищурила левый глаз и испыту-
юще посмотрела на Владимира.



 
 
 

– Чего тут бояться? – не понял Данилов.
– Того, что в первое же твое так называемое дежурство

кто-то из знакомых по «скорой» привезет тебе труп. И пой-
дут разговоры о том, до чего, мол, дошел доктор Данилов –
санитарит в морге. Разговоров хватит на полгода.

– Собака лает – ветер носит. К тому же среди «трупово-
зов» у меня знакомых нет.

Бригады транспортировки умерших и погибших граж-
дан (сокращенно ТУПГ, или «труповозы»), которых на всю
Москву около двадцати, базировались на трех подстанциях,
одна из которой занималась только перевозкой трупов, а две
другие обслуживали и живых, и мертвых.

Бригада ТУПГ состоит из двух человек: водителя-санита-
ра и фельдшера. Когда-то давно вместо фельдшера был вто-
рой санитар, но потом его заменили, повысив статус брига-
ды. Во время работы на «скорой» Данилову не раз прихо-
дилось слышать рассказы о баснословных заработках «тру-
повозов», ради которых многие врачи работали на бригадах
ТУПГ в должности фельдшера. Правда, ни с одним таким
врачом Владимир не был знаком.

– Я знаю, почему я это делаю, ты тоже знаешь, а мнение
общества меня никогда не интересовало. Можно подумать,
что я в сутенеры пошел!

– Данилов, ты отстаешь от жизни! – деланно рассмеялась
Елена. – Сутенеры в наше время – уважаемые люди. Благо-
родные поставщики секс-услуг!



 
 
 

– У каждого свое понимание жизни, – пожал плечами Вла-
димир.

Утром он нашел на кухонном столе записку: «В холодиль-
нике для тебя бутерброды в фольге, возьми на работу» – и
улыбнулся растроганно, подумав, что забота – это очень при-
ятно. Бутерброды с сыром и копченой колбасой брать с со-
бой не захотел – съел их прямо за завтраком, рассудив, что
на ночь ему хватит пачки печенья, которое, кстати, нужно
было вспомнить купить.

День на кафедре выдался суматошным: Мусинский уле-
тал в Лиссабон на очередную международную тусовку пато-
логоанатомов, и вся кафедра готовилась к этому. Одни, как
и положено, в последний день, готовили какие-то материалы
для заведующего, другие что-то переводили. Ординаторов
нагрузили научными журналами и оставили в одной из учеб-
ных комнат «повышать уровень». Пользуясь случаем, Денис,
Илья и Елена тихо убежали. Данилов с Ирой остались. Вла-
димиру некуда было торопиться, а за Ирой в половине тре-
тьего должен был заехать кавалер.

Они добросовестно просмотрели журналы, поболтали о
жизни и о том, как хорошо должно быть на международных
симпозиумах и конференциях: четыре часа слушаешь инте-
ресное, а потом развлекаешься в свое удовольствие.

– Я бы тоже не отказалась рвануть куда-нибудь на три
дня, – вздохнула Ирина.

– Какие проблемы? – Данилов отложил очередной про-



 
 
 

смотренный журнал и решил, что на сегодня с него хватит. –
Или загранпаспорта нет?

– Есть, только толку с него? – поморщилась Ирина. – Для
поездки нужна компания, а мне хронически не везет в этом.

– Если бы я не был таким старым, то я бы мог подумать,
что это намек, – улыбнулся Данилов. – Или нет, не намек, а
приглашение съездить куда-нибудь вместе.

– А если бы я не была бы такой юной, – в тон ему ответила
Ира, – то я могла бы подумать, что слышу завуалированное
приглашение.

Они оба рассмеялись.
– Но если уж начистоту, то ты – единственный из ордина-

торов, с кем мне приятно общаться, – неожиданно сказала
Ира.

– Я польщен.
– Нет, серьезно. Все остальные – тоска зеленая. Денис –

самовлюбленный павлин, Илья – пенек, Ленка – дотошная
зануда. А ты – совсем другой. И к тому же у нас есть общая
тайна, а это сближает.

– Это верно, – согласился Данилов. – Я не был бы столь
категоричен в оценках наших коллег, но ты заметно от них
отличаешься. В лучшую сторону.

– И чем же? – Ира кокетливо склонила голову набок.
– Ты держишься естественно, это располагает.
– И всего-то! А я надеялась услышать о себе много хоро-

шего.



 
 
 

– Не услышать от меня плохого – это все равно, что услы-
шать от другого много хорошего, – заверил ее Данилов.

Конечно же он забыл купить печенье. Вспомнил о нем уже
на работе, когда готовил микропрепараты, и решил, что это
к лучшему. На ночь есть вредно, а ночью – тем более.

В половине десятого Данилов закончил наводить порядок
на рабочем месте и отправился к Валере, читавшему спор-
тивную газету в приемной.

– Еще рано, – сказал Валера, на секунду отрываясь от чте-
ния. – Иди, прихвати часок на диванчике. До одиннадцати.

– Как скажешь.
В комнате отдыха Данилов уселся на диван, закинул ноги

на один из стульев и тотчас же заснул – сказалась многолет-
няя врачебная привычка.

В пять минут двенадцатого его разбудил Валера, уже
успевший переодеться.

– Я пошел. В журнал привезенных не записывай, просто
вкладывай в него направления и сопроводиловки, а я утром
оформлю. Не забудь сверять наличие коронок и колец. На
всякий пожарный – мой мобильный номер на столе под стек-
лом. Будут непонятки – звони.

– Я лучше до утра подожду, – ответил Данилов, представ-
ляя, как его звонок застигает Валеру в самый ответственный
момент.

– Мое дело предупредить.
Данилов встал, одернул халат и наткнулся на удивленный



 
 
 

взгляд Валеры.
– Ты куда?
– В приемную.
– Зачем? Продолжай спать. Если кого привезут – Леша

разбудит.
– А если будут звонить?
– Перезвонят утром, – Валера протянул руку. – Ну, слад-

ких тебе снов.
– А тебе… – Данилов замялся, подбирая подходящее вы-

ражение, но так и не найдя его, ограничился банальным по-
желанием: – Всего хорошего!

– Чуть не забыл, – рука Валеры скользнула в карман его
джинсовой курки и сразу же переместилась в нагрудный кар-
ман даниловского халата. – Твой гонорар.

– Спасибо.
Когда Валера ушел, Данилов переложил три пятисотен-

ные банкноты в бумажник. По старой скоропомощной при-
вычке он всегда держал при себе деньги, документы и ключи
от дома – так было надежнее.

Приняв прежнюю позу, Данилов прикрыл глаза, надеясь
тотчас же заснуть, но на этот раз быстро не получилось. Око-
ло четверти часа в голове вертелись разные мысли, большей
частью – совершенно бессвязные. В конце концов Данилов
прибег к одному из испытанных средств: начал повторять
про себя поговорки и изречения на латыни. Мертвый язык
всегда отлично его усыплял; не подвел и на этот раз.



 
 
 

Охраннику не пришлось будить Данилова – Владимир
проснулся сам, как только прозвенел звонок. Взглянул на ча-
сы – пятнадцать минут третьего.

В приемной охранник Леша беседовал с невысоким му-
жичком в синей скоропомощной форме.

– Добрый вечер! – оживился мужичок при виде Данилова
и доложил: – Бабуля восьмидесяти трех лет. Умерла дома,
в поликлинике не наблюдалась, направление, милицейский
протокол – все как положено.

Документы лежали на столе.
Все умершие на дому при отсутствии признаков насиль-

ственной смерти и невозможности установления диагноза
заболевания, приведшего к смерти, и непосредственной при-
чины смерти подлежат патологоанатомическому вскрытию.
Проще говоря, если человек умер дома и причина его смерти
врачам ясна, то можно обойтись без вскрытия. Если не ясна,
но следов насилия на теле нет – вскрытие проводит патоло-
гоанатом. При подозрении на насильственную смерть труп
исследует судебно-медицинский эксперт.

Судебно-медицинские эксперты – это патологоанатомы
криминальной направленности. Судмедэкспертом работать
тяжелее – им приходится вскрывать не только свежие, но и
разложившиеся трупы, у них не бывает несрочной работы, а
еще им приходится дежурить по ночам.

– Заносите, – разрешил Данилов, просмотрев бумаги.
Двумя минутами позже каталку с трупом, упакованным в



 
 
 

специальный черный пластиковый пакет, вкатили в прием-
ную. Сзади ее толкал водитель Куваев, с которым Данилов
какое-то время проработал в одной бригаде в бытность ли-
нейным врачом. Увидев Данилова, Куваев зажмурился, по-
тряс лохматой головой, открыл глаза и спросил:

– Владимир Александрович, вы ли это? Или мне мере-
щится?

– Не мерещится, Дима, это я, – Данилов вспомнил проро-
чество Елены. – Привет!

– Надо же! – деликатный Куваев воздержался от рукопо-
жатия. – Кому расскажу – не поверят! А что – тут по-любому
лучше. Да и в деньгах, наверное, не потеряли. Но главное –
спокойней. Я вот как ушел в труповозы, так просто помоло-
дел…

Куваев был в общем-то неплохим мужиком, но вот своей
болтливостью мог любого довести до белого каления. Он го-
ворил и говорил все то время, пока Данилов сверял марки-
ровку с документами.

Покойников маркируют клеенчатыми бирками на за-
пястье – пишут фамилию, имя, отчество, возраст умершего,
дату его смерти и цель направления трупа в патологоанато-
мическое отделение.

– Все в порядке, – Данилов расписался в приеме.
Фельдшер кивнул ему на прощание и вышел на улицу. Во-

дитель, которого никто не слушал, оборвал свой монолог на
полуслове и заспешил следом.



 
 
 

– А все-таки – как вы здесь оказались? – спросил Куваев,
обернувшись с порога.

– Просто подменяю хорошего человека,  – откровенно
признался Данилов – У него неотложные дела.

– А-а! – по выражению лица Куваева было видно, что он
Владимиру не поверил. – Ну, до следующего…

– Всех благ.
Данилов дождался, пока Леша запрет дверь, и с его помо-

щью отвез труп в хранилище.
– Выкладываем сюда, – посоветовал охранник, указывая

на ближний к дверям стол. – Все равно Валера как заявится
– пойдет сверять. Он у нас ответственный товарищ.

– Я уже это понял, – усмехнулся Данилов.
Переложив труп, он откатил каталку на ее дежурное ме-

сто у входа, вернулся в приемную, скрепил сопроводитель-
ные документы скрепкой и сунул их под обложку «Журна-
ла приема и выдачи трупов патологоанатомического отделе-
ния». Заодно ознакомился с висевшим на стене перечнем
медицинской документации.

Список впечатлял. В него входили:
1. Протокол патологоанатомического вскрытия трупа.
2. Бланки Врачебного свидетельства о смерти.
3. Бланк-направление на патогистологическое исследова-

ние.
4. Журнал приема и выдачи трупов патологоанатомиче-

ского отделения.



 
 
 

5. Журнал выдачи бланков «Врачебного свидетельства о
смерти».

6. Журнал ежедневного учета трупов.
7. Алфавитная книга регистрации трупов, поступивших

на вскрытие.
8. Журнал учета невостребованных трупов.
9. Журнал учета инфекционных заболеваний, выявлен-

ных на вскрытии.
10. Журнал регистрации патологоанатомических вскры-

тий.
11. Журнал регистрации приема и выдачи историй болез-

ни и амбулаторных карт поликлиник.
12. Алфавитная книга биопсийного и операционного ма-

териала.
13. Журнал регистрации исследования биопсийного и

операционного материала.
14. Журнал учета поступления и расхода спирта.
15. Журнал регистрации проведения занятий с персона-

лом отделения по технике безопасности и противопожарной
безопасности.

16. Журнал регистрации занятий по работе патологоана-
томического отделения в условиях контакта с особо опасны-
ми инфекциями.

17. Журнал регистрации учетного лабораторного обору-
дования, инструментария, аппаратуры.

18. Журнал учета хозяйственного инвентаря отделения.



 
 
 

19. Журнал функциональных обязанностей сотрудников
патологоанатомического отделения.

«Эх, не хватает двадцатого пункта для круглого счета», –
подумал Данилов, отметив также, что при приеме на работу
Юрий Юрьевич не ознакомил его под расписку с функцио-
нальными обязанностями лаборанта. И даже не познакомил
со старшей сестрой отделения. Или у них тут старший сани-
тар?

Ровно в шесть часов Данилов проснулся, умылся, приче-
сался, провел ладонью по щеке и полез в сумку за бритвен-
ным станком и гелем. Покончив с бритьем, включил элек-
трический чайник и отправился в туалет. Охранник Леша,
широко раскинувшись в кресле, храпел на весь коридор – не
очень громко, но пронзительно, с подсвистом. «Небось по-
липы в носу», – подумал Владимир.

Вернувшись в комнату отдыха, Данилов застал там Вале-
ру, уже переодевшегося в халат и рабочую пижаму и бук-
вально сияющего от удовольствия.

– Ну как? – спросил Данилов вместо приветствия.
– Хорошо! – выдохнул Валера. – А у тебя?
– Один труп. Женский. Документы в журнале.
– Лады, пойду взгляну на него. А ты пока душ прими да

позавтракай.
– Да я лучше пойду, – сказал Данилов, которому ужасно

хотелось не столько горячего завтрака, сколько полноценно-
го обеда из трех блюд. – Ты не посоветуешь, где здесь побли-



 
 
 

зости пожрать можно? Так, чтобы не отравиться.
– По дороге к метро слева в красном доме пельменная.

Вход со двора. Весьма достойно, особенно с учетом цен. Сам
там питаюсь.

– Спасибо.
– Так я могу рассчитывать на продолжение? – спросил Ва-

лера, пожимая руку Данилову.
– Можешь, – ответил Данилов. – Особенно если обеспе-

чишь меня комплектом постельного белья и время от време-
ни будешь его менять.

– Какие проблемы, – подмигнул Валера. – Все будет в луч-
шем виде. Сегодня же получу и суну в твой шкафчик.

– Тебе оставить ключ? – Данилов полез в карман джинсов.
– Да я скрепкой открою и закрою, – ответил Валера. – Ка-

кие проблемы.
– Никаких, – согласился Данилов и поторопился в реко-

мендованную Валерой пельменную. С каждой минутой есть
хотелось все сильнее.

Пельменная не разочаровала – там было чисто, недорого
и вкусно. Столы были хоть и «стоячие», но располагались
удобно, так, чтобы посетители не толкали друг друга под ру-
ку. Лучшей же рекламой заведению служило то, что, несмот-
ря на ранний час, зал был почти полон. Не исключено, что
наплыву клиентов способствовало либеральное отношение
персонала к разливу крепких напитков под столом, чем гре-
шила примерно половина присутствующих.



 
 
 

Данилов съел салат из капусты с яблоками, запил чашкой
обжигающего куриного бульона (из курицы, а не из кубика!),
съел две порции пельменей и почувствовал себя свежим и
бодрым. «Все-таки ночное дежурство в морге с одной-един-
ственной побудкой – это вам не дежурство на «скорой помо-
щи» или в роддоме, – подумал он удовлетворенно. – Курорт,
можно сказать. Хочешь спи, хочешь – научной работой за-
нимайся».

«А что, это мысль!» – продолжал он размышлять, шагая к
метро. При каждом патологоанатомическом отделении есть
музей, коллекция препаратов, предназначенная для учебных
и научных целей. Можно смотреть, тренировать глаз, изу-
чать, сравнивать, распознавать… Тратить время с пользой.

Подтянуть знания стоило. Данилов чувствовал, что
немного уступает другим ординаторам. У него был боль-
шой практический опыт, а они лучше помнили то, что со-
всем недавно учили в институте. Патологоанатому не следу-
ет ограничиваться одной лишь патологической анатомией.
Нужно разбираться в гистологии, физиологии, как нормаль-
ной, так и патологической, в биохимии… Это только студен-
ты первого курса, и то не все, поначалу думают, что доста-
точно выучить учебник по своей специальности и можно на-
чинать работать. Стоит ли при таком раскладе учиться шесть
лет, а потом еще проводить один год в интернатуре или два
– в ординатуре? Ведь любой учебник можно вызубрить за
полгода.



 
 
 

Впрочем, доводилось Данилову встречать коллег, которые
совершенно не владели своей специальностью, но тем не ме-
нее продолжали работать. Достаточно было вспомнить док-
тора Бондаря со «скорой», сводившего причины всех болез-
ней к употреблению жареной картошки и считавшего сно-
творное лучшим из лекарств, годным на все случаи жизни.
В общем, это работало: пока больной просыпался, у Бондаря
уже заканчивалась смена, и на повторный вызов ехал кто-то
другой. Ну а если совсем не просыпался – что ж поделать,
такова жизнь.

В вагоне метро Данилова ждало неожиданное развлече-
ние: две пожилые дамы увлеченно, а главное, так громко,
что не слышать не было никакой возможности, обсуждали
целебные свойства мочи. Многие из пассажиров брезгливо
морщились, но Данилова дискуссия на подобную тему сму-
тить не могла. Напротив – заинтересовала, ведь дамы выда-
вали такие перлы!

– Если вкус не нравится, то можно добавить немного са-
хару, – поучала одна. – Только ни в коем случае не магазин-
ного – он весь из свеклы делается…

– Тростникового? – понимающе кивала другая.
– Упаси вас бог! Только все испортите! Добавлять мож-

но только виноградный сахар, думаю, что не надо объяснять
почему?

– Ну-у-у… а почему?
– Потому что виноградный сахар – это чистая глюкоза! А



 
 
 

весь остальной – глюкоза пополам со всякой дрянью!
– А мед можно?
– Мед плохо растворяется, а подогревать нельзя. Вся

польза испарится…
Не зная, о чем именно идет речь, можно было бы поду-

мать, что собеседницы увлеченно обсуждают какой-то це-
лебный настой.

– Принимать по глоточку. Залпом пить не стоит. Глото-
чек, через четверть часа – еще глоточек, и так до самого сна.
И не оставлять на свету – эти антио… антикси… антиокси-
данты на свету окисляются! То есть шлаки-то так и так вы-
ведутся, но в плане омолаживания эта порция уже не срабо-
тает.

«Великолепно! – подумал Данилов. – Принимая внутрь
шлаки, выведенные из организма, мы, оказывается, выводим
другие шлаки. Вот оно как! Клин клином».

– Посмотрите на меня! – призывала свою собеседницу бо-
лее «грамотная» дама. – Разве мне дашь мой возраст? Все
говорят, что я выгляжу значительно моложе! И это все бла-
годаря правильному образу жизни и лучшему из лекарств,
за которым не надо бежать в аптеку!

Свой возраст она сообщить забыла, поэтому окружающим
пришлось верить ей на слово.

На «скорой помощи» Данилову время от времени попа-
дались пациенты, пытавшиеся лечиться собственной мочой.
Хуже всего пришлось отставному подполковнику авиации,



 
 
 

который пытался вылечить «целебным напитком» язву две-
надцатиперстной кишки, в итоге растравил ее до кровоте-
чения, с которым и был госпитализирован. Лежа в машине
под капельницей, страдалец даже пытался затеять с Данило-
вым «научную» дискуссию, но не вышло – Владимир работал
молча и разговаривал только с фельдшером. Ничего, сдали
в стационар живым.

– И упаривать на огне нельзя!
– А как же тогда?
– Поставьте, не накрывая крышкой, и пусть себе выпари-

вается естественным путем. Главный принцип – все должно
быть естественно. Без химии!

«Раньше, услышав подобную ересь, врачи направляли па-
циентов к психиатру, а теперь все это можно услышать по те-
левизору», Данилов подумал о том, что далеко не все в жиз-
ни со временем меняется к лучшему.

– Моя племянница избавилась таким образом от эрозии
шейки матки…

Данилов начал пробираться к выходу – на следующей
станции ему надо было выходить.



 
 
 

 
Глава пятая

Некондиционный труп
 

Теория неразрывно связана с практикой. Но все равно
удивительно, когда вопрос, разобранный поутру с препода-
вателем, вечером приходится решать самому.

– Никогда не поступайтесь своими немногочисленными
привилегиями! – внушал ординаторам ассистент Ерофеев. –
Раз уж вы пошли в патологоанатомы, не имейте дела с разло-
жившимися трупами. Не отбивайте у коллег-судмедэкспер-
тов их законный кусок хлеба.

Ординаторам нравились занятия, которые проводил Еро-
феев. Это был живой, увлекательный обмен мнениями, во
время которого преподаватель ненавязчиво подавал инфор-
мацию, а ординаторы незаметно ее усваивали. Лекции до-
цента Боженко были куда более скучными: Анна Павловна
излагала материал и следила, чтобы студенты его конспекти-
ровали, не более того. Пошутить во время лекции или рас-
сказать нечто отвлеченное было для нее невозможно. Подоб-
ный шаг нарушил бы таинство лекции.

– Дмитрий Алексеевич, а исключения из этого правила
бывают? – сразу же спросила дотошная Алена.

– Да вы не вскакивайте, пожалуйста, всякий раз, мы же не
в школе. Бывают, но очень редко. Например, у вас сломается



 
 
 

в жару холодильник, и трупы начнут портиться… Тогда уж
– возитесь с ними сами. А так – запомните, что вы должны
работать только со свежими трупами. Даже если вам приве-
зут вздувшийся труп вместе с милицейским протоколом, в
котором говорится об отсутствии насильственных следов, не
принимайте. Пусть везут в судебно-медицинский морг. По-
тому что патологоанатом с гнилостно измененными трупа-
ми не работает. Каждый такой труп заведомо подозрителен
в отношении насильственной причины смерти. А то иногда
возникает такая интересная, можно сказать, патовая ситуа-
ция. Милиция отпишется, что на трупе, пролежавшем неде-
лю летом в квартире, нет следов насильственной смерти, а
поликлиника откажется выдавать свидетельство о смерти –
труп-то с изменениями, и попытается отправить его на пато-
логоанатомическое вскрытие… Ирина Николаевна, разве я
сказал что-то смешное?

– Извините, Дмитрий Алексеевич, – смутилась Ирина. – Я
просто вспомнила один рассказ Шукшина, в котором спори-
ли, кто должен делать в магазине прилавок – плотники или
столяры.

– Хорошая ассоциация, – одобрил Ерофеев. – Тоже жиз-
ненная. В каждой профессии существуют свои профессио-
нальные заморочки. Кстати, а почему вы все выбрали пата-
натомию, а не судебную медицину?

– Чтобы не вскрывать разложившиеся трупы, – сразу же
ответил Денис.



 
 
 

– Очень веская причина,  – Ерофеев притворился, что
принял ответ за чистую монету. – Остальные думают так же?

– Нет, – Алена все не могла расстаться с привычкой непре-
менно вставать во время ответа, – меня патологическая ана-
томия привлекает как исследователя.

– Но терапия или, скажем, урология – это ведь тоже веч-
ный поиск диагноза, выбор правильного лечения, наблюде-
ние за пациентом, – возразил ассистент. – Почему именно
патологическая анатомия?

Алена молча пожала плечами.
– Всегда лучше быть тем, кто ставит оценки, чем тем, ко-

му их ставят! – вырвалось у Данилова.
Алена посмотрела на него с такой ненавистью, что он тут

же пожалел о своих словах. Ни одна шутка не стоила того,
чтобы наживать себе врагов из-за нее.

– Это ваша мотивация? – улыбнулся Ерофеев.
– Отчасти – да, – легко соврал Данилов. – Но логический

поиск привлекает меня в первую очередь.
– Хорошо, а что скажете вы?  – Ерофеев посмотрел на

Илью.
– Не люблю я клиническую работу,  – серьезно ответил

тот. – Жалобы, суета, вечные дрязги… А здесь – спокойно
занимаешься своим делом.

– Ну, буду вынужден вас разочаровать, – Ерофеев вздох-
нул, словно подчеркивая, как ему не хочется кого-то разоча-
ровывать. – Дрязг и у нас хватает. Вместе с суетой.



 
 
 

– Почему? – не поверил Илья.
– А вы никогда не задумывались, как строятся отношения

патологоанатома с коллегами-клиницистами и администра-
цией клиники? – Ерофеев отложил карандаш, который уже
полчаса вертел в руках, снял очки и начал протирать стек-
ла полой халата. – Вы представляете себе сложность вашего
положения?

– Нет, – признался Илья. – Никакой особой сложности я
не вижу.

Данилов, благодаря своему врачебному опыту, сразу же
понял, к чему клонит Ерофеев, но предпочел промолчать.
Вопрос ассистента был скорее риторическим.

– Должно быть, вы видите себя такими умными экспер-
тами, призванными находить чужие ошибки и с важным ви-
дом поучать коллег? Ну, это я, конечно, утрирую, но тем не
менее… Администрация ценит вас как классного эксперта,
коллеги уважают за ум и знания, и вообще – когда вы входи-
те в темную комнату, в ней сразу же становится светло!

Очки вернулись на место, а карандаш снова очутился в
руках Ерофеева.

– На самом же деле, – продолжил он, – администрации
от вас нужно только одно – чтобы вы не создавали лишних
проблем. Главное – что? Не выносить сор из избы! Поэтому
если вы начнете рьяно искать во время секции то, чего не
нашли лечащие врачи, и завалите больницу расхождениями
диагнозов, то я вам не завидую. Вылетите из больницы как



 
 
 

пробка из бутылки. Не уйдете сами – администрация вам по-
может. У нее обычно получается.

– Лучше со всеми ладить, – вставил Денис.
Выражение его лица свидетельствовало о том, что уж он-

то знает, как надо себя вести, чтобы не нажить неприятно-
стей с первого дня самостоятельной работы.

– Не спорю, – кивнул Ерофеев. – Но имейте, пожалуйста, в
виду, что всем в больнице от вас нужно только одно: совпаде-
ние клинического и патологоанатомического диагнозов. Так
вот, предположим, что пациента усердно лечили от язвенной
болезни желудка, а на вскрытии вы нашли инфаркт миокар-
да примерно недельной давности. Третья категория расхож-
дения диагнозов налицо! Заведующий отделением вместе с
лечащим врачом пытаются всяко вас ублажить, заместитель
по лечебной работе напоминает, что процент расхождений и
без того превышен, главный врач прямо заявляет, что мерт-
вых уже не вернуть, а надо думать о живых, то есть о нем и о
прочих сотрудниках. Вы уступаете, ведь у вас доброе сердце
и покладистый характер. И потом – мертвых действительно
не вернуть, и вообще – они же не нарочно его угробили. Так
уступаете или нет?

Ординаторы молчали, и только Данилов отрицательно по-
качал головой.

– Предположим, что вы пошли на нарушение и подтвер-
дили клинический диагноз. А родственники умершего взя-
ли да и написали жалобу в департамент. По горячим следам.



 
 
 

И потребовали повторной экспертизы, отказавшись забирать
труп для похорон. Такое случается не так уж и редко. Под-
нялся шум, покойника тут же привезли к нам, в городской
центр, и сам Георгий Владимирович провел повторное ис-
следование… Кто получит по шапке больше всего? Вы! И
хорошо, если только за халатность, а не за заведомо ложное
заключение. А все те, кто подбивал вас на это, будут усилен-
но делать вид, что они здесь ни при чем. Вот и делайте вы-
воды.

– И какой же выход? – спросила Ирина.
– Выход, как и вывод, такой: можно не утруждать себя по-

иском сопутствующих заболеваний, не выявленных при жиз-
ни. Можно усложнить или облегчить диагноз в интересах
родного стационара. Можно многое, но никогда нельзя при-
творяться совершенно слепым, потому что всякое расхожде-
ние третьей категории – это потенциальный конфликт. И не
надо по своей воле становиться в нем крайним. Не ссорьтесь
с лечащими врачами и администрацией по пустякам, но и
не идите у них на поводу в главном! Держите баланс, если
можно так выразиться. Вы меня поняли?

Возражений не последовало.
– Простите, что разбил ваши иллюзии, – Ерофеев повер-

нулся к Илье, – но, как говорится, чем раньше, тем лучше.
А теперь мне хотелось бы узнать, – взгляд ассистента пере-
шел на Ирину, – почему вы избрали для себя нашу специ-
альность.



 
 
 

– Потому что она мне нравится, – не задумываясь, отве-
тила Ирина. – А что определило ваш выбор, Дмитрий Алек-
сеевич?

– Честно говоря, сам не знаю, – Ерофеев наконец-то сло-
мал карандаш и потянулся за следующим. – Вообще-то меня
больше всего привлекала клиническая фармакология, но на
шестом курсе я взял да и решил подавать документы сюда,
к Георгию Владимировичу. Наверное, поначалу мне больше
нравилась сама кафедра, нежели ее профиль. Здесь, за ред-
ким исключением, очень приятный коллектив… Точного от-
вета на этот вопрос я не знаю, наверное, поэтому так люблю
задавать его ординаторам.

– А я бы никогда не пошла бы в фармакологию, – шепнула
Данилову Ирина. – Там же надо ставить опыты на животных.

– Клиническая фармакология ставит опыты только на лю-
дях, – слух у Ерофеева был острым.

– Извините, я не имела…
– Ничего страшного. Давайте прервемся на десять минут,

а потом обсудим один случай, а вернее – посплетничаем на
заданную тему…

Ерофеев вышел из кабинета. За ним потянулись курящие
Денис и Илья. Алена достала из кармана халата коммуника-
тор и углубилась в чтение. По тому, как часто менялось вы-
ражение ее лица, Данилов подозревал, что Алена читает сен-
тиментальные романы.

Он подумал, что надо бы сказать ей что-нибудь хорошее,



 
 
 

чтобы сгладить впечатление от давешней шутки, но в голову
ничего не приходило.

– Интересно, что он нам приготовил? – подумала вслух
Ирина. – Сплетня на заданную тему…

– Я думаю, что последний случай в сто двадцатой больни-
це, – не отрываясь от экрана сказала Алена.

– А что там случилось? – заинтересовалась Ирина.
– Да все там оказались молодцы. И огребли все вместе, –

разъяснять Алена не пожелала.
Она угадала. Речь действительно зашла о сто двадцатой

больнице, одной из самых больших в Москве. Многопро-
фильная и скоропомощная, она тем не менее считалась да-
леко не самым лучшим столичным стационаром. Естествен-
но, в крупном стационаре, принимающем пациентов и пла-
ново, и экстренно, смертность была выше, чем в тихой боль-
нице, насчитывающей четыре-пять отделений и принимаю-
щей несложных пациентов, причем только в плановом по-
рядке. А раз смертность выше, то, значит, и больница хуже.
Изначальную разницу в тяжести состояния поступающих па-
циентов народное мнение не учитывало.

К тому же сто двадцатая больница несколько лет назад
прославилась не только на всю Москву, но и на всю страну.
Однажды утром в приемный покой доставили в крайне тяже-
лом состоянии некого гражданина с закрытой черепно-моз-
говой травмой. Чуть позже врачи-реаниматологи клиниче-
ского госпиталя ГУВД Москвы, прибывшие в сто двадца-



 
 
 

тую больницу вместе с сотрудниками милиции, обнаружили
пациента за пределами реанимационного отделения, полно-
стью подготовленного для забора у него почек. При этом у
пациента было давление и билось сердце. Вместо того что-
бы спасать его жизнь, врачи предпочли разжиться годны-
ми к пересадке почками, несмотря на то что закон разреша-
ет забирать органы лишь после составления акта констата-
ции биологической смерти. В итоге нескольким врачам при-
шлось сменить место работы в принудительном порядке и
несколько последующих лет заниматься менее квалифици-
рованным трудом.

– Мужчина сорока лет поступил в стационар по «скорой»
с диагнозом сотрясение головного мозга под вопросом и в
состоянии алкогольного опьянения около десяти часов вече-
ра, – начал от двери Ерофеев, еще не успев сесть за стол. –
До следующего утра его продержали в приемном отделении.
Вроде как наблюдали, но вот в чем конкретно заключалось
это самое наблюдение, неясно.

– Скорее всего – ни в чем, – Ерофеев уселся и продолжил
вертеть карандаш. – Историю болезни на него завели только
в семь утра, якобы он только что поступил с диагнозом «ал-
когольная кома». Сопроводительный талон «скорой» вложи-
ли в историю, хотя там было написано совсем другое. Под-
няли в реанимацию. Там дежурный реаниматолог заподо-
зрил острое нарушение мозгового кровообращения и сроч-
но дернул невропатолога. Невропатолог снял нарушение и



 
 
 

подтвердил алкогольную кому. Нейрохирургам не показыва-
ли, хотя на сделанном рентгене черепа (кто его назначил –
непонятно, история болезни об этом умалчивает) виден ли-
нейный перелом. Назначения снимка нет, описание рентге-
нолога тоже отсутствует, но сам снимок есть. Пациента сут-
ки усиленно «промывали», а потом он умер.

Небольшая пауза давала ординаторам возможность задать
вопросы, но все молчали.

– На вскрытии нашли перелом костей свода и основания
черепа, очаги кровоизлияния в головном мозге и еще кое-
что по мелочам. Содержание алкоголя на вскрытии – по ну-
лям. Кстати, при жизни у него кровь на алкоголь так и не
взяли.

– Кранты! – емко высказался Илья.
– Вроде того, – кивнул Ерофеев. – Неправильная, несвое-

временная и проведенная не в полном объеме диагностика
помешала установить правильный диагноз и привела к смер-
ти пациента. Стопроцентное расхождение диагнозов третьей
категории. И как по-вашему, могли бы больничные патоло-
гоанатомы сделать вид, что не заметили перелома черепа?

– Тогда бы им пришлось и алкоголь обнаружить, – сказала
Ирина.

– Разумеется,  – согласился Ерофеев.  – Сказав «а», го-
вори и остальные буквы. Интересно, что заместитель глав-
ного врача по лечебной работе пыталась убедить весь де-
партамент, что здесь налицо не третья, а вторая категория



 
 
 

расхождения диагнозов. Да, постановка правильного диагно-
за в данном лечебном учреждении была возможна, но тем
не менее диагностическая ошибка существенно не повлияла
на исход заболевания. Все равно бы больного лечили чисто
симптоматически и в итоге он бы умер. Как вам такая точка
зрения?

– Не очень, – сказала Алена. – Утверждать, что он умер
бы в многопрофильной клинике, имеющей свое нейрохирур-
гическое отделение, просто-напросто глупо. Особенно для
начмеда. Получается, что уровень ее стационара ниже плин-
туса.

– Но как попытка отвести от себя громы и молнии – впол-
не уместно, – возразил Денис. – Нельзя же сразу признавать
себя виновной. Ну, не себя лично, а свою контору.

– Я думаю, что восьмичасовое пребывание больного с по-
дозрением на сотрясение в приемном отделении, да еще и
без оказания ему помощи, повлечет за собой худшие послед-
ствия, чем расхождение диагнозов, – сказал Данилов. – Так
что ей нет особого смысла менять категории расхождения…

– Настоящий боец всегда сражается до конца, иначе он и
не боец вовсе, – улыбка Ерофеева затерялась в бороде, – Но
с приемным пусть разбираются другие. Мы говорим о диа-
гнозе. Это очень хороший пример того самого шила, которое
невозможно утаить в мешке…

Труп привезли в полночь, ровно через час после ухода Ва-
леры. За это время Данилов успел поужинать крекерами с



 
 
 

чаем. Спать не хотелось, возможно, чай был слишком креп-
ким – два пакетика на обычную чашку,  – но Данилов все
равно разложил диван, застелил его новым (Валера не под-
вел) комплектом постельного белья с больничными печатя-
ми, взбил свалявшуюся подушку, найденную в ящике ди-
вана вместе с одеялом казарменного образца, и улегся чи-
тать «Правильное оформление диагноза», одним из соавто-
ров которой был профессор Мусинский. Книгу он взял в
конце занятий у Ерофеева.

– Только не заиграйте, – строго сверкнул глазами из-под
очков Дмитрий Алексеевич, – экземпляр мой личный, с ав-
тографом Георгия Владимировича.

«Дорогому ученику и прекрасному человеку на добрую
память» – было написано на развороте размашистым почер-
ком Мусинского. Профессор явно не был оригиналом дар-
ственных надписей.

Чтение увлекло Владимира, правда, ему то и дело при-
ходилось возвращаться на несколько страниц назад. Двер-
ной звонок вынудил доктора отложить книгу и отправиться
в приемную.

Запах ударил в нос еще на подходе. В книжках трупную
вонь почему-то называют «сладковатой» – и кому, интерес-
но, первому пришло в голову такое сравнение? Обычный за-
пах разлагающегося мяса, ни сладковатого, ни горьковатого.

– Там придурок какой-то, – доложил Данилову охранник
Саша, поджидавший его в коридоре.



 
 
 

Нижнюю часть лица охранник укутал несвежим носовым
платком, отчего у него вышло: «Пыдугуг кокото».

– Ны успел я двей откыть, как они каталку фкатили…
– Разберемся, – Данилов вошел в приемную.
Возле каталки с трупом стоял молодой парень в синей

форме. Мелированные волосы, длинная челка, серьга в ухе,
стеклянный взгляд, глупая улыбка на лице.

– Вот привез вам огурца! – сказал он Данилову и рассме-
ялся.

– Документы!  – потребовал Данилов, стараясь дышать
редко и неглубоко.

– Вот! – парень протянул мятые листы и снова засмеялся.
Делать ему замечания было бы глупо – обкурившихся тра-

вы это только веселит.
Данилов быстро просмотрел документы. Ерофеев гово-

рил как раз о таких случаях: семьдесят два года, умерла до-
ма, милиция ничего подозрительного при осмотре не нашла,
в поликлинике последние три года не наблюдалась. Направ-
лена на патологоанатомическое вскрытие.

– В патологоанатомические морги разложившиеся трупы
не берут, – медленно и четко, чуть ли не по слогам, произнес
Данилов, глядя прямо в глаза парню. – Вези в судебный…

– Что я вам – почтальон? – возмутился тот. – Куда наряд
дали, туда и привез!

– Так он же воняет! – Данилов повысил голос.
– А у меня, может, насморк, – осклабился укурок и снова



 
 
 

заржал.
Живому человеку в приеме было куда труднее отказать,

чем покойнику.
– Саша! – позвал Данилов. – Помоги-ка.
Вдвоем с охранником они вывезли каталку на улицу, к

стоявшей там машине с красным крестом. Около машины,
не обращая внимания на моросящий дождь, расхаживал,
разминая ноги, водитель. Загорелый, скуластый – настоящий
степной всадник. «Тебе бы табуны гонять, а не покойников
возить», – сочувственно подумал Данилов. Увидев, что ка-
талка возвращается с грузом, водитель быстро подошел к
задним дверцам машины и распахнул их.

– Напарник у вас странный, – сказал Данилов водителю.
Тот понимающе кивнул.
– Вот документы, – Данилов протянул документы парню,

но тот демонстративно спрятал руки за спину. Владимиру
пришлось положить их на труп, точнее – на черный пакет, в
который он был упакован. – Мы пошли.

– А мы поехали! – сообщил парень, берясь за ручку пе-
редней правой дверцы. – Шариф, что ты встал там?

– Подожди! – Данилов схватил его за руку. – Куда это «по-
ехали»? А труп?

– Труп ваш, каталка тоже ваша, – водитель залез в салон
и повернул ключ зажигания, но охранник встал прямо перед
машиной. – Моего тут ничего нет. Пустите!

Руку вырвать не удалось – Данилов держал крепко.



 
 
 

– Я ее по наряду привез! – стоял на своем укурок.
– Как привез, так и увезешь! – ответил Владимир.
Трижды обменявшись мнениями, Данилов почувствовал,

что разговор зашел в тупик и ему надо действовать самому,
пока окончательно не промок.

– Саша, помоги загрузить!
Отпустив парня, Данилов потянул каталку к задним двер-

цам, рывком распахнул их и, не обращая внимания на суе-
тившегося рядом укурка, взялся за ноги трупа, собираясь за-
грузить его в единственную из четырех свободных секций.
Охранник, отворачиваясь, чтобы дышать пореже, взял труп
за плечи. Окоченевшие трупы грузить несложно, это не об-
мякшее тело коматозного больного.

– Подняли! – скомандовал Данилов.
Черный пакет разъехался посередине, явив взорам обна-

женное тело – мужское, с однозначным первичным половым
признаком.

– Погоди-ка, – Данилов опустил труп обратно на каталку и
обернулся к укурку, который как раз собирал бумажки, раз-
летевшиеся по асфальту. – Так это же мужской труп.

Он забрал у парня промокшие документы и сличил дан-
ные с клеенчатой биркой, болтавшейся на правом запястье
покойника.

Направление было выписано Тимошиной Агриппине
Кондратьевне, семидесяти двух лет от роду, а на носилках,
если верить бирке, лежал Палильский Михаил Александро-



 
 
 

вич, одна тысяча девятьсот шестьдесят второго года рожде-
ния.

– Ты трупы перепутал, мудила! – в сердцах высказался Да-
нилов. – Давай быстрей сюда Тимошину и убирайся к чер-
товой матери!

Дождь усилился.
– Я сейчас найду, – водитель выключил зажигание, вылез

и подошел к Данилову. – Разрешите.
Вначале он с помощью охранника перегрузил труп с ка-

талки в машину, а затем потянул на себя другой, лежавший
в соседней секции.

– Помогите, – попросил он Данилова и Сашу.
Укуренный фельдшер стоял сбоку и наблюдал за процес-

сом. Правда, уже не улыбался – сказывалось отрезвляющее
действие свежего воздуха и холодного дождя.

– А это точно наша? – ворчливо спросил Данилов. – Мо-
жет, сверим сначала?

– Ваша, ваша, – заверил водитель. – Один женщин, другие
три мужичины. Достанем и проверим.

Водитель дело говорил: невозможно было прочитать на-
писанное на бирке, пока труп лежал в секции. Данилов по-
мог переложить труп на каталку и развернул пакет. Тело
оказалось женским и каким нужно: на бирке восхититель-
ным каллиграфическим почерком было выведено «Тимоши-
на Агриппина Кондратьевна».

– Разобрались наконец, – констатировал Данилов. – Спа-



 
 
 

сибо.
– Пожалуйста, не жалко, – ответил водитель, захлопывая

дверцы.
Фельдшер молча уселся на переднее место.
– Вот урод! – покачал головой охранник, берясь за ручки

каталки. – Это же надо так отличиться.
– Я тоже хорош, – улыбнулся Данилов. – Надо было сразу

свериться. Обошлось бы без пререканий.
– Привыкнешь еще, – обнадежил охранник. – На автомате

будешь все делать.
– Да у меня вообще-то нет такой цели, – привыкать к роли

дежурного санитара морга Данилову совсем не хотелось.
Сгрузив труп в хранилище, Владимир вернулся в прием-

ную и аккуратно разложил сопроводительные документы на
столе.

– До утра высохнет, – обнадежил охранник. – Все будет
путем. Это вот когда родственникам чужой труп выдадут, а
те его заберут – тут, конечно, визг до небес стоит.

– А разве такое бывает? – Данилову доводилось слышать
подобные истории, но он всегда считал их выдумками. – Род-
ственники же не слепые.

– Не слепые, – согласился охранник. – Но смерть меня-
ет людей, да и приезжают забирать не всегда самые близ-
кие. Иной раз является какая-нибудь седьмая вода на киселе.
А некоторые вообще смотреть на покойников боятся. Один
случай в мое дежурство был – выдали бабульку, да не ту.



 
 
 

Только в крематории ошибку обнаружили.
– Вернули?
– Вернули, со скандалом. А тут уже другие скандалили,

той покойницы родственники. Им тоже не ту вынесли, но
они сразу заметили, что это не та, и говорят – а где та, а им
говорят, что та не та…

– Ты еще не запутался? – улыбнулся Данилов. – Спать по-
ра.

– Пора, – согласился Саша. – Чувствую, что после такой
катавасии нас до утра никто не побеспокоит.

– Сплюнь, – попросил Данилов, но охранник напророчил
верно – до утра больше никого не привозили. Лишь одновре-
менно с приходом Валеры бригада «скорой помощи» при-
везла труп мужчины, умершего у них в машине, но это Да-
нилова уже не касалось.



 
 
 

 
Глава шестая
Подозрения

 
– Тут он открыл глаза и возвел их к нерадостному, уходя-

щему в темь потолку покоя. Как будто светом изнутри стали
наливаться темные зрачки, белок глаз стал как бы прозра-
чен, голубоват. Глаза остановились в выси, потом помутнели
и потеряли эту мимолетную красу1. Подумать только – как
точно, как образно и вместе с тем как уважительно Михаил
Афанасьевич пишет о смерти!

У доцента Кислой был свой пунктик: смерть и все, что с
ней связано.

– Лариса Александровна – человек своеобразный и увле-
кающийся, – однажды сказал о ней заведующий кафедрой.

Доцент Кислая могла ответить на звонок по мобильно-
му посреди занятия или даже собрания. Спокойно, не пони-
жая голоса, сказать «Да, я слушаю», а дальше – что-нибудь
неуместное:

– Маша, это же так здорово, когда у тебя есть человек,
с которым можно не притворяться, а просто быть самой со-
бой! Без стремления казаться лучше. Вести себя, как тебе
хочется, говорить, что хочется, ходить перед ним в футболке
и стоптанных тапочках, есть курицу руками…

1 М. А. Булгаков. «Морфий»



 
 
 

Никому другому не было позволено так себя вести; но
Кислую не одергивал никто, даже заведующий. Не пото-
му, что любили, а потому, что знали: это бесполезно. Лари-
са Александровна будет хлопать чрезмерно накрашенными
ресницами, пожимать плечами, смотреть умоляюще, но раз-
говор доведет до конца. Как и все прочие свои затеи. Обде-
лив эту достойную женщину здравым смыслом, природа на-
делила ее великим упорством. Именно колоссальное упор-
ство превратило тихую скромницу в доцента кафедры пато-
логической анатомии.

Кислую Данилов невзлюбил сразу, потому что во время
ее занятий у него обязательно начинала болеть голова. Он не
знал, что было тому виной: то ли визгливый голос Ларисы
Александровны, то ли ее личная энергия, то ли разнообраз-
ная ерунда, которую она говорила и вытворяла во время за-
нятий, – но от головной боли, возникающей на ее лекциях,
не помогали даже таблетки.

Но сегодня голова у Данилова болела из-за Елены, из-за
того, как вела себя его драгоценная гражданская супруга.

Нет ничего странного в том, что люди годами живут вме-
сте без соответствующих печатей в паспортах. Как говорит-
ся – не в документах дело, а во взаимопонимании. Но когда
женщина, уже одобрявшая идею похода в ЗАГС, вдруг гово-
рит: «А что это изменит? Сейчас совсем нет времени. И во-
обще, давай не будем торопиться», это настораживает и за-
ставляет серьезно задуматься.



 
 
 

Вдобавок женщина, которая всегда жаловалась на уста-
лость от своей ответственной службы (а заведовать подстан-
цией и впрямь нелегко), внезапно приобретает вкус к регу-
лярным встречам с подругами вечером после работы. При-
ходит не слишком поздно – ведь дома ее ждет ребенок, а ино-
гда и муж, пораньше вернувшийся с подработки. О встре-
чах ничего не рассказывает, ограничиваясь дежурной фра-
зой вроде «почесали языки и разбежались». И снова курит,
несмотря на то что расставалась с этой привычкой по своему
собственному почину и продержалась несколько месяцев.

Но больше всего Данилова озадачило то, что Елена посте-
пенно перестала интересоваться его делами. Спросит: «Как
ты сегодня?», услышит в ответ дежурное: «Нормально», и
все! Жену даже не удивила сумма, которую Данилов зара-
ботал в патологоанатомическом отделении; а Владимир был
уверен, что Елена обрадуется. Добрейший Юрий Юрьевич
выписал Данилову премию, существенно превышавшую сов-
местительский оклад. Вместе с деньгами, полученными за
ночное дежурство вместо Валеры, вышло очень прилично.
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