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Аннотация
Артур Шопенгауэр  – один из  самых известных мыслителей

иррационализма, мизантроп. Произведенный Шопенгауэром
метафизический анализ воли, его  взгляды на  человеческую
мотивацию и  желания, афористичный стиль письма оказали
влияние на  многих известных мыслителей, включая Ницше,
Вагнера, Эйнштейна, Фрейда, Юнга. Основной философский
труд Шопенгауэра  – «Мир  как  воля и  представление» (1818),
комментированием и  популяризацией которого Шопенгауэр
занимался до самой смерти.

В  «Афоризмах» философ впервые попытался
противопоставить собственной «пессимистически-
идеалистической» концепции концепцию иную – эпикурейскую.
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Афоризмы житейской мудрости
 

Счастье – вещь нелегкая: его очень трудно найти
внутри себя и  невозможно найти где-либо в  ином
месте.
Шамфор

 
Введение

 
Понятие житейской мудрости имеет здесь вполне имма-

нентное значение  – именно в  смысле искусства провести
свою жизнь возможно приятнее и счастливее, искусства, ру-
ководство к которому можно было бы назвать также эвде-
монологией: это будет, следовательно, наставление в счаст-
ливом существовании. А это последнее опять-таки вполне
можно было бы определить как такое существование, кото-
рое при чисто объективном рассмотрении или, вернее (так
как здесь дело идет о субъективном суждении), при холод-
ном и зрелом размышлении заслуживало бы решительного



 
 
 

предпочтения перед небытием. Такое понятие о счастливой
жизни показывает, что мы держимся за нее ради нее самой,
а не просто из страха перед смертью; отсюда же следует да-
лее, что мы желали бы, чтобы она длилась вечно. Возникает
вопрос, соответствует ли человеческая жизнь понятию о та-
ком существовании, да  и  вообще может  ли она ему соот-
ветствовать; моя философия, как известно, отвечает на этот
вопрос отрицательно, тогда как эвдемонология предполага-
ет положительный ответ на него. Ведь она исходит как раз
из того врожденного заблуждения, разбор которого начина-
ется 49-й главой в томе II моего главного произведения. По-
этому, если я все-таки принимаюсь за такого рода сочине-
ние, мне  надлежит совершенно покинуть ту высшую, ме-
тафизико-этическую точку зрения, к  которой, собственно,
должна вести вся моя философия. Все, следовательно, при-
водимые здесь рассуждения основаны до известной степени
на компромиссе – именно поскольку в них удержана обыч-
ная, эмпирическая точка зрения и сохранено ее коренное за-
блуждение. Таким образом, и ценность этого трактата может
быть лишь условной, так как само слово «эвдемонология»
представляет собою не более как эвфемизм. Он нисколько
не притязает также и на полноту: с одной стороны, сама те-
ма неисчерпаема, а с другой – в противном случае мне при-
шлось бы повторять уже сказанное другими.

Я могу припомнить только одно сочинение, написанное
с подобной же целью, как предлагаемые афоризмы, а именно



 
 
 

весьма поучительную книгу Кардано «О пользе, какую мож-
но извлечь из несчастий» («De utilitate ex adversis capienda»),
которой и  можно пополнить то, что  дано мною. Правда,
и Аристотель вставил краткую эвдемонологию в 5-ю гла-
ву первой книги своей «Риторики»; она вышла у него, одна-
ко, очень пресной. Я не воспользовался трудами своих пред-
шественников, так как компилирование – не моя специаль-
ность, тем  более что при  нем утрачивается единство точ-
ки зрения, это главное условие для подобного рода произ-
ведений. В общем, конечно, мудрецы всех времен постоян-
но говорили одно и  то же, а  глупцы, всегда составлявшие
огромнейшее большинство, постоянно одно и то же делали –
как раз противоположное; так будет продолжаться и впредь.
Вот почему Вольтер говорит: «Nous laisserons ce monde aussi
sot et aussi méchant que nous l’avons trouvé en y  arrivant».
(«Мы оставим этот мир столь же глупым и столь же злым,
каким застали его».)



 
 
 

 
Глава I

Основные отделы
 

Аристотель (Никомахова этика, I, 8) разделяет блага чело-
веческой жизни на три класса: блага внешние, блага душев-
ные и блага телесные. Я со своей стороны сохраню от этой
классификации только ее трехчленность: то, от чего зависит
разница в жребии смертных, может быть, на мой взгляд, све-
дено к трем основным пунктам. Вот они:

1) Что есть индивид – то есть личность в самом широком
смысле слова. Сюда относятся, следовательно, здоровье, си-
ла, красота, темперамент, нравственный характер, ум и его
развитие.

2) Что имеет индивид – то есть всякого рода собствен-
ность и владение.

3) Чем индивид представляется. Под этим выражением,
как известно, понимают, каков он в представлении других,
то есть, собственно, как они себе его представляют. Таким
образом, здесь мы имеем дело с их мнением о нем, которое
проявляется в троякой форме – как честь, ранг и слава.

Рассмотрению под первой рубрикой подлежат те разли-
чия, которые провела между людьми сама природа. Уже от-
сюда можно понять, что  их влияние на  людское счастье
и несчастье должно быть гораздо более существенным и ре-
шительным, чем то, какое может принадлежать указанным



 
 
 

в  двух остальных рубриках разграничениям, которые обу-
словлены просто человеческими определениями. Перед под-
линными личными преимуществами,  великим умом или ве-
ликим сердцем все преимущества ранга, рождения, хотя бы
даже королевского, богатства и т. п. – то же самое, что те-
атральные цари перед настоящими. Уже  Метродор, пер-
вый ученик Эпикура, назвал одну из  своих глав: «Peri toy
meizona einae ten par’emas aetian pros eudaemonian tes ec
ton pragmaton»1. И вообще, очевидно, благосостояние чело-
века, да  и  весь характер его существования, главным об-
разом зависит от того, что в нем самом имеет постоянное
или  преходящее значение. Ведь в  этом заключается непо-
средственно его внутреннее довольство и недовольство, ко-
торые прежде всего являются результатом его чувствования,
воления и мышления; все же внешнее влияет на его само-
чувствие лишь косвенным путем. Вот почему одни и те же
внешние происшествия и отношения отзываются на каждом
человеке совершенно различно, и при одной и той же обста-
новке каждый все-таки живет в своем особом мире. Ибо вся-
кий человек непосредственно сознает только свои собствен-
ные представления, чувства и волевые движения: внешние
вещи влияют на него лишь постольку, поскольку они дают
повод для этих психических состояний. Мир, в котором жи-
вет каждый из нас, прежде всего зависит от того, как мы его

1 «О том, что в нас лежащая причина для счастья важнее той, которая обуслов-
лена обстоятельствами» (греч.).



 
 
 

себе представляем, – он принимает различный вид, смотря
по  индивидуальным особенностям психики: для  одних он
оказывается бедным, пустым и пошлым, для других – бога-
тым, полным интереса и смысла. Когда, например, кто-ни-
будь завидует интересным приключениям, встретившимся
в жизни другого лица, надлежало бы скорее завидовать то-
му дару понимания, в силу которого приключения эти полу-
чают значительность, какую они имеют в описании испытав-
шего их: ведь одно и то же происшествие, представляющееся
столь интересным для высокоодаренного интеллекта, в пред-
ставлении плоской дюжинной головы принимает вид самого
пустого случая из повседневной жизни. Чрезвычайно замет-
но это на некоторых произведениях Гёте и Байрона, повод
к которым дан, очевидно, действительными происшествия-
ми: неумный читатель будет, пожалуй, завидовать изобра-
женному поэтом прелестнейшему этюду, вместо того чтобы
направить свою зависть на мощную фантазию, которая из до-
вольно обыденного случая способна сделать нечто великое
и прекрасное. Равным образом меланхолик видит трагедию
там, где сангвиник усматривает лишь интересный конфликт,
а флегматик – нечто малозначительное. Все это имеет свой
корень в том, что всякая действительность, то есть всякое
заполненное настоящее, состоит из двух половин, субъекта
и  объекта, хотя они и  находятся между собой в  столь  же
необходимой и тесной связи, как кислород и водород в во-
де. Поэтому при вполне одинаковых объективных данных,



 
 
 

но различных субъективных, а также в обратном случае на-
личная действительность принимает совершенно иной вид:
прекраснейшая и наилучшая объективная сторона при ту-
пой, плохой субъективной все-таки даст лишь плохое дей-
ствительное и настоящее, точь-в-точь как прекрасная мест-
ность в плохую погоду или в отражении плохой камеры-об-
скуры. Говоря проще, всякий замкнут в  своем сознании,
как  и  в  своей коже, и  только в  нем живет непосредствен-
но; вот почему ему нельзя оказать большой помощи извне.
На сцене один играет князя, другой советника, третий слу-
гу, солдата, генерала и т. д. Но различия эти имеют чисто
внешний характер; во внутренней же сущности такого яв-
ления у всех скрывается одна и та же сердцевина: бедный
актер с его заботой и нуждой. То же самое в жизни. Разли-
чия ранга и богатства каждому отводят свою роль, но ей во-
все не соответствует внутренняя разница в счастье и доволь-
стве: и здесь в каждом скрывается тот же бедняк с его нуж-
дой и заботой. Правда, по своему содержанию эти послед-
ние у каждого свои, но по форме, то есть по своей истинной
сущности, они у всех почти одинаковы, хотя они и различа-
ются в степени, но различие это вовсе не определяется по-
ложением и богатством человека, то есть его ролью. Имен-
но: так как все, что для человека существует и  случается,
непосредственно существует все-таки лишь в его сознании
и случается для этого последнего, то наиболее существенное
значение имеет природа самого сознания, и в большинстве



 
 
 

случаев она играет большую роль, чем те образы, которые
в нем возникают. Вся роскошь и наслаждения, отражающи-
еся в тупом сознании глупца, очень бедны в сравнении с со-
знанием Сервантеса, когда он писал «Дон Кихота» в своей
печальной тюрьме.

Объективная часть наличной действительности находит-
ся в руках судьбы и потому изменчива; субъективная же –
это мы сами, и  потому в  своих существенных чертах она
неизменна. Соответственно тому жизнь каждого человека,
несмотря на  все внешние перемены, носит сплошь один
и тот же характер и может быть уподоблена ряду вариаций
на  одну тему. Никто не  может выйти из  своей индивиду-
альности. И подобно тому как животное при всех услови-
ях, в  какие его ставят, всегда ограничено тем узким кру-
гом, который неуклонно предначертала его существу при-
рода, так что, например, наши стремления сделать счастли-
вым любимое животное постоянно должны держаться тес-
ных пределов, именно в силу этой ограниченности его су-
щества и сознания, – так и с человеком: его индивидуально-
стью заранее определена мера возможного для него счастья.
В особенности границы его духовных сил раз навсегда уста-
навливают его способность к возвышенным наслаждениям.
Если они узки, то напрасны будут все усилия извне, беспо-
лезно будет все, что могут сделать для него люди и счастье:
он не в состоянии будет переступить меру обычного, полу-
животного человеческого счастья и довольства; уделом его



 
 
 

останутся чувственные наслаждения, благодушная и безмя-
тежная семейная жизнь, низкое общество и вульгарное вре-
мяпровождение. Даже образование не может сделать очень
многого для расширения его кругозора, хотя некоторых ре-
зультатов оно и достигает. Ибо высшие, разнообразнейшие
и  наиболее прочные наслаждения  – это духовные, как  бы
мы ни обманывались на  этот счет в молодости; а  эти удо-
вольствия зависят главным образом от духовных сил. Отсю-
да ясно вытекает, насколько наше счастье обусловлено тем,
что мы есть, нашей индивидуальностью; между тем по боль-
шей части люди обращают внимание лишь на судьбу, на то,
что мы имеем или чем представляемся. Но судьба может ме-
няться к лучшему; к тому же при внутреннем богатстве, че-
ловек не требует от нее многого. Напротив, глупец остается
глупцом, тупой чурбан – тупым чурбаном остается до конца
дней своих, хотя бы он очутился в раю и был окружен гури-
ями. Поэтому Гёте и говорил:

Раб, народ и угнетатель
Вечны в беге наших дней, –
Счастлив мира обитатель
Только личностью своей2.

Что  для  нашего счастья и  нашего наслаждения субъек-
тивное несравненно важнее объективного, это находит себе

2 Перевод В. Левика.



 
 
 

подтверждение во всем, начиная от таких фактов, что голод
есть лучший повар и что старик равнодушно взирает на бо-
гиню юноши, и кончая жизнью гения и святого. В особен-
ности здоровье стоит настолько выше всех внешних благ,
что  поистине здоровый нищий счастливее больного царя.
Обусловленный полным здоровьем и счастливой организа-
цией спокойный и  веселый нрав, ясный, живой, проница-
тельный и верно схватывающий ум, умеренная, кроткая во-
ля, дающая чистую совесть,  – вот преимущества, которых
не может заменить никакой ранг, никакое богатство. Ибо то,
что есть индивид сам по себе, что остается наедине с ним
и чего никто не может ему дать или у него отнять, имеет, оче-
видно, для него более существенное значение, нежели все,
чем  бы он ни  обладал и  чем  бы он ни  был в  глазах дру-
гих. Человек с богатым внутренним миром, находясь в со-
вершенном одиночестве, получает превосходное развлече-
ние в своих собственных мыслях и фантазиях, тогда как ту-
пицу не оградит от смертельной скуки даже постоянная сме-
на компании, зрелищ, прогулок и увеселений. Добрый, уме-
ренный, миролюбивый человек может быть доволен и в бед-
ности, тогда как алчного, завистливого и злого не удовлетво-
рит никакое богатство. И для того, кто постоянно наслажда-
ется своей необычной, выдающейся в духовном отношении
индивидуальностью, большинство наслаждений, к каким все
стремятся, совершенно излишни, даже прямо нежелательны
и тягостны. Вот почему Гораций и говорит о себе:



 
 
 

Gemmas, marmor, ebur, Tyrrhena sigilla, tabellas,
Argentum, vestes Gaetulo murice tinctas:
Sunt qui non habeant – est qui non curat habere3.

Также и Сократ при виде разложенных для продажи пред-
метов роскоши заметил: «Как много, однако, существует та-
кого, в чем я не нуждаюсь».

Таким образом, для счастья нашей жизни первое и самое
существенное условие – то, что мы есть, наша личность; и это
уже потому, что она действует всегда и при всех обстоятель-
ствах. Но сверх того, она не подчинена, как блага двух других
отделов, судьбе и не может быть у нас отнята. На этом осно-
вании ее ценность можно назвать абсолютной, в противопо-
ложность чисто относительной ценности остальных двух ка-
тегорий. А отсюда следует, что человек гораздо менее под-
лежит воздействию извне, чем обычно думают. Только все-
сильное время и здесь проявляет свою власть: ему подчиня-
ются мало-помалу телесные и духовные преимущества; один
лишь моральный характер недоступен даже и для времени.
В этом отношении, пожалуй, блага двух последних рубрик
имеют преимущества перед благами первой, так как время
непосредственно их не отнимает. Другое их преимущество
можно видеть в том, что они, как лежащие в сфере объек-

3  Мрамор, слоновая кость, серебро и  тирренские куклы,Камни, картины
и  ткань, пурпурной покрытая краской,  –Этого нет у  иных, а  иной и  иметь
не стремится (лат.).Перевод Н. Гинцбурга.



 
 
 

тивного, по своей природе доступны приобретению и у каж-
дого есть по крайней мере возможность овладеть ими; субъ-
ективное же, напротив, совершенно не в нашей власти: нис-
посланное jure divino4, оно пребывает неизменным во всю
жизнь, так что здесь во всей силе приложимы слова:

Со дня, как звезд могучих сочетанье
Закон дало младенцу в колыбели,
За мигом миг твое существованье
Течет по руслу к прирожденной цели.
Себя избегнуть – тщетное старанье;
Об этом нам еще сивиллы пели.
Всему наперекор вовек сохранен
Живой чекан, природой отчеканен5.

(Гёте)
Единственное, что  мы можем сделать в  этом направле-

нии, – это извлечь из данной нам личности возможно боль-
шую выгоду, иными словами – устремляться лишь за отве-
чающими ей целями и заботиться о такого рода развитии,
которое как раз к ней подходит, избегая всякого другого, из-
бирая, следовательно, сообразное с ней положение, занятие
и образ жизни.

Положим, человек, одаренный необычайной, геркулесов-
ской мышечной силой, вынужден внешними условиями по-

4 Божьим судом (лат.).
5 Перевод С. Аверинцева.



 
 
 

свящать себя усидчивому занятию, кропотливой, мелочной
ручной работе или даже наукам и умственному труду, кото-
рый требует совсем других, второстепенных для него спо-
собностей, так что как раз те способности, какими он осо-
бенно наделен, остаются у него без употребления: такой че-
ловек всю жизнь будет чувствовать себя несчастным; еще же
несчастнее будет тот, в ком решительное преобладание име-
ют интеллектуальные силы и кто в то же время должен остав-
лять их без развития и употребления, для того чтобы зани-
маться обыденными делами, где  они не  нужны, или  даже
физическим трудом, для которого он недостаточно крепок.
Здесь надо, впрочем, особенно в юности, избегать опасности
предубеждения, чтобы не приписать себе чрезмерной силы,
какой не имеешь на самом деле.

Из  решительного перевеса нашей первой рубрики
над  двумя остальными следует также, что  разумнее стре-
миться к  поддержанию своего здоровья и  развитию сво-
их способностей, нежели к приобретению богатства; отсюда
не надо, однако, делать ложного вывода, будто мы не долж-
ны заботиться о приобретении необходимых и приличных
средств. Но собственно богатство, то есть большой избыток,
мало способствует нашему счастью, и потому многие бога-
тые чувствуют себя несчастными: у них нет духовного раз-
вития, нет знаний и, следовательно, нет никаких объектив-
ных интересов, которые могли бы привлечь их к умственной
работе. Ведь то, что богатство может дать помимо удовле-



 
 
 

творения реальных и естественных потребностей, мало име-
ет значения для нашего действительного благополучия – на-
против, ему вредят те многочисленные и неизбежные забо-
ты, какие сопряжены с сохранением большого имущества.
Тем  не  менее люди в  тысячу раз более хлопочут о  богат-
стве, чем об умственном развитии, хотя вполне очевидно,
что то, чем является индивид, гораздо важнее для нашего
счастья, нежели то, что он имеет. И мы видим очень много
людей, неустанно работающих, трудолюбивых, как муравьи,
с утра до вечера занятых приумножением своего уже суще-
ствующего богатства. Они не знают ничего вне узкого круго-
зора нужных для этой цели средств; ум у них пуст и поэто-
му невосприимчив ко всему остальному. Для них недоступ-
ны высшие, духовные наслаждения, которые они напрасно
стараются заместить теми мимолетными, чувственными, ма-
ло времени, но много денег требующими удовольствиями,
какие они себе иногда позволяют. Под  конец, в  результа-
те своей жизни, если счастье им улыбалось, они  действи-
тельно имеют перед собой очень большую кучу денег, кото-
рую и оставляют своим наследникам для дальнейшего при-
умножения или  же расточения. Оттого подобный жизнен-
ный путь, хотя  бы он и  был пройден с  весьма серьезной
и важной миной, столь же глуп, как и тот, что прямо имел
своим символом дурацкий колпак.

Таким образом, для счастья человеческой жизни самым
существенным является то, что человек имеет в самом се-



 
 
 

бе. Именно благодаря тому, что это достояние обычно бы-
вает столь незначительным, большинство тех, кто свободен
от борьбы с нуждою, чувствуют себя, в сущности, столь же
несчастными, как и те, кому еще приходится с нею бороть-
ся. Пустота внутреннего мира, пошлость сознания, бедность
ума побуждают людей искать общество, которое опять-та-
ки состоит из  совершенно таких же лиц, ибо  similis simili
gaudet6. И  вот начинается совместная погоня за  забава-
ми и развлечениями, которых ищут сначала в чувственных
наслаждениях, во  всякого рода удовольствиях и, наконец,
в  распутстве. Причина страшного мотовства, в  результате
которого сплошь и  рядом наследник богатой семьи часто
в невероятно короткое время, расточает свое значительное
состояние, заключается на  деле просто в  той скуке, какая
возникает от описанной сейчас духовной бедности и пусто-
ты. Такой юноша явился в свет снаружи богатым, внутри же
бедным; и вот он тщетно стремится заменить внутреннее бо-
гатство внешним, желая все получить извне, – подобно стар-
цам, которые пытаются укрепить свои силы испарениями
молодых девушек. Таким путем внутренняя бедность в кон-
це концов приводит также и к бедности внешней.

Мне нет нужды указывать на ту важную роль, какая при-
надлежит в человеческой жизни двум другим разрядам благ.
Значение собственности настолько теперь всеми призна-
но, что не требует никакого доказательства. Третья рубрика

6 подобное тяготеет к подобному (лат.).



 
 
 

имеет даже в сравнении со второй весьма эфирную природу,
заключаясь просто во мнении других людей. Однако к чести,
то есть к доброму имени, должен стремиться каждый, к ран-
гу же – только те, кто служит государству, а к славе – лишь
крайне немногие. Между тем на честь смотрят как на благо,
а в славе видят самое прекрасное, чего может достигнуть че-
ловек, золотое руно избранных; напротив, ранг предпочтут
собственности одни глупцы. Вторая и третья категории благ
находятся, впрочем, в так называемом взаимодействии – по-
скольку прав Петроний со своим «habes, habeberis»7 и по-
скольку, с  другой стороны, благоприятное мнение других,
во всех своих формах, часто ведет к достатку.

7 «имеешь, еще будешь иметь» (лат.).



 
 
 

 
Глава II

О том, что есть индивид
 

Мы уже признали в общем, что счастье человека гораз-
до более зависит от  его свойств, нежели от  того, что  он
имеет или чем он представляется. Всегда главное в  том,
что есть индивид, то есть что он имеет в самом себе, ибо его
индивидуальность сопутствует ему постоянно и всюду, на-
кладывая свою печать на все, что он переживает. Во всем
и при всем он ближайшим образом наслаждается только со-
бою самим, это справедливо уже относительно наслаждений
физических, а  еще в  гораздо большей мере  – относитель-
но духовных. Вот почему надо признать очень удачным ан-
глийское выражение «to enjoy oneself»8, когда, например, го-
ворят: «Не  enjoys himself at  Paris» («Он  наслаждается со-
бой в  Париже»), а  не  «er geniesst Paris», как  по-немецки.
Если  же индивидуальность  – плохого качества, то  все на-
слаждения подобны превосходным винам, попавшим в рот,
где побывала желчь. Поэтому, если оставить в стороне тяж-
кие несчастья, в хорошем и дурном меньше значения име-
ет то, что человек встречает и претерпевает в своей жизни,
чем то, как он все это воспринимает, иными словами – ка-
кова по  своему характеру и  степени его восприимчивость

8 «насладиться собой» (англ.).



 
 
 

во всех ее формах. То, что есть индивид сам по себе и что
он в  самом себе имеет, короче, его  личность и  ее досто-
инство – вот единственное, с чем непосредственно связано
его счастье и благополучие. Все остальные условия имеют
здесь лишь косвенное значение, так что их влияние может
быть парализовано, влияние же личности – никогда. Поэто-
му-то зависть, направленная на личные преимущества, бы-
вает наиболее непримиримой, да и скрывают ее всего тща-
тельнее. Далее, только свойства сознания устойчивы и неиз-
менны, и только личность действует постоянно, непрерывно,
с большей или меньшей силою сказываясь в каждое мгнове-
ние; все же остальное всегда обладает лишь временным, слу-
чайным, преходящим действием, а к тому же и само подвер-
жено превращению и перемене, почему Аристотель и заме-
чает: «Е gar physis bebaia oy ta chremata»9 (Евдемова этика,
VII, 2). Этим объясняется, почему несчастье, всецело зави-
сящее от внешних обстоятельств, мы переносим с большей
твердостью, чем вызванное собственной виною: судьба мо-
жет измениться, собственная же природа – никогда. Первым
и важнейшим условием для нашего счастья являются, следо-
вательно, субъективные блага – благородный характер, спо-
собная голова, счастливый нрав, бодрое настроение и хоро-
шо сложенное, вполне здоровое тело, то есть вообще mens
sana in corpore sano10 (Ювенал. Сатиры, X, 356), и потому

9 «Ибо натура прочна, не материальные средства» (греч.).
10 здоровый дух в здоровом теле (лат.).



 
 
 

мы гораздо больше должны заботиться о развитии и поддер-
жании этих качеств, нежели о приобретении внешних благ
и внешнего почета.

После всего этого самый ближайший путь к счастью – ве-
селое настроение, ибо  это прекрасное свойство немедлен-
но вознаграждает само себя. Кто весел, тот постоянно име-
ет причину быть таким – именно в том, что он весел. Ни-
что не может в такой мере, как это свойство, заменить вся-
кое другое благо, между тем как само оно ничем заменено
быть не может. Пусть человек молод, красив, богат, пользу-
ется почетом; при оценке его счастья является вопрос, ве-
сел ли он при всем этом. С другой стороны, если он весел,
то безразлично, молод ли он или стар, строен или горбат, бе-
ден или богат, – он счастлив. В ранней молодости мне при-
шлось однажды открыть какую-то старую книгу, где я про-
чел: «Кто много смеется, тот счастлив, а кто много плачет,
тот несчастен», – очень простодушное замечание, которое,
однако, благодаря заключающейся в нем простой истине на-
всегда врезалось мне в память, каким бы крайним трюизмом
оно ни было. По этой причине мы должны широко раскры-
вать свои двери веселью, когда бы оно ни являлось, ибо оно
никогда не приходит не вовремя. Между тем мы часто ко-
леблемся допустить его к себе, желая сначала знать, действи-
тельно  ли у  нас есть полное основание быть довольными,
или же боясь, что оно помешает нашим серьезным размыш-
лениям и важным заботам; но какой прок выйдет из послед-



 
 
 

них, это далеко не известно, тогда как веселость представля-
ет собою прямую выгоду. Только в ней мы имеем как бы на-
личную монету счастья, а не банковские билеты, как во всем
остальном; только она дает немедленное счастье в настоя-
щем и потому есть высшее благо для существ, по отношению
к которым действительность облечена в форму нераздельно-
го настоящего между двумя бесконечными временами. По-
этому приобретение и охрану этого блага мы должны ста-
вить впереди всех других забот. А ведь, несомненно, для ве-
селости духа нет менее благоприятного условия, чем богат-
ство, и более благоприятного, чем здоровье: у людей из низ-
ших, трудящихся, особенно земледельческих классов мы ви-
дим веселые и довольные лица; богатым же и знатным свой-
ственно угрюмое выражение. Нам надлежит, следовательно,
прежде всего стремиться к  возможно более полному здо-
ровью, лучшим выражением которого является веселость.
Для этого, как известно, мы должны избегать всякого изли-
шества и расстройства, всяких бурных и неприятных душев-
ных волнений, а также слишком сильного или слишком про-
должительного умственного напряжения; должны ежеднев-
но по крайней мере два часа посвящать быстрому движению
на чистом воздухе, усердно пользоваться холодными ванна-
ми и соблюдать другие подобные же диетические правила.
Без надлежащего ежедневного движения нельзя оставаться
здоровым: все жизненные процессы для своего нормально-
го отправления требуют движения как органов, где они со-



 
 
 

вершаются, так и всего тела. Вот почему Аристотель спра-
ведливо замечает: «О bios en te cinesei esti»11. Жизнь заклю-
чается в движении, и в нем ее сущность. Внутри организма
везде господствует непрерывное, быстрое движение: силь-
но и  неутомимо бьется сердце со  своей сложной двойной
систолой и диастолой, прогоняя своими сокращениями всю
массу крови через большой и  малый круги кровообраще-
ния; без остановки действуют легкие, подобно паровой ма-
шине; кишки все время извиваются в  motus peristalticus12;
во  всех железах постоянно идет всасывание и  отделение;
даже в  мозгу совершается двойное движение при  каждом
ударе пульса и каждом вдохе. Когда же при этом почти со-
вершенно отсутствует внешнее движение, как  это мы ви-
дим у огромного числа людей, ведущих сидячий образ жиз-
ни, то  возникает резкое и пагубное несоответствие между
внешним покоем и внутренней суматохой. Ибо непрестан-
ное внутреннее движение ищет некоторой поддержки в дви-
жении внешнем; помянутое же несоответствие аналогично
тому, как если благодаря какому-нибудь аффекту все внут-
ри нас кипит, а вовне мы ничем не смеем проявить своих
чувств. Даже для успешного роста деревьев надо, чтобы их
колебал ветер. Здесь имеет силу правило, которое короче
всего можно выразить по латыни: «Omnis motus, quo celerior,

11 «Жизнь состоит в движении» (греч.).
12 движение перистальтики (лат.).



 
 
 

eo magis motus»13. Насколько наше счастье зависит от весе-
лого настроения, а последнее – от состояния нашего здоро-
вья, это можно видеть, сравнив впечатление, производимое
на нас одними и теми же внешними отношениями или слу-
чаями, когда мы здоровы и бодры, с тем, как они отзывают-
ся на нас, когда болезнь настроит нас мрачно и тревожно.
Счастливыми или несчастными делает нас не то, каковы ве-
щи в объективной действительности, а то, какими они явля-
ются нам в нашем представлении: это как раз имел в виду
Эпиктет, говоря: «Tarassei toys anthrhopoys oy ta prhagmata,
alia ta perhi ton prhagmaton dogmata»14. Вообще же 9/10 на-
шего счастья зависят исключительно от здоровья. При нем
все становится источником наслаждения; напротив, без него
не  доставляет удовольствие никакое внешнее благо, како-
во бы оно ни было, и даже остальные субъективные блага,
свойства ума, сердца, характера, от болезненности умаляют-
ся и терпят большой ущерб. Не без основания поэтому люди
прежде всего спрашивают друг друга о здоровье и взаимно
высказывают пожелание доброго здоровья, ибо действитель-
но оно играет главную роль в человеческом счастье. А от-
сюда следует, что величайшая из всех глупостей – жертво-
вать своим здоровьем ради чего  бы то ни  было: ради на-
живы, чинов, учености, славы, не  говоря уже о  сластолю-
бии и мимолетных наслаждениях, – напротив, все должно

13 «Чем быстрее какое-либо движение, тем оно больше движение» (лат.).
14 «Людей волнуют не вещи, а мнения о вещах» (греч.).



 
 
 

отходить перед ним на  задний план. Но  хотя столь суще-
ственно необходимая для  нашего счастья веселость очень
тесно связана со здоровьем, однако она зависит не от одного
только этого условия, ибо и при полном здоровье у челове-
ка может быть меланхолический темперамент и преобладать
мрачное настроение. В  последнем итоге это объясняется,
без сомнения, коренными и потому неизменными свойства-
ми организма – преимущественно нормальным или аномаль-
ным отношением чувствительности к раздражимости и вос-
производительной силе. При  ненормальном преобладании
чувствительности получается неровное настроение: време-
нами чрезмерная веселость, преимущественно же – мелан-
холия. А так как и гениальность обусловлена избытком нерв-
ной силы, то  есть чувствительности, то  Аристотель впол-
не справедливо заметил, что все выдающиеся и даровитые
люди – меланхолики: «Pantes, osoi périttoi gegonasin andres
e cata philosophian e politicen e poiesin e technas, phainantai
melancholicoi ontes»15 (Probl., 30, 1). Именно это место, несо-
мненно, имеет в виду Цицерон в своем часто приводимом
сообщении: «Aristoteles ait, omnes ingeniosos melancholicos
esse»16 (Тускуланские беседы, 1, 33). Вообще же очень искус-
но изобразил интересующую нас здесь врожденную важную
разницу основного настроения Шекспир:

15 «Все замечательные люди в философии, политике, поэзии, искусствах ока-
зываются склонными к меланхолии» (греч.).

16 «Все талантливые люди меланхолики» (лат.).



 
 
 

Nature has fram’d strange fellows in her time:
Some that will evermore peep through their eyes,
And laugh, like parrots, at a bagpiper;
And others of such vinegar aspect,
That they’ll not show their teeth in way of smile,
Though Nestor swear the jest be laughable17.

(Венецианский купец, сц. 1)
Именно это различие отметил Платон выражениями

dyscolos (тяжелый нравом) и  eucolos (легкий нравом).
Оно может быть сведено к весьма различной у разных лю-
дей восприимчивости по отношению к приятным и непри-
ятным впечатлениям, благодаря чему один продолжает сме-
яться там, где другой близок к отчаянию; при этом воспри-
имчивость к  приятным впечатлениям обычно бывает тем
слабее, чем сильнее воспринимаются впечатления неприят-
ные, и  наоборот. Если в  каком-либо деле имеется равная
возможность счастливого и несчастного исхода, то dyscolos
при несчастном конце досадует или сокрушается, счастливо-
му же не радуется; eucolos, напротив, не досадует и не скор-
бит при  несчастном завершении дела, но  радуется счаст-
ливому. Когда dyscolos из  десяти целей достигнет девяти,

17     Родит природа странныхЛюдей: одни глазеют и  хохочут,Как  попугай,
услышавший волынку,Другие  же на  вид как  уксус кислый,Так  что в  улыбке
зубы не  покажут,Клянись сам Нестор, что  забавна шутка! (англ.)Перевод
Т. Щепкиной-Куперник.



 
 
 

он не радуется девяти удачам, а печалится об одной неуда-
че, в обратном случае eucolos все-таки сумеет найти утеше-
ние и  радость в  одной удаче. Но  так как  вообще нет худа
без добра, то и здесь оказывается, что хотя dyscolos, натуры
мрачные и мнительные, в общем имеют дело с большим чис-
лом воображаемых несчастий и страданий, зато у них мень-
ше реальных бед, нежели у людей веселых и беззаботных:
ибо кто все видит в черном свете, постоянно боится худше-
го и потому принимает свои меры, тот не так часто ошиба-
ется в расчетах, как человек, всему придающий веселый вид
и окраску. Но если об руку с врожденной dyscolia идет болез-
ненное поражение нервной системы или пищеварительных
органов, то она может достигнуть столь значительной степе-
ни, что постоянное недовольство породит отвращение к жиз-
ни с последующей склонностью к самоубийству. Это послед-
нее могут тогда вызвать даже самые мелкие неприятности;
при высших же степенях такого расстройства даже нет нуж-
ды и в них: на  самоубийство решаются просто вследствие
непрерывно плохого самочувствия, лишая себя жизни с та-
ким холодным обсуждением этого акта и столь твердой ре-
шимостью, что больной, большею частью находящийся уже
под присмотром, постоянно ищет случая и пользуется пер-
вым мгновением недосмотра, чтобы без  колебаний, борь-
бы и содрогания прибегнуть к выходу, который представля-
ется ему естественным и желанным избавлением. Подроб-
ные описания такого состояния дает Эскироль в своем со-



 
 
 

чинении о душевных болезнях (Esquirol. Maladies mentales).
Но  конечно, при  случае на  самоубийство могут решаться
и самые здоровые, быть может даже веселые люди, именно
если огромность страданий или неуклонно приближающей-
ся беды пересилит в них ужас смерти. Единственная разница
заключается здесь в различной силе нужного для подобно-
го решения импульса – силе, которая стоит в обратном от-
ношении с dyscolia. Чем больше последняя, тем ничтожнее
может быть импульс, опускаясь в конце концов до нуля; на-
оборот, чем больше eucolia и поддерживающее ее здоровье,
тем большей энергией должен обладать импульс. Сообраз-
но тому существуют бесчисленные переходные стадии меж-
ду двумя крайними случаями самоубийства, именно  – са-
моубийством, которое обусловлено исключительно патоло-
гическим усилением врожденной dyscolia, и самоубийством
здорового и веселого человека, вызванным чисто объектив-
ными причинами.

Здоровью отчасти родственна по  своему значению кра-
сота. Хотя, собственно, это субъективное преимущество со-
действует нашему счастью не прямо, а лишь косвенным пу-
тем, через впечатление на других, оно все-таки имеет боль-
шую важность, даже для мужчины. Красота есть открытое
рекомендательное письмо, которое заранее склоняет людей
в нашу пользу. Вот почему к ней особенно приложим гоме-
ровский стих:



 
 
 

Oy toi apoblet’ esti theon epicydea dora,
Ossa ken autoi dosin, econ d’ouc an tis eloito18.

Самый общий взгляд на жизнь укажет нам на двух врагов
человеческого счастья – боль и скуку. К этому можно еще
прибавить, что, насколько нам удается избавиться от одно-
го из них, настолько же мы приближаемся к другому, и на-
оборот, так что жизнь наша действительно представляет со-
бою более сильное или более слабое колебание между ними.
Причина этому та, что оба они стоят друг к другу в двойном
антагонизме  – внешнем, или  объективном, и  внутреннем,
или субъективном. Именно – во внешних отношениях нужда
и лишения ведут к страданию, обеспеченность же и изоби-
лие – к скуке. Соответственно этому простой народ посто-
янно борется против нужды, то  есть страдания, а  богатые
и знатные заняты непрерывной, часто поистине отчаянной
борьбой со  скукой19. Что  касается внутреннего, или  субъ-
ективного, антагонизма между болью и скукой, то он кро-
ется в том, что у отдельных людей восприимчивость к од-
ной из них находится в обратном отношении с восприимчи-
востью к другой, определяясь мерою духовных сил данного
человека. Именно – тупость ума во всех случаях соединя-

18 Нет, ни один не порочен из светлых даров нам бессмертных,Их они сами
дают, произвольно никто не получит (греч.). –Перевод Н. Гнедича.

19 Кочевая жизнь, которая характерна для низшей ступени цивилизации, вновь
обнаруживается на высшей ступени в повсеместно распространившемся туриз-
ме. Первая вызывается нуждой, вторая – скукой.



 
 
 

ется с  тупостью ощущений и недостатком раздражимости,
что делает человека менее чувствительным к боли и огор-
чениям всякого рода и степени. С другой стороны, благода-
ря этой же самой умственной тупости возникает та, на бес-
численных лицах написанная, а также сказывающаяся в по-
стоянно подвижном внимании ко всем, даже самым незна-
чительным происшествиям внешнего мира внутренняя пу-
стота, которая служит истинным источником скуки и все
время жаждет внешних поводов, чтобы чем-нибудь приве-
сти в  действие ум и  чувство. Она  не  выказывает поэтому
брезгливости в выборе таких поводов, как о том свидетель-
ствуют жалкие забавы, за которые хватаются люди, равным
образом характер их обхождения и разговоров, а также мно-
гочисленные зеваки у дверей и окон. Главным образом этой
внутренней пустотой и  объясняется погоня за  обществом,
за  всякого рода развлечениями, удовольствиями и  роско-
шью, которая многих приводит к расточительности, а затем
и  нищете. От  этой нищеты нет более надежного огражде-
ния, нежели внутреннее богатство, богатство духа, ибо чем
более возвышается он над посредственностью, тем меньше
остается места для скуки. Неисчерпаемая бодрость мысли,
ее непрерывная игра с разнообразными явлениями внутрен-
него и внешнего мира, способность и влечение ко все но-
вым их комбинациям совершенно освобождают выдающего-
ся человека от власти скуки, если исключить момент утом-
ления. Но с другой стороны, более мощный интеллект пря-



 
 
 

мо обусловливается повышенной восприимчивостью и име-
ет свой корень в  большей энергии воли, то  есть страстей:
его сочетание с этими свойствами сообщает гораздо боль-
шую интенсивность всем аффектам и повышенную чувстви-
тельность к душевным и даже к телесным страданиям, да-
же большее нетерпение при всех препятствиях или хотя бы
только задержках; все это в огромной степени повышает обу-
словленную силой фантазии живость всех вообще представ-
лений, в том числе и неприятных. И сказанное справедли-
во в соответственной мере относительно всех промежуточ-
ных степеней, заполняющих широкое расстояние от совер-
шеннейшего тупицы до величайшего гения. Благодаря это-
му всякий как в объективном, так и в субъективном отно-
шении, тем ближе стоит к одному источнику человеческих
страданий, чем он дальше от другого. Сообразно тому, ру-
ководствуясь в этом отношении своей природной склонно-
стью, каждый старается по возможности согласовать объек-
тивное с субъективным, то есть оградить себя главным об-
разом от того источника страданий, к которому он больше
чувствителен. Человек с богатым внутренним миром прежде
всего будет стремиться к  отсутствию боли, досады, к  по-
кою и досугу, то есть изберет тихое, скромное, но по воз-
можности свободное от тревог существование и потому по-
сле некоторого знакомства с так называемыми людьми бу-
дет избегать общения с  ними, а  при  большом уме  – даже
искать одиночества. Ибо чем больше кто имеет в  себе са-



 
 
 

мом, тем меньше нуждается он во внешнем и тем меньше
также имеют для него значение остальные люди. Таким об-
разом, выдающийся ум ведет к необщительности. Конечно,
если бы качество общества можно было заменить количе-
ством, то стоило бы жить даже в большом свете; но, к со-
жалению, из  ста глупцов, взятых вместе, не  выйдет и  од-
ного разумного человека. Представитель другой крайности,
коль скоро у него не стоит за плечами нужда, во что бы то
ни стало гонится за забавами и обществом и легко доволь-
ствуется всем, ничего не избегая так старательно, как само-
го себя. Ибо в одиночестве, когда каждый должен ограни-
чиваться собственной особой, обнаруживается, что он име-
ет в себе самом; тогда-то облаченный в пурпур простофи-
ля начинает вздыхать под неизбывным бременем своей жал-
кой индивидуальности, меж тем как человек даровитый са-
мую пустынную обстановку населяет и  оживляет своими
мыслями. Вот  почему очень справедливо замечание Сене-
ки: «Omnis stultitia laborat fastidio sui»20 (Письмо 9); также
Иисус, сын Сираха, говорит: «Жизнь глупца злее смерти».
Поэтому, в  общем, и  оказывается, что  человек настолько
бывает общительным, насколько он духовно беден и вооб-
ще посредствен21. Ибо на свете нам предоставлено немно-
гим более, чем выбор между одиночеством и пошлостью. Са-
мые общительные из всех людей, говорят, – негры, которые

20 «Всякая глупость страдает от отвращения к себе» (лат.).
21 Именно скудость делает людей общительными.



 
 
 

как раз и в интеллектуальном отношении отличаются наи-
большей отсталостью: по сведениям из Северной Америки
во французских газетах (Le Commerce, 1837, 19 oct.), чер-
ные, как свободные, так и рабы, в большом числе скучива-
ются на самом тесном пространстве, так как их черные кур-
носые лица дают им зрелище, которым они не могут доста-
точно налюбоваться.

Согласно с тем, что мозг является паразитом или пенси-
онером всего остального организма, добытый человеком до-
суг, позволяя ему пользоваться своим сознанием и своей ин-
дивидуальностью, составляет плод и прибыль всей его жиз-
ни, которая в остальном являет собою одни труды и заботы.
Но  что  же дает большинству людей досуг? Его  заполняют
скука и пустота, когда нет чувственных наслаждений или ду-
рачеств. Что он не имеет никакой цены, на это указывает,
как его проводят такие люди: это именно ozio lungo d’uomini
ignoranti22, по выражению Ариосто. Обыкновенные люди ду-
мают только о том, чтобы провести время; у кого есть ка-
кой-нибудь талант, те хотят использовать это время. Если
ограниченные головы так подвержены скуке, то это объяс-
няется тем, что их интеллект служит исключительно толь-
ко посредником мотивов для их воли. Если же воспринима-
ющей способности нет пищи ни в каких мотивах, то воля
остается в покое и интеллект в праздности: и та, и другой
в одинаковой мере не способны к самодеятельности. В ре-

22 долгий досуг невежественных людей (итал.).



 
 
 

зультате – страшный застой всех сил во всем организме, ску-
ка. И вот для ее предотвращения воле подсовывают ничтож-
ные, временные и по произволу взятые мотивы, долженству-
ющие возбуждать ее и через это приводить в деятельность
также и интеллект, которому приходится их воспринимать;
они  относятся поэтому к  действительным и  естественным
мотивам, как  бумажные деньги к  серебру,  – их стоимость
определена произвольно. Такими именно мотивами служат
игры, карточные и др., изобретенные ради указанной цели.
Нет их – ограниченный человек старается помочь себе трес-
ком и громом, всем, что попадется ему под руку. И сигара
будет для  него желанным суррогатом мыслей. Поэтому-то
во всех странах главным занятием всякого общества и ста-
ла карточная игра: она  является мерилом ценности этого
общества и признанным банкротством мысли. В самом де-
ле, так  как  у  людей нет мыслей, которыми  бы они могли
обмениваться, они обмениваются картами, стараясь отнять
друг у друга гульдены. О, жалкое поколение! Однако, что-
бы и здесь не быть несправедливым, я не обойду молчани-
ем той мысли, будто для оправдания карточной игры мож-
но, пожалуй, сказать, что она служит приготовлением к свет-
ской и деловой жизни, так как приучает умело пользоваться
выпавшими на долю неизменными обстоятельствами (кар-
тами) и всякий раз поступать соответствующим образом, –
для этой цели важна также привычка сохранять самооблада-
ние, являя веселый вид при неудачной игре. Но как раз по-



 
 
 

этому карточная игра имеет, с другой стороны, и деморали-
зующее влияние. Дух игры заключается именно в том, что-
бы всячески, всеми хитростями и уловками выиграть у дру-
гого его деньги. А  привычка поступать так в  игре укоре-
няется, проникает в практическую жизнь, и человек посте-
пенно приходит к тому, что точно так же действует и в во-
просах о моем и твоем, считая дозволенной всякую попав-
шуюся в руки выгоду – только бы она не  запрещалась за-
коном. Бюргерская жизнь дает ведь ежедневные доказатель-
ства этому. Так  как, следовательно, ввиду сказанного, до-
суг – это цвет или, лучше, плод существования каждого че-
ловека, ибо только благодаря ему каждый получает возмож-
ность овладеть своим собственным «я», то нужно почитать
счастливыми тех, кто в течение досуга находит в себе самом
нечто дельное; большинству же свободное время не дает ни-
чего, кроме молодца, с которым вовсе нечего делать, кото-
рый страшно скучает, сам себе в тягость. Возрадуемся по-
этому, «братья, что мы дети не рабыни, а свободной» (Гал.,
4, 31).

Далее, подобно тому как та страна всего счастливее, ко-
торая менее нуждается или совсем не нуждается в импорте,
так надо это же сказать и о человеке, которому достаточно
его внутреннего богатства и который мало чувствует потреб-
ности во внешних благах или даже совсем может обойтись
без них, ибо подобного рода привозные товары дорого стоят,
лишают независимости, вовлекают в опасности, причиняют



 
 
 

досады и, в конце концов, все-таки являются лишь плохой
заменой для произведений собственной почвы. Ведь от дру-
гих, и вообще извне, мы ни в каком отношении не можем
ожидать многого. То, чем один человек может быть для дру-
гого, заключено в очень узкие границы: в конце концов вся-
кий остается все-таки наедине, и тогда все дело в том, кто те-
перь этот один. И  здесь поэтому приложимо то, что  Гёте
высказал в  общей форме (Поэзия и  правда, т. 3), именно
что «в конце концов человеку все же остается рассчитывать
лишь на свои силы», или, как говорит Оливер Голдсмит:

Still to ourselves in ev’ry place consign’d,
Our own felicity we make or find23.

Таким образом, лучшее и  наибольшее всякий человек
должен ждать и получать от самого себя. И чем более эти
ожидания осуществляются, чем более, следовательно, он на-
ходит источники своих наслаждений в себе самом, тем счаст-
ливее он будет. С величайшим правом говорит поэтому Ари-
стотель: «Е eudaimonia ton autarcon esti» (Евдемова этика,
1238а) («Счастье принадлежит тем, кому довольно самих
себя»). Ибо все внешние источники счастья и наслаждения
по самой своей природе в высшей степени ненадежны, об-
манчивы, бренны и зависят от случая, а потому легко могут
изменить нам даже при  самых благоприятных обстоятель-

23  Везде мы вверены себе самим,И сами счастие свое творим (англ.).



 
 
 

ствах; это даже неизбежно, потому что не могут же они быть
постоянно под рукою. В старости они почти все необходи-
мо должны иссякнуть, ибо тогда покидают нас любовь, шут-
ка, охота к путешествиям, верховой езде и наши светские
качества, – смерть похищает у нас даже друзей и родствен-
ников. Тогда-то, более чем когда-либо, выступает на первый
план то, что человек имеет в себе самом, ибо эта сторона
держится всего дольше. Но и в каждом возрасте она быва-
ет и остается истинным и единственно прочным источником
счастья. Ведь от мира нигде иного не получишь, его напол-
няют нужда и горе, а тех, кому удается их избежать, во всех
углах подстерегает скука. К тому же здесь обычно царит зло
и имеет важный голос глупость. Судьба жестока, и люди жал-
ки. В так устроенном мире тот, кто много имеет в самом се-
бе, подобен светлой, теплой, уютной комнате в рождествен-
скую ночь, когда вокруг все покрыто декабрьским снегом
и  льдом. Поэтому в  выдающейся, богатой индивидуально-
сти, а особенно в очень большом уме, заключается, без со-
мнения, самый счастливый жребий на  земле, хотя иногда
к нему менее всего приложимо название самого блестяще-
го. Мудростью поэтому были продиктованы слова, сказан-
ные едва достигшей 19 лет королевой шведской Христиною
о Декарте, с которым она была знакома в то время только
по одной статье и по изустным рассказам и который тогда
уже 20 лет жил в глубочайшем уединении в Голландии: «Mr.
Descartes est le plus heureux de tous les hommes, et sa condition



 
 
 

me semble digne d’envie»24 (Байэ. Жизнь Декарта, кн. VII, гл.
10). Во всяком случае, конечно, как это и было на самом деле
с Декартом, внешние обстоятельства должны быть настоль-
ко благоприятны, чтобы человек мог располагать самим со-
бою и извлекать из себя свои радости; вот почему уже Эк-
клезиаст сказал: «Мудрость хороша с наследством и особен-
но для видящих солнце» (7, 12). Кого же природа и судьба
наделяют таким жребием, тот будет блюсти его с тревожной
заботливостью, чтобы для него оставался доступным внут-
ренний источник его счастья, – для чего нужны независи-
мость и досуг. Поэтому он охотно будет платить за них уме-
ренностью и  бережливостью, тем  более что он не  ограни-
чен, подобно другим, одними внешними источниками насла-
ждений. Оттого перспективы должностей, денег, благорас-
положения и  одобрения света не  прельстят его отказаться
от самого себя и приспособиться к низменным стремлени-
ям или дурному вкусу людей25. В подходящем случае он по-
ступит, как говорит Гораций в послании к Меценату (кн. 1,
поcл. 7). Большая глупость – ради внешних выгод жертвовать
внутренними, то есть ради блеска, ранга, пышности, титу-
ла и почета всецело или в значительной мере отказываться
от своего покоя, досуга и независимости. Но так сделал Гёте.

24 «Г. Декарт самый счастливый из всех людей, и его положение кажется мне
достойным зависти» (фр.).

25 Они приобретают благополучие ценой своего досуга; но зачем мне благопо-
лучие, если я должен отдать за него то, что единственное делает его достойным
желания, – свободный досуг?



 
 
 

Меня мой гений решительно направил по другому пути.
Подтверждением изложенной здесь истины, что главный

источник человеческого счастья берет свое начало в  соб-
ственном внутреннем «я», служит также очень верное заме-
чание Аристотеля в «Никомаховой этике» (1, 7 и VIII, 13,
14): всякого рода наслаждение предполагает какую-либо ак-
тивность, то есть применение какой-нибудь силы, и без это-
го существовать не  может. Это  аристотелевское учение,
что счастье человека состоит в беспрепятственном пользо-
вании своей главной способностью, передает также Стобей
в изложении перипатетической этики (Eel. eth., II, гл. 7), на-
пример: «Energeian einai ten eudaimonian cat’areten en prazesi
proegumenais cat’euchen»26; при  этом поясняется, что  arete
(доблесть) есть всякое совершенство. Но ведь первоначаль-
ное назначение сил, которыми природа наделила челове-
ка, – это борьба с угрожающей ему отовсюду нуждой. Раз эта
борьба стихает, то ничем не занятые силы становятся чело-
веку в тягость; он поэтому должен теперь играть ими, то есть
тратить их бесцельно, ибо  иначе он тотчас познакомится
с другим источником человеческого страдания, скукой. По-
следняя поэтому больше всего мучит вельмож и  богачей,
и уже Лукреций дал этому бедственному состоянию такое
изображение, правильность которого еще и теперь ежеднев-
но подтверждается в каждом большом городе:

26  «Счастье есть согласная с  доблестью деятельность в  поступках, ведущих
к желаемому» (греч.).



 
 
 

Exit saepe foras magnis ex aedibus ille,
Esse domi quern pertaesum est, subitoque reventat;
Quippe foris nihilo melius qui sentiat esse.
Currit agens mannos ad villain praecipitanter
Auxilium tectis quasi ferre ardentibus instans;
Oscitat extemplo, tetigit cum limina villae;
Aut abit in somnum gravis atque oblivia quaerit
Aut etiam properans urbem petit atque revisit27.

(III, 1073)
У таких господ в юности приходится особенно работать

мускульной и  производительной силе. Но  потом остаются
только духовные силы: если недостает их или они недоста-
точно развиты и недостаточно собрано материалов для их
деятельности, в  результате  – большое злополучие. А  так
как единственная неисчерпаемая сила есть воля, то прибега-
ют к ней, действуя на нее возбуждением страстей, например
сильными азартными играми, этим поистине разлагающим
пороком. Вообще же всякий незанятый индивидуум избира-
ет себе игру сообразно с характером и для применения пре-
обладающих в нем сил: это будут кегли или шахматы; охота

27     Часто палаты свои покидает, кому опостылелСобственный дом, но туда
возвращается снова внезапно,Не находя вне его никакого себе облегченья;Вот он
своих рысаков сломя голову гонит в именье,Точно спешит на пожар для спасенья
горящего дома,Но начинает зевать, и порога еще не коснувшись;Иль погружается
в  сон тяжелый, забыться желая,Или  же в  город спешит поскорее опять
возвратиться (лат.).



 
 
 

или живопись; скачки или музыка; карты или поэзия; гераль-
дика или философия и т. д. Мы можем даже исследовать во-
прос методически, обратившись к первоисточнику всех про-
явлений человеческой жизни, то есть к трем основным фи-
зиологическим способностям,  мы должны поэтому рассмот-
реть их здесь в их бесцельной игре, где они выступают в ка-
честве источников троякого рода возможных наслаждений,
из которых каждый человек избирает себе соответствующие,
в зависимости от преобладания в нем той или иной из этих
способностей. Итак, во-первых, наслаждения репродуктив-
ной силы: они заключаются в еде, питье, пищеварении, по-
кое и сне. Они даже слывут поэтому в чужих землях за на-
циональные удовольствия целых народов. Во-вторых, удо-
вольствия раздражимости: они заключаются в ходьбе, пры-
гании, борьбе, танцах, фехтовании, верховой езде и всяко-
го рода атлетических играх, а также в охоте и даже в сра-
жениях и  войне. В-третьих, удовольствия чувствительно-
сти: они заключаются в созерцании, мышлении, чувствова-
нии, занятии поэзией, изобразительными искусствами, му-
зыкой, в учении, чтении, размышлении, изобретении, фило-
софствовании и т. д. Относительно ценности, степени, проч-
ности каждого этого разряда наслаждений можно привести
разного рода соображения, которые да будут предоставлены
самому читателю. Но каждому станет при этом ясно, что на-
ше наслаждение, всегда обусловленное применением соб-
ственных наших способностей, и, следовательно, наше сча-



 
 
 

стье, состоящее в частом повторении этого наслаждения, бу-
дет тем больше, чем благороднее обусловливающая его спо-
собность. Никто также не станет отрицать преимущества, ка-
кое в этом отношении чувствительность, своим решитель-
ным преобладанием отличающая человека от остальных жи-
вотных пород, имеет перед двумя другими основными фи-
зиологическими способностями, которые в такой же и даже
в большей мере присущи и животным. К чувствительности
относятся наши познавательные способности, и  потому ее
преобладание открывает возможность наслаждений, состо-
ящих в познании, иными словами – так называемых духов-
ных наслаждений, причем последние тем сильнее, чем ре-
шительнее это преобладание28. Известная вещь может при-

28 Природа непрестанно совершенствуется, переходя от механических и хими-
ческих процессов неорганического царства к царству растительному с его глу-
хим самоудовлетворением, а отсюда к царству животному, где начинаются ин-
теллект и сознание; последние от слабых зачатков постепенно идут все выше,
чтобы наконец, сделав еще один и самый большой шаг, подняться до человека,
в интеллекте которого, следовательно, природа достигает вершины и цели сво-
ей производительной деятельности, то есть дает совершеннейшее и труднейшее,
что только она в силах создать. Но и в пределах человеческого рода интеллект
представляет еще много заметных степеней, крайне редко достигая своего выс-
шего, действительно глубокого развития. В таком своем развитии, следователь-
но, он является, в более узком и строгом смысле, труднейшим и высшим про-
изведением природы, то есть самым редким и ценным, что может явить мир.
Такой интеллект дает наиболее ясное сознание и потому представляет себе мир
определеннее и полнее, чем всякий другой. Снабженный им человек обладает
поэтому самым благородным и прекрасным на земле и соответственно тому име-
ет для себя такой источник наслаждений, в сравнении с которым все остальные
ничтожны, – так что он ничего не требует себе извне, кроме только досуга, что-



 
 
 

влечь к себе живое сочувствие в нормальном обыкновенном
человеке только тогда, если она возбуждает его волю, то есть
имеет для него личный интерес. Но ведь каждое продолжи-
тельное возбуждение воли бывает по крайней мере смешан-
ным, то есть оно соединено со страданием. Намеренным воз-
буждающим средством для нее, которое прибегает к помощи
столь мелких интересов, что они могут причинять лишь ми-
нутные и легкие, а не стойкие и серьезные страдания, то есть
должны быть признаны за простое щекотание воли, служит
карточная игра, это  непременное и  повсеместное занятие
«хорошего общества»29. Напротив, человек с преобладани-
бы без помехи наслаждаться этим достоянием и шлифовать свой алмаз. Ибо все
остальные, то есть неинтеллектуальные, наслаждения носят более низменный ха-
рактер: все они сводятся к движениям воли, то есть к желанию, надежде, страху
и достижению, все равно, на что бы это ни было направлено, причем дело нико-
гда не может обойтись без огорчений, а к тому же с достижением обычно свя-
зано большее или меньшее разочарование, тогда как при интеллектуальных на-
слаждениях истина становится все яснее. В царстве интеллекта не правит боль,
здесь все – познание. Но ведь все интеллектуальные наслаждения доступны че-
ловеку лишь через посредство и, стало быть, по мере его собственной интеллек-
туальности, ибо tout l’esprit, qui est au monde, est inutile à celui qui n’en a point («ум
всех людей, вместе взятых, не поможет тому, у кого нет своего»). Реальная же
невыгода, сопряженная с этим преимуществом, заключается в том, что во всей
природе вместе с интеллектуальностью растет также и способность к страданию,
которая тоже, следовательно, лишь здесь достигает своей высшей точки.

29 Сущность вульгарности заключается в том, что в сознании человека позна-
вательная деятельность всецело подавлена велением, которое получает такое зна-
чение, что познание действует исключительно лишь на службе у воли; где, сле-
довательно, этой службы не требуется, то есть не имеется под рукой решительно
никаких мотивов, ни важных, ни ничтожных, там познание совершенно прекра-
щается, наступает полное отсутствие мыслей. Но ведь лишенное познания воле-



 
 
 

ем духовных сил способен испытывать живейший интерес
на основе одного только познания, без всякой примеси во-
ли, даже нуждается в таком интересе. Но последний пере-
носит его тогда в область, которая по самой сущности де-
ла чужда страдания, как бы в атмосферу легко живущих бо-
гов, theon rheia zoonton. Жизнь остальных людей проходит
в  тупой монотонности, так как их помыслы и усилия все-
цело направлены на мелочные интересы личного благополу-
чия, а потому на всякого рода пустяки, так что ими овладева-
ет невыносимая скука, как только они перестают занимать-
ся этими целями и должны иметь дело с самими собою, –
только дикий огонь страсти способен внести некоторое дви-
жение в это стоячее болото. Наоборот, человек, одаренный
преимущественно духовными силами, живет жизнью, пол-
ной мысли, проникнутой одушевлением и смыслом: достой-
ные и интересные вопросы занимают его, как только он полу-
чает возможность предаться им, и в себе самом носит он ис-
ние есть самое обычное явление, какое только существует: его можно наблюдать
у всякого деревянного чурбана, который обнаруживает его хотя бы при своем па-
дении. Вот почему подобное состояние называется вульгарностью. При нем про-
должается лишь деятельность органов чувств и незначительная функция рассуд-
ка, нужная для усвоения их показаний, благодаря чему вульгарный человек по-
стоянно открыт для всех впечатлений, то есть мгновенно замечает все, что вокруг
него происходит, так что его внимание немедленно привлекается самым тихим
звуком и всяким, хотя бы ничтожным, обстоятельством – совершенно как у жи-
вотных. Все это состояние отражается на его лице и всей его внешности, откуда
и получается вульгарный вид, который производит особенно неприятное впечат-
ление, когда, как это бывает в большинстве случаев, исключительно владеющая
здесь сознанием воля низменна, эгоистична и вообще дурного качества.



 
 
 

точник благороднейших наслаждений. Внешний толчок да-
ют ему создания природы и зрелище человеческой жизни,
затем все те разнородные произведения талантов всех вре-
мен и  народов, которыми только  он, собственно, и  может
вполне наслаждаться, так как они вполне доступны лишь его
пониманию и чувству. Для него, следовательно, на самом де-
ле жили эти таланты, к нему они, собственно, обращались,
а остальные же не более как случайные слушатели, кое-что
и кое-как подхватывающие. Само собою разумеется, благо-
даря всему этому такой человек имеет в сравнении с други-
ми новую потребность – учиться, видеть, изучать, размыш-
лять, совершенствоваться, стало быть, и потребность в досу-
ге; но именно потому, что, как верно заметил Вольтер, «il
n’est de vrais plaisirs, qu’avec de vrais besoins»30, потребность
эта делает то, что для него открыты наслаждения, в которых
отказано другим, так как для этих других всякого рода кра-
соты природы и искусства и произведения ума, даже накоп-
ляемые ими вокруг себя, все-таки в сущности то же самое,
что гетеры для старика. Человек, одаренный таким преиму-
ществом, благодаря этому, наряду со своей личной жизнью
имеет еще и другую, именно – интеллектуальную, которая
постепенно становится для него подлинной целью, так что
по  отношению к  ней первая жизнь является в  его глазах
лишь средством, тогда как для остальных должно иметь зна-
чение цели само это плоское, пустое и скорбное существо-

30 «нет истинных удовольствий без истинных нужд» (фр.).



 
 
 

вание. Его будет поэтому главным образом занимать та дру-
гая, интеллектуальная жизнь, которая благодаря непрерыв-
ному росту разумения и  познания приобретает связность,
постоянно совершенствуется, получает все большую и боль-
шую цельность и законченность, подобно нарождающемуся
художественному произведению. Напротив, чисто практиче-
ское, направленное лишь на личное благосостояние, способ-
ное идти только в длину, а не в глубину существование дру-
гих образует с  нею печальный контраст, и  все-таки, как  я
уже сказал, оно  должно служить им самоцелью, меж  тем
как для интеллектуального человека это не более как сред-
ство.

Действительно, наша практическая, реальная жизнь, ко-
гда ее не тревожат страсти, скучна и пошла; когда же мы по-
падаем во власть страстей, она скоро становится болезнен-
ной; поэтому только те могут быть названы счастливыми,
у кого имеется некоторый излишек интеллекта сравнительно
с тем, что требуется для надобностей их воли. Ибо при этом
условии, наряду с действительной, они ведут еще и интел-
лектуальную жизнь, которая все время дает им свободное
от страданий и вместе с тем живо интересующее их заня-
тие. Одного досуга, то есть свободного от служения воле ин-
теллекта, для этого недостаточно – требуется действитель-
ный избыток силы; ибо только при нем мы бываем способ-
ны к чисто умственному, не подчиненному воле труду: на-



 
 
 

против, otium sine litteris mors est et hominis vivi sepultura31

(Сенека. Письмо 82). И вот, в зависимости от того, насколь-
ко этот излишек мал или велик, существуют бесчисленные
степени такой интеллектуальной жизни, проходящей наряду
с реальной, начиная с простого собирания и описания насе-
комых, птиц, минералов, монет и вплоть до высшего твор-
чества поэзии и  философии. Эта  интеллектуальная жизнь
ограждает не только против скуки, но и против гибельных
ее последствий. Именно она становится предохранительным
средством против дурного общества и против многочислен-
ных опасностей, несчастий, потерь и расточительности, ко-
торым подвергается человек, если он ищет своего счастья
исключительно в реальном мире. Так, например, моя фило-
софия не дала мне совершенно никаких доходов, но она из-
бавила меня от очень многих трат.

Обыденный человек, напротив, чтобы сделать свою жизнь
приятной, должен ограничиваться внешними для него веща-
ми – имуществом, рангом, женою и детьми, друзьями, обще-
ством и т. д., и в них полагает он свое счастье, поэтому оно
кончается, когда он утрачивает эти блага или видит, что об-
манулся в них. Для характеристики такого положения мож-
но сказать, что центр тяжести у подобного человека нахо-
дится вне  его. Оттого-то у него и является столько измен-
чивых желаний и прихотей: если он располагает достаточ-
ными средствами, он то покупает имения, лошадей, то зада-

31 досуг без занятий науками – это смерть и погребение заживо (лат.).



 
 
 

ет пиры, то пускается путешествовать, вообще же окружа-
ет себя большой роскошью; ведь он во всем ищет себе удо-
влетворения извне, подобно тому как истощенный человек
с помощью бульонов и лекарств надеется вернуть себе здоро-
вье и крепость, истинным источником которых служит соб-
ственная жизненная сила. Сопоставим теперь с ним, чтобы
не переходить сразу к другой крайности, человека с не осо-
бенно выдающимися, но  все  же превышающими обычный
низкий уровень духовными силами: мы увидим, что он за-
нимается в качестве дилетанта каким-нибудь изящным ис-
кусством либо интересуется какой-нибудь реальной наукой:
ботаникой, минералогией, физикой, астрономией, историей
и т. п. – и прямо находит в этом значительную долю своих
удовольствий, отводя здесь душу, когда иссякнут или пере-
станут его удовлетворять помянутые внешние источники ра-
дости. Мы можем поэтому сказать, что у него центр тяжести
лежит отчасти уже в нем самом. А так как простой дилетан-
тизм в искусстве еще очень далек от творческой способно-
сти и так как простые реальные науки ограничиваются вза-
имными соотношениями явлений, то весь человек не может
быть поглощен этими занятиями, все его существо не мо-
жет быть без  остатка заполнено  ими, и  потому его жизнь
не может в  такой степени слиться с ними, чтобы он поте-
рял всякий интерес к остальному. Это предоставлено толь-
ко высшему духовному совершенству, которое обыкновен-
но называют именем гения, ибо только гений избирает сво-



 
 
 

им предметом бытие и сущность вещей в их общей и абсо-
лютной форме, стремясь затем выразить свое глубокое по-
нимание их в искусстве, поэзии или философии – сообраз-
но своей индивидуальной наклонности. Поэтому только он
чувствует настоятельную потребность беспрепятственно за-
ниматься собою, своими мыслями и произведениями, толь-
ко он желает одиночества, полагает свое высшее благо в до-
суге, легко обходясь без всего остального, даже часто нахо-
дя в нем одну только тягость. Лишь о подобных людях мо-
жем мы поэтому сказать, что их центр тяжести лежит все-
цело в них. Отсюда становится ясным и то, почему крайне
редкие люди такого рода, даже обладая наилучшим характе-
ром, все-таки не обнаруживают того горячего и безгранич-
ного участия к друзьям, семье и обществу, на которое спо-
собны некоторые иные, ибо они во всем могут в конце кон-
цов найти себе утешение, лишь бы только они сохранили се-
бя самих. Таким образом, в них есть дополнительный изо-
лирующий фактор, который действует тем сильнее, что дру-
гие люди никогда, собственно, вполне их не удовлетворяют
и потому они не могут видеть в них вполне равных себе; на-
против, так как они всегда подмечают разнородность, где бы
она ни проявлялась, они постепенно привыкают вращаться
среди людей в  качестве существ иного порядка и  в  своих
мыслях о людях употреблять третье, а не первое лицо мно-
жественного числа. Наши моральные добродетели полезны
главным образом другим, а интеллектуальные – прежде все-



 
 
 

го нам самим, потому первые вызывают к нам всеобщую лю-
бовь, а последние – ненависть.

С этой точки зрения тот, кого природа очень щедро ода-
рила в интеллектуальном отношении, представляется самым
счастливым, так  как  субъективное для  нас ближе, нежели
объективное, воздействие которого в чем бы то ни было все-
гда идет через посредство субъекта, то есть бывает лишь кос-
венным. Это выражено и в прекрасном стихе:

Plutos о tes psyches plutos monos estin agethes
Talk d’echei uten pleiona ton cteanon32.

(Лукиан)
Такой внутренне богатый человек ничего не  требует

извне, кроме отрицательного дара, именно – безмятежного
досуга, чтобы иметь возможность совершенствовать и раз-
вивать свои умственные способности и  наслаждаться сво-
им внутренним богатством, то есть он, собственно, нужда-
ется только в праве всю свою жизнь, всякий день и всякий
час всецело быть самим собой. Если кому предназначено
оставить отпечаток своего духа на всем человеческом роде,
то для него существует лишь одно счастье или одно несча-
стье, именно  – возможность вполне развить свои задатки
и закончить свои произведения, или же – наличие препят-

32     Только в  богатстве души настоящее наше богатство;Все  остальное таит
больше печалей в себе.



 
 
 

ствующих этому условий. Все  остальное для  него не  важ-
но. Вот почему мы и видим, что великие умы всех времен
придавали величайшую ценность досугу. Ибо  досуг чело-
века имеет такую  же цену, как  и  сам человек. Docei de e
eudaimonia en te schole einai (Videtur beatitudo in  otio esse
sita)33, говорит Аристотель (Никомахова этика, X, 7), а Дио-
ген Лаэртский (2, 5, 31) сообщает, что Socrates epenei scholen
os calliston ctematon (Socrates otium ut possessionum omnium
pulcherrimam laubat)34. В связи с этим именно Аристотель (X,
7–9) и объявляет самой счастливой жизнь философа. Сю-
да же относится его утверждение в «Политике» (IV, II): «Ton
eudaimona bion einai ton cat’areten anempodiston», – что в ос-
новательном переводе означает: «Подлинное счастье состо-
ит в  возможности беспрепятственного применения наших
совершенств, в чем бы они ни заключались», и, следователь-
но, согласуется со словами Гёте в «Вильгельме Мейстере»:
«Кто  от  рождения обладает даром быть даровитым, обре-
тет в нем радость бытия». Но обладание досугом не  толь-
ко не свойственно обыкновенной судьбе, но и чуждо нату-
ре обыкновенного человека, ибо его естественное назначе-
ние – в том, чтобы тратить свое время на добывание необ-
ходимых средств для  существования его самого и  его се-
мьи. Это сын нужды, а не свободный интеллект. Вот поче-
му досуг скоро становится обыкновенному человеку в  тя-

33 Считается, что счастье заключено в досуге (греч., лат.).
34 Сократ восхвалял досуг как драгоценнейшее достояние (греч., лат.).



 
 
 

гость, наконец, даже в муку, если он не в состоянии запол-
нить его с помощью разного рода искусственных и выдуман-
ных целей и  всяческих игр, забав и  слабостей, мало того,
досуг этот по той же самой причине сопряжен для него да-
же с опасностью, так как справедливо говорится: «Difficilis
in otio quies»35. С другой стороны, однако, далеко выходящий
за  нормальные пределы интеллект тоже будет ненормаль-
ным, то есть неестественным. Но уж если он все-таки имеет-
ся, то для счастья лица, им одаренного, как раз нужен этот
досуг, который другим то в тягость, то на пагубу: без него
человек будет Пегасом в ярме, следовательно – несчастным.
Когда же обе неестественности, внешняя и внутренняя, сов-
падают, то это большое счастье: тогда поставленный в столь
благоприятные условия человек будет жить жизнью высше-
го порядка, именно жизнью, избавленной от обоих противо-
положных источников человеческого страдания, от  нужды
и от скуки, иными словами – от тревожной заботы о своем
существовании и от неспособности переносить досуг (то есть
само свободное существование): двух зол, которых человек
в  других случаях может избежать только потому, что  они
друг друга нейтрализуют и уничтожают.

В противовес всему этому выступает, с другой стороны,
соображение, что большие духовные дарования, вследствие
преобладания нервной деятельности, влекут за собой чрез-
мерно повышенную восприимчивость к страданию во всех

35 «Опасен при досуге покой» (лат.).



 
 
 

его формах. Далее, обусловливающий их страстный темпе-
рамент и вместе с тем неразлучная с ними большая живость
и полнота всех представлений несоразмерно усиливает воз-
буждаемые этими представлениями аффекты, – а ведь вооб-
ще больше существует болезненных, нежели приятных аф-
фектов. Наконец, большие духовные задатки отчуждают че-
ловека от остальных людей и их интересов, так как чем боль-
ше кто имеет в  себе самом, тем  меньше он может найти
в других. Множество вещей, доставляющих им большое удо-
вольствие, кажутся ему плоскими и недостойными внима-
ния  – доказательство, что  и  здесь, быть может, сохраняет
свою силу всюду сказывающийся закон компенсации: ведь
утверждают же довольно часто, и не без видимого основа-
ния, будто наиболее ограниченный в духовном отношении
человек, в сущности, самый счастливый, – хотя никто не ста-
нет завидовать этому счастью. Я тем более не решаюсь упре-
ждать читателя в  окончательном решении этого вопроса,
что даже у Софокла мы встречаем на этот счет два диамет-
рально противоположных изречения:

Polio to phronein eudaimonias proton hyparchei36,

но:

36 Мудрость – высшее благо для нас (греч.). (Антигона, 1328)



 
 
 

En to phronein gar meden edistos bios37.

Так же расходятся между собой философы Ветхого Заве-
та:

Жизнь глупца горше смерти!

(Сир., 22, 12)
и:

Преумножающий знание преумножит и скорбь.

(Еккл., I, 18)
Однако я должен упомянуть здесь, что выражение фили-

стер, свойственное исключительно немецкому языку, заим-
ствованное из  студенческой жизни, но  потом получившее
высший смысл, хотя все-таки аналогичный первоначально-
му, как  противоположность питомцу муз,  – это выраже-
ние обозначает именно человека, который, вследствие стро-
гой и  отмеренной нормальности своих интеллектуальных
сил, лишен всяких духовных потребностей.  Именно: он есть
и остается amusos aner38. Правда, с более высокой точки зре-
ния, я бы дал филистерам такое определение, что это люди,
все время самым серьезным образом занятые реальностью,
которой на  самом деле нет. Но  такое определение, имею-

37 Блаженна жизнь, пока живешь без дум (греч.). (Аякс, 550)
38 человек, чуждый муз (греч.).



 
 
 

щее уже трансцендентальный характер, не годится для попу-
лярной точки зрения, принятой мною в этом трактате, и по-
тому, быть может, не всем моим читателям будет и понят-
но. Первое же определение легче для понимания и доста-
точно характеризует сущность дела, корень всех свойств, от-
личающих филистера. Итак, это человек без духовных по-
требностей. А отсюда уже вытекают разного рода выводы.
Во-первых, что касается его самого, он остается без духов-
ных наслаждений – по приведенному уже правилу: «il n’est
de vrais plaisirs qu’avec de vrais besoins»39. Никакое влечение
к познанию и уразумению ради них самих, не оживляет его
существования; нет  у  него также потребности в  собствен-
но эстетических наслаждениях, тесно связанной с этим вле-
чением. Если же случайно мода или авторитет предпишут
ему какие-либо наслаждения такого рода, он старается по-
скорее отбыть их как своего рода принудительную работу.
Действительными наслаждениями будут для него исключи-
тельно чувственные – ими он себя и вознаграждает. Поэтому
вершина его бытия заключается в устрицах и шампанском,
а цель его жизни – добывать себе то, что способствует те-
лесному благополучию. Хорошо еще, если цель эта задает
ему много работы. Если же эти блага уже заранее ему уготов-
лены, он неизбежно попадает во власть скуки, против кото-
рой пускается тогда в ход все возможное: балы, театры, об-
щество, карты, азарт, лошади, женщины, вино, путешествия

39 нет истинных удовольствий без истинных нужд (фр.).



 
 
 

и т. д. И тем не менее все это оказывается бессильным против
скуки, когда отсутствие духовных потребностей исключает
возможность духовных наслаждений. Вот почему филисте-
ру и свойственна характерная для него тупая, сухая серьез-
ность, подобная серьезности животных. Ничто его не раду-
ет, ничто не возбуждает, ничто не привлекает его участия.
Ибо чувственные наслаждения скоро исчерпываются; обще-
ство, состоящее из подобных же филистеров, скоро вызыва-
ет скуку; карты под конец утомляют. Конечно, у него оста-
ются еще удовольствия тщеславия, которые могут состоять
в том, что он превосходит других богатством, или рангом,
или влиянием и властью, пользуясь от них за это почетом;
но он может довольствоваться также и тем, что по крайней
мере водит знакомство с людьми, которые обладают подоб-
ным превосходством, и таким образом купается в лучах их
блеска (a snob). Из установленного основного свойства фи-
листера следует, во-вторых, по отношению к другим людям,
что так как у него нет духовных, а есть одни физические по-
требности, то он и будет искать тех, кто способен удовлетво-
рить вторым, а не тех, кто удовлетворяет первым. Всего ме-
нее поэтому будет он прибегать к помощи людей с преобла-
данием каких-либо духовных способностей; напротив, такие
люди, когда он столкнется с ними, будут возбуждать с его
стороны антипатию, даже ненависть: ведь он при этом мо-
жет ощущать лишь тягостное чувство чужого превосходства,
да еще тупую, скрытую зависть, которую он самым тщатель-



 
 
 

ным образом прячет, стараясь утаить ее даже от самого се-
бя, – но как раз благодаря этому она иногда вырастает в хо-
лодную злобу. Никогда поэтому не придет ему в голову руко-
водствоваться в своей оценке или уважении такого рода ин-
теллектуальными достоинствами: его критерием в этом от-
ношении останутся исключительно ранг и богатство, власть
и влияние – это в его глазах единственные истинные преиму-
щества, которыми хотел бы отличаться и он. Но все это про-
исходит оттого, что такой человек лишен духовных потреб-
ностей.

Великое горе всех филистеров заключается в том, что их
совсем не занимают идеальности, а для избежания скуки им
постоянно нужны реальности. А последние отчасти скоро
иссякают и тогда вместо удовольствия причиняют утомле-
ние, отчасти же приводят ко всякого рода бедам; напротив,
идеальности неисчерпаемы и сами по себе невинны и без-
вредны.

Во всем этом разборе личных качеств, содействующих на-
шему счастью, я вслед за физическими остановился главным
образом на интеллектуальных. Каким путем и нравственное
превосходство непосредственно ведет к счастью, это изложе-
но мною раньше, в моем «Конкурсном сочинении об основе
морали», (§ 22), – куда я и отсылаю читателя.



 
 
 

 
Глава III

О том, что имеет индивид
 

Великий учитель счастья Эпикур правильно и  стройно
подразделил человеческие потребности на  три класса. Во-
первых, потребности естественные и необходимые: они, ес-
ли не получат себе удовлетворения, причиняют страдание.
Сюда относится, следовательно, лишь victus et amictus (пи-
ща и  одежда). Они  легко находят себе удовлетворение.
Во-вторых, потребности естественные, но не необходимые:
это потребность в удовлетворении полового чувства; Эпи-
кур, впрочем, не  высказывает этого в  передаче Диогена
Лаэртского (да и  вообще я формулирую здесь его учение
в несколько исправленном и отшлифованном виде). Удовле-
творить эту потребность уже труднее. В-третьих, потребно-
сти не естественные, не необходимые: это потребности рос-
коши, пышности, великолепия и блеска; они не имеют гра-
ниц, и их удовлетворение сопряжено с большой трудностью
(см.: Диоген Лаэртский, X, гл. 27, § 149, также: § 127 и Ци-
церон. О пределах, I, гл. 14 и 16).

Затруднительно, если не невозможно, установить пределы
наших разумных желаний касательно имущества. Ибо удо-
влетворенность каждого отдельного человека в этом отно-
шении зависит не  от  абсолютной, а  от  чисто относитель-
ной величины, именно от соответствия между его притяза-



 
 
 

ниями и его достоянием, так что это последнее, взятое са-
мо по себе, столь же лишено значения, как числитель дро-
би без ее знаменателя. Человек не испытывает никакого ли-
шения в тех благах, на которые ему никогда и не приходи-
ло в голову притязать, – он и без них вполне доволен. Дру-
гой же, имеющий во сто раз больше, чувствует себя несчаст-
ным, так  как  у  него нет ничего такого, на  что направля-
лось бы его желание. У всякого и на этот счет есть свой соб-
ственный горизонт, охватывающий то, что для него дости-
жимо в возможности: настолько же простираются его при-
тязания. Если какой-либо лежащий в этих пределах объект
представляется ему в  таком виде, что он может надеяться
на его достижение, то он чувствует себя счастливым; напро-
тив, он несчастен, когда встреченные трудности отнимают
у  него эту надежду. То,  что вне  этого кругозора, не  ока-
зывает на  него совершенно никакого действия. Вот  поче-
му огромное состояние богатых не является предметом во-
жделений бедняка, а, с другой стороны, богач, если не осу-
ществятся его планы, не находит себе утешения в том мно-
гом, что у него уже есть. Богатство подобно морской воде:
чем больше ее пьешь, тем сильнее становится жажда. То же
самое и со славой. После утраты богатства либо благососто-
яния, коль скоро пережиты первые минуты горя, в нашем
обычном настроении не  заметно бывает большой разницы
с прежним; это происходит потому, что, после того как судь-
ба уменьшит фактор нашего имущества, мы сами в равной



 
 
 

мере сокращаем фактор своих потребностей. А в этой опе-
рации и  заключается, собственно, наше страдание при ка-
ком-либо несчастье: коль скоро она закончена, страдание все
более и более стихает, пока наконец не прекратится совер-
шенно – рана зарубцевалась. Наоборот, при удаче пружина
наших вожделений развертывается, и они растут: это связа-
но с радостью. Но и она длится не дольше, чем пока вполне
завершится эта операция: мы привыкаем к расширенному
масштабу потребностей и уже равнодушно относимся к со-
ответственно умноженному достоянию. Это высказано уже
в том месте у Гомера (Одиссея, XVIII, 130–137), которое за-
канчивается:

Toios gar noos estin epichthonion anthropon,
Oion ep’emar agesi pater andron te theon te40.

Источник нашего недовольства лежит в наших постоян-
но возобновляющихся попытках повысить фактор потреб-
ностей при неподвижности другого фактора, которая этому
препятствует.

Глядя на столь нуждающееся и из нужд составленное су-
щество, как человек, нечего удивляться, что богатство поль-
зуется большим и более открытым, чем все остальное, ува-
жением, прямо – почетом, и что даже власть ценится лишь

40   Так суждено уж нам всем, на земле обитающим людям,Что б ни послал нам
Кронион, владыка бессмертныхи смертных (греч.).Перевод В. Жуковского.



 
 
 

как путь к обогащению; нет ничего удивительного и в том,
что  ради прибыли люди жертвуют или  пренебрегают всем
остальным, как, например, делают это профессора филосо-
фии с философией. Людям часто ставится в упрек, что их
желания направлены главным образом на  деньги, которые
они любят больше всего другого. Однако ведь это естествен-
но, даже прямо неизбежно – любить то, что, подобно неуто-
мимому Протею, во  всякую минуту готово превратиться
в любой предмет наших изменчивых желаний и многораз-
личных потребностей. Ведь всякое другое благо может удо-
влетворять лишь одно желание, одну потребность: пища хо-
роша только для  голодного, вино  – для  здорового, лекар-
ство – для больного, шуба – для зимы, женщины – для юно-
шей и  т.  д. Все  это, следовательно, лишь agatha pros ti41,
то есть блага относительные. Одни деньги – абсолютное бла-
го: они отвечают не какой-нибудь потребности in concreto,
а потребности вообще, in abstracto.

На  наличное состояние нужно смотреть как  на  ограду
против многих возможных зол и  бед, а  не  как  на  дозво-
ление или даже обязательство покупать себе мирские удо-
вольствия. Люди, которые первоначально не располагали ни-
каким состоянием, но которым наконец их таланты, како-
го  бы рода они ни  были, дали возможность зарабатывать
много, почти всегда начинают воображать, будто их талант
есть неприкосновенный капитал, а доставляемый им доход –

41 блага для определенной цели (греч.).



 
 
 

проценты. Поэтому они и не откладывают ничего из своего
дохода, не собирают себе постоянного капитала: они тратят
столько же, сколько добывают. Но от этого они по большей
части впадают в бедность, ибо их доходы прерываются либо
прекращаются – или потому, что самый талант их иссякает,
имея преходящий характер, как это, например, бывает почти
во всех изящных искусствах, или же потому, что он может
проявляться лишь при особых условиях и обстоятельствах,
которые перестают существовать. Ремесленники еще могут
поступать таким образом: способность их к работе нелегко
утрачивается, да к тому же их могут заменить подмастерья,
и изделия их относятся к предметам первой необходимости,
так что они всегда найдут себе сбыт, – почему и справедлива
поговорка: «У ремесла золотое дно». Но не так обстоит де-
ло со всякого рода художниками и virtuosi 42. Вследствие это-
го они и оплачиваются дороже. Но поэтому же то, что они
приобретают, должно бы становиться их капиталом, меж тем
они дерзко считают это не  более как  процентами и  отто-
го идут навстречу гибели. Люди же, получившие состояние
по наследству, по крайней мере сразу вполне основательно
узнают, что  такое капитал и  что  – проценты. И  большин-
ство старается дать этому капиталу верное помещение, от-
нюдь его не трогать, даже, если возможно, откладывать хоть
восьмую часть процентов, чтобы быть наготове против воз-
можного в будущем застоя, – вот почему они в большинстве

42 виртуозами (итал.).



 
 
 

случаев и сохраняют свое благосостояние. К купцам, одна-
ко, все эти соображения неприложимы: для них сами день-
ги служат средством к дальнейшей прибыли, как бы орудием
ремесла, поэтому они стараются сохранить и приумножить
свое состояние, пустив его в оборот, даже если оно всецело
приобретено ими самими. Вот почему ни в одном сословии
богатство не представляет собою столь естественного явле-
ния, как в этом.

Вообще же, как правило, оказывается, что те, кому уже
приходилось иметь дело с действительной нуждой и с лише-
ниями, обнаруживают несравненно меньше опасений и по-
тому более склонны к расточительности, чем люди, знако-
мые с бедностью лишь понаслышке. К первым принадлежат
все те, кого счастливый случай или особый талант, все рав-
но какой, довольно быстро привел от бедности к благососто-
янию; ко вторым же – те, кто родился и жил в довольстве.
Последние обычно более думают о будущем и потому эко-
номнее первых. Отсюда можно было бы заключить, что нуж-
да – не такое плохое дело, как кажется издали. Однако ис-
тинная причина указанного различия заключается скорее
в том, что человеку, от рождения окруженному богатством,
последнее представляется как нечто необходимое, как усло-
вие единственно возможной жизни, все  равно как  воздух;
поэтому он хранит его, как свою жизнь, и оттого большей
частью обнаруживает любовь к порядку, предусмотритель-
ность и  бережливость. Наоборот, кому от  рождения уде-



 
 
 

лом была бедность, тот в ней видит естественное состояние,
а в так или иначе доставшемся после богатстве – нечто из-
лишнее, годное лишь для наслаждений и мотовства; если оно
опять исчезнет, человек, как  и  прежде, станет обходиться
без него, еще освобожденный от лишней заботы. Ведь тут
мы и видим то, что говорит Шекспир:

The adage must be verified,
That beggars mounted run their horse to death43.

(Генрих VI, часть 3, акт 1, сц. 4)
Сюда присоединяется еще, конечно, и то, что подобные

люди не  столько в  уме, сколько в  сердце питают прочное
и чрезмерное доверие частью к судьбе, частью к собствен-
ным силам, которые выручили уже их из  нужды и  бед-
ности; поэтому они не  считают болото лишений, как  это
сплошь и рядом бывает с рожденными в богатстве, бездон-
ным, а думают, что, толкнувшись о дно, опять подымешь-
ся наверх. Этим  же человеческим свойством объясняется
также, почему женщины, бывшие раньше бедными девуш-
ками, очень часто бывают требовательнее и расточительнее,
нежели те, за которыми было богатое приданое: богатые де-
вушки в  большинстве случаев приносят с  собою не  толь-
ко состояние, но  также и  большее, сравнительно с  бедны-

43  Ты  только подтверждаешь поговорку:«Коня загонит нищий,
сев верхом» (англ.).Пер. Е. Бируковой.



 
 
 

ми, старание, просто-таки унаследованное стремление со-
хранить его. Кто тем не менее станет утверждать обратное,
тот  найдет себе авторитетного союзника в  Ариосто, в  его
первой сатире; мое мнение, напротив, разделяет д-р Джон-
сон: «A woman of fortune being used to the handling of money,
spends it judiciously; but a  woman who gets the  command
of money for the first time upon her marriage, has such a gust
in  spending it, that she throws it away with great profusion»44

(Boswell. Life of Johnson, ann. 1776, aetatis 67). Во всяком слу-
чае, я посоветовал бы тому, кто женится на бедной девушке,
не оставлять ей в завещании капитала, а ограничиться одной
только рентой, в особенности же позаботиться о том, чтобы
в ее руки не попало состояние детей.

Я  думаю, что  вовсе не  поступаю недостойно своего пе-
ра, рекомендуя здесь заботиться о сохранении приобретен-
ного и  унаследованного состояния. Ибо  неоцененное пре-
имущество – с самого начала обладать такими средствами,
чтобы была возможность, хотя бы только для себя и без се-
мьи, спокойно жить в действительной независимости, то есть
без необходимости работать; ведь это значит быть отделен-
ным и потому предохраненным от сопровождающих челове-
ческую жизнь нужды и горя, то есть освободиться от всеоб-
щей барщины, этого естественного жребия смертных. Толь-

44 «Состоятельная женщина, получившая в свои руки деньги, тратит их рассу-
дительно: женщине же, которая после замужества впервые начала распоряжаться
деньгами, так нравится их тратить, что она бросает их без счета» (англ.).



 
 
 

ко при таком благоволении судьбы человек рожден действи-
тельно свободным, только тогда, собственно, он человек sui
juris45, хозяин своего времени и  своих сил, могущий каж-
дое утро сказать: «День – мой». По этой-то причине между
тем, кто пользуется рентой в тысячу талеров, и тем, у кого
она равна ста тысячам, разница бесконечно меньше, неже-
ли между первым и  тем, у кого ничего нет. Но  свою выс-
шую ценность наследственное состояние получает тогда, ко-
гда оно достается человеку, одаренному духовными силами
высшего порядка, преследующему задачи, которые не вяжут-
ся с  заработком, ибо  в  таком случае он взыскан судьбою
вдвойне и может жить для своего гения; человечество же по-
лучит с него долг сторицею, так как он дает то, чего не мо-
жет дать никто другой, и произведения его служат во благо
всем людям вообще и даже приносят им честь. Другие из по-
ставленных в столь привилегированное положение опять-та-
ки заслуживают его перед человечеством своими филантро-
пическими предприятиями. Кто же ничего этого не делает,
хотя бы до некоторой степени или в виде попытки, кто даже
не работает над основательным изучением какой-либо нау-
ки, чтобы по крайней мере приобрести возможность способ-
ствовать ее развитию, такой человек, если он обладает на-
следственным состоянием, просто-напросто тунеядец и за-
служивает презрения. Да он не будет и счастлив: огражден-
ный от нужды, он оказывается на другом полюсе человече-

45 по праву (лат.).



 
 
 

ского зла – в объятиях скуки, которая так его мучит, что он
был  бы гораздо счастливее, если  бы нужда заставляла его
работать. И  как  раз эта скука легко доводит его до  сума-
сбродств, отнимающих у него преимущество материальной
обеспеченности, которого он оказался недостойным. Дей-
ствительно, множество людей только потому познакомились
с лишениями, что, имея прежде деньги, растратили их, что-
бы доставить себе хоть минутное облегчение от угнетавшей
их скуки.

Совсем иначе обстоит дело, когда стремятся достигнуть
успеха на государственной службе, где для этой цели прихо-
дится хлопотать о благоволении, друзьях, связях, чтобы с их
помощью повышаться со  ступени на  ступень, быть может,
даже вплоть до высших должностей; здесь, в сущности, да-
же лучше явиться в свет безо всяких средств. В особенно-
сти для того, кто не дворянского происхождения, но одарен
некоторым талантом, очевидная бедность окажется истин-
ной выгодой и прекрасной рекомендацией. Ибо чего больше
всего ищут и любят в простой беседе, а тем более, конечно,
на службе, – это превосходства над другими. Но ведь только
бедняк, в той мере, как здесь требуется, может быть проник-
нут убеждением в своей совершенной, глубокой, решитель-
ной и всесторонней подчиненности и своем полном ничто-
жестве и убожестве. Только он поэтому кланяется достаточ-
но часто и продолжительно, и только его поклоны достигают
полных 90°; только он готов все претерпеть с улыбкой; толь-



 
 
 

ко он признает совершенное ничтожество заслуг; только он
публично, громким голосом или даже в большой прессе ве-
личает шедеврами литературное кропанье своих начальни-
ков или вообще лиц влиятельных; только он умеет выпраши-
вать – только он, следовательно, заблаговременно, в юности,
может стать даже эпоптом той сокровенной истины, которую
открыл нам Гёте в словах:

С подлостью не справиться,
Воздержись от жалоб;
Подлость не подавится,
Как ни клеветала б46.

Наоборот, тот, кто с  самого начала располагает матери-
альными средствами, по  большей части начнет ломаться:
он привык ходить tête levée47, не знает всех перечисленных
только что искусств, к  тому  же, пожалуй, еще  величает-
ся какими-нибудь талантами, малость которых, в сравнении
с médiocre et rampant48, он, напротив, должен бы понимать;
наконец, он, разумеется, в состоянии заметить ничтожество
вышестоящих лиц, а в довершение всего, если дело доходит
до оскорблений, он артачится и фыркает. С этим не преуспе-
ешь на свете, скорее в конце концов дело может дойти до то-
го, что человек вместе с дерзким Вольтером скажет: «Nous

46 Пер. В. Левика.
47 с поднятой головой (фр.).
48 умеренностью и угодливостью (фр.).



 
 
 

n’avons que deux jours a vivre: ce n’est pas la peine de les passer
à  ramper sous des coquins méprisables»49, к сожалению, ми-
моходом сказать, это coquin méprisables50 – такое сказуемое,
к которому на свете найдется чертовски много подлежащих.
Таким образом, очевидно, ювеналовский стих:

Naud facile emergunt, quorum virtutibus obstat
Res angusta domi51

приложим более к карьере талантов, чем к поприщу свет-
ских людей.

К тому, что имеет индивид, я не причислил жены и де-
тей – так как, вернее, они имеют его. Скорее можно бы при-
соединить сюда друзей; и здесь, однако, владеющий в равной
мере должен быть достоянием другого.

49 «Нашей жизни всего два дня – не стоит проводить их в низкопоклонстве
перед презренными негодяями» (фр.).

50 презренные негодяи (фр.).
51 Нелегко пробиться тому, чьи способности скованы бедностью (лат.).



 
 
 

 
Глава IV

О том, чем индивид представляется
 

Этой стороне, то есть нашему бытию во мнении других,
обычно, вследствие некоторой особой слабости нашей при-
роды, придается слишком большое значение, хотя уже самое
поверхностное размышление покажет, что сама по себе она
для нашего счастья несущественна. Трудно поэтому объяс-
нить, отчего всякий человек чувствует такую искреннюю ра-
дость всегда, когда он замечает признаки благосклонного от-
ношения других и когда что-нибудь польстит его тщеславию.
С такой же неизменностью, как мурлычет кошка, если ее по-
гладить, сладкое блаженство отражается на лице у человека,
которого хвалят, особенно за то, в чем он считает себя зна-
током, хотя бы похвала эта была явной ложью. Знаки чужого
одобрения часто утешают его в реальном несчастье или в той
скудости, с какой отпущены ему дары из двух рассмотрен-
ных выше главных источников нашего счастья; и наоборот,
достойно удивления, с какой силой его неизменно оскорб-
ляет и часто делает глубоко несчастным всякий удар по его
честолюбию в каком-либо смысле, степени или отношении,
всякое неуважение, пренебрежение, невнимание. Поскольку
это свойство дает начало чувству чести, оно может оказы-
вать благотворное воздействие на самочувствие многих лю-
дей как суррогат их моральности; но на личное счастье чело-



 
 
 

века, прежде всего на столь существенные для него душев-
ное спокойствие и независимость, оно действует как условие
скорее мешающее и вредное, чем благоприятное. Вот поче-
му, с нашей точки зрения, желательно поставить ему грани-
цы и, путем надлежащего обсуждения и правильной срав-
нительной оценки благ, по возможности умерить такую чув-
ствительность к чужому мнению – будет ли оно лестно, бу-
дет ли оно обидно: и там, и здесь основа одна и та же. Иначе
человек остается рабом чужого мнения и чужого суждения:

Sic leve, sic parvum est, animum quod laudis avarum
Submit ac reficit52.

(Гораций)
Таким образом, правильная оценка того, каков человек

в себе и для себя самого, в сравнении с тем, чем он являет-
ся просто в глазах других людей, должна много способство-
вать нашему счастью. К первому принадлежит все, чем за-
полнено время нашего личного бытия, его  внутреннее со-
держание, следовательно, все блага, которые разобраны на-
ми под заголовками «Что есть индивид» и «Что имеет инди-
вид». Ибо ареной, где все они развивают свое действие, слу-
жит личное сознание. Напротив, то, что мы есть для других,
локализуется в чужом сознании: это – представление, в кото-

52     Так легковесно, ничтожно все то, что  тщеславного мужаМожет свалить
и поднять (лат.).Перевод Н. Гинцбурга.



 
 
 

ром мы там появляемся, вместе с отнесенными к нему поня-
тиями53. А это есть нечто такое, что непосредственно для нас
не существует, имея на нас лишь косвенное влияние, имен-
но поскольку им определяется поведение других относитель-
но  нас. А  это последнее опять-таки, собственно, касается
нас лишь в той мере, в какой оно отзывается на каких-ли-
бо условиях, которые могут изменить то, что есть мы в себе
и для себя самих. Помимо этого, ведь происходящее в чужом
сознании как таковое для нас безразлично, да мы постепенно
и привыкаем так к нему относиться, когда в достаточной сте-
пени познакомимся с поверхностностью и бессодержатель-
ностью суждений, с ограниченностью понятий, с мелочно-
стью мыслей, с извращенностью мнений и со множеством за-
блуждений большинства людей и к тому же на собственном
опыте узнаем, с каким пренебрежением говорится при слу-
чае о любом человеке, коль скоро нет оснований его бояться
или думать, что это дойдет до его ушей. В особенности же
поучительно послушать, как полдюжины тупоголовых гос-
под презрительно отзываются о самых великих людях: тогда
мы убеждаемся, что тот, кто придает большое значение мне-
нию людей, делает им слишком много чести. Во всяком слу-
чае, приходится довольствоваться жалкими ресурсами тому,
кто находит свое счастье не в двух уже разобранных классах

53 Высшие сословия, со своим блеском, со своей роскошью, пышностью, вели-
колепием и всякого рода показными сторонами, могут сказать: наше счастье ле-
жит всецело вне нашего «я», оно находится в голове других.



 
 
 

благ, а должен искать его в этом третьем, то есть не в том, ка-
ков он на самом деле, а в том, каков он в чужом представле-
нии. Ибо вообще основою нашего существа и потому также
нашего счастья служит наша животная природа. Таким об-
разом, для нашего благополучия самое существенное – здо-
ровье, а затем средства к существованию, то есть жизнь, сво-
бодная от забот. Почести, блеск, ранг, слава, сколь бы высо-
ко ни ценили их иные, не могут ни конкурировать с этими
сущностными благами, ни заменить их: напротив, в случае
нужды почестями без колебания жертвуют ради этих благ.
Вследствие этого для нашего счастья важно заранее прий-
ти к той простой мысли, что каждый прежде всего и на де-
ле живет в своей собственной коже, а не во мнении других
и что поэтому наше реальное и личное состояние, как оно
определяется здоровьем, характером, способностями, дохо-
дами, женою, детьми, друзьями, жилищем и  т.  д., стократ
важнее того, что угодно делать из нас другим. Противопо-
ложный взгляд ошибочен и ведет к несчастью. Если с пафо-
сом восклицают: «Честь дороже самой жизни», то это, соб-
ственно, значит: «Бытие и благосостояние – ничто, главное –
что думают о нас другие». Такое отношение к чести мож-
но, разумеется, считать гиперболой, в основе которой лежит
прозаическая истина, что  для  нашего успеха и  положения
среди людей часто совершенно необходима честь, то есть их
мнение о нас; к этому я еще вернусь впоследствии. Если же
оказывается, что почти все, к чему люди всю жизнь неуто-



 
 
 

мимо стремятся в  непрерывном напряжении и  с  тысячью
опасностей и трудов, имеет своей последней целью поднять-
ся во мнении других, так что, в сущности, и главным обра-
зом для этого служат не только должности, титулы и ордена,
но также богатство и даже наука54 и искусство и в конечном
итоге люди добиваются только большего почтения от других,
то это, к сожалению, свидетельствует лишь о размерах че-
ловеческой глупости. Придавать чрезмерно большое значе-
ние мнению других – эта мания владеет всеми, коренится ли
она в самой нашей натуре или возникла в результате обще-
ственной жизни и цивилизации, во всяком случае, она ока-
зывает на все наши поступки и отношения совсем неподоба-
ющее и враждебное нашему счастью влияние, которое мож-
но проследить, начиная от тревожного и рабского соображе-
ния о qu’en dira-t-on55 и вплоть до кинжала Виргиния, прон-
зившего сердце его дочери, или до готовности людей жерт-
вовать ради последующей славы покоем, богатством и здо-
ровьем, даже самой жизнью. Правда, это безумие дает удоб-
ное оружие тем, кому надо повелевать людьми или как-ни-
будь иначе руководить ими, почему во всех отделах искус-
ства дрессировки людей на первом месте и значится правило
поддерживать и изощрять чувство чести; но по отношению
к личному счастью человека, которое нас здесь занимает, де-

54 «Scire tuum nihil est, nisi te scire hoc sciat alter» («Неужели твои знания (сами
по себе) так ничтожны, если только другой не знает об этих знаниях»).

55 что об этом скажут (фр.).



 
 
 

ло обстоит совершенно иначе, и нам приходится, наоборот,
предостерегать от чрезмерного внимания к мнению других.
Если же, как показывает повседневный опыт, последнее все-
таки пользуется таким значением, если большинство людей
выше всего ставит как раз мнение о них других и потому хло-
почет о нем более, чем о том, что, совершаясь в  собствен-
ном сознании, существует для них непосредственно; если, та-
ким образом, в извращении естественного порядка первое
кажется им реальной, а последнее лишь идеальной частью
их бытия; если, следовательно, производное и вторичное они
возводят в главное и их больше беспокоит образ их суще-
ства в голове других, нежели само это существо, то в этой
непосредственной погоне за тем, что непосредственно нам
не дано, и заключается та глупость, которую назвали сует-
ностью (vanitas), чтобы тем отметить пустоту и бессодержа-
тельность подобного стремления. Из вышеизложенного лег-
ко также видеть, что оно, это стремление, представляет со-
бой забвение цели ради средств, подобно скупости.

В самом деле ценность, придаваемая нами мнению дру-
гих, и наша постоянная забота в этом направлении обычно
не оправдываются почти никакой разумной целью, так что
на них можно смотреть как на своего рода всеобщую манию,
которая распространяется на всех людей, или, вернее, врож-
дена им. Во всем, что мы делаем и допускаем, мы едва ли
не прежде всего другого принимаем в расчет чужое мнение,
и заботой о нем можно при ближайшем рассмотрении объ-



 
 
 

яснить чуть не половину всех печалей и тревог, какие мы ко-
гда-либо испытывали. Ибо она лежит в основе всего нашего
столь часто благодаря своей болезненной чувствительности
оскорбляемого самолюбия, всех наших сует и притязаний,
а также нашей пышности и важности. Без этой заботы и по-
гони роскошь едва ли достигла бы десятой доли того, что мы
видим теперь. В  них берет начало всякая гордость, point
d’honneur и puntiglio56, как бы ни были различны ее характер
и область, – и каких только жертв она не требует! Она об-
наруживается уже в ребенке, затем в каждом возрасте, все-
го же сильнее в преклонном, ибо тогда, при иссякшей спо-
собности к чувственным наслаждениям, суетность и  спесь
имеют своей соперницей во власти над человеком одну толь-
ко скупость. Всего нагляднее можно наблюдать их у фран-
цузов, у которых они вполне эндемичны и часто проявля-
ются в нелепейшем честолюбии, комичнейшем националь-
ном тщеславии и бесстыдном хвастовстве, чем они сами себя
побивают, так как благодаря этому французы стали посме-
шищем других наций и выражение grande nation57 обрати-
лось в издевательство. Но чтобы показать еще частный слу-
чай, характеризующий рассматриваемую здесь манию чрез-
мерной заботливости о мнении других, приведу необыкно-
венно яркий, благодаря совпадению внешних обстоятельств
с соответственным внутренним характером, прямо-таки ра-

56 чувство чести.
57 великая нация (фр.).



 
 
 

зительный пример этой коренящейся в человеческой нату-
ре глупости – на нем вполне можно видеть силу этого край-
не странного стимула. Я имею в виду следующее заимство-
ванное из газеты «Таймс» от 31 марта 1846 г. место в по-
дробной корреспонденции о только что совершенной казни
Томаса Викса, подмастерья, убившего из мести своего хо-
зяина: «В назначенный для казни день, рано утром, к нему
явился достопочтенный тюремный священник. Однако Викс,
хотя вел себя спокойно, не обнаружил никакого внимания
к  его увещеваниям: напротив, единственно, о  чем он ду-
мал, – это чтобы ему удалось выказать побольше молодече-
ства перед свидетелями его позорного конца… И  ему это
удалось на самом деле. На дворе, где ему нужно было пройти
к виселице, устроенной возле самой тюрьмы, он произнес:
«Ну, как сказал доктор Додд, я скоро узнаю великую тайну!»
Со связанными руками, но без малейшей посторонней по-
мощи взошел он на лестницу эшафота; стоя на последнем,
он посылал направо и налево поклоны зрителям, получив-
шие себе ответ и награду в громовом одобрительном кри-
ке собравшейся толпы», и т. д. Великолепный образчик че-
столюбия: человек, имея пред собою смерть в самом ужас-
ном ее виде, с открывающейся за нею вечностью, заботится
только о впечатлении, какое он производит на сбежавших-
ся зевак, и о том мнении, какое он оставит о себе в их го-
ловах! Казненный в том же году во Франции за покушение
на цареубийство Леконт во время своего процесса тоже пе-



 
 
 

чалился главным образом о том, что не может явиться пе-
ред палатой пэров в приличном одеянии, и даже в час казни
он всего больше досадовал на то, что ему не позволили пе-
ред тем побриться. Что и прежде бывали подобные случаи,
это мы видим из замечания Матео Алемана в предпослан-
ном его знаменитому роману «Гусман де Альфараче» введе-
нии (declaration), именно – что многие заблудшие преступ-
ники в последние часы, которые они должны были бы посвя-
щать исключительно спасению своей души, вместо того за-
нимаются обдумыванием и заучиванием небольшого поуче-
ния, какое им желательно произнести на лестнице эшафота.
В подобных чертах мы, впрочем, находим свое собственное
отражение, ибо повсюду из ряда вон выходящие случаи дают
наиболее яркую иллюстрацию сути. У всех у нас то, что со-
ставляет предмет наших забот, печалей, скорбей, досад, бес-
покойств, трудов и т. д., в большинстве, пожалуй, случаев
связано, собственно, с чужим мнением и столь же нелепо,
как у тех бедных висельников. Здесь же по большей части
лежит и источник нашей зависти и ненависти.

Очевидно поэтому – едва ли что могло бы в  такой сте-
пени содействовать нашему счастью, которое главнейшим
образом опирается на душевное спокойствие и довольство,
как  ограничение и  ослабление этого стимула до  разум-
но оправдываемой меры, быть может, в  50  раз меньшей,
чем  теперь,  – иными словами, освобождение нашего тела
от этого постоянно терзающего нас жала. Это, однако, очень



 
 
 

трудно,  – здесь нам приходится иметь дело с  естествен-
ной и врожденной извращенностью. «Etiam sapintibus cupido
gloriae novissima exuitur»58, – говорит Тацит (История, IV, 6).
Единственным средством избавиться от этой всеобщей глу-
пости было бы ясно признать ее таковой и для этой цели убе-
диться в следующем: большинство мнений, которые царят
в головах людей, обычно бывают совершенно ложны, пре-
вратны, ошибочны и нелепы и потому сами по себе не заслу-
живают никакого внимания; затем мнение других, в боль-
шинстве вещей и случаев, может иметь очень мало реально-
го влияния на нас; далее, оно по большей части вообще бы-
вает очень неблагоприятным, так что почти каждый почув-
ствовал бы смертельную обиду, если бы услышал, что о нем
говорится и  в  каком тоне; наконец, даже сама честь, соб-
ственно, имеет для нас лишь косвенное, а не непосредствен-
ное значение и т. п. Если нам таким образом удастся отречь-
ся от этой общей глупости, то в результате неимоверно вы-
играет наше душевное спокойствие и веселье, а равным об-
разом мы приобретем более твердые и уверенные приемы,
выработаем себе во всех отношениях более непринужденное
и естественное поведение. То крайне благотворное влияние,
какое имеет на наше душевное спокойствие уединенный об-
раз жизни, зависит в значительнейшей мере от того, что та-
кая жизнь избавляет нас от постоянного пребывания на гла-
зах у других и, следовательно, делает ненужным всегдашнее

58 «Даже мудрецы избавляются от страсти к славе после всего» (лат.).



 
 
 

соображение о том, каково будет их мнение, и тем возвраща-
ет нас себе самим. Кроме того, мы избежали бы тогда очень
многих реальных несчастий, в  какие повергает нас теперь
уже одно это чисто идеальное стремление подняться в мне-
нии других, вернее – эта пагубная глупость; вместе с тем мы
стали бы проявлять гораздо большую заботливость относи-
тельно серьезных благ, да и наслаждались бы ими беспрепят-
ственнее. Но, как сказано, chalepa ta cala59.

Изображенная здесь глупость нашей природы проявля-
ется главным образом в  трех формах: в  виде честолюбия,
тщеславия и  гордости. Разница между двумя последними
состоит в  том, что гордость  – это уже закрепившееся со-
знание обостренного превосходства в каком-либо отноше-
нии; тщеславие же – это желание привить подобное убеж-
дение другим, сопровождающееся большею частью скрытой
надеждой, что  оно таким путем может обратиться и  в  на-
ше собственное. Таким образом, гордость есть изнутри иду-
щее, стало быть, непосредственное признание своей соб-
ственной высокой ценности; тщеславие же – стремление по-
лучить это признание извне, то есть косвенно. Соответствен-
но тому тщеславие делает словоохотливым, а гордость – мол-
чаливым. Но тщеславный должен был бы знать, что высо-
кое мнение других, которого он так жаждет, гораздо легче
и вернее достигается упорным молчанием, нежели разгово-
ром, хотя  бы мы и  могли поведать прекраснейшие вещи.

59 прекрасное – трудно (греч.).



 
 
 

Горд не тот, кто хочет казаться гордым: последний может,
пожалуй, достигнуть своей цели, но он скоро собьется с этой
роли, как  это бывает со  всякой принятой на  себя ролью.
Ибо лишь прочное, внутреннее, непоколебимое убеждение
в своих превосходных качествах и своей особенной ценно-
сти делает человека действительно гордым. Пусть убеждение
это будет ошибочным, пусть оно основано на чисто внешних
и условных преимуществах, – это не вредит гордости, если
только она существует действительно и серьезно. Поскольку,
следовательно, гордость имеет свой корень в убеждении, то,
как и всякое познание, она не зависит от нашего произвола.
Ее злейшим врагом, я хочу сказать – величайшей для нее по-
мехой служит тщеславие, которому сначала нужно добиться
одобрения других, чтобы основать на нем собственное вы-
сокое мнение о себе, между тем как гордость предполагает,
что такое мнение уже вполне прочно в нас утвердилось.

Хотя гордость всюду вызывает против себя порицание
и осуждение, я полагаю тем не менее, что последние исхо-
дят преимущественно от  тех, у  кого нет ничего, чем  они
могли бы гордиться. При бесстыдстве и наглости большин-
ства людей человек, обладающий какими-либо достоинства-
ми, поступает вполне правильно, сохраняя их у себя на виду,
чтобы не дать им уйти в полное забвение, ибо тот, кто, благо-
душно их игнорируя, так ведет себя с людьми, как если бы он
был вполне им подобен, к тому они сейчас же искренне так
и станут относиться. Всего же более рекомендовал бы я такое



 
 
 

гордое поведение лицам, располагающим преимуществами
чисто личными, о которых нельзя, как об орденах и титу-
лах, ежеминутно напоминать чувственными впечатлениями,
ибо в противном случае лицам этим довольно часто придет-
ся олицетворять поговорку «Sus Minervam»60. «Пошути с ра-
бом, и  он скоро покажет тебе зад»,  – говорит прекрасная
арабская пословица, не надо также пренебрегать горациев-
ским «Sume superbiam, quaesitam meritis»61. Добродетель же
скромности – поистине выгодное изобретение для обделен-
ных природой: следуя  ей, всякий должен говорить о  себе,
как если бы и он был оборванцем, а это прекрасно нивели-
рует, так как дело принимает такой вид, будто вообще суще-
ствуют одни только оборванцы.

С  другой стороны, самый дешевый вид гордости  – гор-
дость национальная. Ибо  кто ею одержим, обнаруживает
этим отсутствие в себе каких-либо индивидуальных качеств,
которыми он мог  бы гордиться, так  как  иначе ему неза-
чем было бы хвататься за то, что у него общее с миллиона-
ми. У кого есть выдающиеся личные достоинства, тот, на-
против, всего яснее видит недостатки собственной нации,
так как они постоянно у него на глазах. А всякий жалкий
бедняга, у которого нет за душой ничего, чем он мог бы гор-
диться, хватается за последнее средство – гордиться той на-
цией, к какой именно он принадлежит: это дает ему опору,

60 «Свинья Минерву учит» (лат.).
61 «Являй гордость, заслуженно добытую» (лат.).



 
 
 

и вот он с благодарностью готов pyz cai laz62 защищать все
присущие этой нации недостатки и  глупости. Поэтому-то,
например, из пятидесяти англичан едва ли найдется боль-
ше одного, который присоединится к  вам, когда вы с  по-
добающим презрением отзоветесь о бессмысленном и уни-
зительном ханжестве его нации, но  этот один будет чело-
век с головой. Немцы свободны от национальной гордости
и тем подтверждают свою прославленную честность; совсем
обратное – те из них, которые стараются показать такую гор-
дость и смешным образом ее афишируют, как это особенно
делают «немецкие братья» и демократы, льстящие народу,
чтобы совратить его. Правда, говорят, будто немцы изобрели
порох; я, однако, не могу присоединиться к этому мнению.
И Лихтенберг спрашивает: «Почему человек, не будучи нем-
цем, редко выдает себя за такового, но обычно, желая за что-
нибудь себя выдать, называет себя французом или англича-
нином?» Впрочем, индивидуальность стоит далеко выше на-
циональности, и по отношению к каждому данному человеку
первая заслуживает в тысячу раз более внимания, чем вто-
рая. Вообще за национальным характером, так как в нем от-
ражается толпа, никогда нельзя по  совести признать мно-
го хорошего. Скорее дело здесь только в том, что человече-
ская ограниченность, извращенность и порочность в каждой
стране принимают иную форму, которую и называют наци-
ональным характером. Наскучивши одним из них, мы начи-

62 кулаком и пятой (греч.).



 
 
 

наем хвалить другой, пока и его не постигнет та же участь.
Всякая нация смеется над другой, и все они правы.

Предмет этой главы, трактующей о том, чем мы представ-
ляемся на свете, то есть что мы есть в глазах других, можно,
как уже замечено выше, подразделить на честь, ранг и славу.

Что касается ранга, то, сколь ни важен он в глазах тол-
пы и филистеров и сколь ни велика его польза в механизме
государственной машины, мы можем для нашей цели огра-
ничиться здесь лишь немногими словами. Это – условное,
то есть, собственно, вымышленное, достоинство: его эффект
заключается в поддельном почтении, и, в общем, это просто
комедия для толпы. Ордена – это векселя, выданные на об-
щественное мнение: их ценность основана на доверии к то-
му, кто их дарует. Во всяком случае, даже совершенно неза-
висимо от того, что, заменяя собою материальное вознаграж-
дение, они сохраняют государству много денег, это – впол-
не целесообразное установление при том условии, что они
раздаются осмотрительно и справедливо. У толпы, как из-
вестно, есть глаза и уши, но немногое сверх того; к тому же
у нее весьма слабая способность суждения и короткая па-
мять. Некоторые заслуги лежат совершенно вне  сферы ее
понимания; другие она понимает и с восторгом приветству-
ет на первых порах, но  затем их скоро забывает. Поэтому
я нахожу вполне уместным, если крест либо звезда всегда
и всюду как бы кричит толпе: «Этот человек не вам чета, –
у него есть заслуги!» Но при несправедливой, необдуманной



 
 
 

или чрезмерно щедрой раздаче ордена теряют эту ценность,
и потому государь должен быть столь же осторожен с этой на-
градой, как купец с подписыванием векселей. Надпись «Pour
le mérite»63 на кресте – плеоназм: всякий орден должен быть
pour le mérite – ça va sans dire64.

Гораздо более трудных и  детальных пояснений, нежели
ранг, требует честь. Прежде всего нам надлежит опреде-
лить ее. Если бы я с этой целью сказал: «Честь – это внешняя
совесть, а совесть – внутренняя честь», то подобная форму-
лировка, пожалуй, могла бы кое-кому понравиться, но бы-
ла бы скорее блестящей, чем ясной и основательной. Поэто-
му я говорю: честь – это объективно мнение других о нашем
достоинстве, а субъективно – наш страх перед этим мнени-
ем. В этом последнем отношении она часто оказывает – в че-
ловеке чести – очень благотворное, хотя и вовсе не чисто мо-
ральное влияние.

Корень и начало присущей каждому не вполне еще испор-
ченному человеку чувствительности по отношению к чести
и сраму, а также высокого значения, придаваемого первой,
заключается в следующем. Отдельный человек собственны-
ми силами может сделать лишь очень немногое и  предо-
ставлен на произвол судьбы, подобно Робинзону; лишь в со-
обществе с другими представляет он собою нечто могуще-
ственное. Он подмечает этот факт, как только начнет сколь-

63 «За заслуги» (фр.).
64 об этом нечего распространяться (фр.).



 
 
 

ко-нибудь развиваться его сознание, и в нем возникает то-
гда стремление считаться дельным членом человеческого
общества, который способен внести свою долю работы pro
parte virili65 и потому имеет право участвовать в выгодах че-
ловеческого общежития. А  этого он достигнет в  том слу-
чае, если он, во-первых, делает то, чего требуют и ожидают
от всех вообще, затем – то, чего требуют и ожидают от че-
ловека в том особом положении, какое он занимает. Одна-
ко он столь же скоро узнает, что здесь дело не в том, что-
бы быть таким в своем собственном мнении, а в том, чтобы
быть таким во мнении других. Отсюда и получается его рев-
нивая забота о благоприятном мнении других и та высокая
ценность, какую он этому мнению придает; то и другое обна-
руживается с исконностью врожденного чувства, которое на-
зывают чувством чести и, по обстоятельствам, чувством сты-
да (verecundia). Это именно чувство вызывает краску на его
щеках, когда он думает, что внезапно упал во мнении дру-
гих, даже если он не знает за собою никакой вины, даже ес-
ли открывающийся промах касается лишь относительного,
добровольно взятого на себя обязательства. С другой сторо-
ны, ничто в такой мере не поднимает его жизненной энергии,
как достигнутая либо восстановленная уверенность в благо-
приятном мнении других людей, ибо она обещает ему за-
щиту и помощь соединенных сил всего человечества, кото-
рые служат бесконечно большей гарантией против житей-

65 как полноценный человек (лат.).



 
 
 

ских зол, чем одни его собственные силы.
Из различных отношений, в которых человек может сто-

ять к  другим людям и  сообразно с  которыми последние
должны питать к нему доверие, то есть иметь о нем извест-
ное хорошее мнение, возникает несколько видов чести. От-
ношения эти главным образом будут: вопрос о твоем и моем,
затем исполнение обязанностей, наконец, отношение между
полами – им соответствует гражданская, служебная и поло-
вая честь, причем для каждой из них опять-таки имеются
дальнейшие разновидности.

Всего обширнее сфера гражданской чести: она исходит
из предпосылки, что мы безусловно уважаем права каждого
человека и потому никогда не воспользуемся для своей вы-
годы несправедливыми или законом не дозволенными сред-
ствами. Честь эта служит условием для участия во всяком
мирном общении. Она утрачивается через один хотя бы по-
ступок, явно и резко противоречащий такому общению, сле-
довательно, и через всякое уголовное наказание при том, од-
нако, предположении, что оно справедливо. Но всегда честь
своей последней основой имеет убеждение в  неизменно-
сти нравственного характера, в силу которой единственный
дурной поступок гарантирует такой  же моральный харак-
тер всех последующих, коль скоро будут даны одинаковые
условия; это выражает английское слово character, употреб-
ляемое в  смысле славы, репутации, чести. Поэтому имен-
но утраченную честь никогда нельзя восстановить, хотя бы



 
 
 

утрата эта была обусловлена обманом, например клеветой
или  ложной видимостью. Вот  почему существуют законы
против клеветы, пасквилей и оскорблений: ведь оскорбле-
ние, простая брань, есть огульная клевета без указания при-
чин; это  хорошо можно передать греческим выражением:
«Esti e loidoria diabole syntomos»66, хотя оно нигде и не встре-
чается. Правда, кто  ругается, обнаруживает этим, что  он
не может привести против данного человека никаких реаль-
ных фактов, – в противном случае он дал бы их в качестве
посылок, смело предоставив слушателям сделать вывод, вме-
сто того чтобы давать вывод, а посылки оставлять вне из-
вестности, но  он рассчитывает на  предположение, что  это
делается им лишь ради предпочтительной краткости. Хотя
гражданская честь получила свое название от бюргерского
сословия, но она сохраняет свое значение для всех состоя-
ний без различия, не исключая даже высших: ни один чело-
век не может обойтись без нее, и она есть дело весьма се-
рьезное, легкого отношения к которому должен остерегаться
каждый. Нарушающий доверие и веру утрачивает их навсе-
гда, что бы он потом ни делал и кто бы он ни был: он непре-
менно отведает горьких плодов, какие приносит с собою эта
утрата.

Честь в известном смысле имеет отрицательный харак-
тер, именно как противоположность славе с ее положитель-
ным характером. Ибо  честь есть мнение не  о  каких-либо

66 «Всякое оскорбление есть огульная клевета» (греч.).



 
 
 

особенных, исключительно данному субъекту принадлежа-
щих свойствах, а лишь о качествах, которые предполагаются
как правило и которые не должны отсутствовать у него. Та-
ким образом, оно выражает только, что этот субъект не со-
ставляет исключения, тогда как слава отмечает его как тако-
вое. Славу поэтому надо еще сначала приобрести, честь же
нужно только не  терять. Соответственно тому отсутствие
у человека славы, неизвестность, есть понятие отрицатель-
ное; отсутствие чести будет уже позор, нечто положительное.
Отрицательность эту не должно, однако, смешивать с пас-
сивностью: честь, напротив, отличается вполне активной
природой. Именно – она исходит единственно от ее субъек-
та, основывается на его собственном поведении, а не на том,
что делают другие и что с ними случается, она, следователь-
но, ton eph’emin67. Это, как мы скоро увидим, служит при-
знаком, отличающим истинную честь от  чести рыцарской
или ложной. На честь можно посягнуть извне только путем
клеветы; единственная для  нее защита  – в  опровержении
этой клеветы, если оно в достаточной мере гласно и клевет-
ник выведен на чистую воду.

Уважение перед старостью обусловлено, по-видимому,
тем, что  хотя за  молодыми людьми честь и  признается
как предположение, но она еще не испытана и потому поко-
ится, собственно, на доверии. У людей же пожилых в течение
их жизни должно было выясниться, могут ли они поддержать

67 в наших руках (греч.).



 
 
 

свою честь своим поведением. Ведь ни годы сами по себе,
которых достигают также и животные – некоторые живут да-
же гораздо дольше, – ни опыт, представляющий просто более
близкое знакомство с ходом вещей на свете, не дают доста-
точного основания для того уважения младших по отноше-
нию к старшим, какое, однако, является повсеместным тре-
бованием; если брать в расчет одну слабость пожилого воз-
раста, то она давала бы право притязать более на пощаду,
нежели на уважение. Достойно, однако, внимания, что у че-
ловека есть врожденное и оттого прямо инстинктивное по-
чтение к седым волосам. Морщины, несравненно более вер-
ный признак старости, вовсе не возбуждают такого почте-
ния; никогда не  говорят о  почтенных морщинах, а  всегда
о почтенных сединах.

Честь обладает лишь косвенной ценностью. Ибо, как уже
изложено в  начале этой главы, мнение о  нас других лишь
постольку может быть для нас важно, поскольку оно опре-
деляет или может при случае определить их поведение от-
носительно нас. Но это имеет место всегда, пока мы живем
с людьми или среди людей. В самом деле: так как в циви-
лизованном состоянии своею личною и имущественной без-
опасностью мы обязаны только обществу и при всех своих
предприятиях нуждаемся в помощи других, которые, чтобы
действовать с нами заодно, должны питать к нам доверие,
то их мнение о нас имеет для нас большое, хотя опять-та-
ки лишь косвенное значение; непосредственной ценности я



 
 
 

за ним признать не могу. В согласии с этим и Цицерон го-
ворит: «De bona autem fama Chrysippus quidem et Diogenes,
detracta utilitate, ne digitum quidem, ejus causa, porrigendum
esse dicebant. Quibus ego vehementer assentior»68 (О  преде-
лах добра и  зла, III, 17). Равным образом детальный раз-
бор этой истины дает в своем шедевре «Об уме» (Рассужд.,
III, гл. 13) Гельвеций, приходя к  выводу: «Nous n’aimons
pas l’estime pour l’estime, mais uniquement pour les avantages
qu’elle procure»69. А так как средство не может быть более
ценным, нежели цель, то торжественное заявление: «честь
дороже жизни», как сказано, есть гипербола.

До  сих пор речь шла о  гражданской чести. Служебная
честь  – это общее мнение других, что  человек, занимаю-
щий известную должность, действительно обладает всеми
потребными для  нее качествами, а  также что он во  всех
случаях аккуратно исполняет свои служебные обязанности.
Чем важнее и обширнее круг деятельности человека в  го-
сударстве, иными словами – чем выше и влиятельнее зани-
маемый им пост, тем выше должно быть и мнение об ин-
теллектуальных способностях и нравственных качествах, де-
лающих его годным для  этого поста, тем  большею, стало
быть, обладает он степенью чести, выражением которой яв-

68 «О добром же имени Хрисипп и Диоген прямо говорили, что если оставить
в стороне пользу, то ради него не стоит даже пальцем шевельнуть. И я от души
к ним присоединяюсь» (лат.).

69 «Мы любим уважение не само по себе, а за те выгоды, которые оно нам до-
ставляет» (фр.).



 
 
 

ляются его титулы, ордена и т. д., а также подчиняющееся
ему поведение других. По этому же самому масштабу обще-
ственное положение человека всегда определяет подобаю-
щую ему степень чести, хотя она и видоизменяется в зависи-
мости от того, насколько толпа способна судить о важности
данного положения. Но во всяком случае, за тем, кто имеет
и выполняет особенные обязанности, признают больше че-
сти, чем за обыкновенным гражданином, честь которого за-
ключается главным образом в отрицательных признаках.

Служебная честь требует далее, чтобы занимающий ка-
кую-либо должность поддерживал ради своих коллег и пре-
емников почтительное отношение к самой этой должности,
именно путем упомянутого пунктуального исполнения сво-
их обязанностей, а также – не оставляя без возмездия напа-
док на саму должность и на себя как ее носителя, то есть за-
явлений, что он неаккуратно ее отправляет или что сама она
не служит общему благу, но подтверждая неправильность та-
ких нападок с помощью законных наказаний.

Разновидности служебной чести будут: честь чиновни-
ка, врача, адвоката, всякого официального наставника, да-
же всякого получившего ученую степень, короче  – всяко-
го, за кем официально признано право на известное занятие
духовного характера и кто именно поэтому взялся за него;
словом, сюда относится честь всех несущих общественные
обязанности как  таковых. Сюда  же поэтому принадлежит
истинная солдатская честь: она состоит в том, чтобы тот,



 
 
 

кто  принял на  себя долг защищать общее отечество, дей-
ствительно обладал нужными для этого качествами, то есть
прежде всего мужеством, храбростью и силой, и был серьез-
но готов, рискуя жизнью, защищать свою родину и вообще
ни за что на свете не оставлять знамени, которому он раз
присягнул. Я беру здесь служебную честь в более широком
смысле, чем обычный, где она означает то почтение, с каким
подобает гражданам относиться к самой должности.

Половая честь, кажется мне, нуждается в ближайшем рас-
смотрении и сведении ее основоположений к их корню, при-
чем должно подтвердиться, что всякая честь в конце концов
основана на утилитарных соображениях. Половая честь рас-
падается по своей природе на честь женскую и честь муж-
скую, которые обе представляют собою esprit de corps70 в по-
ложительном смысле слова. Первая из них несравненно важ-
нее, так  как  в  женской жизни половые отношения играют
главную роль. Итак, женская честь есть общее мнение о де-
вушке, что она не отдавалась ни одному мужчине, а о жен-
щине – что она отдавалась только тому, кто состоит с ней
в браке. Важность этого мнения зависит вот от чего. Жен-
ский пол требует и ожидает от мужского всего, буквально
всего, что  ему желательно и  нужно; мужчины  же требуют
от женщин прежде всего и непосредственно только одного.
Поэтому надо было устроиться таким образом, чтобы муж-
ской пол получал от женского это одно в том лишь случае,

70 корпоративный дух (фр.).



 
 
 

если он возьмет на себя заботу обо всем и, между прочим,
о  рождающихся от  союза детях; тогда только может быть
обеспечено благополучие всего женского пола. Для дости-
жения этой цели женщины необходимо должны сплотить-
ся и  проявить esprit de corps. Но  в  таком случае они сто-
ят как одно сомкнутое целое против всего мужского пола,
обладающего, благодаря природному превосходству телес-
ных и духовных сил всеми земными благами: это их общий
враг, которого надлежит победить и покорить, чтобы, вла-
дея им, достигнуть обладания и  земными благами. На это
и направлен принцип чести для всего женского пола, прин-
цип, по  которому мужчинам, безусловно, должно отказы-
вать во всяком внебрачном совокуплении, – чтобы каждо-
го из них принудить к браку, являющемуся своего рода ка-
питуляцией, и тем оградить интересы всех женщин вообще.
Но эта цель может быть вполне достигнута лишь при строгом
соблюдении вышеуказанного принципа, и потому весь жен-
ский род, с истинным esprit de corps, блюдет, чтобы прин-
цип этот не нарушался ни одним из его сочленов. Таким об-
разом, всякая девушка, своей внебрачной связью совершив-
шая измену перед всем женским полом, благополучию ко-
торого пришел бы конец, если бы все стали поступать так,
обрекается с его стороны на изгнание и позор: она потеря-
ла свою честь. Ни одна женщина не должна больше вести
с  нею знакомства  – ее избегают как  зачумленную. Подоб-
ная же участь постигает прелюбодейку; ибо она не сдержала



 
 
 

условий брачной капитуляции, на которые согласился муж-
чина, и такой пример будет отпугивать мужчин от подобной
капитуляции, тогда как на ней основано благо всего женско-
го пола. Но  сверх того  еще, прелюбодейка, вследствие за-
ключающегося в ее поступке грубого вероломства и обма-
на, вместе с половой утрачивает также и гражданскую честь.
Вот  почему, конечно, со  снисхождением говорят «падшая
девушка», а не «падшая женщина», и  соблазнитель может
восстановить честь девушки с помощью брака, чего не бы-
вает при браке с разведенной прелюбодейкой. Если теперь,
в  результате этих ясных соображений, мы  признаем осно-
вой принципа женской чести благодетельный, даже необхо-
димый, но в то же время хорошо рассчитанный, пользою ру-
ководимый esprit de corps, то  мы сочтем эту честь правда
чрезвычайно важной для женского существования и потому
имеющей большое относительное значение, но значение да-
леко не абсолютное, не господствующее над жизнью и ее це-
лями так, чтобы для него следовало жертвовать самой этой
жизнью. Поэтому-то нельзя отнестись с  одобрением к  хо-
дульным, в трагический фарс впадающим поступкам Лукре-
ции и  Виргиния. По  той  же причине конец «Эмилии Га-
лотти» содержит нечто столь возмутительное, что уходишь
из театра совершенно расстроенным. Наоборот, мы вопреки
половой чести не можем отказать в своей симпатии Клерхен
в «Эгмонте». Такое крайне ревнивое отношение к принципу
женской чести принадлежит, как и многое другое, к забве-



 
 
 

нию цели ради средств; ибо в подобном фанатизме половой
чести ложно придается абсолютное значение, тогда как зна-
чение ее еще больше, чем у всякой другой чести, – чисто от-
носительное. Его даже можно назвать и чисто условным, ес-
ли на основании сочинения Томазия «О конкубинате» при-
нять в  расчет, что  во  всех почти странах и  во  все време-
на, вплоть до лютеровской реформации, конкубинат был за-
коном дозволенной и признанной связью, при которой кон-
кубина сохраняла свою честь, – я не упоминаю уже о Ми-
литте в  Вавилоне (Геродот, I, 199) и  т.  д. Да  и  существу-
ют, конечно, такие гражданские отношения, которые делают
невозможной внешнюю форму брака, особенно в католиче-
ских странах, где не допускается развод. Всюду в таком по-
ложении находятся правители, которые, по моему мнению,
поступают гораздо нравственнее, содержа любовницу, неже-
ли вступая в морганатический брак: потомство от последне-
го, в случае возможного отсутствия законных наследников,
может со временем предъявить свои притязания на престол,
так что такой брак, хотя бы в самом отдаленном будущем, со-
здаст условия для гражданской войны. Сверх того, этот мор-
ганатический, то есть, собственно, вопреки всем внешним
обстоятельствам заключенный, брак является в последнем
итоге уступкою, сделанной женщинам и попам – двум клас-
сам, по отношению к которым надо по возможности осте-
регаться всяких уступок. Следует, далее, принять во внима-
ние, что всякий в стране может жениться по своему выбо-



 
 
 

ру, всякий, кроме одного, у которого отнято это естествен-
ное право: этот бедняк  – государь. Его  рука принадлежит
стране, и он отдает ее по государственным соображениям,
то есть согласно с благом страны. А ведь он все-таки чело-
век и тоже хочет следовать влечению своего сердца. Поэто-
му не только мещанством, но и несправедливостью и небла-
годарностью будет желание, чтобы государь не имел любов-
ницы, или порицание его за это, – само собою разумеется,
пока только исключено ее влияние на управление. Со своей
стороны, и такая любовница по отношению к половой чести
есть до некоторой степени лицо привилегированное; изъятое
из общего правила; ибо она отдалась одному только челове-
ку, с которым ее связывает взаимная любовь, но за которо-
го она никогда не может выйти замуж. Во всяком же случае,
доказательством тому, что принцип женской чести не есть
что-либо прямо данное природой, служат те многочислен-
ные кровавые жертвы, которые ради него приносятся, – де-
тоубийства и самоубийства матерей. Конечно, девушка, от-
дающаяся без санкции закона, нарушает этим верность все-
му своему полу; однако верность эта лишь молчаливо подра-
зумевается, а не подтверждается клятвой. И так как обыкно-
венно при этом прежде всего страдает ее собственный инте-
рес, то она обнаруживает здесь несравненно больше глупо-
сти, чем порочности.

Половая честь мужчин обусловлена половой честью жен-
щин, как  противополагающийся ей esprit de corps, кото-



 
 
 

рый требует, чтобы каждый, согласившийся на столь выгод-
ную для противной стороны капитуляцию – брак, заботил-
ся по крайней мере о соблюдении ею условий этой капиту-
ляции; иначе самый этот договор, подрываемый недобросо-
вестным его соблюдением, утратит свою прочность, и муж-
чины, жертвуя всем, не будут обеспечены даже в том, что они
покупают такой ценой, именно – в единоличном обладании
женщиной. Поэтому честь мужчины повелевает, чтобы он
карал прелюбодеяние своей жены, наказывая ее по крайней
мере разрывом с нею. Если же он заведомо позволяет изме-
нять себе, общество мужчин вменяет ему это в позор; од-
нако последний далеко не отличается такой безусловностью,
как тот, который постигает при утрате половой чести женщи-
ну, напротив, это есть лишь levioris notae macula71, ибо у муж-
чины половая жизнь играет второстепенную роль, у него есть
еще много других и более важных отношений. Эта мужская
честь послужила темой для двух великих драматургов ново-
го времени, двукратно у каждого: для Шекспира в «Отелло»
и в «Зимней сказке» и для Кальдерона в «El medico de su
honra»72 и в «A secreto agravio secreta venganza»73. Во всяком
случае, честь эта требует наказания лишь жены, а не ее лю-
бовника, по отношению к которому оно является уже просто

71 пятно меньшего бесчестья (лат.).
72 «Врач своей чести».
73 «За тайный позор тайная месть».



 
 
 

как opus supererogationis74, чем подтверждается наш взгляд
на происхождение этой чести из esprit de corps мужчин.

Честь, как  она рассмотрена мною выше в  ее разновид-
ностях и основоположениях, встречается в качестве обще-
го правила у всех народов и во все времена, хотя для жен-
ской чести и можно указать кое-какие местные и временные
видоизменения ее принципов. Между тем существует еще
один вид чести, совершенно отличный от этого всеобщего
и всюду признанного, – вид, о котором не имели никакого
понятия ни греки, ни римляне, а также до сих пор ничего
не знают китайцы, индусы и магометане. Эта особая честь
возникла в Средние века и привилась исключительно в хри-
стианской Европе, да и здесь лишь среди крайне незначи-
тельной части населения, именно в высших классах обще-
ства и у тех, кто старается не отставать от них. Это рыцар-
ская честь, или point d’honneur. Так как ее основные правила
стоят совершенно особняком от правил чести, которой мы
занимались выше, отчасти даже им противоречат, так в од-
ном случае получается человек чести, а в другом честный
человек, то я приведу здесь ее принципы в отдельном изло-
жении, как бы в виде кодекса, или зерцала рыцарской чести.

1) Честь состоит не во мнении других о нашем достоин-
стве, а исключительно только в выражениях такого мнения,
все равно, высказывает ли выраженное мнение то, что дей-
ствительно думают о нас, или нет, не говоря уже о его ос-

74 сверхобязательное (лат.).



 
 
 

новательности. Поэтому другие могут из-за нашего образа
жизни иметь о нас сколь угодно дурное мнение, сколь угод-
но нас презирать, пока не найдется человек, который осме-
лился бы громко это высказать, – это совсем не вредит на-
шей чести. И наоборот, пусть даже мы своими качествами
и поступками заставим всех других относиться к нам с очень
большим уважением (ведь это не зависит от их произвола);
если тем не менее кто-нибудь один, будь он первым негодяем
и дураком, посмеет высказаться о нас с пренебрежением, на-
ша честь немедленно будет оскорблена, даже навсегда утра-
чена, надо будет ее вновь восстанавливать. Доказательством,
хотя и излишним, тому, что здесь замешано вовсе не мнение
других, а просто только выражение такого мнения, служит
тот фактор, что оскорбления могут быть взяты назад, в слу-
чае нужды – с помощью извинений, после чего дело обсто-
ит так, как если бы их никогда и не было. Изменилось ли
также и само мнение, давшее им начало, и почему должна
была случиться такая перемена – это не играет никакой ро-
ли: только выражение сводится на нет, и тогда все обстоит
благополучно. Здесь, следовательно, цель не в том, чтобы за-
служить почтение, а в том, чтобы его вынудить.

2)  Честь человека основана не  на  том, что  он делает,
а на том, что он претерпевает, что с ним случается. Если,
по  принципам разобранной выше общепризнанной чести,
эта последняя зависит исключительно от того, что человек
сам говорит либо делает, то рыцарская честь, напротив, за-



 
 
 

висит от того, что говорит или делает кто-либо другой. Та-
ким образом, она находится в руках, даже висит на кончике
языка у всякого встречного и в любой момент может быть,
по  его желанию, утрачена навеки, если только обиженный
не вернет ее себе с помощью восстановительного процесса,
о котором мы скоро будем говорить, что, однако, сопряже-
но с опасностью для его жизни, его здоровья, его свободы,
его собственности и его душевного спокойствия. Вследствие
этого поведение человека может быть самым честным и бла-
городным, его намерения – самыми чистыми, а его ум – са-
мым выдающимся; все-таки его честь каждую минуту под-
вергается риску быть утраченной, коль скоро кому-нибудь
заблагорассудится обругать его, нужно только, чтобы сам
обидчик не нарушал еще этих законов чести, а в остальном
он может быть негоднейшим бездельником, тупейшим олу-
хом, тунеядцем, игроком, вечным должником – короче, че-
ловеком, который не достоин взгляда со стороны того, ко-
го он оскорбляет. Да в этой роли, по большей части, имен-
но и выступает субъект подобного рода, ибо, как справед-
ливо заметил Сенека: «Ut quisque contemtissimus et ludibrio
est, ita solutissimae linguae est»75 (De constantia sapientis, 11).
К тому же такой человек и раздражается всего легче имен-
но против людей достойных, ибо противоположности нена-
видят одна другую, и зрелище высоких преимуществ обыч-

75 «Чем кто больше заслуживает презрения и насмешки, тем наглее его язык»
(лат.).



 
 
 

но возбуждает в негодяе скрытую ярость; поэтому Гёте и го-
ворит:

Ты оскорблен врагами?
Но как же могут быть друзьями
Те, для кого укор живой
Не только ты – весь облик твой.

Очевидно, что  именно категория людей недостойных
должна питать особенную благодарность к  этому виду че-
сти: ведь он ставит их на одну доску с теми, которые во всех
других отношениях стоят на  недосягаемой для  них высо-
те. И вот, если подобного рода субъект произнес ругатель-
ство, то  есть приписал другому какое-либо дурное каче-
ство, оно считается пока объективно верным и обоснован-
ным суждением, закономерным определением и даже на все
будущее время сохранит свою истинность и силу, коль скоро
не будет тотчас же смыто кровью, иными словами – оскорб-
ленный остается (в глазах всех «людей чести») тем, чем на-
звал его оскорбитель (будь он последним из всех смертных),
ибо он (так гласит terminus technicus76) «оставил на себе» это
оскорбление. Поэтому «люди чести» будут теперь относить-
ся к нему с полным презрением, бегать от него как от зачум-
ленного, например громко и публично отказываться от по-
сещения того общества, где он принят, и т. д. Начало этого

76 технический термин (лат.).



 
 
 

мудрого принципа можно, мне кажется, с уверенностью от-
нести к тому, что в Средние века, до XV столетия, при уго-
ловных процессах не  обвинитель должен был доказывать
вину обвиняемого, а  этот последний  – свою невиновность
(Wächter Carl Georg von. Beitrage zur deutschen Geschichte,
besonders des deutschen Strafrechts, 1845). Он  мог прибе-
гать для  этого к  очистительной присяге, для  которой, од-
нако, ему нужно было иметь еще поддерживателей прися-
ги (consacramentales), которые клятвой подтверждали свое
убеждение, что он не способен на клятвопреступление. Ес-
ли у него не было таких лиц или обвинитель отклонял их,
то выступал на сцену суд Божий, который обыкновенно со-
стоял в поединке. Ибо обвиняемый был тогда «обесчещен»
и должен был себя очистить. Мы видим здесь происхожде-
ние понятия о бесчестье и всего того положения вещей, ка-
кое еще теперь можно наблюдать у «людей чести», только
с  опущением присяги. Здесь именно лежит и  объяснение
того обязательного глубокого негодования, с каким «люди
чести» принимают упрек во лжи, требуя за него кровавой
мести, что, при  повседневной лжи, представляется весьма
странным, а в Англии прямо превратилось в какое-то глу-
боко коренящееся суеверие. (Ведь на  самом деле всякий,
кто  за  упрек во  лжи грозит покарать смертью, должен  бы
быть человеком, никогда не лгавшим в своей жизни.) Неда-
ром в упомянутых уголовных процессах Средневековья су-
ществовала более короткая форма, когда обвиняемый воз-



 
 
 

ражал обвинителю: «Это ты лжешь», – вслед за чем решение
немедленно возлагалось на суд Божий; отсюда и утвержда-
ется, что, по кодексу рыцарской чести, за упреком во лжи
тотчас должно следовать обращение к оружию. Это все мы
говорили о брани. Но есть еще нечто худшее, чем ругань, –
вещь столь ужасная, что я должен просить у «людей чести»
прощения уже за простое упоминание о ней в этом кодек-
се рыцарской чести, ибо, как мне известно, у них при од-
ной мысли о ней мороз идет по коже и волосы становятся
дыбом: это – summum malum, высшее зло на свете, худшее,
чем  смерть и  проклятие. Именно, может, horribile dictu77,
случиться, что  один человек даст другому затрещину, на-
несет ему удар. Это  ужасное событие влечет за  собой та-
кую полную потерю чести, что если уже для устранения всех
других ее оскорблений требуется кровопускание, то  здесь,
для ее окончательного восстановления, нужен решительный
смертельный удар.

3) Честь совершенно не имеет никакого отношения к то-
му, что такое человек сам по себе и для себя, или к вопро-
су, может ли когда-либо измениться его моральная приро-
да, а также ко всем другим подобным школьным умствова-
ниям: нет, если она оскорблена или в данное время утраче-
на, нужно только действовать с достаточной быстротой, что-
бы весьма скоро и вполне ее восстановить с помощью един-
ственно универсального средства – дуэли. Если же оскорби-

77 страшно сказать (лат.).



 
 
 

тель не принадлежит к классам, придерживающимся кодек-
са рыцарской чести, или если он уже раз поступил вопре-
ки этому кодексу, то особенно при оскорблении действием,
но также и при одном словесном оскорблении можно пред-
принять верную операцию: имея оружие, уложить обидчика
на месте; в крайнем случае – час спустя; тогда честь восста-
новлена. Но сверх того, а также если нам желательно избе-
жать такого шага из опасения перед сопровождающими его
неприятностями или если мы просто не знаем, подлежит ли
оскорбитель законам рыцарской чести или  нет, мы  имеем
еще паллиативное средство в «авантаже». Средство это со-
стоит в том, что, если противник был груб, мы проявляем
по отношению к нему гораздо большую грубость. Когда это
не удается уже с помощью ругательств, то прибегают к драке,
причем и здесь существует известная градация в охране че-
сти: пощечины заглаживаются палочными ударами, послед-
ние – ударами арапника; даже против арапника некоторы-
ми рекомендуются, как испытанное средство, плевки. Толь-
ко в том случае, если вы с этими средствами уже запозда-
ли, дело непременно должно дойти до кровавых приемов.
Названный паллиативный метод основывается, собственно,
на следующем принципе.

4) Насколько быть обруганным – позор, настолько обру-
гать – честь. Пусть, например, на стороне моего противни-
ка будут истина, право и разум: я произношу ругательство –
и все это должно испариться, право и честь перейдет ко мне,



 
 
 

он же на время утратит свою честь, пока не восстановит ее,
но опять-таки не с помощью права и разума, а огнестрель-
ным или холодным оружием. Таким образом, грубость есть
свойство, которое в  вопросе чести заменяет или  устраня-
ет всякое другое: кто  всех грубее, тот  всегда прав,  – quid
multa?78 Какую бы глупость, бестактность, пакость человек
ни совершил, благодаря грубости она перестает существо-
вать как таковая и немедленно получает права гражданства.
Положим, в каком-нибудь споре или в обыкновенном раз-
говоре другой обнаруживает более верное понимание дела,
более сильную любовь к  истине, более здравое суждение,
больше рассудка, чем мы, или вообще проявляет духовные
преимущества, оставляющие нас в  тени, у  нас есть сред-
ство тотчас положить конец всякому такого рода превосход-
ству и разоблаченному им нашему собственному убожеству
и в свой черед самим одержать верх, – достаточно вести себя
оскорбительно и грубо. Ибо грубость побеждает всякий ар-
гумент и затмевает всякий ум: если только поэтому против-
ник не схватится с нами и не ответит нам еще большей грубо-
стью, вовлекая нас этим в благородное состязание авантажа,
то мы останемся победителями и честь окажется на нашей
стороне, – истина, знание, рассудок, ум, остроумие должны
убраться прочь, выбитые из седла божественной грубостью.
Вот почему «люди чести», коль скоро кто-нибудь выскажет
мнение, несогласное с их собственным, или хотя бы только

78 зачем что-то еще? (лат.).



 
 
 

обнаружит больше ума, чем могут выставить они сами, тот-
час являют готовность сесть на этого боевого коня. И если
при случае в каком-нибудь споре им недостает опровергаю-
щего довода, они обращаются к грубости, которая ведь со-
служит ту же службу и которую легче найти; и вот они выхо-
дят тогда победителями. Уже отсюда видно, насколько спра-
ведливо приписывать этому принципу чести облагоражива-
ющее влияние на царящий в обществе тон. А изложенное
здесь правило опять-таки имеет свое начало в следующем,
которое является подлинной основой и душой всего кодекса.

5) Высший правовой трибунал, к которому при всех ссо-
рах можно апеллировать от всякого другого, поскольку де-
ло касается чести, – это трибунал физической силы, то есть
животного начала. Ибо всякая грубость есть собственно об-
ращение к животной природе, так как она, объявляя не име-
ющей значения борьбу духовных сил или морального пра-
ва, ставит на ее место борьбу сил физических: эта последняя
у человека как вида, определяемого Франклином как  tool-
making animal79, ведется имеющимся у него благодаря этому
свойству оружием – на дуэли и приводит к непререкаемо-
му решению. Это основное правило, как известно, форму-
лируется короче выражением кулачное право,  аналогичным
слову «сумасбродство» и оттого имеющим, подобно этому
последнему, ироническое значение: сообразно этому рыцар-
скую честь надлежало бы называть кулачной честью.

79 животное, изготовляющее инструменты (англ.).



 
 
 

6) Если выше мы нашли гражданскую честь очень щепе-
тильной в вопросе о моем и твоем, о принятых на себя обя-
зательствах и о данном слове, то рассматриваемый здесь ко-
декс, напротив, отличается в этом отношении благородней-
шей либеральностью. Именно – только одно слово не должно
быть нарушаемо – честное, то есть слово, при котором было
сказано «клянусь честью!» – откуда получается презумпция,
что всякое другое слово можно нарушить. Но и при наруше-
нии этого честного слова можно еще все-таки спасти свою
честь, прибегнув к универсальному средству – дуэли, имен-
но с тем, кто утверждает, что мы дали честное слово. Далее,
существует только один долг, безусловно требующий опла-
ты,  – долг карточный, который поэтому и  носит название
«долга чести». Что касается всех остальных долгов, то мож-
но смело надувать и иудеев, и христиан; это не наносит ры-
царской чести решительно никакого ущерба80.

80 Таков этот кодекс. И так странно и карикатурно выглядят принципы, кото-
рым и сегодня в христианской Европе поклоняются, как правило, все те, кто при-
надлежит к так называемому хорошему обществу и так называемому хорошему
тону, если свести эти принципы к отчетливым понятиям и ясно сформулиро-
вать. Многие из тех, кому эти принципы были привиты с ранней юности через
речи и образцы, верят в них тверже, чем в какой-нибудь катехизис, испытыва-
ют к ним глубочайшее, искреннейшее почтение, вполне серьезно готовы в лю-
бой момент пожертвовать ради них счастьем, покоем, здоровьем и жизнью; уве-
рены, что эти принципы коренятся в природе человека, а потому врождены и,
стало быть, верны а priori, не нуждаясь ни в какой проверке. Не хотел бы я ка-
саться сердец таких людей, но их головам это не делает большой чести. Из всех
сословий эти принципы меньше всего подобают тому, которое предназначено
представлять разум на земле, стать солью земли и которое уже сейчас должно



 
 
 

Беспристрастный человек сразу видит, что  этот стран-
ный, варварский и смешной кодекс чести берет свое нача-
ло не  в  сущности человеческой природы и  не  в  здравом
понимании человеческих отношений. Это  подтверждается
к тому же крайне ограниченной сферой его действия: имен-
но – он применяется исключительно в Европе, притом лишь
со времени Средних веков, да и здесь только у дворян, воен-
ных и их подражателей. Ибо ни грекам, ни римлянам, ни вы-
сококультурным азиатским народам древнего и нового вре-
мени неизвестно об  этой чести и  ее принципах. Все  они
не знают никакой иной чести, кроме разобранной нами вна-
готовить себя к этому великому призванию, то есть учащейся молодежи, како-
вая, увы, больше, чем любой другой слой в Германии, исповедует эти принципы.
Вместо того чтобы убеждать эту молодежь, воспитанную в духе Эллады и Ри-
ма, в пагубности и аморальности следствий названных принципов (как это де-
лал когда-то, в пору моего студенчества, в «declamatio ex cathedra» (проповеди
с кафедры) скверный философствующий болтун Иоганн Готлиб Фихте, которого
ученый мир в Германии все еще продолжает величать философом), я скажу им
только одно: вы, чья юность вскормлена языком и мудростью Эллады и Рима,
чей юный дух обязательно должен быть заблаговременно освещен лучами муд-
рости и благородства восхитительной древности, вы хотите для начала избрать
этот кодекс неразумия и жестокости путеводной нитью своих странствий? Взгля-
ните, как он, сведенный к отчетливым понятиям, раскрывается здесь перед ва-
ми в своей жалкой ограниченности, и подвергните его испытанию не сердцем
вашим, но рассудком. И если ваш рассудок его не отвергнет – то ваша голова
не годится для работы на той ниве, где необходимыми требованиями являются
энергичная способность суждения, которая легко рвет узы предрассудка, надеж-
но действующий рассудок, способный четко отделить истину от лжи даже там,
где их разница глубоко скрыта, а не лежит под руками. В таком случае, мои до-
рогие, ищите себе иные почтенные пути в мире: становитесь солдатами или учи-
те ремесло, это сулит вам золотое дно!



 
 
 

чале. У всех у них поэтому человек считается за то, что об-
наруживает в нем все его поведение, а не за то, что забла-
горассудится сказать о нем какому-нибудь развязному язы-
ку. У всех у них слова и поступки человека могут, конечно,
уничтожить его собственную честь, но никак – честь друго-
го. Все они видят в ударе именно только удар, какой, с боль-
шей опасностью, можно получить от всякой лошади и всяко-
го осла: он вызывает, смотря по обстоятельствам, гнев, быть
может, даже немедленную месть, но к чести он не имеет ни-
какого отношения, и отнюдь не ведется запись ударов и ру-
гательств вместе с «сатисфакцией», которая за них получе-
на или для которой упущено время. В храбрости и презре-
нии к  жизни народы эти не  уступают христианской Евро-
пе. Ведь греки и римляне были настоящими героями, а они
не ведали никакого point d’honneur. Поединки практикова-
лись у них не среди благородных классов населения, а меж-
ду наемными гладиаторами, обреченными на смерть раба-
ми и осужденными преступниками, которые натравливались
друг на друга, вперемежку с дикими зверями, для потехи на-
рода. С введением христианства гладиаторские игры прекра-
тились, но их место в христианскую эпоху заняла, через по-
средство суда Божьего, дуэль. Если игры эти были чудовищ-
ной жертвой, приносимой общей страсти к зрелищам, то ду-
эль – чудовищная жертва, приносимая общему предрассуд-
ку; но только объектами этой жертвы служат не преступни-
ки, рабы и пленные, как там, а свободные и благородные.



 
 
 

Что такой предрассудок был совершенно чужд древним,
свидетельствуют множество дошедших до нас указаний. Ко-
гда, например, один тевтонский вождь вызвал Мария на еди-
ноборство, этот герой послал ему ответ, что «если ему надо-
ела жизнь, он может повеситься», но на всякий случай пред-
ложил ему для  поединка бывшего гладиатора (Freinshofer.
Supplementa in Livii, кн. LXVIII, гл. 12). У Плутарха (Фе-
мистокл, 11) мы читаем, что  начальник флота Эврибиад
в  споре с  Фемистоклом поднял палку, чтобы ударить  его,
однако последний не только не схватился при этом за меч,
но даже сказал: «Patazon men oun, acusonde»81. Какое негодо-
вание должен чувствовать читатель с рыцарской «честью»,
не находя вслед за тем известия, что корпорация афинских
офицеров тотчас заявила о своем нежелании служить боль-
ше под начальством такого господина, как Фемистокл! Со-
вершенно справедливо замечает поэтому один из новейших
французских писателей: «Si quelqu’un s’avisait de dire que
Démosthène fut un homme d’honneur, on  sourirait de pitié…
Cicéron n’était pas un homme d’honneur non plus»82 (Soirées
littéraires, par C.  Durand, Rouen, 1828, vol.  2, p. 300). Да-
лее место у Платона относительно aicia, то  есть оскорбле-
ний (Законы, IX, последние страницы и ранее), достаточно
показывает, что древние не имели представления о рыцар-

81 «Бей, но выслушай» (греч.).
82 «Если бы кто-то вздумал сказать, что Демосфен был человеком чести, он вы-

звал бы улыбку сострадания… Цицерон тоже не был человеком чести» (фр.).



 
 
 

ском point d’honneur в подобных вещах. Сократ из-за своих
постоянных споров часто получал оскорбления действием,
к которым он относился с полным спокойствием: получив
однажды пинок, он терпеливо снес его и сказал удивленному
этим свидетелю: «Если бы меня лягнул осел, разве стал бы я
подавать на него в суд?» (Диоген Лаэртский, 2, 21). Другой
раз кто-то заметил ему: «Разве тебя не ругает и не позорит
этот человек?» – и получил от него ответ: «Конечно, нет…
ведь то, что он говорит, меня не касается» (там же, 36). Сто-
бей («Florilegium») приводит нам длинную цитату из  Му-
сония, показывающую, как древние смотрели на оскорбле-
ния: они не знали другого удовлетворения, кроме судебного,
а мудрые люди пренебрегали и тем. Что древние не знали
никакого другого удовлетворения за полученную пощечину,
кроме судебного, это ясно видно из платоновского «Горгия»,
где мы имеем также мнение на этот счет Сократа. То же са-
мое явствует и из сообщения Геллия (XX, I) о некоем Лу-
ции Верации, забавлявшемся тем, что без всякого повода на-
граждал пощечинами встречавшихся ему на улице римских
граждан, с каковой целью, чтобы избежать всяких дальней-
ших процедур, он брал с собой раба, который нес мешок мед-
ных монет и немедленно выплачивал огорошенным неожи-
данной оплеухой законное вознаграждение за боль в размере
25 ассов. Знаменитый киник Кратес получил от музыкан-
та Никодрома столь сильную пощечину, что у него распухло
и побагровело лицо: тогда он прикрепил себе ко лбу дощечку



 
 
 

с надписью: «Nicodromos epoie»83, чем навлек большой гнев
на флейтиста, столь зверски поступившего с человеком, ко-
торого все Афины чтили точно свое местное божество (Апу-
лей. Флориды; Диоген Лаэртский, VI, 89). От Диогена из Си-
нопа сохранилось письмо к Мелезиппу относительно того,
что  его поколотили пьяные молодые афиняне: он  разъяс-
няет здесь, что  это ничего не  значит. Сенека в книге «De
constantia sapientis», от 10-й главы до конца, подробно рас-
сматривает оскорбление (contumelia), доказывая, что  муд-
рый не обращает на него внимания. В главе 14 он говорит:
«At sapiens colaphis percussus quid faciet? quod Cato, cum illi
os percussum esset: non excanduit, non vindicavit injuriam nee
remisit quidem, sed factam negavit»84.

«Да, – воскликнете вы, – то были мудрецы!» А вы, значит,
глупцы? Согласен.

Мы видим, таким образом, что древним был совершен-
но незнаком подобный принцип рыцарской чести, ибо они
во  всем были верны беспристрастному, естественному
взгляду на  вещи и  потому не  могли идти на  такие мрач-
ные и  пагубные фарсы. Поэтому и  в  ударе по  лицу они
не могли видеть ничего иного, кроме того, чем он является,
то есть они видели в нем небольшое физическое поврежде-

83 «Это сделал Никодром» (греч.).
84 «Что же сделает мудрый, получив пощечину? – то самое, что Катон, когда его

ударили по лицу: он не воспылал яростью, не отомстил за обиду, но он и не про-
стил ее, а просто отрицал самый факт обиды» (лат.).



 
 
 

ние, меж тем как в новое время он стал катастрофой и те-
мой для трагедий, например в «Сиде» Корнеля, а также в од-
ной из  новейших немецких бюргерских трагедий, которая
называется «Власть отношений», но должна бы носить на-
звание «Власть предрассудка»; а  если пощечина раздастся
в парижском национальном собрании, она найдет себе от-
звук во всей Европе. Людям чести, которые, конечно, будут
обескуражены подобными указанными выше классическими
воспоминаниями и приведенными примерами из древности,
я советую, в качестве противоядия, прочесть в шедевре Дид-
ро «Жак-фаталист» историю господина Деляна: они найдут
здесь отличный образчик современной рыцарской чести, ко-
торый да послужит им на радость и поучение.

Из сказанного достаточно явствует, что принцип рыцар-
ской чести вовсе нельзя считать за что-либо исконное, ко-
ренящееся в самой человеческой природе. Это, следователь-
но, нечто искусственное, и не трудно указать его происхож-
дение. Принцип этот порожден, очевидно, той эпохой, ко-
гда больше применялись кулаки, чем головы, и разум был
заключен в цепи попов, то есть это продукт достохвально-
го Средневековья и его рыцарства. В самом деле тогда лю-
ди предоставляли Господу Богу не только заботиться о се-
бе, но и судить за себя. Поэтому трудные юридические во-
просы решались ордалиями или судом Божьим; а суд этот,
за немногими исключениями, состоял в поединках, притом
вовсе не  между одними рыцарями, но  и  между простыми



 
 
 

гражданами, чему мы видим интересный пример в шекспи-
ровском «Генрихе VI» (ч. II, акт 2, сц. 3). Да и после всяко-
го судебного приговора все-таки можно было еще апеллиро-
вать к поединку как к высшей инстанции, то есть суду Бо-
жию. А благодаря этому на судейское кресло была посаже-
на, собственно, вместо разума физическая сила и ловкость,
то есть животная природа, и вопрос о правом и неправом ре-
шало не то, что человек сделал, а то, что его постигло, совер-
шенно как и по теперь еще действующему принципу рыцар-
ской чести. Кто продолжает сомневаться в таком происхож-
дении дуэли, пусть прочтет прекрасную книгу Дж. Г. Мел-
лингена «The history of duelling» (1849). Ведь и по сие вре-
мя среди лиц, которые следуют принципу рыцарской чести
и которые, как известно, не имеют обыкновения принадле-
жать к людям наиболее образованным и вдумчивым, встре-
чаются люди, действительно признающие исход дуэли за бо-
жественное решение вызвавшей ее ссоры: это, конечно, мне-
ние, унаследованное по традиции.

Помимо такого происхождения принципа рыцарской че-
сти, его  тенденция прежде всего заключается в  том, что-
бы угрозой физического насилия вынудить внешние знаки
того уважения, действительное приобретение которого че-
ловек считает для  себя затруднительным либо излишним.
Это приблизительно то же, как если бы кто-нибудь, желая
доказать, что  его комната хорошо натоплена, стал согре-
вать шарик термометра рукою и ртуть от этого поднялась.



 
 
 

При  ближайшем рассмотрении суть дела оказывается вот
в чем: как гражданская честь, имеющая в виду мирное обще-
ние с другими людьми, заключается в таком их мнении о нас,
что мы заслуживаем полного доверия, ибо безусловно чтим
права каждого, так рыцарская честь состоит во мнении дру-
гих, что нас надлежит бояться, ибо мы намерены безусловно
отстаивать свои собственные права. Конечно, основополо-
жение, что важнее внушать страх, нежели пользоваться до-
верием, так как нельзя особенно рассчитывать на людскую
справедливость, не было бы столь ошибочно, если бы мы жи-
ли в естественном состоянии, когда каждый должен сам себя
охранять и лично защищать свои права. Но в цивилизован-
ном обществе, где охрану нашей личности и нашей собствен-
ности взяло на себя государство, правило это не находит се-
бе уже никакого приложения, сохраняясь лишь как  нечто
ненужное и покинутое, подобно замкам и сторожевым баш-
ням из времен кулачного права, стоящим среди тщательно
возделанных полей и  оживленных шоссе или  даже желез-
ных дорог. По этой-то причине сохранившая его рыцарская
честь накинулась на такие посягательства на личность, кото-
рые государство преследует лишь легкими наказаниями или,
по принципу de minimis lex non curat85, оставляет совершен-
но безнаказанными, так как это – ничтожные обиды, отча-
сти простое поддразнивание. Но по отношению к ним честь
эта превратилась в совсем не вяжущуюся с природой, свой-

85 о пустяках закон не заботится (лат.).



 
 
 

ствами и  жребием человека переоценку собственной лич-
ности86: последнюю начинают считать своего рода святыней
и потому находят государственные наказания за ее мелкие
оскорбления совершенно недостаточными, так что желают
карать обидчика сами, притом непременно телесными уве-
чьями и смертью. Очевидно, в основе лежат здесь непомер-
нейшая спесь и возмутительнейшая надменность, которые,
при  полном забвении того, что, собственно, представляет
собой человек, требуют для него безусловной неприкосно-
венности, а  также признания его безупречности87. Между

86 Что вообще значит: оскорбить кого-либо? – Это значит: дискредитировать
то высокое мнение, какое он имеет о самом себе.

87 Рыцарская честь – порождение высокомерия и глупости. Противоречащая
ей истина ярче всего высказывается в «El principe constante» словами: «Esa es la
herencia de Adam» (Нужда есть наследственный грех Адама). Весьма замечатель-
но, что этот верх всякой спеси встречается единственно и исключительно среди
сторонников той религии, которая вменяет в обязанность своим последователям
самое полное смирение: ни в прежние времена, ни в других частях света этот
принцип рыцарской чести неизвестен. Однако происхождение его надо припи-
сать не религии, а скорее феодальному строю, при котором каждый благородно
рожденный смотрел на себя как на маленького государя, не признавая над собой
никакого человеческого судьи, и потому привыкал считать свою личность совер-
шенно неприкосновенной и священной, так что всякое посягательство на нее,
следовательно, всякий удар и всякое ругательство, представлялось ему как заслу-
живающее смерти преступление. Таким образом, принцип чести и дуэли перво-
начально применялся лишь у дворянства, а вследствие того, в позднейшие вре-
мена, у офицеров, потом, чтобы не отстать от них, в некоторых странах, хотя да-
леко не во всех случаях, примкнули к ним и другие высшие сословия. Хотя дуэли
возникли из ордалий, однако последние являются не основанием, а следствием
и приложением принципа чести: кто не признает никакого человеческого судьи,
тот обращается к божественному. Сами же ордалии свойственны не одному хри-



 
 
 

тем всякий, кто готов силой добиваться такого к себе отно-
шения и  потому выставляет правило: «Кто  меня обругает
или нанесет мне удар, тот подлежит смерти», – собственно,
уже за одно это заслуживает высылки из пределов государ-
ства. Так вот, чтобы скрасить подобное дерзкое высокоме-
рие, прибегают к разного рода предлогам. Из двух неустра-
шимых людей, говорят нам, ни один ведь не уступит, так что
из-за самого пустого столкновения дело дойдет до брани, за-
тем до палки, наконец, до смертельного боя, поэтому ради
приличия лучше миновать промежуточные стадии и прямо
перейти к  оружию. Со  временем более детальные приемы
при этой процедуре были приведены в строгую, педантиче-
скую систему, с законами и правилами, – систему, являющую
собой напыщеннейший фарс в мире и поистине заслужива-
ющую названия храма в честь глупости. Но ведь само основ-
ное положение ложно: в делах незначительных (важные слу-
чаи всегда предоставлены ведению судов) из двух неустра-
шимых людей один, несомненно, уступит – именно кто по-
умнее, а простые мнения оставляют без всякого внимания.
За доказательством обратимся к народу или, вернее, ко всем
многочисленным классам, которые не  держатся принципа
рыцарской чести и у которых поэтому ссоры проходят своим
естественным порядком. У этих классов убийство во сто раз
реже, чем у приемлющей этот принцип партии, равной, быть

стианству, но очень сильно распространены также и в индуизме, хотя главным
образом в более древнее время; однако следы их сохраняются еще и теперь.



 
 
 

может, только 1/1000 всего населения; да и драка составля-
ет там редкое явление. Затем утверждают также, будто ры-
царская честь, со своими дуэлями, служит последней опо-
рой хорошего тона и утонченного обращения в обществе –
она ограждает от проявлений грубости и невоспитанности.
Но в Афинах, Коринфе и Риме, бесспорно, также имелось
хорошее, даже очень хорошее общество; и там признавались
светские манеры и хороший тон; между тем за ними вовсе
не скрывалось такого пугала, как рыцарская честь. Правда,
с другой стороны, женщина не занимала там первенствующе-
го положения в обществе, как у нас, что прежде всего сооб-
щает времяпрепровождению фривольный и пошлый харак-
тер, изгоняя всякий содержательный разговор и вместе с тем,
конечно, сильно способствуя тому, что в нашем хорошем об-
ществе личная храбрость получает перевес над всяким дру-
гим качеством. А между тем ведь это, собственно, очень вто-
ростепенная, чисто унтер-офицерская добродетель – добро-
детель, в которой нас превосходят даже животные, почему,
например, и говорят: «Храбр, как лев». Мало того, в против-
ность приведенному утверждению, принцип рыцарской че-
сти часто дает надежное убежище как для важных проступ-
ков, для нечестности и порочности, так и для мелких – бес-
тактности, невнимательности и  невежливости; множество
очень неуместных выходок переносятся молча именно пото-
му, что ни у кого нет охоты рисковать собою, высказывая
свое возмущение ими. Соответственно всему этому мы ви-



 
 
 

дим, что дуэль достигла высшего процветания и с кровожад-
ной серьезностью практикуется как раз у той нации, которая
обнаружила недостаток истинной добросовестности в поли-
тических и финансовых делах; насколько же она добросо-
вестна в  частных сношениях, можно осведомиться у  тех,
кто испытал это на себе. Что же касается ее обходительности
и общественной культуры, то она давно уже славится как от-
рицательный образец.

Все  эти предлоги, следовательно, не  выдерживают кри-
тики. С  большим правом можно сослаться на  то, что  по-
добно тому как  собака на  ворчанье отвечает ворчаньем,
на ласку – лаской, так и человек по своей природе на вся-
кое враждебное отношение отзывается враждою, а при зна-
ках пренебрежения или  ненависти чувствует злобу и  раз-
дражение. Поэтому уже Цицерон (Против Верреса, 2, 3,
41, 95) говорит: «Habet quendam aculeum contumelia, quem
pati prudentes ac viri boni difficillime possunt»88; да и нигде
на свете (за исключением некоторых благочестивых сект) мы
не найдем спокойного отношения к получаемым ругатель-
ствам и ударам. Однако природа ни в одном случае не по-
буждает к  чему-либо большему, нежели соответствующее
возмездие: она не требует, чтобы упрек во лжи, в глупости
или трусости наказывался смертью, и старонемецкое выра-
жение «на пощечину есть кинжал» представляет собой воз-

88  «В  оскорблении содержится какое-то жало, которое люди благоразумные
и хорошие переносят с величайшим трудом» (лат.).



 
 
 

мутительное рыцарское суеверие. Во всяком случае, возвра-
щение или отмщение обид есть дело гнева, а вовсе не че-
сти и долга, как хочет выставить это принцип рыцарской че-
сти. Скорее можно признать вполне достоверным, что вся-
кий упрек оскорбителен лишь постольку, поскольку он спра-
ведлив: это можно видеть и из того, что самый легкий на-
мек на что-либо действительное задевает гораздо сильнее,
чем самое тяжкое, но совершенно лишенное оснований об-
винение. Поэтому кто действительно сознает себя не  за-
служивающим данного упрека, тот  смело может отнестись
к нему с презрением и так и отнесется. Между тем рассмат-
риваемое требование чести повелевает, чтобы он проявил
щепетильность, которой у него нет, и кровью мстил за оби-
ды, которых он не чувствует. Но ведь плохое мнение о сво-
ем собственном достоинстве должен иметь тот, кто  торо-
пится подавить всякое неблагоприятное для  него выраже-
ние, чтобы оно не получило огласки. По этой причине ис-
тинное самоуважение сопровождается действительным рав-
нодушием к оскорблениям, а где такого самоуважения нет,
благоразумие и развитие повелевают по крайней мере пока-
зывать равнодушный вид и скрывать свой гнев. Таким обра-
зом, если бы только удалось освободиться от суеверия ры-
царской чести, так чтобы никто уже не мог надеяться с по-
мощью брани сколько-нибудь унизить честь другого или воз-
высить свою собственную; если  бы, далее, всякая неправ-
да, всякая грубость или дикость перестала немедленно по-



 
 
 

лучать право гражданства благодаря готовности дать за нее
удовлетворение, то есть биться, то все в скором времени по-
няли бы, что если дело доходит до поношений и ругательств,
то побежденного в этой борьбе надо считать победителем,
и что, как говорит Винченцо Монти, с оскорблениями обсто-
ит как с церковными процессиями, которые всегда возвра-
щаются туда, откуда они вышли. Затем, тогда уже не было бы
достаточно, как  теперь, выказать грубость, чтобы остаться
правым, тогда, следовательно, понимание и рассудок заго-
ворили бы совсем другим языком, чем в настоящее время,
когда им всякий раз еще надо сначала сообразить, не шо-
кируют  ли они почему-либо мнений людей ограниченных
и глупых, которых приводит в тревогу и злобу уже одно их
появление, и не придется ли им благодаря этому поставить
на карту голову, где они обитают, против плоского черепа,
вмещающего эту ограниченность и  глупость. Тогда духов-
ное превосходство получило бы в обществе подобающее ему
первенство, которое теперь, хотя и скрыто, принадлежит фи-
зическим преимуществам и гусарской лихости; в результате
наиболее выдающиеся люди все-таки имели бы одной при-
чиной меньше, чем теперь, отстраняться от общества. Тако-
го рода перемена привела бы поэтому к истинному
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