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Этот жаркий день ничем не отличался от предыдущих дней лениво проходящего апреля.
Рабочие часы закончились и на улицы хлынули потоки людей и машин, поднимая в воздух смог
с запахом резины. Стояла духота и всюду, даже в спешке прохожих, чувствовалась близость
дождя. Первого за эту весну.

Старик сидел на лавочке и ковырял пальцем отошедшую краску. Нервничал. Чувствовал,
как начинает болеть спина и голова, но не уходил. Он просидел так уже часа три и все гадал:
приедут сегодня или теперь уже завтра?

Этот год запомнится ему навсегда, возможно самой тяжелой битвой в его жизни. Битвой,
которую он проиграл. Да и как тут не проиграть-выпусти на арену жалкого оголодавшего раба
против опытного гладиатора-и то выглядело бы не так нелепо. Он знал, что все напрасно. Знал,
что все жильцы сразу дали согласие и лишь его упрямство продолжает эту волокиту. Он чув-
ствовал на себе их раздраженные, недоумевающие взгляды, не раз находил глупые, а порой и
жестокие записки под дверью. Но не мог позволить себе сдаться.

Он поднял слезящиеся от солнца глаза и снова посмотрел на дом. Его дом. Он наде-
ялся, что за год чувство боли утихнет и ему будет легче. Но этого не произошло. Он держался
до последнего, даже когда судья объявил результаты дела, не стал съезжать. И только когда
дом обесточили, перебрался к сыну. Снос назначили на последние числа апреля. И вот уже
несколько недель он ездил попрощаться. Это было далеко, почти два часа на автобусе ехать.
Сын отговаривал его, невестка каждый день придумывала ему какие-нибудь занятия. Но сразу
после обеда он выходил из дома и шел к остановке. Выходя из автобуса, он спешил, боясь
увидеть уже руины и облегченно вздыхал, различая между голыми деревьями краснокирпич-
ные стены. Вечером, когда он возвращался, то заставал всех домашних за ужином. Его сажали
за стол, кормили, как заядлого путешественника, вернувшегося из экспедиции, весело рас-
спрашивали о том, что интересного было в дороге. Но он со стыдом замечал в их заботливых
взглядах едкий страх. “Наверно думают, что однажды я вернусь со съехавшей крышей”-горько
усмехнувшись подумал он. “Или не вернусь вообще”.
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