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Аннотация
Повесть члена Союза писателей Молдовы имени А. С.

Пушкина и Российского союза писателей Виктора Дмитриевича
Панько "Контуженый" посвящена судьбе вернувшегося с Великой
Отечественной войны солдата и его переживаниям в связи
с случившимся с ним в последние дни войны трагическим
событием. Основной текст повествования дополняется
комментариями автора, навеянными воспоминаниями детства.
Адресована широкому кругу читателей.
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«Солнце скрылось за горою,
Затуманились речные перекаты,
А дорогою степною
Шли с войны домой советские солдаты…».
/Слова из забытой песни/.

Примечания для Иванова:
Эту песню мы пели в 1952 году на уроках пения во втором

классе Данульской средней школы. Хорошая мелодия. Вто-
рой куплет такой:

«Они жизни не щадили,
Защищая отчий край – страну родную,
Одолели, победили
Всех врагов в боях за родину святую»…
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Возможно, солнце появилось в мире значительно раньше,
чем эта зеленая трава и эти синеглазые цветочки, разбросан-
ные то здесь, то там среди ромашек, стеблей тысячелистника
и терпко пахнущей полыни. Может быть, прапрадеды этой
травы и представляли собой не что иное, как обычный пы-
рей или мышей, стремящийся сегодня засорить собой наши
свекловичные или кукурузные поля, но вот тут, рядом с нею,
растет еще и мелкий папоротник, и дикий чабрец.

Говорят, что папоротник существовал на земле очень дав-
но, чуть ли не миллионы лет назад. Но тогда он был огром-
ных размеров. Отпечатки гигантских листьев папоротника
до сих пор находят шахтеры в пластах каменного угля…

Солнце появилось значительно раньше, чем папоротник,
и чем пырей, и чем мышей, и – тем более – сурепка, которую
нужно удалять с находящейся рядом свекловичной планта-
ции при помощи надежно зарекомендовавшей себя мотыги,
придуманной сотни и тысячи лет назад, которая в наше вре-
мя усовершенствована (значительно) и называется «сапа». А
эти синеглазые цветочки, и папоротник, и полынь, и тысяче-
листник, и чабрец растут здесь, в райском уголочке, на бере-
гу крошечного ручейка, текущего из родника, который у нас
везде называется «копанка».



 
 
 

В середине «копанки», расширенной чьими-то трудолю-
бивыми руками, из-под земли стремится тоненькая струйка
водяной жилы, поднимающая вверх пузырьки серебристого
цвета. Рядом с этими пузырьками может плавать какая-ни-
будь лягушонка с узорчатым красновато-желтым брюшком,
которая у нас называется «чистивка», потому что она, якобы,
каким-то образом очищает всякую воду, в которую попадет.

Рядом с копанкой, на установленной кем-то палке, может
блестеть на солнце перевернутый вверх дном глиняный чер-
пачок, или двухсотграммовый стакан, или видавшая виды
  алюминиевая кружка, или, уже в наши дни, срезанная на-
пополам пластмассовая полторашка.

Когда же на этой палке по каким-то причинам ничего не
обнаруживается, то ты ложишься на траву, отодвигаешь в
сторону краснопузую лягушонку, припадаешь губами к зер-
калу копанки и пьешь, глоток за глотком, долгожданную вла-
гу, утоляя таким способом свою потребность в воде, называ-
емую словом «ЖАЖДА».

Примечания для Иванова:
Я знаю об этих лягушатах потому, что родился и вырос

у безымянной речушки, протекающей прямо у границы на-
шего огорода. В ней и водились «чистивки», там и была «ко-
панка». Подобных «копанок» в низинах речек было немало,
из них пили воду крестьяне-единоличники, а потом – колхоз-
ники. Вода была чистой. У копанки запросто можно было



 
 
 

увидеть зайца, дрофу или куропатку. Году в 1949 мой со-
сед, нанашко Ваня (Иван Васильевич Тучак) принёс с поля,
где он косил сено, маленького зайчонка и подарил его мне.
Впоследствии именно он стрелял из двустволки, когда я шёл
мимо его яблони, но то, что он принёс мне зайчика, сгладило
о нём впечатление как о злом и неуравновешенном человеке,
то есть он был не лишён доброты.
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Его называли у нас «Контуженый».
Таких как он было немало после войны в наших селах. Кто

пришел без руки, кто – без ноги, кто – с осколками, застряв-
шими здесь или там, а то и путешествующими по человече-
скому телу, как будто тут тебе какая экскурсия.

Кто-то из них быстро освоил науку костыля и протеза и
уже совсем даже бодро шкандыбал по сельской пыльной ули-
це. А кто – не сумел долечить все время открывающиеся ра-
ны и был похоронен на сельском кладбище с надлежащим
почетом и уважением, как положено, с духовым оркестром
и священником, с задушевными словами о вечной памяти,
которая – в наших сердцах.

И слова эти были искренними, и слезы молодой жены, из-
мученной вечной работой, и чистые слезинки двух детишек,
оставшихся отныне сиротами, были горькими. И не скоро,
ой не скоро суждено им просохнуть, потому что нужны для
этого годы и годы.

Сегодня прошедших путь этот, фронтовиков Великой
Отечественной, остались буквально единицы. И каждый из
них прошел путь своей судьбы, который измерялся километ-
рами фронтовых дорог, может быть – гектарами минных по-
лей, а может быть – секундами или минутами неповторимых
и важных событий, от которых зависело очень многое из то-



 
 
 

го, что мы привыкли называть главным в жизни.
Примечания для Иванова:
Действительно, в детстве мне приходилось общаться

со многими пришедшими с войны односельчанами, слушать
их рассказы. Многие из них были инвалидами, как, напри-
мер, продавец колхозного ларька Арсений (Сяня) Тучак был
без руки. Бывший капитан Василий Плотников по прозвищу
«Васька – не гавкай» (Его любимое выражение было «не гав-
кай»), который жил в нашем селе, по всей вероятности был
на войне контужен. Николай Акимович Червак был без руки.
Покорёженные тела и судьбы мужчин того поколения…
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Насколько я теперь понимаю, следов какой-то травмы, на-
несенной ему контузией, у него заметно не было. Может
быть, на то, что он не такой, как другие, указывало только
отсутствие улыбки да какой-то чересчур напряженный по-
гляд из-под черных бровей, в котором угадывались и сила,
и тревога, и готовность к чему-то резкому, неожиданному и
страшному.

Худощавый, мускулистый, стройный, крепкий, с детства
привыкший к тяжелому труду, и даже не могущий себе пред-
ставить, что жизнь может существовать без этого труда, он
не принес с войны никакого физического изъяна, а глубокие
шрамы, один – на ноге, а другой – на плече, – не в счет, так
как они ему движений не стесняли и ни в чем не мешали.

…Некоторое время Контуженный был сторожем на кол-
хозной бахче, и бахча была в полной безопасности. Пацаны
не рисковали туда соваться, следуя тысячам материнских со-
ветов «с Контуженым не связывайся», а главное – потому,
что был он наш родственник, но даже не только родствен-
ники, а и любые посторонние в воскресенье могли подойти,
хлопца три-четыре, и попросить у него пару арбузов и пару
дынь.

Встречал он эту делегацию высоких гостей не столь при-
ветливо, но нам тогда было это все равно, лишь бы арбузов



 
 
 

дал. Сам ходил выбирать, приносил всегда спелые, крупные,
с черными семенами, покрытыми мелким инеем сахара, раз-
резал их аккуратно, оставляя середину мякоти – «волка» –
напоследок.

Раздавал доли каждому и смотрел, как мы едим. Хвалил
за то, что не ходим к нему красть и не бьем зеленых арбузов.

Подумайте сами: разве, когда крадешь – успеваешь смот-
реть, какой арбуз – спелый, а какой – зеленый? Тогда выби-
рать некогда. А так, вот, пришли, поели, и он еще принесет,
если что, но красть – Боже упаси! Ружье у него всегда заря-
жено, а соли теперь в любом магазине – навалом. Никто из
вас никогда не получал по заднице заряд соли ?

«Не-н-не-е, это не мы… Получил вон тот-то… Мы об
этом знаем… Он даже нам показывал… Ее у него как оспой
поело. Н-н-е – не мы…».

И вот тут Контуженый берет ружье, прицеливается в како-
го-то несчастного воробья, и как жахнет сразу из двух ство-
лов – с того воробья даже мокрого места не остается. Только
пыжи валяются, дым из стволов, да запах пороха нос щеко-
чет:

–А-апчхи!
–Будьте здоровы!
–Спасибо, нанашко! (Нанашко – крестный отец).
–Май заходит до нашей колыбы! (Колыба – шалаш).
И что же это? Вы когда-нибудь подобное видели? Конту-

женный улыбается!



 
 
 

Примечания для Иванова:
Картинки о бахче навеяны воспоминаниями о действи-

тельных событиях нашего детства. Сторожем колхозных
арбузов и дынь был дед Василь Ротарь по прозвищу «Беня».
Он давал покушать даже «до отвала» пришедшим просить
пацанам. Конечно, он не стрелял, был очень добрым челове-
ком. А выстрел его я придумал, потому что другие сторо-
жа действительно пугали обещаниями «посолить», а кое-
кого и «солили».
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Но улыбка на его лице появлялась настолько редко, что,
казалось, она тут вообще неуместна и невозможна.

К нам его отношение, как я теперь понимаю, было двоя-
кое. Увидев кого-то из нас, босого, с побитыми пальцами ног
от вечных спотыканий, в залатанных-перелатанных, невесть
с кого перешитых брюках, которые у нас назывались «пан-
талоны», перевязанных какой-то хитроумной веревочкой по
названию «очкур», он мог подойти, дать тебе яблоко, а яб-
лони тогда не у каждого в огороде росли, и спросить:

–Ти чий ?                  – Ты чей?
–Міті Паньки.                   – Мити Панько.
–А що ты їв сегодні ?            – А что ты ел сегодня?
–Капусняк.                   – Капустняк.
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