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Аннотация
Впервые в жизни Оленька уезжает от родителей. Она едет с

подругой в далёкую полузаброшенную деревню Горбунки. Там
живут Катины родные: бабушка Настя и дедушка Лёня. Несколько
холодных зимних дней и ночей предстоит провести Оленьке в их
доме. Без Кати. Верить ли записке, которую передала подруга?
Так ли добра баба Настя, как рассказывала про неё Катя? И какую
же тайну скрывает заколоченный старый дом?
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Глава 1
– Ген, поворот не пропусти! А то глядишь, не дождутся

нас бабулечка с дедулей!
Водитель, худощавый небритый мужик лет пятидесяти,

обернулся и, сделав суровое лицо, прогудел: «Полковнику
никто не пишет. Полковника никто не ждёт».

Девчонки снова прыснули.
– Ты нас так живыми не довезёшь. Помрём тут с тобой со

смеху.
– Не боись, девчоночки, прорвёмся!
Снег валил хлопьями, залепляя стёкла. Дворники едва

справлялись, и новенькая «двенашка»  – крохотная точка
на кружащейся земле, грозилась заглохнуть прямо посреди
просёлочной дороги.

В этой прогревшейся уже машине, с этим простым мужи-
ком и с Катей, с которой никогда и ничего не было ей страш-
но ехала бы Оленька всю оставшуюся жизнь.

Но дядя Гена резко свернул, и она, так и не разглядев
сквозь заснеженное окно надписи на указателе, всё-таки по-
няла, что въехали они в Катину деревню – в Горбунки.



 
 
 

Когда-то была деревня большой, а теперь осталось в ней
всего четыре жилых дома. Оленька, гадавшая, какой из них
Катин, поёжилась и с опаской посмотрела на подругу, ко-
гда остановились они перед низким, будто вросшим гнилой
грибницей в землю червивым домом-грибом с заколоченны-
ми крест-накрест окнами.

– Ген, ну ты чё? Глазёнки-то с утра промывал? – обиженно
произнесла Катя.

– Тьфу ты! – Машина медленно попятилась. – Совсем вы
меня, девчонки, заговорили!

Морозный воздух обжёг щёки.
– Вы весь гардероб сюда притащили, что ли? – вынимая

из багажника два чемодана, поинтересовался водитель.
Катя хитро улыбнулась и протянула ему мятую купюру.
– Ну ты чего, Катюш, мы ж свои, – но денежку всё-таки

взял, добавив: «Деткам тогда, на сладости».
– Ты, Ген, сладостями-то не увлекайся, тебе ещё нас об-

ратно везти.
– Обижаешь, Катрин! Буду как штык! Значит, на неделю

тут? Ну, маме Насте привет! Заходить уж не буду.
Он сел в машину и уехал.
За новым в снежных шапках забором стоял большой бре-

венчатый дом.
Было семь утра, но сквозь окна в резных наличниках про-

свечивал тусклый желтоватый свет. Из трубы на крыше ва-
лил дым.



 
 
 

Снег, нетронутый, девственно-белый, покрывал всё во-
круг, и только прочищенная кем-то дорожка говорила о том,
что их ждут.

Из отверстия внизу деревянной двери выскочил чёрный
котёнок и промчался мимо.

– Кажется, у нас пополнение, – сказала Катя, и повернув-
шись к подруге, ободряюще улыбнулась: – Ну, вот, Оленька,
мы и приехали. Давай-ка не робей. Заходи!

Они прошли через холодную веранду, которую Катя на-
звала крыльцом. Протащили чемоданы через тёмную ма-
ленькую комнатку – сени, и оказались перед обитой серой
клеёнкой дверью.

Катя потянула за железную ручку. Из жаркой избы пахну-
ло супом, сладкими булочками и сушёными какими-то трав-
ками.

Маленькая полноватая старушка в шерстяном болотного
цвета платке, в цветастом фланелевом халате, опираясь на
гладкую палку, бросилась обнимать внучку. Она расцелова-
ла её в щёки, в нос, в лоб, всюду.

– Любимочка моя! Приехала-таки!
Увидев Оленьку, она немного оробела.
– Бабуль, знакомься, это Оля. Подруга моя. Библиотекарь.

Я тебе про неё рассказывала.
– А… Библиотекарь. Помню, помню.
Баба Настя, будто застеснявшись чего-то, улыбнулась, и

между двух её передних зубов заметила Оленька такую же,



 
 
 

как у Кати, щербинку.
И блеском карих глаз была она похожа на Катю, точ-

нее, Катя была похожа на неё. Только иссиня-чёрные волосы
внучки были модно подстрижены до плеч, а бабушкины, се-
дые, спрятаны под платок.

– Что ж стоите-то. Одежду здесь вешайте. Руки мойте и
за стол.

Бывшую впервые в деревенском доме Оленьку поразила
огромная печка и жёлтые в оранжевых кругах занавеси вме-
сто комнатных дверей.

Намыв руки под рукомойником заботливо подогретой
кем-то водой, они пошли в комнату – залу.

Небольшая, квадратная, она отделялась от соседней ком-
наты неровной в блёклых обоях не доходящей до потолка
стеной-перегородкой. Слева – высокая с горой взбитых по-
душек в кружевных покрывалах кровать, справа – промятый
диванчик, прямо, между деревянными с двойными толсты-
ми рамами окнами – покрытый ромашковой клеёнкой пря-
моугольный стол.

С портретов на стене смотрели на входящих чёрно-белые
лица: четверо похожих друг на друга мужчин, в одном из
которых узнала она дядю Гену, и молодая девушка. Оленька
догадалась, что это были дедовы сыновья и Катина мама.

Вслед за подругой она пошла к столу и замерла.
За кружевным укрывавшим железную спину кровати по-

лотном, словно коршун, сидел за столом худой горбоносый с



 
 
 

копной всклокоченных пепельных волос старик. Перед ним
в глубокой миске дымился суп. Слева от неё стояла налитая
до середины рюмка, справа на белой салфетке располагались
ложка и ломоть белого ноздреватого хлеба.

Он медленно повернулся и наклонил голову, будто при-
слушиваясь к чему-то, полез в правый карман и, достав от-
туда круглые с толстыми линзами очки, надел их.

– Катька, ты, что ли?
– Я, деда, я!
Катя бросилась к нему и, почти свалившись на колени,

позволила и ему обнять и смачно расцеловать себя.
– Мать! – грозно окрикнул дед. – Ты чего не сказала-то!
– Так я ж не знала! Вдруг бы не приехали, а ты б ждал, –

ласково проговорила бабушка.
– Не знала она. Чего ты только знаешь!
Дед снова замер.
– А это кто с тобой?
– Это Оленька. Подруга моя.
– Ну, Оленька, подойди, дай на тебя глянуть! – приказал

дед.
Оля приблизилась.
Дед снял очки, просверлил её своими глубоко посаженны-

ми глазами. Положил зачем-то на лоб ей руку. Оленьке по-
думалось, что сейчас он попросит её открыть рот. Но он опу-
стил руку и сказал вроде бы одобрительно: «Оленька, значит.
Ну, с прибытием тебя, Оленька».



 
 
 

– Мать, мы завтракать будем или как? – крикнул он бабе
Насте.

– Иду, Лёнечка, не гневись, иду!
И, неся в морщинистых руках обёрнутый в серенькую ка-

кую-то тряпочку котелок, вошла баба Настя.
Она поставила его на приготовленную заранее круглую

доску, и когда подняла с него крышку, по комнате разнёсся
такой аромат, что у Оленьки рот наполнился слюной. Только
тогда она вспомнила, что со вчерашнего ужина в поезде они
ничего не ели.

Тушёная картошка с мясом оказалась бесподобной. Де-
душка Лёня настоял, и бабушка налила им по стопочке ка-
кой-то чудесной собственного приготовления наливки, а по-
том и по второй, и разомлевшая Оленька, никогда в жизни
не пившая ничего крепче шампанского, вслушиваясь в бес-
прерывные расспросы бабы Насти о Катиной работе в боль-
нице, и об учёбе в «медцынском», и как всегда весёлые жи-
тейские ответы подруги, думала о том, как же всё-таки здесь
хорошо, тепло и уютно.

И все они отчего-то так смеялись, что у Оленьки заболели
от смеха щёки.

То ли из-за того, что она не выспалась, то ли из-за како-
го-то вязкого жёлтого света лампы Оленьке показалось на
миг, что всё это ненастоящее – какая-то сказка, из которой
ей не хотелось теперь выходить.

После третьей рюмки картинка начала смещаться, и



 
 
 

Оленька, уложенная Катей тут же на диванчике, заснула,
сквозь сон слыша ласковую перебранку бабушки и внучки
за право мыть посуду.

Глава 2
Когда она проснулась, за окнами уже потемнело.
Баба Настя с Катей шептались.
– Когда?
– В аккурат после святок. Хорошо, хоть Генка с Любкой

помогли, принесли, чего было. Да печку Генка прочистил.
– Дед знает?
– Что ты, что ты! От греха подальше.
– Ох, бабулечка, партизанка ты у меня!
– А сама-то? Про библиотекаршу чего не сказала?
– Я ж не знала! А ты б марафет наводить стала. Дед гово-

рит, и так вон здоровье ни к чёрту.
– Сама не знаю чё вдруг, то как схватит, аж всё разом, а

потом отпускает. – И немного помолчав: – Есть у неё кто?
Оленьке стало неприятно, что она невольно подслушивает

и что говорят о ней. Она кашлянула.
Катя тотчас к ней подбежала.
– Ну, ты даёшь, подруга, полдня проспала. Давай, вставай,

лежебока! Бабулечка тебе супа оставила.
И был горячий суп-рассольник из печки и снова рюмочка

с разговорами.
Катя вспомнила вдруг, что не вручила ещё подарки.



 
 
 

Подмигнула Оленьке, и та принесла из чемодана коробку
любимых бабы Настиных конфет.

Катя купила их сама и отдала подруге перед отъездом.
– На, моим подаришь.
От денег отказалась, а в ответ на то, что «места в чемодане

нет», провела ревизию и, обнаружив толстый том «Красного
и чёрного», конфисковала его «до возвращения» со словами:
«Ну уж нет, мы туда не читать едем».

Оленька шутя спросила:
– А что мы там делать будем?
– Жить, Оленька, жить!
Что по-Катиному значило «жить», Оленька не знала.
Баба Настя посмотрела на внучку, будто тотчас поняла

всё.
Убрала конфеты в сервант.
– Спасибо, Оля, угодила.
– Бабулечка, а это тебе от меня!
В перевязанном тесёмочкой мешочке из красной органзы

лежали жемчужные бусы и такие же клипсы.
Баба Настя промокнула тыльной стороной морщинистой

руки уголки глаз.
С клипсами справилась сама. Катя помогла ей застегнуть

замочек на бусах.
Оленька, подумавшая было, что жемчуг носят только мо-

лодые девушки, залюбовалась на бабушку Настю. Так краси-
во смотрелись крупные бледно-кремовые горошинки на её



 
 
 

тёмной от многолетнего загара коже.
– Зеркальца бы, – попросила баба Настя, и дед, опередив

Катю, доскакал до серванта и поставил перед женой круглое
на ножке зеркало.

Она поворачивала голову и так и эдак и улыбалась своему
отражению.

Потом, заметив, что все на неё смотрят, отложила зер-
кальце, будто извиняясь.

– Катюша, зачем же ты, дорого ведь?
– Что ты, бабулечка, это ж так… бижутерия. А я зараба-

тываю.
– Ты б на себя лучше тратила, вон опять целый чемодан

навезла!
– Так нечасто ж, – будто оправдывалась Катя, – это – ма-

лым Генкиным, это – Любке, а это, деда – тебе. – Катя про-
тянула ему чёрный пакет. – И Генке такой же.

Дед достал из чехла охотничий нож из блестящей стали.
Оленьке показался он огромным.
Бабушка ахнула:
– Опять оружие! Один ружьё оставил, вторая ножи дарит.
– Что за ружьё-то?
– Да кто ж его знает. Вовка летом по банкам стрелял, за-

бирать не стал, зачем, говорит, оно мне в Москве.
– Не ружьё это, Катька, – махнул рукой дед, – так, игрушка

пневматическая.
– Всё тебе игрушки, – баба Настя покачала головой.



 
 
 

Глава 3
Вечером была баня, самая настоящая, своя.
Бабушка с дедом пошли мыться первыми.
И Оленьке как-то неловко было от того, что они, такие

старенькие, моются вместе. Катя, будто прочитав её мысли,
сказала, что дед-то плохо видит, он и воды себе налить не
сможет, обожжётся ещё ненароком.

Но дедушка Лёня, который даже воды налить не мог,
встретив их в набедренном полотенце, нахлестал веником
так, что если и оставалось ещё что тяжёлого на сердце, у каж-
дого своего, всё вышло с потом.

А после, когда быстрая Катя уже домывалась, Оленька,
сняв купальник, лёжа на полоке в парилке, прищурив зелё-
ные свои глаза, с шумом вдохнула аромат поднесённого к но-
су липкого комочка смолы и попробовала на вкус солонова-
тые капельки, выступившие на белокожем теле. Подумалось
Оленьке, что и она ведь по-своему красива. Отчего же не
нужна никому её большая (Оленька прятала её под свобод-
ный свитер), с розовыми шероховатыми вершинками грудь,
округлый животик, и то, что прячется за почти сливающи-
мися с телом золотистыми волосками, между чуть полнова-
тыми её гладкими бёдрами? Отчего худая черноглазая Катя,
будучи всего на три года старше, успела уже побывать заму-
жем, а светловолосая Оленька и целовалась-то всего одна-
жды? Пройдёт её молодость. Зачем ей тогда красота вся эта?



 
 
 

Дымчатый, похожий на волка Набат, не вылезая из будки,
проводил взглядом вышедшую из бани жаркую раскраснев-
шуюся Оленьку. Впереди слева торчал из земли огрызком
дом-гриб. Оленьке привиделось, что в заколоченном его ок-
не что-то мерцает. Она поёжилась, подумала о том, что надо
спросить у Кати, живёт ли кто там, и побежала скорее в дру-
гой, тёплый, ставший ей уже родным дом.

Там ждал её чай из самовара с клубничным вареньем и
хрустящее, пахнущее мылом и морозом постельное бельё.

Глава 4
В жаркой избе, на соседней с Оленькиным диванчиком

высокой кровати, раскинув руки в стороны и приоткрыв рот,
посапывала Катя. В зале ворочалась, постанывая во сне, баба
Настя.

Оленьке не давал заснуть бурлящий с переливами храп
дедушки Лёни.

Худощавый, на 14 лет старше, всю их семейную жизнь он
командовал бабушкой. А как несколько лет назад плохо ви-
деть стал, так и вовсе она перед ним по струнке ходила, слу-
шалась его во всём. И любила его безмерно. И дедушка Лё-
ня бабушку Настю очень любил. Они друг другу наградой и
утешением были.

Оленька знала это от Кати.
Когда бабушка Настя вместе со своей тёткой пришли к

ним в деревню, черноволосый с колючим взглядом ярко-си-



 
 
 

них глаз Лёня был уже вдовцом. После смерти жены он
стал выписывать из города журналы и выводить новые сорта
невиданных здесь, на севере, мясистых помидоров, строил
с сыновьями новый дом и ходил охотиться на медведей. По
деревне говорили, что если кто хотя бы косо на кого из его
четырёх сыновей посмотрит, он того в землю зароет. А На-
сте тогда всего семнадцать годков было, на пять больше, чем
старшему дедову сыну. Младшему, Генке, было тогда четы-
ре. Но смогла Настя так всех к себе расположить, что все они
её обожали, и она ничего не боялась. Родилась у них потом
с Лёней девочка, Катина мама. А больше детей не было.

Катя, ездившая к бабке с дедом каждый год, сразу после
сессии, когда зимние новогодние родственники уже уехали,
а летние отпускные ещё не приехали, поддалась, наконец-то,
на уговоры подруги взять её с собой. Оленьке, выезжающей
из города только с родителями на дачу, давно мечталось по-
бывать в деревне, о которой столько всего рассказывала Ка-
тя.

Удивило её немного, что мама отпустила её без уговоров
и будто даже рада была немного от того, что она, Оленька,
уезжает.

Кровать заскрипела, дед во сне что-то пробурчал и пере-
стал храпеть.

Вспомнилось Оленьке, как спросила Катя про чёрного



 
 
 

Тишку. Баба Настя, сказала, что принесла его Муська ещё
летом, а внучата попросили оставить. Котов баба Настя не
любила: что от них толку? Оставляла только кошек. Их в из-
бе было две: мать звали Серкой, а дочку Муськой. Старая
Серка видно совсем плохо стала слышать, сидела летом под
колесами у Генкиной машины, он и придавил её случайно.
Мордочка у неё была теперь перекошена на один бок. И от
этого казалось, что она всегда ухмыляется. Дед, возмущаясь,
рассказывал про бабушку: «Три месяца с ней шоркалась: та
же жрать ничего не могла, так она её и к ветеринару в город
возила, и уколы сама колола и с пипетки её выкармливала».

А про Тишку бабушка Настя сказала:
– Гадит везде, паскуда. Нарушать его надо.
И на вырвавшийся у Оленьки вопрос: «Как нарушать?» –

показалось ей, что с лёгкой какой-то усмешкой баба Настя
ответила:

– Ясно как. А коли добрая такая, забирай себе, в город.
Никак не могла понять Оленька, почему молодого здоро-

вого Тишку бабушке не жалко, а старую Серку, которой и
жить-то осталось всего ничего, она пожалела.

Глава 5
Проснулась Оленька за полдень. Блаженно потянулась.
Баба Настя за стенкой выговаривала:
– Не пущу! Никуда не пойдёшь! Ты ко мне приехала иль

хвостом вертеть?
– Тише. Оленьку разбудишь.



 
 
 

– Я не сплю, – произнесла Оля.
Катя тут же бросилась к ней.
– Завтрак кто-то уже проспал.
Оленька заметила, как чисто стало в доме. У бабушки На-

сти и так было уютно, но Катя, и когда успела, намыла клеён-
ку в кухне, оттёрла плиту, полазила по углам, надраила по-
лы, сняла все половики. Лежали они теперь на крыльце, вы-
тряхнутые.

Вспомнилось Оленьке, как вернувшись однажды с дачи,
не узнали они собственную кухню. Братова пассия, пере-
ехавшая к ним за неделю до этого, навела там порядок: вы-
несла на помойку лежавший ещё с рождения Оленьки при-
липший к полу ковёр, и вместо него выделялось теперь под
овальным большим их столом невыцветшее пятно линоле-
ума, серенькую в мелких цветочках льняную скатерть, пода-
ренную родителям на 20-летие свадьбы, сменила на новую,
современную: зато пачкаться не будет.

Мама ушла тогда в ванную, включила воду, и Оленька зна-
ла, что она там плачет. А Костина пассия сказала, что паль-
цем больше не пошевелит в этом доме.

Но не удержалась всё-таки, и ремонт в братовой, а теперь
их совместной комнате к рождению близнецов всё-таки сде-
лала, а больше и вправду ничего не трогала.

Вечером остановилась у дома машина. Как ни умоляла
баба Настя Катю остаться дома: «Ты к кому приехала, к



 
 
 

ним, гулять, или к бабке родной?», как ни грозилась: «Уй-
дёшь, можешь даже не возвращаться, забирай свои чемода-
ны к чёртовой матери», они всё-таки отправились в какую-то
дальнюю деревню, в нескольких километрах от города, где
стоял железнодорожный вокзал, на который они вчера при-
ехали.

Там уже ждала их в холодном каком-то доме молодёжь.
И предусмотрительно взятая Катей не только водка, но и за-
куска, банка солёных огурцов и кусок пирога с капустой ока-
зались весьма кстати, потому что на всём-то столе и стоя-
ло только: маленький круглый заварной чайничек и конфе-
ты для девочек. А мальчики, выпивши из этого чайничка,
занюхивали девичьими волосами.

То, что было в чайнике, Катя запретила Оленьке сразу:
«Свалишься и не встанешь».

А Оленьке очень хотелось. И, в конце концов, пока Ка-
тя с местным Казановой, рискуя задеть кого-нибудь своими
длинными ногами, выплясывала канкан, какой-то коротко-
стриженый парень протянул Оленьке эмалированную, с от-
колотой ручкой кружку, с прозрачной водицей на дне. Вы-
пив обжигающую эту жидкость, нисколечко она не опьяне-
ла, а только стало ей ещё беспечнее и счастливей. А когда
все засобирались на дискотеку, и Катя потрясла её за плечо,
сказав, что все одеты и ждут только её, Оленька попыталась
встать и не смогла. Ноги не слушались.
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