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Она росла на кладбище. Отец был с ней очень строг, особенно по ночам, и
она убегала в маленький гранитный город, где чувствовала себя настоящей
великаншей. У неё там был друг, Ванечка. Вместе они ели конфетки с
надгробий и любовались луной. С Ванечкой никто не играл, а зря — он очень
добрый и храбрый мальчик. Однажды он дал ей слово, что никому её в обиду
не даст.
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Никита Королёв
Ванечка

– Кто там?
– Уборка!
Женщина, проживающая в номере 217, открыла дверь. За ней – горничная. Маленькая,

расширяющаяся к середине туловища, она напоминала юлу. Заплывшее лицо, утонувшие в
нем глаза, волосы, похожие на мочалку, долго пролежавшую в марганцовке, целлюлитные руки
и стягивающая всю эту норовящую растечься композицию бирюзовая униформа.

– Уборка не нужна, спасибо – разве что мусор вынести, – женщина удалилась на момент
в номер, после чего вернулась с голубым полиэтиленовым мешком.

– Еще что?
– И туалетной бумаги, пожалуйста.
Горничная подошла к своей тележке, достала один рулон и протянула женщине из

номера.
– Вы завтра во сколько съезжаете? – спросила она.
– В четыре часа. А можно будет чуть позже номер освободить?
– Нельзя, завтра семинар, – резко ответила уборщица. – Смотрите, как бы вас еще раньше

не выселили.
Лицо женщины из номера 217 перекосило от возмущения. Хамоватый персонал для под-

московных санаториев – конечно, скорее правило, чем исключение, но чем это, интересно, она
заслужила такое обращение? Тем не менее, пытаясь сохранять спокойствие, она спросила:

– А можно еще один рулон?
– Бумага кончилась, – отрезала, разворачиваясь к тележке, горничная.
– Ну, может быть, у вас в подсобке есть еще? – уже с заметным раздражением сказала

женщина.
– В день на номер положен один рулон, а у вас их и так было завались при въезде, –

указательным пальцем, который, как и все остальные, походил на большой, она провела неви-
димую черту над головой, свободной рукой подперев бок.

– Вам жалко не своей туалетной бумаги?
– Женщина, угомонитесь, не дам я вам бумагу – не положено.
– Мне кажется, вы переходите черту, – уже с трудом говорила женщина из номера. –

Назовите вашу фамилию.
Горничная что-то невнятно проворчала и поспешно покатила свою тележку к следую-

щему номеру.
Через несколько минут в номер 217 снова постучали. Женщина, раздраженная тем, что

ее в очередной раз сбивают с мысли, не отрываясь от планшета, резким движением распахнула
дверь. Показавшаяся за ней горничная, оторопев, еще мгновение стояла неподвижно, после
чего пришла в движение, которое, видимо, готовила заранее.

– Вот ваша бумага! – она взмахнула двумя рулонами, лежавшими в разных руках, уда-
рив ими друг об друга прямо перед лицом постоялицы. Чисто механически та приняла их на
планшет, как на поднос, но, опомнившись, вышвырнула в коридор и, не дожидаясь конца их
полета, закрыла дверь.

Вечером горничная шла по коридору на втором этаже, чтобы спуститься по лестнице,
выйти из корпуса и сесть на автобус, развозящий по домам весь персонал. За последним пово-
ротом перед лестницей на нее накинулась женщина из номера 217, схватила за грудки и под-
тащила к себе.

– Пожалуйста, верните то, что взяли, – в ее голосе была только мольба.
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Горничная нервно, как хомячок, поднятый за шкирку, мотала головой в поисках свиде-
телей.

– О чем вы?.. Отпустите!.. Я ничего не брала!..
– Планшет… мне он очень нужен… верните… – женщина из номера словно бы захле-

бывалась собственными словами.
– Милочка, – чмокнула горничная, увидев поднимающегося по лестнице охранника, – я у

вас ничего не брала, отпустите меня немедленно, – повышала она старческий сварливый голос.
– Нет, нет, нет… – пыталась разуверить саму себя в происходящем. – Вы не понимаете…

вы… – она подняла горничную над землей. – ВЫ… – и затрясла ее так же легко, как если бы
встряхивала подушку.

– Поставьте женщину! – сказал остановившийся перевести дух после лестницы охранник,
пузатый, с картофельным лицом и словно бы вторым на макушке – сморщенным, щетинистым
и пегим.
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