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Аннотация
Книга «Дальневосточные соседи» – рассказ автора о том, как

он попал в профессию, как стал востоковедом, как из мальчишки,
пережившего блокаду Ленинграда, превратился в известного
журналиста-международника. Он рассказывает читателям о том,
как наши дальневосточные соседи – Китай и Япония – сумели
совершить рывок на лидирующие позиции в мире, сохранив свою
национальную самобытность. Задача журналиста в том, чтобы
донести до своих читателей информацию, которая сделает людей
зорче и мудрее, просвещеннее и добрее, а главное, терпимее по
отношению к другим народам.
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От автора

Ключ к познанию зарубежной
действительности

 
Мой жизненный и творческий путь – это более шестиде-

сяти лет в журналистике, сорок из которых (1951–1991 гг.) я
проработал в «Правде». Молодежи порой кажется, что мне
не повезло. Мол, лучшие годы жизни пришлось плясать под
дудку агитпропа… Между тем дело обстоит не так. Мы, пол-
тора десятка ведущих советских журналистов-международ-
ников, были в те годы столь же востребованы и популяр-
ны, как нынче звезды шоу-бизнеса. Слова Евгения Евтушен-
ко: «Поэт в России – больше, чем поэт», мы экстраполиро-
вали применительно к нашей профессии. Мы считали свя-
щенным долгом вооружать соотечественников правильной
методикой познания зарубежной действительности, умени-
ем смотреть на мир без предвзятости.

Мы видели свою задачу в том, чтобы тянуть вверх план-
ку духовных запросов людей, стремиться к тому, чтобы бла-
годаря нашим публикациям они становились зорче и муд-
рее, просвещеннее и добрее. А тем коконом, который защи-
щал нас от цензуры и обеспечивал нашу творческую незави-
симость в советские времена, была наша профессиональная
компетентность.



 
 
 

В 50-х годах я семь лет был собственным корреспонден-
том «Правды» в Китае, в 60-х – семь лет в Японии, в 70-х –
пять лет в Англии. А потом к газетным публикациям доба-
вилось телевидение. Тринадцать лет я вел популярную вос-
кресную телепрограмму «Международная панорама».

Мы, ведущие журналисты-международники советских
лет, старались убедить соотечественников, что нельзя ме-
рить иностранцев на свой аршин, что у каждого народа
свои стереотипы поведения, системы ценностей, как бы своя
грамматика жизни, которая и служит ключом к познанию за-
рубежной действительности.

Именно грамматику жизни можно назвать стержнем того,
что мы именуем национальным менталитетом. И если мо-
им коллегам – зарубежным журналистам в Китае и Японии
– больше всего мешал языковой барьер, то мне там больше
всего помогал языковой мост.

Став после работы в Пекине и Токио редактором «Прав-
ды» по отделу развивающихся стран, я много ездил по Азии
и Африке. Однажды, будучи в Иране, я попал в «город роз и
соловьев» – Шираз. Там у могилы древнеперсидского клас-
сика Хафиза всегда сидит старец с томом его стихов. Тот, кто
наугад раскроет эту книгу, получает как бы от Хафиза напут-
ствие в жизни. Я сделал это с бьющимся сердцем, и вот что
прочел мне седобородый прорицатель: «Воспевать красоту
звездного неба вправе лишь поэт, постигший законы астро-
номии».



 
 
 

Признаюсь, что до меня не сразу дошел глубокий смысл
напутствия. Выходит, что читатель должен не только уви-
деть то, что в свое время видел журналист, почувствовать то,
что он тогда чувствовал. Ему должна раскрыться подспудная
суть событий.

Постичь грамматику жизни зарубежного народа, чтобы
создать путеводитель по его душе, – этот творческий замы-
сел, навеянный напутствием Хафиза, мне потом довелось
воплотить в книге «Ветка сакуры». Опубликованная в 1970
году в журнале «Новый мир», она имела неожиданный ре-
зонанс. По словам Константина Симонова, «Ветка сакуры»
стала для советского общества таким же глотком свежего
воздуха, как песни Окуджавы.

Неудивительно, что такой успех вызвал интерес и к дру-
гим моим работам. В советские годы мои книги разошлись
общим тиражом более семи миллионов экземпляров. Пер-
вая из них, «Путешествие в Тибет», вышла в свет в 1956 го-
ду, когда я первым из моих соотечественников побывал в за-
гадочной Шамбале. А двадцать первая книга – «Размышле-
ния странника» – была опубликована в 2011 году, то есть 55
лет спустя.

Такое творческое долголетие было бы невозможно, если
бы правдиста с сорокалетним стажем, который после краха
советской власти оказался на обочине истории, не приняла
в свои ряды «Российская газета». Она начала публиковать
мои репортажи из Китая в 1994 году. И до сих пор предо-



 
 
 

ставляет мне постоянную рубрику «Час с Овчинниковым»
в своем многотиражном приложении «Российская неделя».
Полагаю, что мое творческое кредо как в советские, так и в
постсоветские годы остается неизменным. В том смысле, что
я стремлюсь описывать жизнь зарубежных стран не только
с точки зрения экономических, политических и социальных
проблем, но и видеть за всем этим душу народа, его грамма-
тику жизни.

И в этой, двадцать второй моей книге я хочу рассказать
читателям о том, как наши дальневосточные соседи – Китай
и Япония – сумели осуществить «модернизацию без вестер-
низации». То есть совершить рывок на лидирующие позиции
в мире, сохранив свою национальную самобытность.



 
 
 

 
Часть первая

Тысячелетия и годы
 
 

Пекин пятидесятых
 

В марте 1953 года я сошел с поезда Москва – Пекин, что-
бы на семь предстоящих лет стать собственным корреспон-
дентом «Правды» в КНР. В свои 27 лет я был тогда самым
молодым советским журналистом, командированным на по-
стоянную работу за рубеж.

Старое здание пекинского вокзала находилось напротив
южных городских ворот, за которыми расположены пло-
щадь Тяньаньмэнь и Императорский дворец. Не меньше,
чем древние постройки, меня удивили потоки велосипеди-
стов и рикш при полном отсутствии других видов транспор-
та.

Наши соотечественники ездили тогда на советских «по-
бедах» с китайскими водителями. Самим садиться за руль
запрещалось. После победы революции в КНР был принят
закон, по которому иностранец, сбивший китайца, должен
был пожизненно выплачивать пособие не только ему, но и
его детям до совершеннолетия.

Единственным видом общественного транспорта в Пеки-



 
 
 

не были трехколесные велорикши. Но пользоваться ими нам
тоже запрещалось по морально-этическим соображениям.
Это особенно огорчало наших жен. Отправляясь за покуп-
ками, им приходилось шагать пешком многие километры.

Столичная жизнь в Пекине носила тогда как бы камер-
ный, почти семейный характер. В 50-х годах в КНР были ак-
кредитованы 12 иностранных послов и 15 зарубежных жур-
налистов. Поэтому нас наряду с дипломатами приглашали
на все государственные банкеты. Мы сидели буквально в
нескольких метрах от главного стола, где Мао Цзэдун и Чжоу
Эньлай чокались с Неру или Сукарно, с Ким Ир Сеном или
Хо Ши Мином.

Во время моей работы в Пекине впервые с тридцатых го-
дов собрался съезд Компартии Китая. Прилетела советская
делегация. И мне надо было ежедневно давать подробные от-
четы о всех заседаниях.

В завершающий день работы съезда в комнату иностран-
ных журналистов неожиданно вошел Мао Цзэдун и спросил:
«Кто тут из «Правды»?» Дрожащим голосом я назвал се-
бя и удостоился личного рукопожатия «великого кормчего»:
«Потрудился так потрудился! Освещал съезд хорошо!»

После этих слов председателя Мао моя жизнь круто изме-
нилась. Вместо фанзы с земляными полами и дымными бур-
жуйками корпункт переселили в квартиру для дипкорпуса с
центральным отоплением. А при поездках по стране мне уже
не требовалось согласовывать их маршрут с отделом печати



 
 
 

МИД КНР.
Председатель Мао навсегда запомнился мне необычайно

высоким для китайца ростом и устремленным куда-то вдаль
взглядом. Когда же меня познакомили в кулуарах съезда с
новым Генеральным секретарем ЦК КПК Дэн Сяопином,
меня, напротив, поразил его малый рост. Ведь одно дело, ко-
гда видишь человека в президиуме, а другое – когда сталки-
ваешься с ним лицом к лицу.

Партийная кличка генсека – Сяопин, то есть «маленькая
бутылка» – воспринималась в Китае как метафора, анало-
гичная нашему термину «ванька-встанька». Маленькая бу-
тылка – это пузырек самогона, который нельзя завалить на
бок. Ведь он тут же вновь принимает вертикальное положе-
ние. Как Дэн Сяопин, которого трижды сбрасывали с верши-
ны пирамиды власти, но он вновь на нее возвращался.

Первая трещина в китайско-советских отношениях по-
явилась после XX съезда КПСС. По мнению Мао Цзэдуна,
Н.С. Хрущев был не вправе выступать с резкой критикой
Сталина, не посоветовавшись с международным коммуни-
стическим движением.

После успешного завершения первой пятилетки, которая
осуществлялась на основе советского опыта и при содей-
ствии наших специалистов, «великий кормчий» прибег к
авантюристической тактике «большого скачка». (Тогдашний
лозунг: «Три года горького труда – десять тысяч лет сча-
стья».) Чтобы первыми «запрыгнуть» в коммунизм, китай-



 
 
 

ских крестьян заставили не только коллективно трудиться,
но и есть из общего котла.

Под лозунгом «Обгоним Англию!» стали варить сталь
чуть ли не в каждом дворе. А я с китайскими коллегами из
«Жэньминь жибао» неделю таскал на коромысле корзины с
землей, помогая строить близ Пекина Шисаньлинское водо-
хранилище. «Прыжок в коммунизм» закончился бедствием
для страны и народа.

Причину провала стали искать в международной обста-
новке. В Пекине словно забыли, что именно Чжоу Эньлай
и Неру в свое время провозгласили пять принципов мирно-
го сосуществования, сделали их политической платформой
неприсоединившихся стран. Китайское руководство стало
обвинять Хрущева в ревизионизме за его стремление сни-
зить накал «холодной войны», сделать мирное сосущество-
вание стержнем внешней политики социалистических госу-
дарств.

 
Роковое купание лидеров

 
Самая драматическая коллизия возникла в связи с этим

накануне десятилетия КНР. В сентябре 1959 года Хрущев
должен был совершить поездку по Соединенным Штатам. А
к 1 октября прямо оттуда прилететь на празднование в Пе-
кин. Меня включили в рабочую группу по составлению его
речи на юбилейной сессии Всекитайского собрания народ-



 
 
 

ных представителей.
Незадолго до визита Никиты Сергеевича за океан на ки-

тайско-индийской границе вспыхнули вооруженные столк-
новения. Дабы оградить советского лидера от нежелатель-
ных расспросов, было опубликовано заявление ТАСС. В нем
выражались сожаление по поводу конфликта и надежда, что
стороны решат спор за столом переговоров. Такая позиция
Москвы вызвала негодование в Пекине. Как, мол, можно ста-
вить на одну доску братскую страну социализма и капитали-
стическое государство!

И вот в самый разгар пресловутых «десяти дней, которые
потрясли Америку», китайское руководство неожиданно пе-
ренесло начало юбилейных торжеств с 1 октября на 26 сен-
тября. Это поставило Хрущева перед нелегким выбором: ли-
бо скомкать свой триумфальный американский визит, либо
поручить выступить на юбилее КНР кому-то другому. Он
предпочел второе.

Доклад, в подготовке текста которого мне довелось участ-
вовать, зачитал М.А. Суслов. Хрущев же прилетел лишь 30
сентября. На другой день демонстранты все-таки увидели
его на трибуне ворот Тяньаньмэнь.

После праздничных торжеств Мао пригласил советского
гостя в свою резиденцию близ столицы. Там Хрущева ждал
конфуз. Хозяин встретил его в бассейне и предложил при-
соединиться. Но беда была в том, что Никита Сергеевич не
умел плавать. В своих черных сатиновых трусах до колен он,



 
 
 

как и на отдыхе в Пицунде, мог зайти в воду лишь до поя-
са и несколько раз присесть, дабы окунуться. Можно пред-
ставить себе, как неуклюже выглядел гость на фоне хозяина,
способного пересечь километровую ширь Янцзы!

Хрущев был настолько взбешен, что в тот же вечер объ-
явил: он отменяет тщательно подготовленную нами недель-
ную поездку по Китаю и намерен немедленно возвращаться
на родину.

Думаю, что причинами размолвки между Пекином и
Москвой, которая привела к тридцатилетней конфронтации
и даже к боям на острове Даманский, были не только идео-
логические разногласия, но и личная неприязнь двух лиде-
ров. Это чувство у Хрущева усиливали воспоминания о сво-
ей беспомощной фигуре в длинных сатиновых трусах, когда
он барахтался в бассейне рядом с «великим кормчим».

 
«Подмосковные вечера» – гимн дружбы

 
К счастью, я не был свидетелем бесчинств «культурной

революции» (уехал из Пекина на пару лет раньше). Но после
смерти Мао Цзэдуна и отставки Хрущева Пекин и Москва
стали делать осторожные шаги навстречу друг другу. И вот в
1984 году в КНР были приглашены председатель Общества
советско-китайской дружбы академик Тихвинский и я, как
его тогдашний заместитель.

Уверен, что в наш маршрут отнюдь не случайно была



 
 
 

включена родина Конфуция. Показывая нам гранитное над-
гробие великого философа, расколотое кувалдами хунвей-
бинов, один из руководителей провинции Шаньдун сказал:

– Ничто так не нарушало национальные традиции Китая,
как надругательство над нашим прошлым. Ничто так не про-
тиворечило здравому смыслу, как ссора Мао Цзэдуна и Хру-
щева. Пусть же все это останется позади!

В Пекине стала незабываемой встреча в одном из рабо-
чих клубов. После наших речей зазвучала песня «Подмос-
ковные вечера». Весь зал дружно встал и подхватил люби-
мую мелодию. Люди пели куплет за куплетом со слезами на
глазах. Пели как гимн, искренне радуясь тому, что трагиче-
ская размолвка между Пекином и Москвой наконец уходит
в прошлое, что можно вновь открыто выражать дружеские
чувства к братскому соседнему народу.



 
 
 

 
Братья навек

 
Чжунго, или Срединное царство, как называют свою ро-

дину китайцы, пожалуй, единственное в мире государство,
чья древность непосредственно смыкается с современно-
стью. Причем ключевая характеристика страны – не только
непрерывность ее пятитысячелетней истории, но и незыбле-
мое уважение к ней. Жители Поднебесной убеждены, что
камни прошлого – это ступени в будущее. Конфуцианство
воспитало у них умение чтить старину и почитать старших.

Когда-то китайцы во многом опережали другие народы.
Они первыми дали человечеству компас, бумагу, книгопе-
чатание, порох. Жители Поднебесной привыкли считать ее
центром мира, а на другие народы взирать как на варваров,
от которых лучше отгородиться Великой стеной.

Этот наивный эгоцентризм и изоляционизм сыграли ро-
ковую роль в XIX веке. Англия, недовольная тем, что Китай
продает ей все больше чая и шелка, но игнорирует британ-
ские сукна и другие товары, принялась выращивать в Индии
опиум и превращать китайцев в наркоманов. А когда вла-
сти одной из китайских провинций сожгли 25 тысяч ящиков
опиума, британский флот нанес удар по прибрежным горо-
дам. В 1842 году Китай потерпел унизительное поражение в
«опиумной войне», что привело к превращению его в полу-
колонию.



 
 
 

В Шанхае, Кантоне, Тяньцзине появились иностранные
сеттльменты, где англичане, французы, немцы, японцы были
неподвластны местным законам. В напоминание о тех вре-
менах шанхайцы сохранили оскорбительную надпись у входа
в сквер на набережной Вайтань: «Китайцам и собакам вход
воспрещен».

«Отныне китайский народ поднялся с колен и распрямил
плечи», – эти слова, сказанные Мао Цзэдуном с трибуны во-
рот Тяньаньмэнь в день рождения КНР, открыли новую гла-
ву в 5000-летней истории Поднебесной.

Минувшие годы можно условно поделить на три перио-
да. Первое десятилетие прошло под девизом: «Русский с ки-
тайцем – братья навек!» Опираясь на собственный жизнен-
ный опыт, хочу подчеркнуть, что дружба наших государств
отнюдь не сводилась в те годы к официальным заявлени-
ям лидеров и газетным передовицам. Она была жизненной
практикой, касалась реальных судеб десятков тысяч людей.
После двух-трех лет работы в Китае советские специалисты
возвращались на родину другими людьми, профессионала-
ми более высокого класса.

 
Перенимали и совершенствовали

 
С другой стороны, китайцы не просто копировали наш

опыт, как обычно принято считать. Кое в чем они сумели
усовершенствовать его. Благодаря этому им удалось избе-



 
 
 

жать ряда перегибов и ошибок советской власти.
Во-первых, они провели кооперирование сельского хо-

зяйства без ликвидации кулачества как класса. Это позволи-
ло сохранить наиболее рачительных хозяев, которые стали
рычагами роста продуктивности сельского хозяйства.

Во-вторых, более гибко, без принудительной экспропри-
ации, были проведены социалистические преобразования
частной промышленности и торговли. Поставить на благо
народа не только тот капитал, который предприниматель
держит в кармане, но и тот, что находится у него в голове, –
такова была цель создания государственно-частных пред-
приятий. Бывшего владельца оставляли генеральным дирек-
тором, лишь приставив к нему «комиссара» в виде секрета-
ря парткома.

Такое отношение к национальной буржуазии увеличило
симпатии к Пекину со стороны состоятельной китайской
диаспоры. И впоследствии именно она стала главной финан-
совой опорой реформ. Если у нас к соотечественникам за ру-
бежом относились настороженно, то ли как к белоэмигран-
там, то ли как к диссидентам-невозвращенцам, то для пекин-
ских властей «хуацяо», то есть заморские китайцы, всегда
были желанными гостями.

Наконец, в-третьих, китайские коммунисты, в отличие от
наших, избегали делать критерием благонадежности людей
их социальное происхождение. Детей капиталистов, не гово-
ря уже о кулаках, принимали в комсомол, брали в военные



 
 
 

училища. И это лишало их родителей стимулов сопротив-
ляться победившей революции.

 
От догматизма к прагматизму

 
Но вот в истории КНР наступил второй, как бы противо-

положный этап – два десятилетия хаоса и смуты. Волюнта-
ризм «большого скачка», казарменный быт «народных ком-
мун», самосуды хунвейбинов и даже бои на острове Даман-
ский. Эти трагические страницы сменяли одна другую, пока
во главе не встал Дэн Сяопин. Он сумел вытянуть Китай из
губительного водоворота и твердо взять курс на реформы и
открытость, то есть на модернизацию страны.

Этот новый подход к делу воплотился в крылатой фразе:
«Неважно, какого цвета кошка – черного или белого, лишь
бы она ловила мышей». Бессмысленно спорить, означает ли
создание рыночной экономики поворот от социализма к ка-
питализму. Важен конкретный результат реформ.

Они, по мнению Дэн Сяопина, имеют смысл лишь в том
случае, если, во-первых, ведут к росту производства, во-вто-
рых, повышают жизненный уровень народа, в-третьих, умно-
жают совокупную мощь государства.

Разумеется, у каждой страны свои особенности, и всегда
надо искать свой путь перехода к рынку. Но опыт Поднебес-
ной дает основание отметить, по крайней мере, три поучи-
тельных элемента китайской формулы успеха.



 
 
 

Во-первых, начинать не с ломки политической системы, а
с повышения эффективности экономики. Ибо в переходный
период особенно нужна сильная центральная власть, распо-
лагающая надежными рычагами управления. Между наез-
женной колеей планового хозяйства и автострадой рыночной
экономики лежит как бы участок бездорожья. И трудно про-
ехать по ухабам, если перерубить рулевые тяги своей маши-
ны.

Китайцы, как и японцы, любят приводить тут такую мета-
фору. Чтобы корабль рыночной экономики набрал скорость
и взял верный курс, нужны не только паруса частного пред-
принимательства, но и штурвал государственного регулиро-
вания.

Во-вторых, начинать не с города, а с села, чтобы как мож-
но скорее накормить и одеть народ, потеснить бедность, ми-
нимизировать социальную цену реформ, дать миллионам
людей на себе ощутить конкретную пользу от них.

В-третьих, не форсировать приватизацию государствен-
ных предприятий, особенно естественных монополий, не до-
пустить расхищения национального достояния, созданного
коллективным трудом народа, а также природных богатств
страны. Проще говоря, избегать пресловутой «прихватиза-
ции».

Вместо этого сделать упор на привлечение иностранно-
го капитала, создавая специальные экономические зоны с
льготным режимом для инвесторов. Ведь иностранные пред-



 
 
 

приятия не только создают новые рабочие места, но и повы-
шают общий технологический уровень производства в стра-
не.

Насущная задача – сократить разрыв в уровнях жизни
процветающих приморских провинций и еще не выбравшей-
ся из отсталости глубинки. А на эти провинции Центрально-
го и Западного Китая приходится 89 процентов территории
и 64 процента населения страны.

 
Три рубежа

 
Помимо трех упомянутых критериев целесообразности

Дэн Сяопин наметил три стратегических рубежа осуществ-
ления реформ. Первый – за 80-е годы удвоить валовой внут-
ренний продукт на душу населения, поднять его с 250 до 500
долларов.

Второй этап предусматривал за 90-е годы вновь удвоить
ВВП. По общему объему товаров и услуг это сделать удалось.
Но поскольку население страны с начала реформ увеличи-
лось на 300 миллионов человек, показателя 1000 долларов
на человека Китай достиг лишь в 2002 году.

Наконец, третий рубеж намечал к середине XXI века, то
есть к столетию КНР, увеличить ВВП еще в четыре раза – до
4000 долларов на человека при полуторамиллиардном насе-
лении. Это позволило бы Китаю покончить не только с бед-
ностью, но и с отсталостью, выйти на уровень таких средне-



 
 
 

развитых стран, как Португалия или Греция.
Как же движется Поднебесная к ориентирам, которые на-

метил патриарх реформ? Первые два удвоения ВВП были
осуществлены в намеченные сроки. На третье потребовалось
всего шесть лет. А к 2010 году ВВП на душу населения со-
ставил 4500 долларов. Так что четвертое удвоение налицо. А
валовый внутренний продукт КНР уже перевалил за сумму,
которую Дэн Сяопин мечтал достичь к столетию КНР.

Когда Дэн Сяопин начинал реформы, каждый четвертый
китаец жил впроголодь и ходил если не в лохмотьях, то в за-
платках. Ниже черты абсолютной бедности, которую в Китае
определяли как доход менее 5 долларов в месяц, находились
250 миллионов из миллиарда жителей Поднебесной.

Ныне число их уменьшилось до 24 миллионов. Это уже
не 25, а менее 2 процентов населения КНР. Даже ООН, от-
нюдь не балующая Пекин похвалами, назвала это беспреце-
дентной победой над нищетой в современной истории.

Словом, использование как парусов частного предприни-
мательства, так и штурвала государственного регулирова-
ния позволило Поднебесной не только совершить стреми-
тельный рывок к мировому лидерству, но и минимизировать
социальную цену перехода к рыночной экономике. Вместо
250 миллионов бедняков в стране появилось 250 миллионов
«новых китайцев», для которых символом благосостояния
стал уже не велосипед, а автомобиль.



 
 
 

 
Как победить бедность

 
 

Покинуть земледелие, не уходя из села
 

В Поднебесной на душу населения приходится всего по
десять соток пашни – втрое меньше среднемирового пока-
зателя. Имея лишь семь процентов мировой пашни, надо
прокормить двадцать процентов человечества. Хорошо хоть,
что Китай вступил в XXI век, доведя производство мяса до
55 миллионов тонн, а рыбы – до 28 миллионов тонн. Лю-
ди стали есть больше овощей и фруктов. Благодаря улучше-
нию рациона каждому китайцу требуется уже не по 400, а по
350 килограммов зерна в год. Стало быть, для полуторамил-
лиардного населения нужно 525 миллионов тонн. Вот уже
несколько лет сборы зерна в Китае превышают 500 милли-
онов тонн. Так что вышеназванная цель вполне достижима.
Страна может прокормить себя.

Однако одно лишь полеводство не способно привести 700
миллионов китайских крестьян к зажиточной жизни. Толь-
ко местное предпринимательство, или сельская индустрия,
сможет поглотить избыток рабочих рук, обеспечить селянам
занятость. И в то же время превратить главное богатство Ки-
тая – трудовые ресурсы – в реальные товары и услуги.

В России пока еще в должной мере не оценен порази-



 
 
 

тельный феномен китайских реформ: сельская индустрия –
так называемые поселково-волостные предприятия. А меж-
ду тем этот новый, динамичный сектор экономики КНР дает
более четверти промышленной продукции страны и пятую
часть ее экспорта. Причем это увеличение производственно-
го потенциала произошло не только без каких-либо государ-
ственных ассигнований, но и стало новым важным источни-
ком доходов бюджета.

Даже многие предприятия, производящие телевизоры
или запчасти для автомашин, строят на дешевой сельской
земле и оснащают оборудованием цехи в селах, дабы выпус-
кать там наименее сложные и наиболее трудоемкие детали.
А работа у современных станков очень привлекательна для
сельской молодежи.

Если в прежние времена подсобные промыслы отвлека-
ли людей от сельского хозяйства, то нынешний бум поселко-
во-волостных предприятий стал опорой сельской экономи-
ки, главным источником средств для модернизации земле-
делия и животноводства, создания сельских школ, больниц,
коренного улучшения крестьянского быта.

Что же в этом опыте может быть поучительным для Рос-
сии? Думаю, что прежде всего это глубокая переработка
сельскохозяйственной продукции на месте. Это производ-
ственная интеграция сельских предприятий с городскими. А
самое главное – расширение возможностей для трудоустрой-
ства в малых городах и поселках.



 
 
 

До недавних пор считалось, что на селе живут девятьсот
миллионов китайцев, в городах – четыреста миллионов. Но
процесс индустриализации и урбанизации изменил это со-
отношение. Теперь в официальных документах говорится о
семистах миллионах крестьян и шестистах миллионах горо-
жан.

Средний годовой доход сельского жителя составляет 600
долларов, горожанина – 1800 долларов. Этим трехкратным
разрывом дело не ограничивается. Еще больше отстают в де-
ревне социальные условия: образование и здравоохранение,
транспорт и энергетика.

Поэтому Пекин пошел на небывалый шаг за 26 веков ис-
тории Поднебесной: полностью отменен сельскохозяйствен-
ный налог. А ведь подати с хлеборобов традиционно служи-
ли главным источником пополнения казны. Именно для до-
ставки этого зерна в столицу некогда был прорыт Великий
китайский канал.

Резко увеличены бюджетные ассигнования на поддержку
сельского хозяйства и улучшение социальных условий жиз-
ни селян. Гарантируются оптимальные цены на закупку риса
и пшеницы. Принята программа: к 2020 году проложить 300
тысяч километров сельских автомобильных дорог.

Выделяются средства на снабжение населенных пунктов в
глубинке доброкачественной питьевой водой. Доступ к ней
дополнительно получили 32 миллиона крестьян. Более 20
миллиардов долларов выделено на переход сельских школ к



 
 
 

девятиклассному образованию. От этого выиграли практи-
чески все крестьянские семьи, насчитывающие 150 миллио-
нов школьников.

Последние очаги бедности разбросаны в самых труднодо-
ступных местах Поднебесной. Налицо как бы заколдованный
круг. Нет дорог, нет электричества, нет школ, чтобы хоть
молодое поколение вырвалось из двойных тисков нищеты и
невежества.

 
Проект «Надежда»

 
Бедные уезды – это одновременно и зоны неграмотности.

Из 170 миллионов неграмотных китайцев 150 миллионов со-
ставляет сельская беднота. Это прежде всего женщины сред-
него и пожилого возраста. Треть из них вообще никогда не
ходили в школу. Остальные в 50-х годах посещали курсы
ликбеза, но все забыли. А ведь без начального образования
даже мелочной торговлей не займешься!

Поставлена цель: прежде всего ликвидировать неграмот-
ность среди сельской молодежи и людей среднего возраста.
Для искоренения абсолютной бедности необходимо добить-
ся того, чтобы в каждой нуждающейся семье хотя бы один
человек смог заниматься подсобными промыслами или тру-
диться на поселково-волостном предприятии. Но не менее
важно усадить за парты сельскую детвору, которой порой
приходится бросать школу из-за материальных трудностей.



 
 
 

Ведь без грамотной молодежи у села нет будущего.
В 90-х годах Пекин начал осуществлять проект «Надеж-

да». Эта благотворительная программа предназначена фи-
нансировать образование нуждающейся сельской детворы за
счет добровольных пожертвований. На этот призыв отклик-
нулись более ста миллионов горожан, тысячи заводских кол-
лективов, сотни иностранных предпринимателей, ведущих
дела в Китае.

Проект «Надежда» вернул за парты около трех миллионов
крестьянских детей, позволил открыть в бедных уездах свы-
ше трех тысяч новых школ и столько же отремонтировать,
оказать материальную помощь энтузиастам-учителям, доб-
ровольно отправившимся в глубинку.

Огромный, во многом поучительный успех проекта «На-
дежда» объясняется его четкой адресностью. Каждый спон-
сор точно знает, куда и кому поступили его деньги. Пожерт-
вовав 100 долларов, можно вернуть за парту подростка из
бедной семьи, если в деревне нет начальной школы, а роди-
тели не в состоянии оплатить интернат. Тысячи долларов до-
статочно, чтобы год содержать учителя или укомплектовать
библиотеку в сельской школе.

Всякий получатель благодарит конкретного человека или
коллектив. Так завязывается переписка. Затем дело дохо-
дит до взаимных визитов и личного знакомства. Из таких
поездок к своим подопечным дети приезжают повзрослев-
шими. Причем трудно сказать, кому встречи с новыми дру-



 
 
 

зьями приносят больше пользы. Когда избалованные «сни-
керсами» городские школьники узнают, что самым излюб-
ленным лакомством для их сельских сверстников остаются
кукурузные лепешки с кунжутом, они на многое начинают
смотреть по-иному.

Проект «Надежда» не только дает культурно-экономиче-
ский эффект, но и имеет несомненную морально-политиче-
скую ценность. Он помогает возродить дух социальной со-
лидарности, который сплачивал китайское общество в годы
первой пятилетки, но потускнел в условиях рыночных отно-
шений.

А между тем феноменальный успех телесериала «Как за-
калялась сталь», сделавший Павла Корчагина кумиром со-
временной китайской молодежи, показал, что нынешнее по-
коление так же тянется к романтике и самоотверженности,
как в свое время их отцы и деды.



 
 
 

 
Полтора миллиарда «человеко-ртов»

 
 

Как прокормить пятую часть
человечества, имея лишь 7 % мировой

пашни, – самая сложная проблема
для самой населенной страны мира

 
Проработав в Китае 11 лет, я глубоко прочувствовал са-

мую главную, самую сложную и самую болезненную пробле-
му для этой самой населенной страны мира.

Именно о ней напоминает даже лексика. К примеру, слово
«население» обозначается иероглифами «жэнь» (человек) и
«коу» (рот). Стало быть вопрос: «Каково нынче население
КНР?» – буквально звучит так: «Сколько в Китае челове-
ко-ртов?»

Число едоков поистине животрепещущий вопрос для
страны, которая должна прокормить пятую часть человече-
ства, имея лишь 7 процентов мировой пашни. На каждого
китайца приходится втрое меньше земли, чем на среднеста-
тистического жителя Земли.

Другой пример из лексики. Вместо слова «здравствуйте!»,
то есть пожелания здоровья, китайцам многие века служи-
ло выражение: «чифаньла ма?» («вы уже поели?»). Как бы



 
 
 

ссылка на главный в этой стране элемент благополучия.
Причем острота данной проблемы состоит не только в

том, что «человеко-ртов» в Китае как нигде много, но и в
том, сколь быстро растет их число. Лишь за последние пол-
века население КНР удвоилось. Если в 50-х годах я писал
из Пекина о «600-миллионном китайском народе», то нынче
Поднебесная насчитывает уже 1,3 млрд человек.

А ведь общая площадь пахотных земель составляет в Ки-
тае всего 130 млн гектаров, то есть по 10 соток на челове-
ка. Причем речь идет не о приусадебном участке, а обо всем
зерновом клине. К тому же и этот клочок земли из года в год
сжимается.

Происходит это по нескольким причинам.
1. Несмотря на то что более трех десятилетий жестко осу-

ществляется лозунг «Одна семья – один ребенок», ежегод-
ный прирост населения Поднебесной превышает 10 млн че-
ловек.

2. Индустриализация и рост городов изымают из сельско-
хозяйственного оборота по 1 млн гектаров ежегодно.

3. Позабывшие о голоде крестьяне сокращают посевы зер-
новых ради более доходных технических культур.

4. Треть посевов в Китае периодически страдает от засух
и наводнений.



 
 
 

 
Сможет ли Поднебесная

прокормить себя?
 

Самый впечатляющий итог китайских реформ состоит, на
мой взгляд, в успешном искоренении нищеты. Если до 70-
х годов в Китае недоедали 250  млн человек, или каждый
четвертый, то нынче таковых остается лишь 26 млн, то есть
не 25, а 2 % населения. Ну а самый важный показатель, ко-
нечно,  – доля урожая, приходящаяся на каждый «челове-
ко-рот».

Самый большой рывок в производстве зерна Китай совер-
шил за первые пять лет реформ. Как только народные ком-
муны были распущены, а вместо них вступила в действие си-
стема семейного подряда на пользование землей, произошел
небывалый всплеск производственной активности крестьян.

Благодаря добровольной интенсификации их труда еже-
годные сборы зерна возросли с 300 до 400 млн тонн.

В 1985 году Китай произвел по 400 кг зерна на челове-
ка. Самое многонаселенное государство мира впервые в ис-
тории полностью обеспечило себя продовольствием.

Однако если первый стомиллионный рывок китайские
хлеборобы совершили за пять лет, то на второй такой же (от
400 до 500 млн тонн зерна) оказалось мало и пятнадцати.
Перешагнуть за полмиллиарда тонн удалось лишь на рубеже
ХХI века. Сможет ли Китай в перспективе стабильно обеспе-



 
 
 

чивать себя зерном? Если в 2050 году в стране будет 1,5 млрд
жителей, при расчете по 400 кг зерна на «человеко-рот», его
потребуется 600 млн тонн.

 
Улучшать рацион за счет «приварка»

 
Китайцам издавна привычно делить свой рацион на

«фань» и «цай»  – аналог нашим старинным понятиям
«харч» и «приварок». «Фань» – это, примерно говоря, то же,
что у нас хлеб. Причем у китайцев это не только выпечка, но
и рис, лапша, другие изделия из зерна. А «цай» – это мяс-
ные, овощные и другие блюда, которые у нас считались бы
«приварком».

Суть в том, что, если окажется нереальным производить
по 600 кг зерна на каждый «человеко-рот», нужно увеличить
потребление мяса, яиц, рыбы, овощей и фруктов.

Разумеется, сломать многовековые традиции будет нелег-
ко. Обычно китайский рабочий или крестьянин завершает
ужин после трудового дня тремя-четырьмя пиалами отвар-
ного риса. Однако мужчины, занятые умственным трудом,
и городские женщины обычно ограничиваются одной-двумя
пиалами.

При этом почти священное отношение к отварному ри-
су выражается и в том, что лопаточку для его раскладыва-
ния называют жезлом хозяйки дома. Когда свекровь в пре-
клонном возрасте передает эту лопаточку невестке, та офи-



 
 
 

циально становится хозяйкой дома, распорядителем семей-
ного бюджета.

Словом, перенося упор с «фань» на «цай», китайцы в кор-
не меняют продовольственную стратегию. Последние 15 лет
стали переломными по потреблению мяса, яиц, рыбы. По
производству мяса Китай вышел на первое место в мире.
Он также лидер по повышению продуктивности животно-
водства. Согласно данным ООН, на долю КНР ныне прихо-
дится три четверти мирового прироста производства мяса.

Потребление мяса на каждого китайца достигло 42 кг, то
есть превысило средний мировой уровень. За годы реформ
количество мясопродуктов в рационе китайской семьи вы-
росло втрое, а потребление яиц приблизилось к уровню раз-
витых стран.

Однако Китай по-прежнему отстает от них по потребле-
нию молока – всего 5 литров на душу населения в год. Глав-
ная причина – преобладание свиноводства над разведением
крупного рогатого скота. А это, в свою очередь, объясняется
нехваткой пастбищ и сенокосов.

Чтобы умножить поголовье дойных коров, увеличить до-
лю говядины и баранины в производстве мяса, Китай актив-
но развивает такую новую для себя отрасль, как кормопро-
изводство. По валовому производству комбикормов Китай
вышел на третье место в мире.

В густонаселенном Китае на человека приходится втрое
меньше пахотной земли, в девять раз меньше лесов, чем



 
 
 

на среднестатистического жителя планеты. Однако там су-
ществуют благоприятные условия для рыболовства и аква-
культуры на прибрежном шельфе и во внутренних водоемах.
Причем здесь достигнуты даже более впечатляющие резуль-
таты, чем в области животноводства.

Валовая продукция водных промыслов растет в КНР на
15 процентов в год. По своему экономическому эффек-
ту аквакультура сравнялась с традиционным рыболовством.
Причем искусственное разведение рыбы, креветок, крабов,
водорослей предпочтительнее с экологической точки зре-
ния, лучше обеспечивает сохранение и восполнение природ-
ных ресурсов.

Китай вступил в ХХI век, доведя производство мяса до
55 млн тонн, яиц – до 18 млн тонн, рыбы и морепродуктов –
до 28 млн тонн. Это четверть общемировых объемов. А по-
скольку китайцы составляют пятую часть человечества, это
означает, что народ в достатке потребляет богатые протеи-
ном продукты. Библейское изречение «не хлебом единым»
обрело актуальность в современном Китае. Ибо слова «не
рисом единым» стали девизом продовольственной полити-
ки.

Китайцы действительно нынче стали потреблять больше
мяса и рыбы, круглый год есть больше овощей и фруктов.
То есть для 1,5-миллиардного населения, каким оно станет
в середине XXI века, потребуется 525 млн тонн зерна. Ну
а увеличить его сборы с нынешних 500 до 525 миллионов



 
 
 

тонн – вполне решаемая задача.
Итак, на вопрос, сможет ли КНР прокормить 1,5  млрд

«человеко-ртов», есть достаточно оснований ответить утвер-
дительно.



 
 
 

 
В Китае – дефицит невест

 
 

Негативные последствия
ограничения рождаемости

 
Число холостых мужчин в Китае на 20 млн превосходит

число незамужних женщин. А к 2020 году дефицит невест
в Поднебесной еще более увеличится: их станет на 35 млн
меньше, чем женихов.

Нормальным считается биологический баланс полов, ко-
гда на 100 женщин приходится 105 мужчин. Однако с 1980
года, когда под лозунгом «Одна семья – один ребенок» в Ки-
тае началась политика жесткого ограничения рождаемости,
этот показатель пополз вверх. И после 2000 года держится
на уровне 117–120. На предстоящую пятилетку поставлена
задача: к 2016 году снизить показатель до 112.

Слово «народонаселение» обозначается в китайском язы-
ке двумя иероглифами: «жэнь» (человек) и «коу» (рот). Ко-
личество едоков – жизненно важная проблема для самой
многонаселенной в мире страны, которая должна прокор-
мить пятую часть человечества, имея лишь пятнадцатую
часть мировой пашни. Со времени провозглашения КНР
число ее жителей более чем удвоилось. Если в 50-х годах я
писал из Пекина о «600-миллионном китайском народе», то



 
 
 

нынче его численность превышает 1,3 млрд человек. Сред-
няя продолжительность жизни китайцев за это время увели-
чилась с 35 до 70 лет, а растущее число человеко-ртов во
многом сводит на нет результаты социально-экономическо-
го развития страны.

В Китае засевается всего 130 млн гектаров, то есть по 10
соток на человека. Урбанизация изымает из сельхозоборота
почти по миллиону гектаров ежегодно. Позабывшие о голоде
крестьяне сокращают посевы зерновых ради более доходных
технических культур. Значительная часть посевных площа-
дей страдает от стихийных бедствий.

Цель лозунга «Одна семья – один ребенок» удержать чис-
ленность населения КНР в пределах 1,5 млрд человек к 2050
году, когда, по расчетам демографов, рост должен прекра-
титься.

Решением этой нелегкой задачи занимается Госкомитет
по планированию семьи, насчитывающий в своем штате
несколько сотен тысяч человек. Он действует на правах ми-
нистерства и имеет столь же разветвленный аппарат, как
«Гунаньцзюй» (Управление общественной безопасности –
аналог советского КГБ).

За демографические показатели персонально отвечает гу-
бернатор провинции и главы местных администраций. Так
что без крутых, даже жестоких мер с их стороны дело не об-
ходится. Против нарушителей лозунга «Одна семья – один
ребенок» применяются как административные, так и эконо-



 
 
 

мические санкции. Работников государственных предприя-
тий и учреждений могут уволить с работы, исключить из
партии, лишить сверхпланового ребенка права на бесплат-
ное образование и лечение.

Если у молодоженов родилась дочь – это не вызывает ра-
дости. Ведь по конфуцианской традиции именно сын должен
обеспечить достойную старость отцу и матери. Дочь же по-
сле свадьбы становится членом семьи мужа и видит своих
родителей лишь пару раз в год – по праздникам.

Хотя власти строго-настрого запретили ультразвуковые
исследования с целью определить пол будущего ребенка, ро-
дители обращаются к частным врачам и прерывают беремен-
ность, если предстоит рождение девочки. Именно поэтому в
Китае появился дефицит невест.

 
Стареет рабочая сила

 
Другое негативное последствие ограничения рождаемо-

сти – не только замедление роста населения, но и перемены
возрастного состава рабочей силы.

Если прежде средняя статистическая китаянка рожала
трижды в жизни, то теперь этот коэффициент снизился до
1,7. Тогда как для простого воспроизводства он должен быть
не ниже 2,1.

За три с лишним десятилетия осуществления лозунга
«Одна семья – один ребенок» предотвращено рождение



 
 
 

400 млн младенцев. Стало быть, население КНР уже нынче
могло бы составлять не 1,3, а 1,7 млрд человек. В то же вре-
мя уменьшение числа младенцев негативно сказывается на
возрастной структуре трудоспособного населения.

За годы бурного экономического роста 1980–2005 годов
количество китайцев в возрасте 15–65 лет ежегодно увели-
чивалось на 2 %. Нынче прирост свелся к нулю. А в каждом
последующем поколении будет на 20 % людей трудоспособ-
ного возраста меньше, нежели в предыдущем.

Словом, ускоряется процесс старения рабочей силы.
В 1985 году труженики 15–30 лет составляли 47 %. Нынче

– 34, а через 20 лет доля молодежи упадет до 26 % рабочей
силы. Зато растет количество людей в возрасте 50–65 лет –
не столь энергичных и менее образованных.

В итоге меняется соотношение работоспособного и пре-
старелого населения. Нынче в Китае насчитывается 110 мил-
лионов человек старше 65 лет. В 2035 году их будет 280 млн.
Это будет непосильной нагрузкой для пенсионной системы.

Создалась парадоксальная ситуация, когда максимальное
бремя должно лечь на поколение, минимально для этого под-
ходящее: на «маленьких императоров», как окрестили ки-
тайцы эгоистичное племя своих единственных отпрысков.
Они не привыкли ни с кем делиться и тем более чем-либо
жертвовать.

Таким образом, политика ограничения рождаемости су-
щественно снизила рост населения. Однако породила це-



 
 
 

лую вереницу негативных побочных последствий: ускори-
лось старение рабочей силы, обостряется дефицит невест.
А всякое превышение спроса над предложением неизбежно
ведет к росту цены. Именно это и происходит с невестами в
Поднебесной.

Повышается планка «прожиточного минимума» для мо-
лодоженов в представлении их родителей. Когда я работал
в Китае в 50-х годах, символами благосостояния там счита-
лись термос, позволяющий в любое время напиться чаю, а
также велосипед, существенно расширяющий возможности
удачного трудоустройства.

Теперь же у жениха символом достатка считается соб-
ственный автомобиль и выкупленное в собственность жилье.
Так что малоимущим горожанам все чаще приходится сва-
тать себе невест на селе.

 
Между тем

 
Что же касается лозунга «Одна семья – один ребенок», то,

как заявил глава Госкомитета по планированию семьи Чжан
Вэйцзин, всем горожанам скоро будет официально разреше-
но иметь двоих детей (жители сел, где нет ни школ, ни мед-
пунктов, делают это уже давно, не опасаясь, что их внепла-
новый ребенок будет лишен права на бесплатное образова-
ние и лечение).



 
 
 

 
Победа над бедностью

 
Самое многонаселенное государство мира – Китай на про-

тяжении своей пятитысячелетней истории неизменно был
аграрным обществом.

Доля городских жителей Поднебесной многократно усту-
пала численности сельского населения, которое, в свою оче-
редь, было главным средоточием нищеты. Подати крестьян
в виде части выращенного ими урожая служили источником
пополнения императорской казны. Именно для перевозки
этого зерна в столицу в свое время был прорыт Великий ки-
тайский канал.

В 1949 году, когда была провозглашена Китайская Народ-
ная Республика, в городах проживало лишь 10 % населения.
Первые пятилетки заложили фундамент индустриализации
страны. К 1978 году, когда Дэн Сяопин начал политику ре-
форм, доля горожан увеличилась до 18 %. А за последующие
30 лет темпы урбанизации Поднебесной возросли. В 2000 го-
ду горожан стало уже 458 млн. А в 2010 году, по данным Все-
китайской переписи, городское население составило 660 млн
человек, тогда как жителей села осталось 674  млн. Стало
быть, численность городского населения Поднебесной прак-
тически сравнялась с сельским. По официальным прогно-
зам, к 2020 году в городах Китая будут проживать 800 млн,
а к 2030 году – 930 млн человек.



 
 
 

 
Урбанизация побеждает нищету

 
Триумфальные успехи 30 лет реформ вывели Поднебес-

ную на второе место в мире после США по валовому внут-
реннему продукту, позволяя ей к 2020 году всерьез претен-
довать на мировое лидерство. Важной предпосылкой этих
побед была стремительная урбанизация.

В дореформенном Китае каждый четвертый житель нахо-
дился в абсолютной бедности. Имея доход менее 5 долларов
в месяц, он недоедал и ходил если не в лохмотьях, то в за-
платках. Теперь же, хотя порог нищеты официально поднят
до одного доллара в день, число людей за этой чертой со-
кратилось с 250 до 26 млн человек. Китайцы, которым до
сих пор не хватает средств на пропитание и одежду, сосре-
доточены в 592 бедных уездах. Но чем меньше очагов нище-
ты остается на территории страны, тем труднее до них до-
браться. Ведь плодами реформ в наибольшей степени вос-
пользовались приморские провинции востока и юга. Тогда
как глубинку – Центральный и Западный Китай – эти пере-
мены затронули гораздо меньше. Именно там, в труднодо-
ступных горах, разбросаны последние очаги нищеты.

На рубеже XXI века руководство Китая сделало «гармо-
низацию» ключевым термином своего политического лекси-
кона. Активизированы меры по сокращению разрыва между
уровнем жизни в городе и на селе.



 
 
 

Помощь глубинке со стороны более богатого приморья
оказывают целые города и провинции. К примеру, Пекин
помогает автономному району Внутренняя Монголия. Шан-
хай – юго-западной провинции Юньнань. Приморские горо-
да Далянь, Циндао и Шэньчжень – пограничной провинции
Гуйчжоу. В 592 бедных уездах в 2001 году выявлено 148 ты-
сяч наиболее нуждающихся деревень. Для каждой из них со-
ставлен комплексный план избавления от нищеты. Он вклю-
чает поиски путей для роста доходов малообеспеченных се-
мей, улучшения условий их жизни и труда путем совершен-
ствования местной инфраструктуры.

К концу 2010 года в 126 тысячах бедных сел такие планы
уже были выполнены. Ныне две трети жителей бедных уез-
дов обеспечены питьевой водой. Более 90 % сельчан пользу-
ются электроэнергией и телефонной связью. К 88 % отдален-
ных сел проложены дороги местного значения общей про-
тяженностью около миллиона километров. Построены зда-
ния школ и медпунктов общей площадью 35 млн кв. метров.
Практически все школьники охвачены обязательным обра-
зованием. Шефство над сельской беднотой берут и местные
гарнизоны Народно-освободительной армии. Благодаря им
построено 1600 сельских школ, получают денежные пособия
210 тысяч учащихся из малоимущих семей, оказывается по-
мощь 130 уездным больницам, 1283 волостным поликлини-
кам, для работы в селах подготовлено 85 тысяч медсестер.

Город помогает освоению трудовых ресурсов деревни.



 
 
 

Выпускникам сельских школ из бедных семей выдают сти-
пендии для овладения производственными специальностя-
ми. Местные профтехучилища выпустили 43 млн молодых
сельчан и содействовали их трудоустройству в городах.

 
Социальные сироты

 
Вместе с тем все болезненнее становится гуманитарная

проблема, порожденная стремительным ростом городского
населения. Это судьба так называемых «социальных сирот».
Она порождена тем, что крестьяне, ушедшие на заработки в
города, вынуждены оставлять своих детей на попечение ба-
бушкам и дедушкам, ибо с сельской пропиской их не берут
в городские школы. По данным переписи 2010 года, в Китае
58 млн «социальных сирот», у которых как отцы, так и ма-
тери больше 5 лет трудятся вдали от родных мест и могут
видеться с детьми лишь пару недель на Праздник весны.

Для искоренения абсолютной бедности нужно добиться
того, чтобы в каждой нуждающейся семье хотя бы один че-
ловек мог заняться подсобными промыслами или трудиться
на так называемых поселковых предприятиях. Но для этого
нужно усадить за парты сельскую молодежь, которой неред-
ко приходится бросать школу из-за материальных трудно-
стей.

В Китае вот уже второе десятилетие осуществляется про-
ект «Надежда». Эта благотворительная программа финанси-



 
 
 

рует школьное образование нуждающейся сельской детворы
за счет добровольных пожертвований. На этот призыв от-
кликнулись миллионы горожан, тысячи трудовых коллекти-
вов, сотни иностранных фирм, ведущих дела в Китае.

Проект «Надежда» вернул за парты около двух милли-
онов крестьянских детей, позволил открыть в бедных уез-
дах почти 3 тысячи новых школ, оказать матпомощь энту-
зиастам-учителям, добровольно переселившимся в сельскую
глубинку.

Огромный, во многом поучительный для нас успех проек-
та «Надежда» объясняется его четкой адресностью. Каждый
спонсор точно знает, кому именно поступили его деньги. По-
жертвовав 150 долларов, можно вернуть за парту подрост-
ка из бедной семьи. 1500 долларов достаточно, чтобы год
содержать учителя, готового переселиться в сельскую глу-
бинку. Многие иностранные фирмы, ведущие дела в Китае,
предоставили проекту «Надежда» деньги на строительство
одной или даже нескольких сельских школ (на каждую из
них требуется 30 тысяч долларов).

 
Растет внутренний спрос

 
Стремительная урбанизация привела к тому, что вместо

четверти миллиарда крестьян-бедняков в стране появилось
столько же «новых китайцев». Если в знакомые мне 50-е
годы символом престижа для китайца был велосипед, рас-



 
 
 

ширявший возможности трудоустройства, то теперь тако-
вым стала личная автомашина. В Поднебесной насчитывает-
ся уже 72 млн частных автовладельцев. Даже в кризисном
2009 году на внутреннем рынке КНР впервые в истории бы-
ло продано больше автомобилей, чем в США (10 млн ма-
шин). А в 2010 году автовладельцами стали еще 18 млн ки-
тайцев, то есть почти вдвое больше, чем американцев.

Моторизация Поднебесной сопровождалась столь же
стремительной информатизацией. Почти полмиллиарда че-
ловек, или две трети населения страны, стали пользователя-
ми Интернета. Мобильная связь повсеместно вошла в быт.
Но самое главное – победа над нищетой расширила внутрен-
ний спрос. Поистине бездонный внутренний спрос гаранти-
рует стабильное развитие китайской экономики, которая го-
раздо меньше зависит от экспорта и перепадов мирового фи-
нансового климата. Теперь, когда горожанином стал каждый
второй китаец, Поднебесной легче сделать последний, реша-
ющий шаг к мировому лидерству.



 
 
 

 
Спрос – стимулятор роста

 
Китай остается мировым лидером по темпам экономиче-

ского роста. Даже в разгар мирового кризиса ежегодный рост
ВВП превышал восемь процентов, что позволило Китаю опе-
редить Японию и выйти по экономическому потенциалу на
второе место в мире после США.

Помню, что в 60-х годах, когда я работал в Токио и пи-
сал книгу «Ветка сакуры», излюбленной темой карикатур в
местных газетах были два бегуна: тучный, задыхающийся
Дядя Сэм, которого обгоняет низкорослый, поджарый япо-
нец. Теперь же ясно, что роль мирового лидера у Америки
отберет не Страна восходящего солнца, а Поднебесная.

 
Четыре удвоения

 
За годы реформ Китаю удалось четырежды удвоить вало-

вой внутренний продукт на каждого жителя, то есть увели-
чить экономический потенциал страны в 16 раз. За это же
время внешнеторговый оборот Китая увеличился стократно.
По своей доле в мировой торговле Поднебесная опередила
Страну восходящего солнца, которая в 60 – 80-х годах запо-
лонила мир своими телевизорами и автомашинами.

Уместно напомнить, что именно творцы послевоенного
японского чуда в свое время назвали потребительский спрос



 
 
 

стимулятором экономического роста. Премьер-министр Ик-
эда вошел в историю как автор инициативы, ставшей наци-
ональной идеей: за 60-е годы удвоить валовой внутренний
продукт на каждого жителя Страны восходящего солнца. Ре-
шение этой задачи помогло Японии набрать темпы, чтобы за
60 – 80-е годы вырваться в тройку мировых лидеров вслед
за США и СССР.

Ставку на внутренний потребительский спрос как на сти-
мулятор экономического роста сделал и патриарх китайских
реформ Дэн Сяопин. Начинать не с города, а с села, что-
бы прежде всего накормить народ, минимизировать соци-
альную цену перехода к рынку.

Как уже отмечалось, Дэн Сяопин наметил четкий план мо-
дернизации страны. За 80-е годы удвоить валовой внутрен-
ний продукт на душу населения, поднять его с 250 до 500
долларов. За 90-е годы – вновь удвоить ВВП, довести его до
1000 долларов. А потом, к середине XXI века, то есть к 100-
летию КНР, увеличить валовой внутренний продукт на че-
ловека еще в четыре раза – до 4000 долларов, или до нынеш-
него уровня благосостояния Греции и Португалии.

Выйти на намеченный Дэн Сяопином рубеж – 4000 дол-
ларов на человека, Поднебесная смогла задолго до 100-летия
КНР (то есть до 2049 года). Таким образом, мечта патриарха
реформ модернизировать страну, избавить ее от бедности и
отсталости осуществляется досрочно.

После 30 лет реформ вместо 250 миллионов бедняков в



 
 
 

Китае появилось примерно столько же «новых китайцев», то
есть людей среднего достатка. В Поднебесной насчитывает-
ся 477 тысяч долларовых миллионеров. О победе над бед-
ностью свидетельствует стремительная моторизация. Вело-
сипедные реки на улицах китайских городов превратились в
автомобильные. На рубеже нового тысячелетия в Поднебес-
ной насчитывалось более 20 миллионов автомашин. Ныне
же их стало вдесятеро больше.

Став лучше жить, самый многочисленный в мире народ
стал больше покупать. Соседние государства опасались, что,
став «мастерской мира», Китай завалит их своими товара-
ми. Но произошло нечто иное. Словно гигантский пылесос,
Китай впитывает львиную долю продаж из Восточной Азии.
Именно китайский рынок обеспечивает львиную долю при-
роста экспорта Японии, Тайваня, Южной Кореи. Причем, в
отличие от них, Китай гораздо меньше зависит от внешних
рынков благодаря неуклонно растущему, поистине бездон-
ному внутреннему потребительскому спросу.

 
Возможно ли подобие

«потерянного десятилетия»?
 

Китай все заметнее играет роль локомотива, вытягива-
ющего экономику планеты из глобального кризиса. Скоро
он сможет опередить США и стать крупнейшей экономикой
мира. Ведь китайцы уже побили другой рекорд: обогнали



 
 
 

немцев по объему экспорта. Они довели свою долю в миро-
вой торговле до десяти процентов (в 80-х годах столько же
имели японцы, однако нынче их показатель вдвое ниже).

Между тем западные скептики твердят, будто нынешний
рост в Китае имеет зыбкую основу. Что, мол, экономиче-
ская ситуация напоминает Японию 90-х годов, когда лопнул
мыльный пузырь спекуляций с недвижимостью, а послево-
енное экономическое чудо завершилось для Страны восхо-
дящего солнца двумя десятилетиями затяжного спада.

Япония на моих глазах вырвалась в число мировых ли-
деров, бросив вызов двум сверхдержавам – Соединенным
Штатам и Советскому Союзу. Все 80-е годы японцы ежегод-
но продавали на 100 миллиардов долларов больше, чем по-
купали.

Однако Япония не сумела использовать эту выручку, что-
бы восползоваться ею в последующем постиндустриальном
периоде. Хотя именно так поступили американцы, сделав
ставку на информационные технологии (в результате чего,
в частности, родился Интернет). Японцы же, на свою беду,
предпочли спекулировать недвижимостью и ценными бума-
гами. Мыльный пузырь биржевых спекуляций в конце кон-
цов лопнул. Цены на недвижимость упали в несколько раз,
акции обесценились, банки оказались под бременем безна-
дежных долгов.

Самые высокие темпы роста сменились «потерянным де-
сятилетием», как жители Страны восходящего солнца про-



 
 
 

звали роковые для них 90-е годы. Да и прошедшие затем го-
ды, 2000-е, тоже не смогли вернуть японской экономике бы-
лой динамизм.

На первый взгляд современный Китай и Япония 90-х кое в
чем схожи. Однако западные эксперты игнорируют коренное
различие этих соседних стран. Китайская экономика несрав-
ненно меньше, нежели японская, зависит от экспорта и го-
раздо больше – от неуклонно растущего внутреннего спроса.
Ведь потребителей в Поднебесной в десять раз больше, чем
в Стране восходящего солнца.

Важное преимущество Китая состоит в том, что бум
недвижимости в Поднебесной основан не на банковских зай-
мах, а на личных сбережениях. Китайская семья привыкла
откладывать на черный день почти 30 процентов ежемесяч-
ного дохода. Это порождено слабостью системы социально-
го обеспечения и здравоохранения. Благодаря личным сбе-
режениям каждый четвертый китайский покупатель кварти-
ры или дома предпочитает выплачивать всю стоимость сра-
зу, а рассрочка в среднем не превышает половины суммы.
Лишь примерно пятая часть строительства жилищ и офисов
финансируется за счет банковских ссуд.

 
Инвестиции в инфраструктуру

 
Западные эксперты, предсказывающие Китаю подобие

«потерянного десятилетия» Японии, считают также опасным



 
 
 

чрезмерное инвестирование, которое может породить избы-
ток производственных мощностей. Однако почти три чет-
верти средств, выделенных для противодействия кризису,
предназначены в Китае для инвестирования в инфраструк-
туру.

Именно в кризисные годы в Поднебесной проложено 60
тысяч километров скоростных автострад. По их общей про-
тяженности впереди остались только Соединенные Штаты.
Поднебесная имеет шесть из десяти самых грандиозных в
мире мостов, самую скоростную в мире железнодорожную
линию, несколько ультрасовременных аэропортов.

С другой стороны, половина китайских сел до сих пор не
имеет даже грунтовой дороги до ближайшего города. Хотя
КНР занимает почти такую же территорию, как США, общая
протяженность китайских дорог вчетверо меньше, чем аме-
риканских.

Одним словом, пророчить Китаю подобие японского «по-
терянного десятилетия» нет оснований. Япония 90-х уже бы-
ла развитой индустриальной державой, близкой Америке по
валовому внутреннему продукту на душу населения. Если
же поделить впечатляющие экономические показатели КНР
на число ее жителей, окажется, что Китай находится не во
главе, а в хвосте списка. Ибо ВВП на душу населения в Под-
небесной примерно в десять раз меньше, чем в США или
Японии. Однако именно это отставание означает, что потен-
циал роста у Поднебесной несравненно выше. Даже если по



 
 
 

каким-то причинам в китайской экономике вздуется и лоп-
нет пресловутый пузырь, это не приведет к затяжной стагна-
ции.



 
 
 

 
Электромобиль на автостраде

 
 

Примечательные черты
моторизации Китая

 
Китай стал крупнейшим в мире автомобильным рынком.

Даже в кризисном 2009 году он сумел продать местным по-
требителям 13 миллионов машин. Тогда как традиционный
лидер автопрома – Соединенные Штаты – впервые оказал-
ся позади, продав у себя менее 10 миллионов. А год спустя
в Поднебесной появилось уже 17 миллионов новых автовла-
дельцев.

Даже рекордные показатели стремительной моторизации
Японии (которая произошла в 60-х годах буквально на мо-
их глазах) меркнут на фоне того, что демонстрирует нын-
че Китай. Ибо жители царства велосипедов не просто меня-
ют двухколесный транспорт на четырехколесный. К новому
словосочетанию «китаец за рулем» теперь порой уже мож-
но добавить: «За рулем электромобиля на скоростной авто-
страде».

В официальных кругах Пекина заговорили о намерении
за три года сделать Китай одним из крупнейших производи-
телей электромобилей. Да и прогнозы ведущих автоконцер-
нов предсказывают, что, если цену удастся снизить втрое (то



 
 
 

есть до 10 тысяч евро), годовая продажа электромобилей на
мировом рынке может достичь полутора миллионов, из ко-
торых не менее двухсот тысяч придется на долю Китая.

Уже сейчас по китайским дорогам ездит более 10 тысяч
машин с электрическим или гибридным двигателем. Рост их
числа сдерживает нехватка станций для зарядки или замены
аккумуляторов.

 
Первый китайский грузовик

 
Хорошо помню март 1953 года, когда мы с женой сошли

с поезда Москва – Пекин. На привокзальной площади гла-
зам открылась древняя городская стена с воротами Цяньмэ-
нь. Мимо текла река велорикш и велосипедистов. В ней из-
редка проплывали автомашины, чаще всего советские «по-
беды». На одной из них нас встретили коллеги из корпункта
«Правды».

У всех наших соотечественников были китайские водите-
ли, ибо самим садиться за руль запрещалось. После победы
революции в КНР был принят закон, по которому иностра-
нец, сбивший китайца, должен был пожизненно выплачивать
пособие не только ему, но и его детям до совершеннолетия.
Единственным видом общественного транспорта в Пекине
тогда были трехколесные велорикши. Но пользоваться ими
нам тоже не разрешалось по морально-этическим соображе-
ниям.



 
 
 

В одной из первых корреспонденций из Пекина я писал
о трех заветных мечтах тогдашнего китайского труженика.
Первая – купить термос, чтобы можно было в любое время
выпить чаю. Вторая – приобрести авторучку, чтобы все ви-
дели: перед ними человек грамотный. Наконец, третья меч-
та – стать хозяином велосипеда, чтобы расширить возмож-
ности удачного трудоустройства.

Когда после семилетней работы в Пекине 50-х годов я
вновь попал туда на четыре года в 90-х, в 12-миллионном
городе было зарегистрировано 10 миллионов велосипедов.
Когда микроавтобус агентства «Синьхуа» вез нас на работу
в их бескрайнем потоке, я с тревогой думал, что же будет,
когда китайцы начнут пересаживаться на автомобили?

И вот это время пришло. Вместо термоса, авторучки и
велосипеда статус-символами состоятельного китайца ныне
стало выкупленное в собственность жилье, туристическая
поездка за рубеж и личная автомашина.

Вспоминаю, как летом 1956 года мне довелось присут-
ствовать на пуске первого в Китае автомобильного завода в
Чанчуне. Это было одно из 156 предприятий, которые соору-
жались с советской помощью, чтобы заложить основу инду-
стриализации КНР.

Рядом со мной у конвейера стоял 30-летний инженер, ста-
жировавшийся на московском ЗИЛе. Это был мой ровесник
Цзян Цзэминь – будущий председатель КНР. На наших гла-
зах из цеха выехал первый грузовик «цзефан». Он вскоре



 
 
 

обрел у китайцев такую же популярность, как у нас «полу-
торка».

Кроме грузовиков в Чанчуне выпускали представитель-
ские лимузины «хунци». Это был гибрид американского «ка-
диллака» и советской «чайки», то есть «членовоз», предна-
значенный для высшего начальства.

Приехав в 2006 году на открытие года России в Китае, я
был рад узнать, что завод в Чанчуне, именуемый «Первый
автомобильный», по объему продаж лидирует в отрасли. Он
ежегодно производит более миллиона машин, из которых 20
тысяч экспортирует.

 
Заявка на лидерство

 
Сейчас трудно поверить, что до начала реформ в Под-

небесной насчитывалось лишь 3 миллиона автомобилей. В
2000 году их стало уже 20 миллионов, а скоро уже будет 200
миллионов. По количеству машин Пекин догнал Москву. И
поскольку пропускная способность тамошнего метро на по-
рядок уступает нашему, транспортные заторы стали голов-
ной болью властей китайской столицы.

Став очевидцем моторизации обоих наших дальневосточ-
ных соседей, кроме общей черты – стремительности, хочу
отметить и различия. Во-первых, две трети продукции ав-
томобильной промышленности Японии приходится экспор-
тировать. Китай же может полагаться на внутренний спрос,



 
 
 

который растет опережающими темпами. Так что КНР не
опасается пошлин, квот или требований открывать за рубе-
жом сборочные предприятия, дабы создавать рабочие места
в странах-потребителях.

Другое преимущество Поднебесной перед Страной восхо-
дящего солнца касается состояния дорожной сети. Япония
уникальна тем, что до XIX века не знала колеса, была стра-
ной без телег и без карет. Самураи путешествовали верхом,
богатых людей носили в паланкинах. Простолюдины же пе-
ремещались только пешком.

Не случайно поток сошедших с конвейера японских ав-
томашин уперся в бездорожье. Шоссе Осака – Нагоя было
единственной автострадой в стране. С дорожной сетью дело
до сих пор обстоит хуже, чем в Северной Америке и Запад-
ной Европе. Поэтому для поездок из одного города в дру-
гой японцы доныне предпочитают сверхскоростные пасса-
жирские поезда.

В Китае же протяженность первоклассных автомагистра-
лей за первое десятилетие нового века (то есть за годы гло-
бального кризиса) удвоилась. Ныне она превышает 60 тысяч
километров. По этому показателю КНР вышла на второе ме-
сто в мире после США.

И если у нас бездорожье со времен Карамзина по-преж-
нему остается традиционной российской бедой, то даже За-
падная Европа ныне оказалась позади Китая по общей дли-
не автострад. Включая и Германию, где Гитлер в 30-х годах



 
 
 

пытался использовать строительство автобанов для борьбы
с экономическим кризисом.

Однако шестирядные автострады с многоуровневыми раз-
вязками не означают, что Поднебесная полностью решила
проблему транспортной инфраструктуры. Две пятых китай-
ских деревень до сих пор не имеют хотя бы грунтовой доро-
ги, по которой можно было бы доехать до ближайшего горо-
да. Так что и дорожное строительство, и автопром до сих пор
имеют поистине бездонный потенциал для развития.

В отличие от Индии, которая долгое время безуспешно
пыталась создать автопром сама, Китай сразу же широко
распахнул двери для зарубежных производителей. Создание
на своей территории сборочных предприятий ведущих зару-
бежных концернов привело к общему повышению техноло-
гического уровня отрасли. И россияне, перенявшие китай-
ский опыт, за последние годы успели в этом убедиться.

Превращение Китая в одного из главных участников про-
изводства и продажи электромобилей можно считать крас-
норечивой заявкой Поднебесной на роль ведущей мировой
державы. Ее символом скоро может стать китаец за рулем
электромобиля, мчащегося по скоростной автостраде.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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