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Аннотация
<p>При написании этой книги, авторы руководствовались

известным принципом Марка Твена «История не повторяется –
она рифмуется». Глядя на текущие события, чемпионы «игры
на извилинах» Нурали Латыпов и Анатолий Вассерман нашли
с чем их срифмовать. Установив, что калибр отечественных
политиков мельчает, авторы пришли к выводу, что многим
политическим микробам не мешало бы поучиться у таких
гигантов, как Молотов. Перед Вами соображения по событиям
XX века, во многом определившим ход новейшей истории.
Несмотря на заголовок «Очерки истории эпохи», известных
игроков интеллектуальных игр на самом деле интересовало не
столько то, что было, сколь то, что будет.</p>
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Предисловие

 
Каждый из двоих авторов этой книги уже накопил пер-

спективные научные разработки и книги на разных направ-
лениях: игровые тренинги интеллекта, технологии форми-
рования нелинейного мышления, возможности различных
систем управления… Мы постоянно публикуем соображе-
ния по актуальным темам мировой и внутренней политике,
да и сами в ней участвуем – не от хорошей жизни (в прямом
и переносном смысле слова). Каждый из нас по-своему – и
по отдельности, а уже два десятилетия и совместно – участ-
вует в защите единого экономического, культурного, гума-
нитарного пространства на 1/6 земной суши. Каждый из нас
– патриот (в самом неказённом смысле) нашей общей еди-
ной страны (хотя формально один из нас – гражданин Рос-
сийской Федерации, другой – до 2016.01.27 – Украины).

Как мы можем помочь – и помогаем! – стране? Прежде
всего интеллектуально. Это работа с отдельными политика-
ми: один из нас был, например, советником премьера Сила-
ева, вице-премьера Шахрая, мэра Москвы Лужкова; другой
в разных форматах консультировал десятки политиков го-
сударственнической ориентации. Кроме того, мы оба не раз
побеждали в телевизионных интеллектуальных играх («Что?
Где? Когда?», «Брэйн-ринг», «Своя игра»), стояли у исто-
ка выросшего из этих игр мощного спортивного движения.



 
 
 

Сейчас мы все вместе должны выиграть Большую Игру, куда
нашу страну втянули США и их… то ли болельщики, то ли
подельники.

В любой игре к победе может привести правильная стра-
тегия и точная тактика. К сожалению, со стратегией в нашей
стране дела обстоят очень неважно. Мы стараемся в меру
своих сил подкрепить именно эту сторону дела. Об этом мы
писали в книге «Острая стратегическая недостаточность» –
и, к сожалению, уверены: писать придётся ещё много.

Один из классических примеров недальновидности – цен-
зура и самоцензура. С ней мы сталкивались редко, но болез-
ненно: даже заголовок этой книги – отголосок одного из та-
ких столкновений. С нашей точки зрения, цензура – с неза-
памятных времён гроза едва ли не любого творца, обраща-
ющегося к широкой аудитории – далеко не страшнейшее
осложнение жизни общества в целом (в частности, потому,
что и писатели, и читатели вырабатывают способы обхода
цензуры куда быстрее, чем сами цензоры совершенствуют
своё умение читать между строк). Для общества, для стра-
ны несравненно губительнее самоцензура. Мы привыкли на-
смехаться над чиновничьим инстинктом «как бы чего не вы-
шло», но не замечаем, сколь широкие нечиновничьи слои
общества заражены этим же инстинктивным страхом.

Чиновник Михаил Евграфович Салтыков, столь успеш-
ный, что несколько лет был вице-губернатором в ближних
к Москве губерниях (с марта 1858-го – Рязанской, с апре-



 
 
 

ля 1860-го по февраль 1862-го – Тверской), за долгие го-
ды службы так налюбовался на коллег (да и на нечиновную
часть русского общества), что стал по совместительству ещё
и знаменитым сатириком Николаем Щедриным. В частно-
сти, его сказка «Премудрый пискарь» (в 1883-м, когда опуб-
ликован сборник «Сказки для детей изрядного возраста»,
название рыбки писалось именно через И) посвящена имен-
но самоцензуре, смирившей тогда едва ли не всех, кто ещё
недавно мнил себя прогрессивным.

Салтыков-Щедрин смог показать пагубность самоцензу-
ры на примере одной судьбы. Мы же в ходе работы над кни-
гой столкнулись с нею как массовым явлением: первый вари-
ант её названия напугал очень многих – причём не среди из-
дателей, а среди книготорговцев, вроде бы не имеющих осно-
ваний бояться политики. Поэтому мы воспользовались иде-
ей великого предшественника, но постарались заодно ука-
зать на размах общественного несчастья.

Один из авторов ещё в советское время долго пытался
пробить через бюрократические барьеры программу МИР –
мобилизация интеллектуальных ресурсов. Печальный опыт
заставил его воскликнуть: «Удивительное явление! Ответ-
ственные товарищи не хотят ни за что отвечать». В ту по-
ру людей, занимающих номенклатурные – заполняемые по
согласованию нескольких формально независимых друг от
друга инстанций – должности, принято было именовать от-
ветственными товарищами. Имелось в виду, что за свои



 
 
 

ошибочные решения они отвечают должностью – но именно
поэтому они чаще всего боялись принимать любые решения:
«как бы чего не вышло!»

Сейчас сам термин «ответственные товарищи» не в хо-
ду – но боязнь отвечать осталась. В частности, многие наши
проекты не удалось осуществить как раз потому, что лица,
принимающие решения, сочли их слишком смелыми. А уж в
последние годы, по ходу возрождения многих хороших им-
перских и советских традиций, мы заодно зачерпнули целую
лохань всякой грязи – в том числе и всё того же страха пе-
ред последствиями любых решений. Слишком многие хотят
превратить всех нас в пугливых зайчиков. А пугливым путь
к построению успешной судьбы – тем более успешной стра-
ны – закрыт. Потому мы и боремся – в том числе в книгах
– за то, чтобы люди смело мыслили, смело действовали и не
загоняли себя в собственную паутину самоцензуры.

Подзаголовок «Очерки истории эпохи» вызван тем, что в
основе книги действительно краткие очерки, причём замет-
ная их часть написана по горячим следам событий, так что по
ходу работы над книгой пришлось даже убирать многие по-
дробности, нынче уже не представляющие интереса, и впи-
сывать пояснения некоторых полузабытых – но всё ещё су-
щественных – реалий. Тем не менее эти разнонаправленные
и разноформатные очерки складываются в единую картину,
как осколки цветных стёкол и камней – в мозаику. Мы поста-
рались, чтобы мозаичная картина стала цельной и дала ана-



 
 
 

литический обзор исторического периода 1930-х–2000-х го-
дов. Конечно, некоторые очерки выходят далеко в прошлое
и будущее: ведь сама эта эпоха выросла из предшествующих
и в свою очередь определяет многие грядущие процессы.

Во многих наших очерках затронуты не только великие
личности, но и те, кто на их фоне выглядит микробами. Но,
как известно, микробы очень разнообразны, и многие из них
при определённых обстоятельствах полезны.

В 1885-м году немецкий педиатр Эшерих занялся изуче-
нием бактерий, собранных из пелёнок здоровых младенцев,
и обратил внимание на палочкообразный микроб, совершав-
ший «невероятный, роскошный рост» на любой среде – кро-
ви, молоке, овощах и т. д. В 1886-м он опубликовал кни-
гу «Die Darmbakterien des Sдuglings und ihre Beziehungen zur
Physiologie der Verdauung» («Внутренние бактерии детей и
их отношение к физиологии пищеварения»). После смерти
учёного бактерия названа в его честь: Escherichia coli. Она
обитала в организмах наших предков уже миллионы лет на-
зад, когда они ещё не были людьми. Теперь же человеку без
неё никуда: она – основа кишечной флоры, одна из основ на-
шего здоровья и жизни. Но эта же бактерия, мутировав, мо-
жет привести к смерти. Например, один из мутантов – ши-
гелла – причина жесточайшей дизентерии, опасной для жиз-
ни.

Вот и микробы полезны, когда занимаются распознавани-
ем жестоких социальных болезней и борьбой с ними. Но для



 
 
 

такой борьбы нужны сообщества, где каждый действует в ин-
тересах других. Тогда формируется здоровая общественная
микрофлора, не дающая организму общества заболеть.

Микробы-мутанты могут оказаться смертельной угрозой
для того же общества. Хотя бы тем, что нарушают работу
немутировавших. Та же шигелла сперва уничтожает сообще-
ство нормальных кишечных палочек и уже этим – а уж потом
сама – нарушает ход процессов в организме своего носителя.

На наших глазах один такой мутант смог даже проникнуть
в мозг страны и развалить её сверху. Он тоже начинал с борь-
бы – против коррупции, привилегий и т. п. Но когда вырос до
президента, то довёл те же привилегии с коррупцией до чу-
довищного размаха. Конечно, сам он до такого уровня вряд
ли добрался бы: помогли подельники – либеральные микро-
бы (экономисты, журналисты, ищущие где лучше партийные
аппаратчики…)

Обо всём этом – уже не через биологические аналогии, а
открытым текстом – мы тоже говорим в своих очерках.

Кстати, один из нас в позднеперестроечные годы угодил
в шкуру либерала, вырвался из неё всего лет десять назад
и с тех про с содроганием вспоминает эту аберрацию созна-
ния. Отскок от либеральной тусовки оказался столь резким,
что автор оказался в рядах сталинистов (хотя и умеренных:
оправдывает далеко не всё случившееся в эпоху правления
этого вождя). Но его пример показывает: от либерализма
можно вылечиться.



 
 
 

Другой автор в качестве фронтового корреспондента про-
шёл три с половиной года горячих точек Советского Сою-
за. Поэтому на либералов (и симметрично – на сталинистов)
глядит менее романтично.

Но мы едины в своём понимании: пути, пройденному
страной в 1920–1930-е годы, не было альтернативы. Любой
иной вариант не выдержал бы испытания Великой Отече-
ственной войной. Хулителям же Сталина – особенно на За-
паде – стоило бы понять: весьма вероятная альтернатива
сталинскому СССР – освоение огромных просторов Евра-
зии террористическими квазигосударствами вроде нынеш-
него ИГИЛ или единым врагом рода человечества вроде на-
цистской Германии. В этом случае у большинства нынешних
антисталинистов – а то и у пары поколений их предков – не
было бы шансов даже родиться.

Собственно, каждый раз, ужасаясь каким-то далёким от
вегетарианства эпизодам отечественной истории, стоило бы
сравнить его с состоянием стран, в тот момент как-то вза-
имодействовавших с нами. Во всех таких сравнениях, про-
деланных доселе, неизменно выясняется: русская цивилиза-
ция в минуты своей глубочайшей слабости опускается по-
чти до уровня, признанного внутри европейской цивилиза-
ции труднодосягаемой вершиной духа.

Хочется верить: мы не слишком самонадеянны, когда по-
лагаем, что объём и качество образования, знакомство со
множеством первоисточников и результатов их квалифи-



 
 
 

цированного анализа, богатый опыт извлечения из откры-
тых источников неочевидных (и порою сознательно скрыва-
емых) сведений позволяет нам поделиться с читателями на-
шим зерном истины.

Вот, скажем, тема множества жестоких споров: ошибки
Сталина. В большом теннисе принято делить ошибки на вы-
нужденные и невынужденные. Так, в истории взаимоотно-
шений Сталина с Троцким вырисовывается вопрос: почему
Сталин в 1929-м году вместо того, чтобы запереть Троцкого
на Лубянке, преспокойно выпроводил его за рубеж? Кстати,
Бухарин, будучи за рубежом, попытался навестить Троцко-
го в Норвегии (в Мексику тот переехал позже). Очевидно,
Сталин экстраполировал на оппонента свои моральные ка-
чества и полагал, что тот – как бывший пламенный револю-
ционер и главный красный командир – притихнет хотя бы
из патриотических побуждений. Когда же стало ясно, что в
преддверии Большой войны тот разжигает антисоветские на-
строения, чреватые расколом будущих коалиций (так случи-
лось в рядах испанских республиканцев – в результате по-
бедили мятежники), пришлось признать высылку Троцкого
невынужденной ошибкой. И последовала ошибка вынужден-
ная: на голову Троцкого обрушился ледоруб Меркадера. Это
изрядно подорвало репутацию СССР в глазах многих – и ле-
вых, и любителей порядка. Но это было уже меньшее зло,
нежели возможная междоусобица в ходе войны.

Или, скажем, расхожее нынче обвинение Сталина: мол,



 
 
 

своим договором с Германией о ненападении он спровоци-
ровал её нападение на Польшу. Но вот что пишет бывший
офицер ОКВ (Oberkommando der Wehrmacht – верховное
командование вооружённых сил) Хельмут Грайнер в своей
книге «Военные кампании вермахта» (М., Центрполиграф,
2011): «В конце марта начальник ОКВ генерал-полковник
Кейтель уведомил начальника отдела обороны страны Вар-
лимонта о том, что фюрер дал распоряжение главнокоман-
дующим видами вооружённых сил вермахта до конца авгу-
ста подготовиться к военным столкновениям с Польшей, ко-
торые казались неизбежными». То есть подготовка нападе-
ния началась за 5 месяцев до нашего договора. Очевидно,
связи между этими событиями нет. Напротив, Сталин пере-
играл всё ядро Антанты (этот термин употреблялся вплоть
до капитуляции Франции перед Германией 1940.06.22): оно
не скрывало, что надеется на военную аннигиляцию СССР
и Германии.

Конечно, белым и пушистым Иосиф Виссарионович не
был – да в тогдашних обстоятельствах и не мог стать. На-
пример, при нём (до сих пор спорят: по его ли инициативе)
разгромлен НКИД, старательно и эффективно выстроенный
народным комиссаром иностранных дел Георгием Василье-
вичем Чичериным (о нём в книге тоже есть очерк).

В борьбе с внешними и внутренними врагами Сталина
перехлестнуло до ужаса. Карт-бланш Николаю Ивановичу
Ежову обернулся чудовищными потерями среди учёных, во-



 
 
 

енных, инженеров, да и рядовых трудящихся. Но тут он на-
шёл в себе не только мужество для признания своей ошибки,
но и ум для её исправления. Для замены Ежова Лавренти-
ем Павловичем Берия понадобилось немало аппаратной из-
воротливости: от силовиков, почувствовавших вкус крови,
всякого можно ждать. Берия не только остановил беспредел
Большого Террора и покарал немалую долю его соучастни-
ков, но и организовал пересмотр вынесенных за эти 17 ме-
сяцев (с конца июня 1937-го до конца ноября 1938-го) об-
винительных приговоров по статье «измена родине» (око-
ло пятой доли их оказались по тогдашним представлени-
ям вовсе необоснованными, ещё около четверти – уголов-
щиной, ошибочно квалифицированной как политика). Сре-
ди сотен тысяч освобождённых – будущий маршал Рокос-
совский. Ещё один будущий маршал – Мерецков – аресто-
ван на третий день Великой Отечественной войны вместе с
несколькими десятками других видных военачальников, но
через пару месяцев вернулся на воинскую службу: похоже,
печальный опыт научил НКВД вести следствие, а не просто
выбивать признания.

Причины запуска борьбы с «безродным космополитиз-
мом» в конце 1940-х сложны. Тут и документально засвиде-
тельствованные серьёзные нейрофизиологические пробле-
мы самого Сталина (ещё задолго до инсульта, унесшего его
в могилу), и разрыв с бывшими союзниками в войне, хотя
культурных и личностных связей с ними оставалось очень



 
 
 

много, и – главное! – обострение отношений с Израилем,
только что созданным при активной советской поддержке.
Сталин, как видно из всей его биографии, был очень злопа-
мятен, считая это проявлением справедливости. Но на высо-
ком посту он старался контролировать свои эмоции. А тут
ослабление мышления наложилось на неблагодарность (по
его представлениям) евреев. СССР в 1939-м, вернув себе ок-
купированные Польшей в 1920-м земли, прирастил еврей-
ское население на пару миллионов человек, да ещё принял
потом несколько сот тысяч евреев, бежавших из самой Поль-
ши, оккупированной немцами (Западная Европа и Амери-
ка ещё в мирное время отказались принимать еврейских бе-
женцев и с началом войны не изменили свою позицию) – и
в начале войны вывез большинство их в Среднюю Азию на
поездах, в военное время остродефицитных. СССР дипло-
матическими усилиями и эмиграцией десятков тысяч фрон-
товиков способствовал созданию еврейского государства. И
после всего этого евреи переметнулись к американцам! Бы-
ли тому экономические причины: для возрождения страны,
разорённой в ходе войны за независимость, нужны громад-
ные ресурсы, а их хватало только в Новом Свете. Но в разгар
Холодной войны Сталин мыслил в категориях линии фрон-
та: кто не с нами – тот по другую сторону. Вот и затеял он
– с помощью холуёв, нашедших возможность избавиться от
конкуренции – недостойную и разрушительную кампанию.

Один из авторов вряд ли сможет простить Сталину погиб-



 
 
 

ших при нём Николая Ивановича Вавилова – звезду миро-
вой биологии, да к тому же создателя уникальной коллек-
ции семян злаковых (по сей день – предмет зависти многих
западных стран) – и Матвея Петровича Бронштейна – фи-
зика-теоретика, на чьём фоне будущий нобелевский лауре-
ат Лев Давидович Ландау выглядел не очень ярким. Но в то
же время, выстраивая великую державу, именно Сталин про-
должил дело ещё одного великого тирана нашей истории –
Петра Великого: тот создал Академию наук, а Сталин пре-
вратил её в двигатель прогресса всей страны.

Система детского здравоохранения в стране создавалась
при непосредственном участии Сталина – и стала образцом
для всех развитых стран. Система образования, отлаженная
при нём, не только оказалась эффективнее западных, но и
стала основой мощного социального лифта. Увы, нынче си-
стемы медицины, образования, науки вышли из моды – а
ведь именно они обеспечивают способность действовать са-
мостоятельно, делают страну независимой от любых внеш-
них санкций.

Мы вынесли в предисловие столь заметную часть наших
рассуждений о Сталине вовсе не потому, что он – главный
герой книги: наоборот, о некоторых других деятелях в ней
сказано немногим меньше, а уж в общем объёме книги ему
выделена довольно скромная часть. Но на примере истори-
ческой фигуры у всех на слуху проще всего показать, сколь
сложные взаимодействия личностного и общественного мы



 
 
 

пытаемся изучить.
И ещё несколько примеров на одну тему, доказывающих:

от личности во власти зависит куда меньше, чем от глубин-
ных механизмов общественной – передающейся из поколе-
ния в поколение – психики.

1896-й год: трагедия на Ходынском поле – чудовищная
давка ради грошовых подарков (горсть конфет да оловянная
кружка с гербом).

1949-й год: Ашхабадское землетрясение – в городе, где
добрая половина жителей оказалась под обломками домов,
мародёрство разгулялось настолько, что грабителей (в ос-
новном не профессиональных преступников, а добропоря-
дочных дотоле граждан) расстреливали, по некоторым вос-
поминаниям, десятками ежечасно.

1987-й год: пик перестройки; у причала одного из япон-
ских портов стоит круизный теплоход «Приамурье»; на его
борту советская молодёжь (с большой долей работников тор-
говли) под предводительством вожаков из обкомов комсо-
мола гуляет по полной программе; вопреки запретам куре-
ние на борту – обычное занятие; возник пожар; паника и дав-
ка приняли катастрофический размах, поскольку пассажиры
– вопреки командам экипажа – кинулись в свои каюты спа-
сать купленные накануне двухкассетные магнитофоны; по-
гибло несколько десятков молодых людей; японская пресса
комментировала трагедию очень ехидно – мол, жители стра-
ны победившего социализма побеждены тягой к импортным



 
 
 

новинкам.
В истории нашей страны таких фактов много. Как мно-

го и фактов беспримерного героизма и самопожертвования
в чрезвычайных ситуациях и войнах. Что делать! Человече-
ство всё ещё формируется. Коммунисты – в том числе и вы-
шеупомянутый Сталин – попытались ускорить ход истории.
Причём не только силовыми методами: советская литерату-
ра и кинематография доселе остаются в числе высших об-
разцов воспитания лучших чувств и норм поведения.

Надеемся, эта книга тоже подскажет какие-то правиль-
ные действия. И не только методом «доказательства от очень
противного».



 
 
 

 
Звуки, отчества, даты

 
 

Техническая справка
 

Авторы этой книги работают не только совместно. Каж-
дый из нас написал множество самостоятельных материалов
– от служебных записок до обширных книг. В этой работе
у нас выработались существенно разные стили оформления.
Один из нас превращает каждый свой текст ещё и в своеоб-
разный справочник, насыщенный подробностями обо всех
упоминаемых людях и событиях. Другой, напротив, старает-
ся, чтобы ничто не отвлекало от основного хода рассужде-
ний. Работая вместе, мы вынуждены искать компромиссы.

В частности, различны наши подходы к написанию ино-
странных слов. Один по возможности приближает его к со-
временному стандарту фонетики соответствующих языков
(так, английским стандартом считается произношение дик-
торов Британской радиовещательной корпорации в 1950–
1960-х годах), другой предпочитает устоявшуюся в нашей
стране традицию.

Например, с немецким языком русские впервые позна-
комились через Ханзе – союз – балтийских торговых горо-
дов (в этом союзе участвовал Господин Великий Новгород).
В дальнейшем русские много общались с нидерландскими



 
 
 

торговцами, в состав России вошла Прибалтика со значи-
тельным остзейским – восточноморским – немецким насе-
лением. Эти части немецкого народа говорят в основном на
нижненемецких – бытующих в низовьях Рейна – диалектах.
Современный же фонетический стандарт сложился на осно-
ве верхненемецких диалектов. Различия столь значительны,
что жители верховьев и низовьев Рейна зачастую просто не
понимают друг друга на слух. Например, сочетание букв EU
в верхненемецких диалектах звучит как ОЙ, а в нижнене-
мецких как ЭЙ или даже ЕЙ.

В германских языках, в отличие от славянских, мягкость
согласных – признак не смыслоразличительный: невозмож-
но подобрать пару английских или шведских слов, различа-
ющихся так же, как русские «кон» и «конь». На русский слух
эталонное английское произношение – в отличие от многих
местных диалектов Англии – вовсе не содержит мягких со-
гласных, а в верхненемецком их довольно много. Тем не ме-
нее в отечественной традиции многие английские слова при-
нято писать с мягким знаком (так, rails – множественное чис-
ло от rail – мы восприняли не как «рэйлз», а как «рельс»), то-
гда как в немецких словах мы его употребляем крайне редко.
Более того, во многих английских словах мы пишем мягкий
знак там, где нужен твёрдый (так, английское new – новый –
мы пишем «нью» вместо «нъю»).

Во многих европейских языках произношение гласных
зависит от того, находятся ли они в конце слога («откры-



 
 
 

тый» слог») или после них в том же слоге есть согласные
(«закрытый» слог). Чтобы обеспечить «закрытость» слога во
всех формах слова, согласные зачастую удваивают на пись-
ме. Произносятся же эти согласные как одиночные.

Буквой S перед гласными во многих языках обозначают
звук З. Для передачи же звука С в этой позиции пользуются
написанием SS. Произносится этот звук опять же как оди-
ночный.

Многие иноязычные звуки не вполне соответствуют рус-
ским. Например, нюансы произношения английских сочета-
ний вроде EAR, EER, EIR русскому удаётся почувствовать
только после долгих тренировок, а кириллицей их вообще
не передать. Поэтому, в частности, английские ER, IR, UR
у нас принято записывать как ЕР, хотя в эталонной англий-
ской фонетике они ближе к ЁР (в большинстве языков, где
существует звук Ё, он может произноситься и в безударном
положении, хотя в русском – только в ударном). Скажем,
имя Peter в английском звучит скорее как Питёр, а фами-
лия Spencer-Churchill (с ударениями в обоих словах на пер-
вом слоге – в германских языках ударение вообще тяготеет
к началу слова) – как Спенсёр-Чёрчилл (у нас известнейший
представитель этого рода именуется Черчилль).

Вдобавок наш собственный орфографический стандарт
передачи иностранных слов сложился под влиянием южно-
русских диалектов: в XVII веке значительная часть образо-
ванных людей с русских земель, подвластных тогда Польше,



 
 
 

в ходе конфликтов между поляками и русскими оказалась
вынуждена бежать в пределы Русского царства (где их про-
звали киевскими книжниками) и заняла многие важные по-
сты в государственном аппарате и системе культуры. Юж-
ный, центральный и северный варианты русской фонетики
различаются несравненно меньше, чем диалекты разных гер-
манских или британских регионов, но всё же на наш слух
очень заметны. Так, буква Г на юге означает звонкий вариант
звука Х, а в центре и на севере – звонкий вариант звука К.

Все эти различия во времени и пространстве привели к
тому, что, например, немецкий поэт, чьё имя, произнесён-
ное согласно современному немецкому стандарту, на наш
слух звучит как Кристиан Йохан Хайнрихь Шимшонович
Хайнэ, в нашей традиции обозначается как Генрих Гейне.

Кстати, этот пример содержит ещё одно различие привы-
чек авторов. Один из нас уже лет тридцать выискивает – и
употребляет в своих публикациях – отчества всех упомина-
емых им людей, даже если соответствующие народы вовсе
не имеют традиции использования отчеств. С другой сторо-
ны, у тех народов, что не имеют традиции фамилий – обще-
семейных (фамильных) имён, передающихся во многих по-
колениях (в наши дни известнейшие из таких народов – ис-
ландцы и монголы), он использует в качестве основы фами-
лии имя известнейшего из предков упоминаемого человека
или, если его предки ничем особым не прославились, имя
его деда. Например, обладатель титула Чингис-хан – прави-



 
 
 

тель, великий как море – в его статьях именуется Тэмучжин
Есугеевич Бортэ-Чинов (о Бортэ-Чино – основателе этого
рода – остались только очень смутные легенды), а Иисус
Христос – Иешуа Иосифович Давидов (во всех Благих Ве-
стях – Евангелиях – особо подчёркнуто, что оба родителя
Спасителя – потомки царя Давида Ишаевича Иудина; кстати,
сын этого царя Соломон в статьях этого автора зовётся Шло-
мо Давидович Ишаев, ибо между основателем рода Иудой
и отцом Давида Ишаем нет заметных деятелей библейской
истории, зато сам Ишай прославлен уже тем, что воспитал
Давида).

Многие вошли в историю под псевдонимами (а многие
женщины – под фамилиями, принятыми в браке). Всё тот же
автор – любитель точности – в таких случаях использует фа-
милии, полученные этими людьми при рождении.

В раннесоветские годы многие представители националь-
ных меньшинств страны (как тогда говорили, нацмены) ме-
няли имена с ярко выраженной национальной спецификой
на принятые в русской традиции. Так, дед всё того же автора,
докапывающегося до исторической точности, получил ди-
плом одесской государственной медицинской академии ещё
как Товий Шулимович Вассерман, а в дальнейшем имено-
вался Анатолий Соломонович (он умер за 3 года и 4 дня до
рождения этого автора, и тот получил его имя по традиции
ашкеназов – восточноевропейских евреев, предписывающей
именовать детей в честь недавно скончавшихся родственни-



 
 
 

ков – отчего есть у ашкеназов проклятие «чтоб в твою честь
назвали младенца»).

По ходу работы над этой книгой мы приняли компромисс-
ное решение. В основном тексте сообщаются – как можно
полнее – только сведения о малоизвестных объектах и субъ-
ектах. Все имена и названия, имеющие общепринятую тра-
дицию употребления в русском тексте, приводятся сообраз-
но этой традиции, причём, как правило, максимально крат-
ким образом (так, если из контекста видно, что речь идёт
именно о маршале Жукове, а не о ком-то из его многочис-
ленных однофамильцев, то мы пишем просто «Жуков»). Ис-
пользуются общеизвестные псевдонимы (так, фамилия Джу-
гашвили употребляется только там, где важно противопоста-
вить деятельность реального человека легендам о Сталине).
Но к тексту приложена справка, где те же имена и назва-
ния приведены в алфавитном порядке, причём каждое со-
провождается расшифровкой: написание максимально при-
ближено к современному стандарту фонетики соответству-
ющего языка; указаны отчества и фамилии так, как они мог-
ли записываться в свидетельстве о рождении, выданном в
советское время; если человек имеет несколько имён (как
вышеупомянутый Гейне), приведены они все. Заодно здесь
же указываются даты жизни и других важных событий, свя-
занных с этими людьми, населёнными пунктами, организа-
циями. Приведены и некоторые другие подробности, пока-
завшиеся авторам интересными.



 
 
 

Даты во всей книге (за исключением фраз, где это стили-
стически неуместно, и цитат) приводятся по международно-
му стандарту «год. месяц. число».



 
 
 

 
Сводка справок

 
Абакумов – Абакумов, Виктор Семёнович (1908.04.24–

1954.12.19), начальник (1943.04.19–1946.05.04 – на
всём протяжении существования) Главного управле-
ния контрразведки народного комиссариата обороны
СССР, министр государственной безопасности (1946.05.07–
1951.07.14) СССР.

Александр Македонский, Александр Великий – Аргеад,
Александр Филиппович (356.07.20–323.06.10 до н. э.), царь
(с 336 до н. э.) Македонии Александр III, фараон Египта (с
332 до н. э.), царь Азии (с 331 до н. э.), царь Персии (с 330
до н. э.).

Али – Курейшин, Али Абу-Талибович (599.03.17–
661.01.24), двоюродный брат и зять Мухаммада, четвёртый
(и по понятиям шиитов, последний праведный) халиф.

Багратион – Багратион, Пётр Иванович (1765–
1812.09.24), потомок последнего рода грузинских царей, ге-
нерал от инфантерии, командующий 2-й армией в момент
вторжения Наполеона в Россию, умер от последствий тяжё-
лого ранения, полученного в Бородинской битве.

Батя, Томаш – Батя, Томаш Антонинович (1876.04.03–
1932.07.12), создатель чешской – крупнейшей в Европе – се-
ти обувных фабрик и магазинов.

Батя, Ян – Батя, Ян Антонинович (1898.03.07–



 
 
 

1965.08.23), брат и наследник Томаша Бати.
Берия – Берия, Лаврентий Павлович (1899.03.29–

1953.12.23, по неофициальным данным 1953.06.26), народ-
ный комиссар внутренних дел (1927.04.04–1930.12) Грузин-
ской ССР, первый секретарь (1932.10.17–1937.04.23) Закав-
казского крайкома ВКП(б), первый секретарь (1931.11.14–
1938.08.31) ЦК КП(б) Грузии, первый секретарь (1937.05–
1938.08.31) Тбилисского горкома КП(б) Грузии, член
(1946.03.18–1953.07.07) политбюро (президиума) ЦК
КПСС, народный комиссар внутренних дел (1938.11.25–
1945.12.30) СССР, член государственного комитета оборо-
ны (1941.06.30–1944.05.16) СССР, заместитель председате-
ля (1944.05.16–1945.09.04) государственного комитета обо-
роны СССР, заместитель (1941.05.06–1953.03.05) и пер-
вый заместитель (1053-04.05–19530626) председателя пра-
вительства СССР, министр внутренних дел (1953.03.05–
1953.06.26) СССР.

Бернштейн – Бернштейн, Эдуард Якобович (1850.01.06–
1932.02.18), видный деятель социал-демократии, создатель
концепции ревизионизма, то есть пересмотра ключевых по-
ложений теории Маркса.

Бжезинский, Збигнев – Бжезиньски, Збигнев Казимеж
Тадеушевич (1928.03.28), политик, с 1970-х один из глав-
ных идеологов антисоветской и антирусской деятельно-
сти, советник по национальной безопасности (1977.01.20–
1981.01.20) президента СГА.



 
 
 

Бисмарк – граф (с 1871 князь) фон Бисмарк унд Шёнха-
узен, герцог фон Лауэнбург, Отто Эдуард Леопольд Карл-
Вильхельм-Фердинандович (1815.04.01–1898.07.30), ми-
нистр иностранных дел (1862.11.23–1890.03.20) Пруссии,
министр-президент (1862.09.22–1873.01.01, 1873.11.09–
1890.03.20) Пруссии, канцлер (1867.07.01–1871.01.18) Се-
верогерманского союза (на всём протяжении существова-
ния этой структуры), райхсканцлер (1871.03.21–1890.03.20)
Германской империи (с момента создания этой структуры).

Блэр, Тони – Блэр, Энтони Чарлз Линтон Чар-
лз-Леонард-Августович (1953.05.06), лейборист, премьер
(1997.05.02–2007.06.27) Великобритании при трёх составах
парламента подряд.
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