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Capitolo Uno

Fuse apri la porta della stalla e gli manco il respiro quando vide
la ragazza addormentata in mezzo al fieno. Si resse alla porta per
non perdere I’equilibrio. Non era mai successo niente di simile
prima. Da dove veniva?

Carina ... é cosi carina.

La ragazza giaceva su un fianco, ed era incorniciata dai raggi
del sole della Virginia.

Cosa dovrei fare? Svegliarla? Lasciarla da sola?

Non posso stare a fissarla per tutto il giorno... beh, potrei...

Con lo stivale le diede un colpetto sul piede. "Ehi, svegliati!"

La ragazza rabbrividi, si raggomitolo e si mise le mani tra le
ginocchia. Una rattoppata e languida tuta ed una sottile giacca
coprivano il suo esile corpo. Indossava scarpe in pelle verniciata,
logore, senza lacci o calze.

Di sicuro non évestita adeguatamente per sopportare il
plenoinverno.

"Ransom." 1l cavallo in miniatura rotolo dal fieno e si avvicino
al ragazzo. "L'hai lasciata entrare qui?"

Il cavallino nitri sbattendo la testa contro 1'anca del ragazzo,
annusandogli la mano.

"No. Non ho zollette di zucchero per te questa mattina."
Disse Fuse spostando il secchio di metallo nella mano destra e
grattando Ransom tra le orecchie.



Tra il fieno, vicino alla ragazza, c'era una piccola valigia
malconcia con una vecchia cintura di cuoio stretta al centro.

"Da dove viene, Ransom?"

Inclino il secchio in modo che il cavallo potesse raggiungere
l'avena all'interno. Ransom, a quattro anni, arrivava a malapena
alla vita di Fuse.

"Devi andartene!" Disse Fuse, alzando la voce per svegliare
la ragazza. Con quei lunghi capelli neri e la carnagione
abbronzatissima, gli ricordava una zingara. "Questo ¢ un fienile,
non un albergo."

La ragazza si sveglio di scatto. Si guardo attorno, individuo la
valigia. La afferro, stringendosela al petto.

"Cosa ci fai qui?" Chiese lui.

Lei scosse la testa, fissandolo. I suoi occhi erano marrone
scuro, fumanti di sfida. Il suo respiro fece piccole nuvole di
nebbia nell'aria gelida di dicembre, come faceva Ransom dopo
essere scappato da un branco di cani. Fuse attese un momento,
ma lei non parlo.

"Bene, devi andartene! Non ci servono mendicanti che
dormano nel nostro fienile." Le parole di Fuse fecero nuvole
ancora piu grandi delle sue.

Lui indico la porta. Lei lo guardo, poi si alzod,tenendo la valigia
per la cinghia.

Perché non mi parla?

La ragazza si tolse un po’ di fieno dai capelli con le dita e
sollevo il mento, sostenendo il suo sguardo. I capelli le arrivavano



sotto la vita. Era pili bassa di lui e un po’ pit giovane — tredici anni
o giu di li — ma non arretrd, nemmeno di un passo. Ammirava la
sua determinazione e desiderava che gli parlasse.

"Va bene, non parlare", disse Fuse. "Ma non ho tempo per
una gara di sguardi. Dai, bello. Vediamo cosa combina Stormy".

Ransom prosegui verso il retro dell'enorme fienile.

Piccioni a raffica svolazzarono attorno alle travi, per poi
raggiungere 1 loro alti posatoi, inclinando la testa per guardare
il cavallino.

Fuse si fermo accanto a una Ford Modello T e controllo le
gomme. L'auto aveva solo quattro anni e in ottime condizioni,
ma non era piu stata in strada dall'incidente di suo padre. Fuse ci
andava in giro per la fattoria due volte a settimana per evitare che
il motore si bloccasse, ma mai in autostrada. Aveva una gomma
a terra, ma avrebbe dovuto aspettare fino al termine della scuola.

Il puledrino tornod galoppando verso Fuse, saltellando attorno
a lui, sollevo tutta la sporcizia.

“Vai avanti, sono proprio dietro di te.”

Una mucca muggi quando gli passo accanto. Il forte odore
gli ricordd che avrebbe dovuto vuotare i loro box prima di
andarsene.

Ransom corse verso una porta mezza chiusa che conduceva in
una delle scuderie.Giro la serratura col naso, facendo scorrere il
bullone fuori dal fermo. La porta si apri oscillando.

“Ehi, quando hai imparato a farlo?”

Un altro cavallo in miniatura, una femmina di palomino, chesi



trovava vicino ad un mucchio di fieno, sbuffo.

“Come stai, Stormy?” Fuse si inginocchio e accarezzo il suo
pancione enorme.

Lei si gir0 a guardarlo. Sembrod che il suo tocco l'avesse
rasserenata.

“Penso proprio che avrai il tuo piccolo oggi, lo sai?” Si
guardo alle spalle. “Se quella ragazza avesse avuto un po’ di
cervello,” sussurrod lui, “avrebbe dormito qui, dove fa caldo.”
Controllo la stufa a cherosene montata sul muro. “Serbatoio
mezzo pieno. Abbastanza per tenerti al caldo tutto il giorno.”La
cavalla annuso la sua mano, e lui le spostd il grosso ciuffo
biondo dagli occhi.“Vedo che hai mangiato tutta I'avena.” Vuoto
il secchio nella mangiatoia e si allontano in modo che lei potesse
raggiungerlo. “Ora ripulisco questo posto, e poi devo andare
ad aiutare papa prima di uscire.” Si rivolse all’altro cavallo.
“Ransom, non so come tu abbia imparato ad aprire la serratura,
ma devi lasciare in pace Stormy. Credo che diventerai papa
molto presto, ma lei non ha bisogno di te qui a darle fastidio.”

Mentre Ransom si nutriva dalla mangiatoia accanto a Stormy,
Fuse usci e vuoto il secchio dietro il fienile, lo riempi di acqua
fresca, torno e rastrelld la sua stalla. Dopo aver gettato uno
strato di paglia fresca sul pavimento sporco, tutto aveva un odore
migliore.

“Andiamo, Ransom.”

Fuse accarezz0 la schiena di Stormy e le diede una pacca sul
sedere.Chiusa la porta, Ransom galopp0 verso 1'ampia uscita del



granaio. Si fermo e annuso il mucchio di fieno. Fuse fisso la
sagoma del corpo; se n'era andata.

"Beh, non poteva restare qui, giusto? Abbiamo gia abbastanza
creature da sfamare".

Prese una pila di borse di iuta da uno scaffale. Le galline si
strusciavano 1'una con l'altra mentre beccavano nella sporcizia.
I maiali grugnivano e si azzuffavano sul mais, mentre il toro
masticava e sbuffava.

Senti un fruscio silenzioso nel fieno, poi un cigolio ovattato
mentre uno dei gatti del fienile uccideva un topo.

Ransom alzo 1 suoi grandi occhi marroni su Fuse, inclinando
la testa di lato.

“Inoltre,” disse Fuse, "probabilmente mangia come un
cavallo."

Ransom sbuffo e si gird verso la porta, piegando le orecchie
verso fuori.

Poso 1 sacchi di iuta sul mucchio di fieno e segui il cavallo
all’esterno. "Era un po’ magra pero, non trovi?".

I primi raggi di sole mattutino splendevano sull'erba
ghiacciata. Le orme della ragazza portavano dal fienile alla casa.
Ma a meta strada verso il portico posteriore, deviavano a sinistra.

Perché U'ha fatto?

Fuse si inginocchid per studiare le impronte nella brina,
portavano alla recinzione di Ransom. A quanto pare, la ragazza
aveva scavalcato lo steccato e attraversato il campo di fieno.
Sembrava che fosse diretta verso il bosco a mezzo miglio di



distanza.

Pensavo che sarebbe scesa in strada e avrebbe cercato un
passaggio. Perché é andata nel bosco invece di andare in citta?

Tocco una delle impronte.

Ha un buco nella suola della scarpa sinistra.

Scosse la testa e si alzo per seguire Ransom fino al cancello del
recinto. Il cavallo strattono il chiavistello ma non riusci ad aprirlo.
Fuse lo liberd dal ghiaccio, apri il cancello e segui Ransom
all'interno.

"Resta qui dentro e non combinare altri guai. Se quella
puzzola torna, lasciala in pace. Ci ¢ voluta una settimana per
togliere il tanfo dal fienile 1'ultima volta che I'hai inseguita. Dopo
aver pulito le stalle delle mucche, preparero la colazione per
papa, poi andro a scuola".

Ransom galoppo verso I'abbeveratoio per annusare il ghiaccio.

"Sar0 a casa per le quattro e mezza. Forse per allora avremo
un nuovo puledrino. Chissa se sara un palomino come Stormy,
o unbuckskin come te".

Lo strato di ghiaccio si crep0 e poi si spezzo sotto la mano di
Fuse. Getto 1 pezzi lontano da Ransom e guardo verso il bosco.
Le cime degli alberi si piegarono all'unisono, come una fila di
soldati stanchi con il vento del Nord alle spalle. Fuse osservo per
un attimo la foresta oscura, poi si diresse verso la casa.

“A piu tardi, Handsome Ransom.”
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Dall'altra parte del campo, in mezzo agli alberi, Rajiani si
tird su il colletto e si rannicchio contro il tronco di un alto
pino, cercando di sfuggire al vento gelido. Il suo corpo esile
tremO mentre guardava il ragazzo gettare 1 suoi libri nel cestino
anteriore della bici. Avrebbe voluto avere un cappotto pesante e
guanti caldi come i suoi.

Il giovane spinse la bici fino a guadagnare velocita, poi ci salto
su, scavalcando il sellino con una gamba. Stando in piedi sui
pedali, si avvio versoil lungo vialetto. In fondo alla stradina, la
bici slitto sulla ghiaia. Lei trattenne il respiro, ma lui appoggio il
piede e si piego in curva, ruotando agevolmente a sinistra. Si alzo
di nuovo in piedi e continuo a pedalare forte e deciso, sfrecciando
lungo la strada di campagna. Dopo che attraverso la collina senza
vederla, lei prese la valigia e corse di nuovo verso la fattoria.
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Fuse solitamente percorreva in bicicletta le quattro miglia fino
al liceo in venti minuti, a meno che la pioggia non infangasse
la strada, o la neve, che era la peggior situazione per andare in
bicicletta.

Pedalo fino in cima alla Caroline Bell Crest, dove la ghiaia



lasciava posto al pavimento liscio dell'asfalto, per proseguire in
discesa verso Wovenbridge. Quando arrivd davanti al Harvey
Winchester Country Club, rallento fino a fermarsi. I campi da
tennis erano vuoti, ma a volte, passando, vedeva la gente fuori a
giocare anche con il freddo. Il club aveva sei campi, tutti puliti
e ben curati, le reti strette e dritte. Un contrasto con il vecchio
campo della sua scuola, con il cemento crepato, le strisce bianche
sbiadite e un albero a reggere la rete al centro.

Cosa non darei per giocare li, almeno una volta.

Guardo la sua vecchia racchetta di legno nel cestino della bici,
sospiro, poi si affrettod a procedere.

Il quattordicesimo compleanno di Fuse era stato tre settimane
prima, il 1°dicembre 1925. Non aveva ricevuto alcun regalo, ma
non gli importava. Non aveva bisogno di nulla, tranne forse di una
nuova palla da tennis, e un libro in particolare: Diagnosi fisica e
procedure cliniche.

Suo padre l'aveva sempre messoin imbarazzo quando si
vantava con gli altri contadini del fatto che suo figlio fosse il piu
giovane dei quarantasette studenti della propria classe; in realta,
era il piu giovane seniordi sempre alla Monroe High. L’ultima
volta che prese meno di “A”,suo padre racconto agli altri uomini,
che in terza elementare, la signorina Caldwellgli diede una “B”
in calligrafia.

Il volo di tre rumorosi corvi attird la sua attenzione.
Attraversarono la strada davanti a Fuse e atterrarono su un
recinto di filo spinato, gracchiando e agitandosi come un branco



di ladruncoli.

A volte avrebbe voluto scappare e nascondersi quando suo
padre parlava di lui. Ma ora sarebbe stato felice di sentire un
semplice ‘ciao’ 0 un ‘come stai, figliolo?””

Fuse percorse la Winchester Avenue, si precipitd nel cortile
della scuola, smontd a meta strada e spinse la bici fino al
portabici. Afferro 1 suot libri, 1l cestino del pranzo e la racchetta
da tennis, poi corse su per le scale, schivando alunni e insegnanti.
Una volta dentro, si precipito in biblioteca.

Dopo essersi seduto e aver appoggiato la sua attrezzatura sul
pavimento, sussurro: " Via!"

Benjamin Clayton mosse il suo re bianco e schiaccio il
pulsante del timer, fermando il suo tempo e facendo partire il
turno di Fuse. Fuse mosse il suo pedone nero e premette il
pulsante.

Ogni mattina, Clayton allestiva la scacchiera e teneva pronti
gli orologi. Di solito giocavano tre o quattro partite a tempo
prima della campanella delle nove.
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Rajiani arrivo a meta strada oltre il pascolo prima che Ransom
la raggiungesse al galoppo. Si fermo a dargli una pacca sulla
schiena e a grattargli il collo, poi si affrettd a proseguire. Lui le
corse intorno e poi si diressero assieme verso la fattoria. Quando
raggiunsero il recinto di legno, lei infilo la valigia sotto 1'asse



inferiore e scavalco, la riprese e si incammino verso la casa.

Ransom piagnucolo e lei si affretto a tornare da lui.

"Shhh."

Si mise un dito sulle labbra e gli diede un colpetto sul naso
morbido. Questo sembro soddisfarlo, cosi corse verso la casa.

Rajiani apri la porta della zanzariera e sali sul portico, dove
un'altra porta conduceva in casa. Si schiaccio contro il muro
vicino alla seconda porta e trattenne il respiro mentre si sforzava
di sentire 1 rumori all'interno; non senti nulla.

Improvvisamente, la molla della porta stridette come un gatto
spaventato. Lei ansimo e strizzo gli occhi, pensando di sentire
una voce o il rumore dei passi provenire da dentro, ma non senti
alcun suono. Tenne la porta della zanzariera ferma con il piede e
afferro la maniglia; non si apri. La mano le tremava per la paura
e il freddo. Con I'alito si scaldo le dita irrigidite, poi afferro il
pomello per riprovare. Senti un forte scatto metallico quando
il pomello si mosse sotto la sua mano, poi sgattaiold dentro,
chiudendosi delicatamente la porta dietro. Il calore della cucina
la avvolse come una morbida coperta.

Che bella sensazione. Mi sento come se avessi sempre patito il
freddo.

Un piatto di biscotti era sul tavolo. Si avvicino in punta di
piedi.

1l ragazzo vive qui da solo?

Appoggio la sua valigia sul tavolo, afferrd un biscotto e lo
divoro.



Oh, che bello avere qualcosa da mangiare.

Rimasero cinque biscotti. Attraverso la cucina, sul bancone
c’era una brocca di metallo accanto a un piatto coperto da uno
straccio. Guardo all'interno della brocca:acqua. Mentre beveva
dal beccuccio, sollevo lo strofinaccio per controllare il contenuto
e quasi le ando per traverso; sei strisce di carne adagiate sul
piatto. Ne afferro una e la mangio in due morsi, senza curarsi
se si trattasse di carne di manzo o meno, poi mando giu altra
acqua. La carne solitamente non faceva parte della sua dieta, e
certamente non quella di manzo, ma la fame prevalse sui suoi
principi.

Porto il cibo e il bere a tavola, dove fini tutta la carne,
mangio altri quattro biscotti e bevve meta della brocca d'acqua.
Nemmeno a casa il cibo era mai stato cosi buono.

Con l'ultimo biscotto in mano, sguscio verso la porta che
conduceva alla parte anteriore della casa, sbircio dietro 1'angolo
e scatto all'indietro.

C’e qualcuno li!

“Hai Rama! Main ab pakdee jaaoongi!/(Santo Cielo! Sono
stata scoperta!)”sussurro.



Capitolo Due

Rajiani si schiaccido di nuovo contro il muro della cucina e
trattenne il fiato.

Un uomo nellaltra stanza! Seduto di fronte al caminetto.

Sicuro sarebbe entrato da un momento all’altro e avrebbe
scoperto che gli aveva rubato il cibo.

Riprese a respiraree si avvicind al tavolo per prendere
la sua wvaligia.Proprio quando la raggiunse, senti la porta
principaleaprirsi € poi un rumore di passi.

“Buongiorno,” intono una voce femminile. “Come si sente
oggi, Signor Fusilier?”

Rajiani si guardo intorno, cercando freneticamente un posto
dove nascondersi.

Sono un’Intoccabile. Non posso essere catturata per aver rubato
il loro cibo. Mi uccideranno all’istante.

"Oggi si gela 1a fuori"”, disse la donna. "Sono contenta che il
tuo ragazzo abbia acceso un bel fuoco prima di andare a scuola".

Rajiani non capi le parole della donna, ma aveva sentito quella
lingua mentre era in viaggio, in fuga. Anche il ragazzo che I'aveva
trovata a dormire nel fienile aveva parlatola stessa lingua.

E stato meschino, ma gli adulti sono odiosi. Sono sempre i
peggiori per una come me.

“Vado a fare un po’ di caffe, e poi ci metteremo a lavorosu
quegli esercizi. Ne ho uno nuovo oggi per le sue braccia e le sue



spalle. Penso che le piacera molto.”

L’uomo non rispose.

Quando senti 1 passi sul pavimento di legno venire verso la
cucina, Rajiani saltd fuori dalla porta, tirandola indietro per
nascondersi. I passi si fermarono improvvisamente, a pochi
centimetri di distanza.

“Bene, a lavoro!” Disse la donna.

Rajiani guardo attraverso la fessura della porta e vide la donna
in piedi, con le mani sui fianchi, che fissava il tavolo. Indossava
un'uniforme bianca, con la gonna che le arrivava alle caviglie.
Le sue scarpe nere alte erano lucidate a specchio e portava un
berretto bianco.

“Due piatti sporchi,” disse la donna. “Non ho mai visto
Vincent lasciare i piatti in tavola, nemmeno puliti. E cosa ci fa
quella 1i?"

Di cosa sta parlando?

Rajiani segui lo sguardo della donna e vide 1 due piatti. I suoi
occhi si sgranarono quando poi vide la sua valigia sul tavolo.

La donna si avvicino e prese 1 due piatti, tenendo gli occhi
sulla valigia. “Non I’ho mai vista prima. Credo si tratti di cose di
scuola di Vincent.” Porto i piatti sul bancone e torno a prendere
la brocca d'acqua.

Stava parlando da sola?Rajiani penso, penetrando ancora di
pit nell'ombra.

Una croce rossa era cucita sul davanti del cappello inamidato
della donna. Era alta e magra, con una postura perfettamente



dritta e il viso privo di rughe. Aveva gli occhiali con la montatura
a filo, e la carnagione del colore del cioccolato fondente.

Quella donna é cosi scura. Potrebbe essere un Oppressa come
me? Ma no, indossa un’uniforme da infermiera, quindi deve
essereuna Bramina.

L’infermiera controlld quanta acqua fosse rimasta nella
brocca, poi 'appoggio sul bancone. Apri la parte anteriore della
stufa con un attizzatoio e prese un po’ di legna dalla cassa per
alimentare la brace morente. Mentre il fuoco riprendeva vita,
canticchidun motivetto riempiendo a meta d’acqua un pentolino
di metallo.Poi posizionouna caffettiera e un filtro all’interno.

Che strana teiera, come puo fare il té in quel modo?

La donna tird gitt un barattolo da uno scaffale e riempi con
una manciata di chicchi il macinino. Dopo averlo fatto girare per
un minuto, verso la polvere nel filtro. Copri la pentola e la mise
sul fornello acceso.

“Swing  low, sweet chariot”, canto delicatamente
affacendandosi in cucina, aspettando che I'acqua bollisse.
“Comin’ for to carry me home.”

Il tremolio del pentolino attird I'attenzione di Rajiani. Un
aroma riempi la stanza, ma lei non lo riconobbe. A suo parere,
era I'odore della quercia bruciata.

Sicuramente, non bevono questa cosa.

“Swing low,” continuo l'infermiera, e cantd la canzoncina
versando il liquido scuro in due tazzeaggiungendo poila panna
e lo zucchero.Le tazze tintinnarono sui loro piattini mentre le



portava nella sala da pranzo.

“Adesso abbiamo del buon caffe, Signor Fusilier.”

Quando la donna lascio la cucina, Rajiani usci da dietro la
porta e sbircio nell'altra stanza. L'uomo era rimasto seduto nella
stessa posizione di prima, a guardare il fuoco. Solo allora si
accorse che era su una sedia a rotelle di legno, ma non era
vecchio.

Chissa come mai é paralizzato, cosa gli sarasuccesso?

L'infermiera mise le tazze sul tavolino accanto all'uomo. Ne
mescolO una e intinse un cucchiaio nel caffée fumante.

“Mi assicuro che non sia troppo caldo”. Sorseggio. “Mmm-
umm, dolce e cremoso. Proprio come piace a lei”.

Prese un altro cucchiaino e glielo porto alle labbra. L'uomo
scosse la testa, come se si fosse spaventato, poi sorseggio
rumorosamente dal cucchiaino. Ingoio e si lecco le labbra.

“Certo che ¢ buono. Gliel'avevo detto, no?” Ridacchio
prendendo un altro cucchiaio. “Il Dottor Mathews ieri
pomeriggio mi ha detto cosi: ‘Julia, fai due serie complete di
esercizi due volte al giorno per il Signor Fusilier.’Quindi ¢ questo
quello che faremo.” Fece un sorso dalla sua tazza e la rimise sul
piattino. “Subito dopo il caffe, misuriamo la pressione sanguigna,
auscultiamo il cuore, e poi lavoriamo su queste gambe. Quel
dottore dice che finché terremo 1 muscoli in movimento, non
si atrofizzeranno.Poi, quando si sentira meglio, sara in grado di
camminare e tutto il resto. Anche tornare a lavorare in questa
sua grande fattoria. Lo so che Vincent lavora sodo, cerca di



tenere tutto in piedi, ma avra bisogno del suo aiuto per la semina
primaverile.”

Rajiani fece un passo indietro, allontanandosi dalla porta. Si
avvicino in punta di piedi al tavolo, prese la valigia e si precipito
verso la porta sul retro. Silenziosa come un felino, afferro la
maniglia.

Piano, piano, non farla scattare.

“Si, signore” la voce che provenne dall’altra stanza Ia
spavent0."Sentiamo come batte questo cuore stamattina, e
dopo il nostro primo esercizio, scrivero una bella lettera alla
vostra signora. Vorra sicuramente sapere tutto sui vostri buoni
progressi".

Rajiani oltrepasso la porta e la chiuse. Una volta fuori dalla
zanzariera,scappo verso il fienile.



Capitolo Tre

A mezzogiorno, Fuse si affrettoad uscire dalla classe di storia,
ando fuori dalla porta di servizio della palestra, e si diresse al
campo da tennis.

"Forza, Fusilier." Cameron fece rimbalzare la palla bianca sul
bordo della sua nuova racchetta Wilson. Realizzata in grana fine
di betulla e acero rigorosamente intrecciata con il catgut, era il
top della gamma. "Hai gia sprecato cinque minuti della nostra
pausa pranzo, mangiando".

Fuse si infilo in bocca 1'ultimo pezzo di panino con pancetta
e biscotti e bevve il latte dal thermos. "Arrivo", borbotto con la
bocca piena, "arrivo!" Si tolse la giacca, prese la racchetta ed
entro in campo.

Cameron fece cadere la palla e la schiaccio oltre la rete.
"Quando ti prenderai delle scarpe decenti? E difficile giocare a
tennis con quelle brogan".

Fuse si lancio sulla palla che colpendolafini sulla rete. "Ho
ordinato un paio di scarpe da ginnastica dal catalogo Sears
Roebuck". Corse a prendere la palla.

“Fantastico. C1 vorranno solo sei settimane.” Cameron si
spostd di lato ed esegui un disinvoltorovescio, restituendo il
colpo. "Rimbalza sulle punte. Piega le ginocchia e chinati in
avanti. Preparati a spostarti a destra o a sinistra, non appena
colpisco la palla. Bene. Questa arriva a destra. Gira il corpo



di lato non appena capisci dove sta andando. Buttati sul tiro.
Riprendi subito la racchetta. No, no, no. Non concentrarti sul tuo
rovescio".

Mike Cameron era all'ultimo anno di liceo come Fuse, ma era
tre anni pill grande e 30 centimetri piu alto. Snello e muscoloso,
era il miglior tennista della contea di Winterset. Lavorare alla
fattoria e andare a scuola in bicicletta avevano mantenuto Fuse
in buone condizioni, ma non era robusto come Mike.

“Devo lavorare sul mioservizio,” disse Fuse.

Manco il tiro successivo e ando a recuperare la palla. Noto tre
ragazze sedute al tavolonel cortile dell’edificio amministrativo.
Gli sembro una cosa strana, con i cappotti pesanti € 1 guanti
di lana, mangiavano panini e bevevano dai thermos. Fuse si
considerava un tipo carino, ma sapeva che quelle ragazze non
erano sedute li all’ora di pranzo per guardare lui.

“Devi lavorare su tutto,” disse Cameron quando Fuse torno
sul campo. “Credi davvero di entrare cosi all’Octavia Pompeii?”

“Hai ragione.”

“Bene, lavoriamo sul servizio e sullavolée.Puoi scommettere
che tutti 1 giocatori di livello ‘A’ saranno alla retein un attimo,
pronti a farti ingoiare la palla. Sei un po’ basso per il tennis,
ma hai un grosso vantaggio essendo mancino. Questo fa sempre
andare fuori di testa I'avversario, perché si confonde su quale lato
sia il tuo rovescio etu puoi facilmente servire al suo. Ora, servi la
palla e corri verso il centro della rete. Devi essere rapido. Prova
a farlo veloce in quattro passi.Andiamo!”



Cameron e Fuse lavorarono duramente per i successivi
quaranta minuti, poi raccolsero tutto e si prepararono ad
andarsene.

“E Tunico allenamento che fai?” chiese a Fuse mentre
lasciavano il campo.

“Si.”

“Mmm. Non sara sufficiente. Conosci qualcuno al country
club?”

“Si, certo.Nei miei sogni.Comunque,” Fuse indico le ragazze
con la testa, “vedo che oggi ¢ arrivata la tifoseria.”

Cameron guardo le tre ragazze e si fermo per far loro un
esagerato inchino, tenendo la racchetta di lato e la mano libera in
vita. Questo le fece scatenare in un culmine di risate e sussurri.

"Quella tua stalla", disse Cameron a Fuse mentre
proseguivano verso la palestra, "ha un posto libero, dove non ci
siano recinti per maiali o altro?".

“Certo,” disse Fuse. “Il lato sud ¢ libero.”

“Sai quanto ¢ alta quella rete?”Guardarono indietro verso il
campo da tennis mentre Cameron puntava la racchetta verso la
rete.

“Circa ad altezza bacino.”

“Esatto. Dipingiti una linea bianca in quel tuo fienile, altezza
vita e lunga sei metri. Servi e colpisci al volo sul lato del fienile.
Non preoccuparti di dove rimbalza la palla, basta che la porti un
paio di centimetri oltre la linea bianca e poi corri verso il muro.”

“Pensi davvero che questo mi aiutera?”



"Devi lavorare sui colpi a terra, sulla schiacciata sopra la testa,
sui rovesci e su tutto il resto. Ma ti dico, padroneggia il servizio e
la volée, e vincerai a tennis. Forza, dobbiamo lavarci prima della
lezione di algebra del signor Anderson".

Si diressero verso lo spogliatoio maschile in fondo alla
palestra.

"Grazie per avermi aiutato", disse Fuse.

"Non preoccuparti, ti sdebiterai. Ho ancora bisogno di aiuto
con la geometria solida".
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Fuse era seduto nell'ultima fila dell'aula del signor Anderson
estava leggendo un grosso libro illustrato.

"Signor Fusilier".

Fuse sussulto e alzando lo sguardo vide il signor Anderson
dirigersi verso di lui. Gli altri studenti guardavano 1'insegnante
in silenzio.

"Ti andrebbe di partecipare alla lezione di oggi?

"S-si, signore." Fuse chiuse il libro e lo fece scivolare sotto
quello di matematica.

"Bene, allora. Puoi dirmi cosa vedi sulla lavagna?"

"E un'equazione quadratica."

"SilE per gli altri studenti che hanno prestato attenzione
nell'ultima mezz'ora senza capire niente della mia spiegazione,
qual ¢ la tua definizione di equazione quadratica?



N

"Un'equazione quadratica ¢ un'equazione polinomiale di
secondo gradocon una singola variabile, in questo caso, X".

"Corretto, ancora una volta". Il signor Anderson tenne il
suo libro di testo contro il petto e guardo gli altri. "E ora, le
dispiacerebbe darci la formula quadratica?"

Fuse studio la lavagna per un momento, poi rispose: "X €
uguale a meno B, pit 0 meno la radice quadrata di B alla seconda,
meno quattro AC, tutto fratto due A".

I1 signor Anderson apri il suo libro di matematica per guardare
una pagina. "Molto bene, signor Fusilier". E tornd in cima alla
classe.

"Secchione", qualcuno sussurro dalla sinistra di Fuse.

Si giro e vide Monica Cuddlestone che gli sorrideva. Era una
brunetta dagli occhi blu intenso, arriccio in modo carino solo
il lato destro della bocca. Mentre si leccava il labbro superiore
con la punta della lingua, lui si soffoco e gir0 la testa verso
I'insegnante. Lei ridacchio.

“Puo tornare aGrey’s Anatomy, signor Fusilier,” disse
I'insegnate cancellando la lavagna per iniziare una nuova
equazione. “La chiamero di nuovo se avremo bisogno di aiuto.”

Fuse afferro il libro di anatomia e lo apri dove la matita aveva
tenuto il segno. Non era un libro di nessuna materia del liceo,
ma del college, che aveva preso in prestito dalla biblioteca. Volto
un paio di pagine e comincio a leggere della spina dorsale e del
midollo spinale dell'uomo.
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Fuse appoggio la sua bicicletta contro una quercia torreggiante
accanto al portico. Raggiunse a grandi passi la porta d'ingresso
e la spalanco.

"Ciao papa", salutd mentre gettava i libri e la racchetta da
tennis vicino alla porta d'ingresso. Aggir0 la sedia a rotelle del
padre e gli si mise di fronte. "Hai fatto tutti i tuoi esercizi oggi?".

Suo padre non rispose.

Fuse prese la posta da sopra il caminetto, dove la signora
Smithers la lasciava sempre. Vide una lettera della banca,
una fattura del negozio di mangimi da sei dollari e cinquanta
centesimi per dodici balle di erba medica e un assegno di cinque
dollari per il latte della settimana scorsa. Ma nulla da parte di
sua madre o da Octavia Pompeii. Lascio cadere la posta sopra la
mensola e guardo il fuoco per un attimo, poi tiro il tavolo davanti
al padre.

"Va bene se dipingo una linea bianca sul lato del fienile?
Cameron dice che mi sarebbe d'aiuto per la partita di tennis se
mi allenassi contro il muro".

Guardo suo padre sbattere le palpebre e notd che indossava
un cambio d'abito pulito ed era appena stato rasato. Fuse non
sapeva cosa avrebbe fatto senza l'infermiera Smithers. Poteva
cucinare, dar da mangiare al padre e metterlo a letto la sera, ma
occuparsi di un invalido senza aiuto era troppo per lui. Il dottore



veniva due volte alla settimana, ma era la signora Smithers che
lo teneva in vita e in salute. Non aveva idea di quanto costasse
avere un'infermiera li tutto il giorno — la banca si occupava di
tutte le spese mediche — ma era grato del suo aiuto.

Quando Fuse raggiunse il set di scacchi, gli occhi di suo
padre si mossero ma rimasero indietro rispetto al movimento
della mano del figlio, come se ci volesse molto tempo prima che
I'azione si registrasse nella sua testa.

"Ho pensato a una nuova mossa d'apertura oggi in classe di
storia". Fuse sistemo i pezzi. "Voglio vedere cosa ne pensi".

Posiziono gli scacchi per entrambe le parti, eseguendo le
prime quattro mosse della partita. Suo padre inclind il mento
leggermente verso il basso per seguire i movimenti.

"OKk, tu studia questo mentre io vado a controllare Stormy.
Potremmo gia avere un nuovo puledro. Dopo essermi preso cura
degli animali, vado a friggere del prosciutto e delle uova per cena.
Ti sembra una buona idea?"

Fuse indosso il cappotto e usci dalla porta sul retro trovando
Ransom ad aspettarlo. II cavallino nitri, fece una dozzina di passi
veloci verso la stalla, poi corse indietro verso Fuse.

"Ransom, come sei uscito?" Allungd la mano per dare una
pacca sul collo al cavallo. "Quel recinto non si puo saltare, e il
chiavistello ¢ all'esterno. Hai dato un calcio a qualche tavola?
Dopo aver controllato Stormy, andiamo a riparare la recinzione".

I1 cavallo attraverso veloce la stalla, e Fuse gli corsedietro.

Quando arrivarono da Stormy, il cancello era aperto. Fuse



sbatté gli occhi e scosse la testa.

"Ho le visioni, Ransom, o quel cancello si stava muovendo
quando siamo entrati? Si guardo intorno nel fienile silenzioso
vedendo i piccioni tubare. Loro agitarono la testa da un lato
all'altro, guardandolo. Lui scrollo le spalle. "Forse ho bisogno di
un paio di occhiali".

Stormy era in piedi accanto al suo abbeveratoio, con la testa
bassa e il respiro affannoso.

"Ciao, Stormy, tesoro. Ancora niente cucciolo, eh?"

Le accarezzo il collo, e lei alzo la testa verso di lui, con gli
occhi socchiusi.

Si inginocchio nel fieno e le portd la mano lungo il ventre.
"Lo sento muoversi. Non ci vorra molto ormai". Controllo la sua
mangiatoia; era mezza piena. "Oggi non hai mangiato niente".

Anche Ransom guardo nella mangiatoia, poi 1nizio a
sgranocchiare 1'avena di Stormy.

"E c'¢ ancora acqua in abbondanza. So che ti senti triste, ma
non puoi stare tutto il giorno senza mangiare e bere". Vide che
aveva ancora molto fieno. "Bene", disse, poi si fermo un attimo.
"Non c'¢ molto da fare qui. Mi occuperod dei maiali e mungero
le mucche. Poi tornerd a vedere come stai".
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Dei forti colpi svegliarono Fuse. Lui afferrd il cuscino e si
copri la testa. Dopo un attimo, di nuovo quel rumore. Si tolse le



coperte e si sedette sul letto.

Potrebbe essere la mamma? Ma perché avrebbe dovuto
bussare?

Con solo il pigiama addosso, si precipito gili per le scale.
Quando raggiunse la porta d'ingresso e accese la luce, senti di
nuovo quel suono, ma dal retro della casa.

Guardo I'orologio sul muro: 3:45.

Chi diavolo bussa alla porta sul retro a questora?

Mentre Fuse si affrettava attraverso la cucina buia, bussarono
di nuovo, con piu insistenza. Accese la luce della cucina e apri
la porta.

“Tu!”

Era la ragazza che aveva trovato a dormire nel loro fienile il
giorno prima. Ransom saltellava sotto i gradini del portico, quasi
quanto lei.

La ragazza balbetto qualcosa gesticolando verso il fienile.

"Cosa stai dicendo?” Fuse tremava per l'aria fredda. "Non ti
capisco".

Blatero un'altra serie di parole agitate e pesto il suo piccolo
piede sul pavimento. Poi cullo le braccia avanti e indietro come
se stesse tenendo un bambino.

"Stormy!” Fuse grido e corse verso il fienile.



Capitolo Quattro

Fuse senti le grida di Stormy non appena attraverso la porta
del granaio.

Corse verso la stalla e trovo la cavalla che scalpitava a terra,
tremante per 1 dolori del travaglio. Lei si volse verso di lui e con
gli occhi spalancati lo fisso.

Una lanterna appesa a un piolo emise una fievole luce gialla.
Fuse si chiese come mai fosse accesa. Quando la ragazza entro
dietro di lui, realizzo che doveva essere stata Ii tutta la notte.

Stormy piagnucolava e saltellava in semicerchio, guardando
verso le sue zampe posteriori.

“Oh, no”, sussurrd Fuse quando controllod 1'andamento. “Parto
podalico”.

Percorse la mano lungo il fianco di Stormy, poi guardo la
ragazza. Lei sposto lo sguardo da lui alla cavalla, evidentemente
preoccupata.

“Il puledro sta cercando di uscire al contrario.”

Scosse la testa.

“Ransom!” Fuse quasi inciamp0 sull'altro cavallo, che stava
con gli occhi spalancati accanto a Stormy. “Levati di mezzo”.

Spostd Ransom col ginocchio mentre cercava di confortare
Stormy. La ragazza afferro il cavallo dalla criniera per trascinarlo
fuori dalla stalla. Una volta fatto uscire, fece retromarcia,
chiudendo la porta.



“Grazie.”

Mentre Fuse si inginocchiava vicino al secchio dell'acqua per
lavarsi le mani e le braccia, guardo la valigia malconcia sulla
paglia. Era contento che lei fosse 1i, altrimenti Stormy e il suo
cucciolo sarebbero potuti morire prima che arrivasse mattino.

“Devo trovare le zampe posteriori”, disse mentre si sciacquava
le mani nell'acqua gelida.

La cavalla si sdraio, si contorse e poi si rialzo. Fuse prese il
secchio da dietro le sue zampe e le tenne la coda per lavarla. A
Stormy non piaceva l'acqua fredda. Cerco di morderlo.

“Non 1'ho mai fatto da solo”. Fuse si schivd dai denti del
cavallo. “Ma ho aiutato papa a farlo con le mucche”. Si sciacquo
di nuovo le mani nel secchio. "Tienile la testa".

La ragazza disse qualcosa che Fuse non comprese, e quando
lui la guardo, lei scrollo le spalle. Improvvisamente lui capi: non
parlava inglese.

“La sua testa!” le disse indicando Stormy, toccandosi la
propria per farle capire cosa intendesse.

La ragazza annui con uno sguardo di assenso, ma prima che
potesse tenere Stormy, la cavalla cerco di nuovo di mordere
Fuse sulla gamba. Lui balzo allindietro, quasi rovesciando il
secchio dell'acqua. La ragazza avvolse le braccia attorno al collo
di Stormy, tenendole la testa stretta contro il suo fianco.

“Ecco, cosi. Tienila stretta.”

Stormy diede un calcio a Fuse, ma lo manco e colpi il secchio
di metallo, facendolo volare contro il muro.



“Le zampe posteriori del puledro sono fuori, ma non i
suoi zoccoli”. Fuse si puli le mani sui pantaloni del pigiama.
“Abbiamo solo pochi minuti prima che inizi a cercare di
respirare. Non ce la fara mai in questo modo. E potrebbe
uccidere anche Stormy”. Sapeva che la ragazza non lo capiva, ma
parlandone rese piu chiaro nella sua mente ciod che doveva fare.

Quando Fuse comincido a spingere il puledro all'interno,
Stormy cadde in ginocchio e si rotolo su un fianco. Cercarono di
tenerla ferma mentre lottava contro di loro. Fuse spinse il puledro
e infilo la mano accanto a lui. Stormy urlo e si alzo, cercando di
allontanarsi dal ragazzo. Lui la trattenne e introdusse il braccio
fino al gomito, raggiungendo gli zoccoli del puledro.

La ragazza perse la presa, e prima che potesse di nuovo
mettere le braccia attorno al collo della cavalla, Stormy addento
la coscia di Fuse. Lui grido e le diede uno schiaffo sul naso con
la mano libera, facendole mollare la presa.

La ragazza finalmente torno a stringere Stormy spostandole
la testa. Fuse trovo gli zoccoli del puledro, ci avvolse la mano
intorno e li tird verso l'esterno. Stormy cadde sul letto di paglia,
con il fiato corto. Cerco di allontanarsi, ma la ragazza la teneva
stretta.

“Ho le zampe.”

Fuse cerco di posizionare correttamente le zampe posteriori
del puledro — dovevano uscire per prime. Stormy lottdo contro
di lui mentre tirava, ma lui si aggrappo a lei e tird fuori
'avambraccio, portando con sé le zampe, attento a non rompere



il sacco amniotico.

Stormy riusci ad allontanarsi alzandosi in piedi. La ragazza
urlando le afferrd nuovamente la testa.

“Adesso, spingi forte Stormy,” disse Fuse.

Le zampe posteriori uscirono, e Fuse lascio riposare Stormy
per un po’. Dopo un paio di minuti, tird delicatamente. Il resto
del corpo del puledro comincio ad affiorare.

Stormy inarco la schiena, gemette, e si sforzo molto. Il resto
del corpo usci rapidamente, Fuse lo afferrd mentre scendeva da
Stormy. I cordone ombelicale si spezzo e Fuse mise il puledro
sulla paglia.

“E una piccola puledra”, disse.

Le puli la bocca e inizio a strofinarla con manciate di paglia.
La ragazza lascio la presa e Stormy fisso il cucciolo.La neo-
mamma si scrollo dalla testa alla coda, poi comincio a leccare
il suo puledrino. Gli occhi della piccola si aprirono e guardo
selvaggiamente il nuovo mondo che la circondava. Fuse si sposto
per permettere a Stormy di pulirla. Era esausto, ma euforico nel
vedere 1 grandi occhi marroni ammirare il mondo per la prima
volta.

“Credo che staranno entrambi bene”.

Mentre usava la paglia per pulirsi le braccia, tremando dal
freddo, guardo la stufa a cherosene di Stormy. Bruciava con un
caldo bagliore, ma poiché Fuse era scalzo e senza maglietta, la
stufa non gli era di grande aiuto.

Senti la ragazza parlare dietro di lui, poi qualcosa gli copri le



spalle; era lavecchia giacca di tela di lei. Non era molto, ma gli
diede un po’ di calore. Era grato per il gesto e desiderd conoscere
la sua lingua per poterle dire quanto la apprezzasse.

“Grazie”, disse Fuse quando lei si inginocchio accanto a lui.

Guardarono il piccolo cavallo che cercava di alzarsi in piedi.
Aveva le zampe anteriori piegate sotto di sé, quando provo ad
alzarsi con le zampe posteriori, vacillo e cadde di lato nella
paglia.

Fuse e la ragazza si misero a ridere.

Stormy strofino il naso sulla cavallina, incoraggiandola a
riprovare. Lei lottd con le sue zampe e mosse 1 primi passi.

“Ha solo cinque minuti e gia cammina”, disse Fuse. “Vedi la
criniera bionda e il color crema? E un palomino, proprio come
sua madre”.

Vide la ragazza sorridere mentre guardava il puledro oscillare
e annusare la gamba della madre.

“Good job, (Ottimo lavoro)”disse.

“Gut jab.(Colpo alla pancia)”disse lei guardandolo.

“Good job.(Ottimo lavoro)” ripeté il ragazzo.

“God jab?(Dono di Dio?)”Disse allora la ragazza.

“Good job.(Ottimo lavoro)” insistette Fuse.

“God jab.(Dono di Dio)” Disse lei raggiungendo il puledro
che stava iniziando a poppare. “God jab.”ripeté.

La porta della gabbia si apri dietro di loro ed entrd Ransom.
Si fece strada tra Fuse e la ragazza, poi guardo il puledro.

“Come ci si sente ad essere papa?”’. Fuse mise il braccio



attorno al cavallo.

Ransom avanzo0, cercando di annusare il puledro, e Fuse lo
fece passare. Stormy soffio e mostro 1 denti mettendosi tra
Ransom e il suo cucciolo. Il cavallo allora fece un passo indietro,
poi un altro. Aveva uno sguardo sorpreso mentre si avvicinava
alla ragazza.

“Si, Ransom.” Fuse si massaggio la gamba dove Stormy
1'aveva morso. “E meglio lasciarli soli per un po’, a meno che tu
non voglia perdere un orecchio”.

La ragazza circondo il collo di Ransom con le braccia, “God
Jab” disse e indico il puledro.

Ransom sfioro e strofino il muso sulla guancia della ragazza,
facendola ridere.

“Dovremmo chiamare il puledro Santa, visto che ¢ la vigilia
di Natale”. Fuse era in piedi. “No, ¢ un nome maschile. Lei ¢
cosi carina; forse meglio chiamarla Monica”.

La ragazza raggrinzi la fronte.

“Vado in casa a prendere delle zollette di zucchero per Stormy.
Torno subito” Alzo l'indice, sperando che lei capisse che se ne
sarebbe andato solo per un minuto.

Fuse si fermo sulla porta del granaio, sorpreso di vedere
enormi fiocchi di neve posarsi silenziosamente al suolo. C’erano
gia quasi due centimetri di altezza. Si strinse la giacca sul petto
e corse verso la casa. Quando arrivo alla porta sul retro, pesto i
piedi nudi sul portico e si scrolld la neve dalle spalle. Entrando
in casa, si accorse che non faceva molto piu caldo che fuori.



Accendero il fuoco quando tornero dal fienile.

Si mise gli stivali e prese il cappotto da un gancio dietro la
porta.Vide che era rimasta mezza scatola di zollette di zucchero,
cosi ne prese una manciata e si affretto ad uscire, portando con
sé la giacca della ragazza. Arrivo velocedentroil fienile.

“Ho preso il mio cappotto.” Arrivo alla porta della stalla.
“Cosi puoi...”

Se n’era andata.
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I1 sole era gia sorto quando Fuse accese il fuoco in cucina e
mise su il caffe per suo padre. Rimase un attimo in piedi davanti
al lavandino, fissando fuori dalla finestra e guardando la neve
scendere. Piu di 15 centimetri ricoprivano il terreno, nevicava
cosi abbondantemente che riusciva a malapena a vedere il fienile.

Fuse aspetto che suo padre si svegliasse per aiutarlo a vestirsi
e portarlo con la sedia a rotelle davanti al camino scoppiettante.
Poi lo aiuto a bere il caffe prima di uscire a mungere le mucche,
a dar da mangiare agli altri animali e a controllare Stormy e il
suo nuovo puledro.

Si chiedeva della ragazza mentre stava alla finestra della
cucina. Era la fuori da qualche parte, nella neve, e ora senza
nemmeno una giacca.

Da dove viene e perché non capisce l'inglese?

Forse se fosse rimasto lontano dal fienile, lei sarebbe tornata



nella stalla di Stormy, dove faceva caldo.

Venti minuti dopo, Fuse teneva un cucchiaio di caffe
zuccherato sulle labbra del padre. "L'infermiera Smithers oggi
non verra, papa".

Suo padre sorseggio il caffe e si lecco le labbra.

Il fuoco scoppiettava nel camino, e la stufa della cucina
bruciava con il carico di legna che ci aveva messo dentro. Presto
l'intera casa sarebbe stata calda e accogliente.

“E la vigilia di Natale. La signora Smithers ha la sua famiglia
di cui occuparsi”.

Fuse guardo 1 quattro regali di Natale sul divano — due per
suo padre e due per sua madre. Aveva comprato un vestito e un
portafoglio di pelle per il padre, e una lunga sciarpa gialla e una
spilla Cammeo per la madre.

“Questo ¢ il primo anno senza albero di Natale.” Si rivolse
al padre. “Ti ricordi quella volta che abbiamo abbattuto quel
pino di oltre tre metri e mezzo, dall’altra parte del grande
stagno? Abbiamo dovuto tagliare altri sessanta centimetridalla
base prima di poterlo mettere in quell’angolo laggiu, vicino alle
scale.” Immerse nuovamente il cucchiaino nel caffe. “Quello ¢
stato il miglior albero di sempre.”

I1 signor Kupslinker, della banca, dava i soldi a Fuse ogni
volta che ne aveva bisogno. Non per palle da tennis o cose del
genere, ma per la spesa, il materiale scolastico e altri beni di
prima necessita, come i libri. I soldi del latte venduto aiutavano
un po’; pagare la bolletta della luce e comprare il mangime



per gli animali. A parte questo, non aveva alcuna entrata. Il
signor Kupslinker disse che secondo lui i regali di Natale erano
decisamente una necessita.

Fuse sapeva che 1 soldi della banca dovevano essere restituiti,
ma non sapeva quando, o come.

Ripenso al lunedi precedente, quando andd in banca a
chiedere al signor Kupslinker dieci dollari per comprare 1 regali
per 1suoi genitori. Il banchiere gli aveva chiesto di suo padre, poi
gli aveva dato un suggerimento.

“Forse dovresti pensare di affittare la fattoria a qualcuno che
possa lavorarci”.

“Leasing?” Aveva chiesto Fuse.

“Si, mancano solo quattro mesi alla semina primaverile. Se tuo
padre non si sara ripreso per allora, la fattoria potrebbe andare
avanti un altro anno senza guadagnare nulla”. Il banchiere si
era tolto gli occhiali e aveva preso un fazzoletto di seta bianca
dal taschino del suo abito gessato. Con il fazzoletto aveva pulito
una delle lenti di vetro. “In realta”, aveva messo gli occhiali
controluce, “sprofonderete ancora di piu nei debiti”.

Arare il terreno e piantare duecento acri era il lavoro piu
difficile dell'intero anno. Anche se Fuse avesse lasciato la scuola,
non avrebbe potuto farlo da solo.

“Puoi prestarmi abbastanza soldi per assumere due
braccianti?”

“Vincent, sai che pago il dottor Mathews e l'infermiera
Smithers ogni mese”. Si era messo gli occhiali e aveva ripiegato



con cura il fazzoletto. “Ti ho gia anticipato piu soldi di quanti
avrei dovuto. Se il nostro consiglio di amministrazione scoprisse
che ho prestato dei soldi senza garanzie, potrei perdere il lavoro™.

“Sono spiacente, Mr. Kupslinker. Questo non lo sapevo.” Fuse
non aveva pensato alla possibilita che suo padre restasse disabile
a lungo. Se fosse rimasto altri quattro mesi senza entrate, non
sarebbe mai migliorata la situazione.

“Avere qualcuno che gestisca la fattoria ¢ una buona opzione.”
I1 sorriso del signor Kupslinkeraveva rivelato due file di piccoli
denti pari. Sembrava che fossero stati limati.

Fuse non sapeva cosa dire. Non si era mai occupato di nulla
era suo padre che gestiva I'agricoltura.

“Puoi dare la fattoria in affitto a lungo termine. Consegnare la
terra ad un...” Il banchiere si era fermato per schiarirsi la gola.
“Ad un contadino competente, qualcuno di cui ci fidiamo, che
puo portare a termine il lavoro”.

Fuse era contrario a permettere a qualcun altro di lavorare
alla fattoria, perché assomigliava troppo ad una mezzadria, e
sapeva che suo padre non avrebbe mai acconsentito a una
cosa del genere. Aveva lavorato alla fattoria per quasi dieci
anni, assumendo aiutanti quando ne aveva bisogno, fino a
quando non era caduto dal mulino a vento e si era infortunato
alla colonna vertebrale ad ottobre. Aveva cercato di prendere
una chiave inglese, sostituendo una bronzina sull'asse, quando
un'improvvisa folata di vento aveva fatto girare la banderuola di
coda, facendolo cadere dalla piattaforma.



Il dottor Mathews aveva detto a Fuse che non si poteva fare
piu nulla. Il braccio rotto era gia guarito, ma la ferita alla schiena
sarebbe dovuta guarire da sola. L'infermiera Smithers eseguiva
una terapia fisica per mantenere in funzione i suoi muscoli, ma
solo il tempo e il riposo avrebbero riparato il midollo spinale.
Fino ad allora, suo padre era paralizzato dal collo in gili.

“Non credo che papa vorrebbe che la fattoria venisse
affittata”, aveva detto Fuse al banchiere.

“Beh, in questo caso, non posso essere ritenuto responsabile
di cio che accadra quando il consiglio scoprira che ho anticipato
un bel po’ di soldi alla tua fattoria. C'¢ la possibilita che venga
pignorata, e magari messa all'asta”.

Pignoramento. Allora dove andremmo io e papa? Vorrei che
la mamma fosse qui.

Aveva sempre preso lei tutte le decisioni riguardo ai soldi di
famiglia.

“Conosci Buford Quackenbush, vero, Vincent?”

Fuse aveva annuito.

“La sua fattoria confina con la vostra a nord. Ha un sacco di
aiutanti, e penso che se ci rivolgessimo a lui con il giusto tipo di
accordo, potrebbe essere disposto a rilevare la tua proprieta e a
lavorare insieme in entrambe le fattorie”.

“Devo pensarci, Signor Kupslinker.”

“Potrei far preparare i documenti questo pomeriggio, e dato
che tuo padre non ¢ legalmente competente e tua madre ¢ fuori
Paese, potresti firmare per lui.”



Fuse non sapeva se fosse legale 0 meno, comunque gli serviva
un po’ di tempo per riflettere.

“N-non so cosa fare”.

“A volte bisogna fidarsidel giudizio di una persona pill anziana
in queste situazioni. Una persona che si occupa di affari da diversi
anni. Conosci la mia reputazione, figliolo, e sai che non ho esitato
in passato ad aiutarti”.

“Si, signore. Lo so.”

“Adesso, vai a casa e pensaci su. Ma dobbiamo fare qualcosa
entro la fine dell’anno. Manca solo una settimana. Se tua madre
non sara ancora tornata...Beh...” Aveva allargato le mani in un
gesto impotente.

Fuse si era alzato per andarsene e il signor Kupslinker lo aveva
raggiunto per stringergli la mano. Non gli aveva mai stretto la
mano prima. La sua mano era morbida e umida.Aveva ricordato
a Fuse la pelle del collo di un maiale quando lo allontanava dalla
mangiatoia per permettere ai pil piccoli di mangiare.

I1 fuoco scoppietto, interrompendo il ricordo di Fuse. Apri lo
sportello per mettere un altro tronco sul fuoco.

“Mi prenderd cura degli animali prima di preparare la
colazione, papa”.

Diede a suo padre l'ultimo sorso di caffé e guardo verso
l'angolo della stanza, vicino alle scale.

“Credo che la mamma non sara a casa per Natale”.



Capitolo Cinque

Cleopatra e Alexander non prestarono attenzione a Fuse
quando apri la porta della loro stalla. La coppia di cavalli da
tiro percheron, mangiando, oscillavano la coda mozzata. I loro
abbeveratoi di legno di quercia erano posizionati alle estremita
opposte dell'enorme stalla, ma cio nonostante le loro code quasi
si sfioravano.

“Bene, Alexander”, disse Fuse, stringendosi accanto
all'animale daventi quintali. “Vedo che qualcuno ti ha gia dato
l'avena stamattina”.

I1 cavallo maculato grigio e marrone alzo la testa e si fece da
parte mentre sgranocchiava il grano con le potenti mascelle. 11
suono ricordava a Fuse la ruota di un carro sulla ghiaia di una
stradina di campagna.

Cleopatra era un po’ pil alta di Alexander. Con quasi diciotto
mani, aveva un metro e mezzo al garrese.La punta della testa
della giumenta era a piu di due metri e mezzo da terra. Era di un
nero massiccio, tranne la gamba anteriore destra, che era bianca
dal ginocchio in giu. Il suo sfumato manto invernale splendeva di
una brillante lucentezza. I due cavalli erano abbastanza forti da
tirare una trebbiatrice a quattordici lame con Fuse in piedi sulla
piattaforma, che guidava con le redini.

I 360 acri di terra della fattoria dei Fusilieravevano due
ruscelli che scorrevano fitti tra 1 boschi di betulle gialle e



imponenti querce rosse. La legna per scaldare e cucinare
proveniva da li. 40 ettari servivano da pascolo per mucche e
cavalli, due stagni ne occupavano altri 4, 1 restanti200erano
terreno fertile per la coltivazione.

Nelle giornate migliori, il padre di Fuse poteva arare 15 acri
con Alexander e Cleopatra che tiravano I'aratro Ferguson a tre
file. Senza ipercheron, sarebbe quasi impossibile per i Fusilier
lavorare. Potrebbero farlo con un trattore Henry Ford, ma
non potrebbero permettersi il prezzo di trecentocinquantacinque
dollari del macchinario e nemmeno il carburante necessario per
farlo funzionare. L’alimentazione per 1 cavalli — fieno, avena e
mais — puo crescere dalla terra, ma la benzina no.

Fuse diede un colpetto sul fianco di Alexandere ando a
controllare Cleopatra.

“Spostati, tesoro.”

Le diede una pacca sul sedere infilandosi tra lei e il lato della
stalla.Il grosso animale obbedi e si fece da parte. Sebbene potesse
facilmente schiacciare Fuse con un semplice spostamento del
peso, fece come le era stato detto senza esitazione.

“Ha dato da mangiare anche a te,” Fuse sussurrdO mentre
grattava a Cleopatra il collo piegato.

La cavalla ruotd I'orecchio sinistro verso il suono della sua
voce, ma continuo a sgranocchiare I'avena.

Fuse alzo lo sguardo verso le robuste travi di quercia. Assi
tagliate grezze coprivano il lato superiore delle travi, costituendo
il pavimento del fienile.



Chissa se...

Ransom entro nella stalla, passo sotto la pancia di Cleopatra
e spinse Fuse, cercando di raggiungere 1'avena, ma la mangiatoia
era troppo alta. Cleopatra sfioro e annuso la cima della testa del
cavallino. Ransom fece per morderla. Cleopatra alzo la testa e
fece un passo indietro, urtando Alexander, che si volto per vedere
cosa stesse succedendo.

Ransom sbuffo e trotterelld verso l'altra mangiatoia. Non
riuscendo ad entrare neanche in quella, si abbassO sotto
Alexander e lasci0 la stalla.

I due percheron erano gli animali piu grandi e piu forti della
fattoria, ma il loro temperamento era pari a dei cuccioli di collie;
amichevoli, gentili, e sempre pronti a eseguire gli ordini del loro
padrone.

“Voi due solitamente mi lasciate abbastanza letame da
riempire una carriola intera, ma vedo che la ragazza ha fatto
anche questo. Mi chiedo dove 1'abbia scaricato.”

Apri la porta laterale e la aggancio al muro della stalla in
modo che 1 cavalli potessero andare al pascolo per muoversi e
respirare aria fresca. Non ci sarebbe stato nulla da brucare con lo
strato di neve a terra, ma si sarebbero goduti il sole. All'imbrunire
sarebbero tornati al fienile da soli. “Tutto cio di cui avete bisogno
sono due secchi di mais, un po’ di fieno fresco e 30 litri d’acqua.
Cosi sarete a posto per tutto il giorno”.

Ci sono voluti molto grano e fieno per mantenere i due
cavalli da tiro durante i mesi invernali, ma avevano compensato



durante la semina primaverile, la coltivazione estiva e il
raccolto autunnale. I due avevano lavorato sodo dalle prime
luci dell'alba fino a dopo il tramonto per tutta la stagione
della crescita. Avevano avuto un’ora di pausa per il grano e
I'acqua a mezzogiorno, per poi tornare subito all’aratura e alla
coltivazione.

Fuse ando sul retro della stalla e scopri che la ragazza aveva
gettato la paglia sporca della stalla dei cavalli sul mucchio di
letame accumulato. L’aria era fredda, ma il calore del mucchio
di rifiuti in decomposizione aveva sciolto la neve in superficie.

Dovro portare quella roba al campo di mais il prima possibile.

Studio per un attimo I'enorme mucchio, calcolando quanti
carri sarebbero serviti per portare a termine il lavoro.

Orto viaggi, in teoria.

Una volta steso e arato, il letame avra fatto da ottimo
fertilizzante.

Fisso il terreno vicino al mucchio. La ragazza aveva
sgomberato la neve e aveva messo lo sterco di mucca in fila sul
terreno ghiacciato.

Che strano. Deve aver usato una pala per portare qui fuori il
letame.

Scosse la testa e rientro. Dopo aver salito la scala fino al
fienile, si diresse in punta di piedi verso 'angolo posteriore dove
trovo la ragazza, proprio dove pensava che fosse. Si era creata
un letto con i sacchi di iuta che lui aveva lasciato sul pagliaio al
piano di sotto. Le borse erano sparse su uno strato di fieno, sopra



la stalla di Stormy.

Piuttosto intelligente. Il posto pitt caldo del fienile, con il calore
della stufa a cherosene di Stormy che sale.

Laragazza era di spalle. Era seduta sul letto, che si spazzolava i
capelli. La piccola valigia era aperta davanti a lei, ma non riusciva
a vedere I'interno. La sua vecchia giacca di tela era sul letto. Lui
l'aveva lasciata nella stalla di Stormy la sera prima.

Fuse non voleva spaventarla, e si sentiva come se la stesse
spiando, cosi se la svignd. Due forconi erano appesi a dei
picchetti fissati al muro. Li prese ed attraverso il soppalco, poi
ne uso uno per gettare il fieno sul pavimento sporco. Mentre
lavorava, si mise a fischiettare una canzoncina che aveva sentito
a scuola — In the Good Old Summertime.

Arrivod un suono ovattato dal nascondiglio della ragazza, poi
il silenzio. Guardo con la coda dell’occhio mentre prendeva un
forcone carico di fieno e lo faceva cadere a terra. Lei sbircio dal
divisorio per vedere cosa stesse facendo.

La parte centrale del piano del solaio era aperta, Fuse era
sul bordo che guardava Ransom annusare il mucchio di fieno
fresco. Due gatti della fattoria si insinuarono nell’ombra per
spaventare il piccolo cavallo, I'inizio del loro gioco quotidiano.
Fuse si appoggio al forcone per godersi lo spettacolo, tenendo
d’occhio la ragazza.

Lei si avvicino per vedere cosa interessasse di sotto al ragazzo.
I due gatti arrivarono dai lati opposti della porta del fienile
chiusa, collaborando per cacciare le loro ignare prede.



Ransom annuso il mucchio di fieno come se fosse il suo unico
interesse, ma i suoi occhi e le sue orecchie erano impegnate a
localizzare 1 suoi amici felini.

I gatti avanzarono bassi, muovendosi furtivamente, piano e
senza emettere alcun suono.

Ransom alzo lo sguardo su Fuse, facendo un leggero nitrito.

I gatti si bloccarono.

Fuse si mise un dito sulle labbra. Ransom soffid un po’ d’aria
dal naso e addento un boccone di fieno.

Fuse non era sicuro di quanti gatti vivessero nel fienile, perché
quando entrava, correvano subito a nascondersi. Erano almeno
cinque. Ripagavano il loro soggiorno tenendo a bada topi e
ratti. Senza 1 gatti, 1 Fusilier avrebbero perso un quarto del loro
grano a causa dei ratti. Sebbene lasciasse loro una ciotola di
latte ogni mattina e ogni sera, non avevano bisogno di aiuto per
nutrirsi, a differenza di tutti gli altri animali, erano estremamente
indipendenti.

Un forte miagolio arrivo dal gatto sulla destra. Mentre balzava
sulla gamba di Ransom, lui scalcio entrambe le zampe posteriori
e si giro per affrontare il gatto nero che soffiava. La gatta lo
teneva a terra mentre l’altra attaccava. Ransom piagnucolo e si
gird verso il suo secondo aggressore; un calico.

Quando Fuse senti ridacchiare la ragazza, sorrise e indico il
mucchio di fieno a terra.

“Guarda cosa succede adesso.”

Lei si mise sul bordo dello spiazzo, di fronte a lui.



Mentre Ransom caricava e zampettava alternamente i due
gatti, un terzo — untabby — miagolo e balzo da dietro una pila di
fieno.Ransom si volto e indietreggio mentre i suoi tre avversari
si univano per avanzare contro di lui. Il suo didietro sbatté contro
la stalla delle mucche, alzo la testa verso Fuse e piagnucolo come
se fosse veramente terrorizzato. I gatti si avvicinarono, con le
orecchie piegate, ringhiando, pronti per l'assalto finale.

Una delle mucche muggi, distraendo i gatti e dando a Ransom
I'opportunita che stava aspettando. Salto oltre le loro teste e corse
verso il retro della stalla. Fuse e la ragazza si misero a ridere
mentre 1 tre gatti partirono all'inseguimento.

Fuse allora prese il secondo forcone e lo fece dondolare
davanti a sé. “Vieni a darmi una mano. Poi andremo a vedere
come sta la nuova puledra.”

Lei sposto lo sguardo da lui al forcone, poi cammino attorno
all’apertura del pavimento. Lui le porse il forcone, poi uso il suo
per riprendere a gettare il fieno a terra. Lei fece lo stesso.

“Vedo che ti sei occupata della maggior parte delle cibarie.
Dopo avergli dato un po’ di fieno, ti mostrerd come prendere il
mais dal silo per le mucche, i cavalli e 1 maiali. Poi mungeremo
le mucche e spargeremo un po’ di grano per le galline.”

Un’ora piu tardi, si sedettero nella stalla di Stormy, a guardare
il puledro poppare.

“Ha gia messo su un paio di chili,” disse Fuse, guardando la
ragazza. “Non ¢ carina?”

“Carina,” disse lei, poi guardd Fuse, chiedendo evidentemente



se avesse detto la parola correttamente.
Fuse annui mentre guardavano la piccola.

% %k sk %k %k

Ci1 volle un po’affinché Fuse convincesse la ragazza ad entrare
in casa. Lei esitd a lasciare il fienile, ma alla fine, dopo che
lui si portd la mano alla bocca imitando il gesto del mangiare,
lei lo segui attraverso la neve profonda fino alla porta sul
retro.Lui cercO di camminare accanto a lei, ma lei si ritraeva
continuamente, rimanendo dietro di lui.

La neve aveva smesso di cadere durante la notte. Il sole
scintillante illuminava un bellissimo mattino. Non soffiava il
vento, e la neve giaceva come una bianca e candida coperta
sopra i recinti e gli edifici. Sembrava che coprisse tutta la terra,
cambiando tutte le linee e gli angoli fatti dall'uomo con le curve
e la morbidezza della natura.

Fuse pesto 1 piedi sul portico posteriore per scrollare la neve,
e lei lo imito. Una volta entrato in cucina, si tolse il cappotto e lo
appese a un gancio dietro la porta. Lei fece lo stesso.

“Vieni, voglio presentarti mio padre”.

Stavano in piedi davanti al caldo camino, di fronte a lui. La
scacchiera era posizionata su un tavolo tra di loro.

“Ehi, papa”, disse Fuse, alzando la voce, “guarda chi ho
trovato nel fienile”.

Fuse vide la ragazza osservare il volto del padre intento a



fissare la scacchiera. Dopo un attimo, lei si inginocchio al suo
fianco e mise la mano sul bracciolo della sedia a rotelle. Il signor
Fusilier giro la testa al rallentatore, con gli occhi che si mossero
a scatti fino ad incontrare la sua.

Lei disse qualche parola che Fuse non capi, poi aspettd
studiando il volto dell'uomo. Fuse vide suo padre deglutire, poi
sbattere le palpebre.

Lei disse una parola sola, "Rajiani", e si tocco il petto, appena
sopra il cuore.

“Rajiani,” disse Fuse. “E questo il tuo nome?”

La ragazza ripetéil nome.

“Il mio nome ¢ Vincent.” Le porse la mano. “La maggior parte
dei ragazzi a scuola mi chiamano Fuse, ma alcuni di quelli piu
grandi mi chiamano Fusilier.”

Lei raggrinzi la fronte.

“Fuse,” disse lui, continuando a tenderle la mano.

Lei la guardo ma non la afferro. “Fuse.”

“Rajiani.” Disse lui lasciando ricadere la mano. Noto che
effettivamentenon aveva toccato nemmeno suo padre. “Che bel
nome. Vorrei sapere da dove vieni, e che lingua parli.”

Lei si alzo in piedi e pronuncio una raffica di parole che, per
quanto ne sapesse lui, avrebbero potuto essere cinesi.

“Sei molto scura. Mi chiedo se vieni dall’Africa. Ma come hai
fatto ad arrivare qui, in Virginia, senza parlare inglese? E perché
ti nascondi nel nostro fienile? Qualcuno ti sta cercando?”

Rajiani sorrise e si portd le mani dietro la schiena.



Fuse le sorrise e lei abbasso lo sguardo, sulla scacchiera.

“Bene, tu parla con papa mentre io preparo la colazione.” Si
allontano, verso la cucina. “Non ci vorra molto.”

Pochi minuti dopo, Rajiani entrd in cucina.Lo guardo far
scivolare una teglia di biscotti nel forno della stufa a legna.
Quando lui inizio ad affettare la pancetta, lei prese una padella
da un gancio sopra il bancone e la mise sul fornello. Prese le fette
di pancetta e le adagioall’interno. Si guardo intorno come alla
ricerca di qualcosa.

“Li dentro.” Fuse indicO un cassetto accanto al lavandino.

Rajiani lo apri e sorrise tirando fuori una forchetta per girare
la pancetta.

Fuse verso del latte fresco in tre bicchieri e ne porse uno
a Rajiani. Ne bevve un sorso, poi si avvicinO a lei con il suo
bicchiere. Lei ne bevve un piccolo sorso, si lecco le labbra e poi
bevve la meta del contenuto. Si fermo per riprendere fiato e fini
il resto.

“Wow,” disse Fuse. “Quando ¢ stata l'ultima volta che hai
mangiato e bevuto qualcosa?”

Le riempi nuovamente il bicchiere e rimise la brocca nella
ghiacciaia. A quel punto, era gia vuoto di nuovo. Sorrise mentre
lei si leccava via un baffo bianco e riponeva il bicchiere sul
bancone, si senti un po’ sconfortato, rendendosi conto che era
mezza affamata e la mattina precedente era stato cattivo con lei
quando I'aveva trovata addormentata nel fienile.

I1 bacon sfrigolo e il fuoco scoppiettd mentre i due adolescenti



si fissavano 1'un 1'altra. Fuse non aveva idea dei pensieri che lei
avesse su di lui, ma aveva una sensazione di disagio, un po’ come
giocare col fuoco; era divertente e pericoloso allo stesso tempo.
Sentiva qualcos'altro — la soddisfazione di essere utile.

Quando la pancetta salto, Rajiani la afferro con la forchetta.

Fuse prese un cesto di uova dalla ghiacciaia. Dopo aver
cucinato mezzo chilo di pancetta, usarono il grasso per friggere
le uvova. Questo era un pasto che cucinava dieci o quindici
volte a settimana, sostituendo occasionalmente il prosciutto alla
pancetta.

Il tempo di finire con le uova, i biscotti erano pronti. Dopo
che Fuse riempi di latte il bicchiere di Rajiani, portarono due
vassoi di cibo nella sala da pranzo.

Fuse vide subito che uno dei pezzi degli scacchi era stato
spostato.

“Ehi,” disse a Rajiani che stavamettendo il vassoio alla fine
del tavolo. “Non dovresti scherzare con qualcosa di cui non sai
nulla.”

Posiziono il suo vassoio sul tavolo, accanto al suo. “Devi averlo
spostato dopo che sono andato in cucina per fare la colazione.”
Prese il cavaliere bianco e lo rimise al suo posto, ma poi si fermo
a fissare la scacchiera. “Allora, sai come si muove un cavaliere,
Rajiani?”

Aveva spostato il pezzo in uno dei soli tre posti dove sarebbe
potuto andare.

“Non ho mai conosciuto una ragazza che giochi a scacchi.”



Guardo la scacchiera pensando alle mosse successive. “O
anche una che abbia solo il minimo interesse ad imparare.”
Ricolloco il cavaliere nello spazio dove lei lo aveva messo.
“Mmm, interessante.” Studio la tavola. “Un’altra mossa e potresti
forchettare la mia torre e la mia regina.” Socchiuse gli occhi. “Mi
chiedo se tu lo sappia, o abbia fatto per caso la miglior mossa
possibile sulla scacchiera?”

Rajiani sorrise, si inginocchio a tavola, e prese un coltello per
tagliare uova e pancetta.

Fuse portd un pezzo di pancetta alla bocca del padre. Lui
comincio, sorpreso, poi morse la carne e inizid a masticare.

Fuse spostd una pedina solo per vedere cosa avrebbe fatto.
Rajiani esald un suono simile ad una risatina, poi mosse
immediatamente il suo cavaliere bianco per forchettare la sua
torre e la sua regina. Spezzo un biscotto e lo tenne percio che il
padre di Fusese lo mettesse in bocca, poi mangio il resto.

“Tieni,” disse Fuse, mettendole il cucchiaio nella mano, “dai
a papa un po’ di uova.” Si alzo. “Torno subito.”

Corse verso le scale, facendole a due a due. Tornd veloce
dalla sua camera da letto, scendendo lentamente le scale con un
libro aperto in mano, leggendo. Sfoglio le pagine attraversando
la stanza per raggiungere Rajiani e suo padre.

“Questo ¢ un libro sulla storia degli scacchi.” Fuse guardo
suo padre masticare un boccone di cibo, poi si sedette a gambe
incrociate sul pavimento accanto a lei, voltando le pagine. “Ah,
eccolo qui. Senti questo, Rajiani.” Lui la guardd mentre teneva



un altro boccone di uova sulle labbra del padre. “Molti paesi
sostengono di aver inventato il gioco degli scacchi in qualche
forma imprecisata”, lesse nel libro. “L’opinione piu diffusa ¢ che
gli scacchi abbiano avuto origine a Sindh, in India. Le parole
arabe, persiane, greche e spagnole per gli scacchi derivavano
tutte dal Sanskrit Chaturanga. L'attuale versione degli scacchi
giocata in tutto il mondo si basa, in definitiva, su una versione di
Chaturanga giocata in India intorno al VI secolo d.C.”.

Mentre guardava per vedere se stesse prestando attenzione, lei
prese una striscia di pancetta e le diede un morso.

“La parola italiana per il gioco escacchi.”

Lei mastico il suo boccone e lo guardo, poi guardo il libro.

“In Germania, ¢ chiamatoSchach.”

Nessuna risposta.

“La parola spagnola eajedrez,” disse e attese.

Rajiani diede al signor Fusilier un altro po’ di uova.

“La parola hindi per gli scacchi ¢...” Fuse fece una pausa,
cercando di formulare la parola nella sua testa. “Shatamgi.”

Lei alzo I'indice. “Shatranj.”

“Ah!” Lui fece una risatina e chiuse il libro sbattendolo.
“Adesso so che vieni dall’'India e parli I’hindi”

Salto in piedi e corse di nuovo verso le scale. Torno subito
indietro portando con s€ un grande libro piatto. Lo appoggio sul
pavimento e si stese a pancia in giu per sfogliare le pagine.

Quando Rajiani mise il suo piatto sul tavolo e si sdraid accanto
a lui sul pavimento, si accorse che il suo corpo era ad almeno



15 centimetri di distanza dal suo. Sposto i suoi lunghi capelli
scuri dal viso alla spalla, guardandolo sfogliare le pagine. Quando
finalmente arrivo alla mappa che cercava, spinse il libro davanti
a lei.

“Bharata!” esclamo lei.

“Bharata,” Fuse ripeté la parola. “Noi la chiamiamo India.”

Mise il dito sulla mappa, vicino al lato orientale del paese.

Si avvicino per leggere la parola, “Calcutta.”

“Calcutta,” disse e si tocco il petto. “Rajiani.” Disse e indico
la mappa. “Calcutta.”

“Quindi,” disse Fuse, “vieni da Calcutta, India. Parli I’hindi,
ma non l'inglese, capisci gli scacchi abbastanza da fare una
delle mosse piu esperte del gioco.” La affronto. “Adesso, quello
che voglio sapere ¢: dove sono i tuoi genitori e da chi tistai
nascondendo?”



Capitolo Sei

Rajiani guardo Fuse, seduto accanto a lei sul pavimento.
Sapeva che aveva chiesto qualcosa su di lei, ma non riusciva a
capire perché volesse saperlo.

Perché gli interessa una ragazza di bassa casta come me?Vive
in una bella casa e ha molti animali di qualita.Deve essere un
membro delle caste superiori.Forse non Bramino, ma certamente
dei Vaishyas, come lo sono la maggior parte dei contadini e
mercanti.

Osservo il libro aperto sul pavimento davanti a loro e studio
un attimo la mappa.

Mi domando quanto io sia lontana da Calcutta. Forse mi
aiutera a tornare a casa.

“Hum kahan hai? (Dove siamo?)” chiese mentre indicava la
mappa dell'India.

Fuse guardo la mappa e poi lei, alzo una spalla.

Perché non capisce l'hindi? Non é parlato in tutta l'India?
Conosceva la parola hindi per gli scacchi, anche se non l'ha
pronunciata correttamente. Forse siamo nelle regioni occidentali
del Paese, dove si parla un dialetto diverso. O capisce solo il
Punjabi?

Rajiani indico il lato occidentale dell'India e chiese in Punjabi
dove si trovassero, ma ancora non capi la sua domanda.

“Rajiani”, disse, mettendo la mano sul petto, poi indico



Calcutta. “Fuse”, disse poi, facendo un cenno con il capo e
sollevando le spalle.

Il volto del ragazzo si illumind come se avesse capito. Poi volto
le pagine del grande libro, tornando all'inizio, e mostro a Rajiani
una grande mappa che copriva entrambe le pagine del libro; lei
non la riconobbe.

Indico un punto vicino al lato destro. Rajiani guardo piu da
vicino e vide una piccola mappa dell'India, ma non capi tutte le
altre piccole mappe che la circondavano.

Fuse tocco con il dito un punto della mappa dell'India. Rajiani
si tir0 indietro 1 capelli, si chino e vide una parola in caratteri
minuscoli.

“Calcutta?” chiese.

Fuse sorrise e annui, poi sposto la punta del dito lentamente
verso I'India, a ovest, oltrepassando un grande specchio d’acqua
verso un’altra massa continentale. Lei si raddrizzo, guardando la
punta del suo dito attraversare la mappa. Quella nuova terra era
piu grande dell'intera India. Lui spostd ancora il dito attraverso
un’altra enorme massa d’acqua verso un’altra terra. Poco piu
avanti si fermo.

“Virginia,” disse. “Fuse, Rajiani, Virginia.” Picchiettdo la
punta del dito sulla mappa.

“Vergine?” chiese Rajiani.

“Virginia.”

“Virginia.”

Poi realizz0 cosa intendesse Fuse.



Questo é dove siamo? La terra della Virginia?

Lei guardd indietro sulla mappa verso I'India, poi di nuovo
verso la Virginia.

Cosi lontano. La mia India é a mondi di distanza.

Quando Fuse poso le mani sulle sue spalle, Rajiani fece un
salto.

“Saba loga(Non toccarmi)!” Prese tra le mani 1 suoi lunghi
capelli, 1i tiro indietro, e li frustod fino a creare un nodo stretto
dietro al suo collo.

Non vede che sono un’Intoccabile? Al di sotto della casta piu
bassa. Non adatta a stare accanto a persone diverse dalla mia
specie.

Rimase in piedi, ma continuo a fissare il libro di mappe sul
pavimento.

Hajini, Madre, sono passati quasi nove anni dall'ultima volta
che ti ho vista. Sei ancora i, a Calcutta, a chiederti cosa sia
successo alla tua unica figlia?

L’enormita del mondo l'aveva sconvolta. Conosceva un po’
della geografia dell'India, soprattutto di quella zona dello
stato del Bengala Occidentale, dove si trovava Calcutta,
ma pochissimo del Paese. Suo padre possedeva una mappa
dell'India, e le aveva insegnato cio che sapeva, ma lui non sapeva
del Mondo piu grande. O, se lo sapeva, non I'aveva spiegato a
sua figlia di cinque anni. Aveva parlato delle terre oltre il loro
paese come un mondo esterno; ora lei si era resa conto di essersi
persa proprio in quel mondo esterno. Per tutti questi anni aveva



pensato, da quando era stata portata via dalle strade di Calcutta
daiPhansigar, una banda di teppisti e mercanti di schiavi, di
essere semplicemente in una delle grandi citta dell’India. Ma non
era cosi. Era molto, molto lontana da casa.

Il suo ricordo di Klaanta, suo padre, non era chiaro. Si
ricordava che le aveva insegnato a giocare a scacchi. Almeno
come ogni pezzo si muove sulla scacchiera, ma non la
strategia.Questo, I'aveva imparato da sola. Sembrava le venisse
naturale. Aveva imparato cosi in fretta da battere suo padre ad
ogni partita.

O era lui a lasciarmi vincere?Si chiese. Aveva sempre quel
sorrisetto idiota sul viso quando lo mettevo sotto scacco.

Sua madre, Hajini, la ricordava abbastanza bene. Era sempre
amorevole e premurosa verso la sua quinta figlia, ultima genita,
e unica femmina. Quei bellissimi sari di seta che indossava. Cosi
colorati di rosso, giallo e verde. Eil puntino rosso cenere sulla
fronte, sempre 1i ad esprimere il suo orgoglio di essere sposata.
Rajiani aveva sempre voluto essere proprio come sua madre,
indossare un bel sari, e un giorno, anche un puntino di frassino
10SSO.

Ricordava anche il profumo diBrahma Kamal, il fiore
selvatico dell’Himalaya. Sua madre ogni giorno portava al tempio
una ciotola di fiori viola, insieme al riso € a qualche moneta,
come offerta alla dea Annapurna e al dio Krisna. Il dolce
profumo dei venerati fiori era parte di sua madre. Ora Rajiani si
chiedeva se I'avrebbe mai piu rivista.



Piccola principessa, la chiamava sua madre.

Questo e il significato del tuo nome. Non dimenticarlomai;
Rajiani, la mia Piccola Principessa.

Si allontand dal libro. Non piangero. Sbatté le palpebre e
degluti. Non lo faro.

% %k sk %k %k

Fuse era in piedi e guardava Rajiani fissare l'atlante sul
pavimento.

Non sa dove si trova. Ma com'é possibile? Come puo aver
attraversato mezzo mondo e non sapere dove si trova?

Voleva confortarla, ma come? Quando aveva cercato di
posarle la mano sulla spalla, lei si era spostata.

Guardo una lacrima scenderle sul viso.

“Torno subito,” disse Fuse e corse su per le scale. Nella
camera dei suoi genitori, apri un cassetto e cerco fra le coseche
c’erano dentro, finché non trovd quello che voleva.Si affretto a
scendere le scale e diede a Rajiani il fazzoletto di pizzo di sua
madre.Lei lo prese, lo spiego e studio i ricami colorati.

“Mia nonna lo fece per mia madre quand’era una bambina.
Non credo le dispiacera se lo usi.”

Rajiani disse qualche parola, poi avvicind il morbido lino
alla faccia. Chiuse gli occhi e inspir0 profondamente. Dopo un
attimo, si asciugo0 le guance e sorrise a Fuse. Era il piu bel sorriso
che avesse mai visto. I suoi denti erano perfettamente allineati



e brillantemente bianchi in contrasto con la sua carnagione. Gli
aveva gia sorriso prima, ma mai in quel modo. Anche i suoi occhi
sembravano sorridere per lui. Era come 'alba al mare dopo una
tempesta notturna.

“Ora ti senti meglio,” disse. “Lo vedo. Ma non sapevi di essere
cosi lontana da casa, vero? Quello che devo fare ¢ distrarti finché
non impariamo a comunicare. Poi scoprird come sei arrivata qui
e forse riusciremo a pensare ad un modo per farti tornare a casa.”

Mentre prendeva uno dei vassoi e alcuni piatti, Rajiani disse
qualcosa da dietro di lui. Sembrava una domanda. Si volto
vedendola indicare una fotografia incorniciata sul caminetto.

“Si,” disse, pensando che avesse chiesto di toglierla.

Lei prese la foto mentre lui prendeva il piatto e il bicchiere
dal tavolo.

“Papa,” disse Rajiani.

“Cosa?”

“Papa.” Punto il dito verso la foto, poi verso il signor Fusilier
sulla sua sedia a rotelle di legno.

“Si, quello nella foto ¢ papa, prima di farsi male.”

“Fuse,” disse lei.

Mise giu il vassoio e si avvicin0 a lei. “Si, sono i0. La foto
¢ stata scattata lo scorso Natale. Vedi I'albero sullo sfondo? Ce
I’'avevamo proprio 1i.” Indico I'angolo della stanza, vicino alle
scale.

Lei guardo da quella parte, poi torno sulla fotografia. Tocco
I'immagine di sua madre e fece una domanda.



“Mi dispiace, non capisco.”

Si guardo attorno nella stanza e alzo le spalle, come se non
vedesse quello che cercava.

“Oh, la mamma non c¢’¢. E in Africa.”

“Afca?”

“Africa. E una volontaria della Croce Rossa in una spedizione
per aiutare a vaccinare 1 bambini contro il vaiolo.” Fuse fisso per
un momento I'immagine sorridente della madre. “Doveva essere
solo per tre mesi, durante le mie vacanze scolastiche estive, ma
sono gia passati sei mesi.L’ultima letterache abbiamo ricevuto,
arriva da Nairobi. Stavano preparando una barca di rifornimenti
per attraversare il lago Victoria, per poi risalire il Nilofino al nord
dell'Uganda, dove un grosso focolaio della malattia ha ucciso
meta dei bambini. Quella lettera ¢ arrivata un mese fa, ancora
non sa dell'incidente di papa. Se le mie lettere riuscirannomai
a raggiungerla, sono sicuro che salirebbe sulla prima nave per
tornare a casa.”

Rajiani lo fisso.

“Non capisci una parola di quello che sto dicendo.”

Lei sorrise.

“Se tu imparerai alcune delle mie parole, i0 imparero alcune
delle tue, va bene?”

Lei scrollo le spalle.

Lui indico la foto. “Papa,” disse.

“Papa.”

“Fuse.”



“Fuse,” disse lei.

“Mamma.”

“Mamma.”

“Albero di Natale.”

Lei raggrinzi la fronte e disse, “Albero.”

“Ehi, sai cosa?”

“Ehi,” disse Rajiani.

“Dopo aver pulito la cucina, potremmo andare a tagliare
I'albero di Natale.”

“Albero?”

Rimise la foto sul caminetto e prese il vassoio. Rajiani glielo
prese e ci caricoO sopra il resto dei piatti, poi si diresse in cucina.

“Torno subito, papa,” disse Fuse e segui Rajiani fuori dalla
stanza. “Non sei costretta a farlo,” disse a Rajiani quando sistemo
il vassoio dei piatti sporchi vicino al lavandino della cucina e mise
il tappo.

Mise in funzione la leva della pompa, ma non usci I'acqua.

“Devi caricarla.” Fuse prese un bicchiere d’acqua dal bancone
e lo verso nella parte superiore della pompa. Dopo alcuni colpi
alla maniglia, 'acqua usci dal pozzo sotto la casa. “Poi si riempie
il bicchiere, cosi, e lo si mette qui per la prossima volta”

Rajiani annui e inizid a pompare. Quando ebbe il lavandino
mezzo pieno, prese il sapone alla soda caustica da un piattino
vicino e comincio a lavare 1 piatti.

“Okay,” disse Fuse. “Se insisti a lavare 1 piatti, ti aiutero.”

“Okay,” disse Rajiani.



“Okay.”

Lei si tenne a distanza e stette molto attenta a non toccarlo
mentre gli passava 1 piatti da asciugare.

Dopo aver finito di pulire la cucina, tornarono nella sala da
pranzo a controllare il padre. Sembrava a suo agio e al caldo, i
vicino al fuoco.

“Aspetta qui,” disse Fuse a Rajiani.

Ando all’armadio sotto le scale e tornd con dei vestiti.

“Questo ¢ il maglione che indossavo da bambino, ma credo
che ti stara bene.”

Infilo 1l maglione marrone e blu fatto a maglia dalla testa, poi
mise le braccia nelle maniche e si allungo per tirare fuori i capelli
dal colletto. Disse qualcosa a Fuse e sorrise, facendo scorrere la
mano sul maglione sfumato.

“S1, anche questo I'ha fatto mia nonna. Prova gli stivali, ma
prima metti due paia di calzini.”

Rajiani si sedette per terra per infilarsi i calzini, poi gli stivali.

“Sono un po’ troppo grandi per te.”

Lei allaccio uno degli stivali di pelle.

“Ma ¢ meglio che correre in giro sulla neve con quelle tue
vecchie scarpe logore.” Si inginocchio per allacciarle I’altro, ma
lei tir0 via il piede.

Rajiani si alzo in piedi dopo aver finito con il secondo stivale.
Si mise 1 guanti di pelle che lui le porse € cammino in cerchio
davanti a Fuse guardandosi i piedi.

Si fermo e fece una domanda puntando il piede verso il basso.



“Stivali,” disse lui.

“Stivali.”

“Papa,” disse Fuse, controllando il camino. “Andiamo
dall’altra parte dello stagno a tagliare I'albero di Natale. Te la
caverai per un paio d’ore?” Mescolo i carboni ardenti con un
attizzatoio, poi aggiunse altri due legni al fuoco.

“Papa,” Fuse senti la voce di Rajianidietro di sé. Si volto e la
vide davanti al signor Fusilier, i cui occhi erano rivolti verso il
Suo Viso.

Lei indico i suoi piedi. “Stivali.”

La testa di lui si inclind lentamente. Dopo un attimo, 1 suoi
occhi tornarono sul suo viso, e sbatté le palpebre.



Capitolo Sette

Era bellissimo il bosco, al di 1a dello stagno. Era uscito il
sole, soffiava ancora il vento, € I'unico rumore era il soffice
scricchiolio della neve sotto 1 loro piedi.

Fuse si fece strada attraverso i cumuli.Rajiani camminava
dietro di lui, e Ransom la seguiva, trainando una piccola slitta
con sopra un’ascia.

“Cervo.” Fuse indico la neve davanti a loro, dove una scia di
improntespuntavasul loro percorso.

“Cervo?” Rajiani era accanto a lui e segui le tracce con gli
occhi vedendole scomparire sulla riva del letto delfiume.

La corrente tumultuosa era sufficientemente rapida da non
ghiacciarsi mai, in particolarenelle pozze e nei mulinelli.

“E andato laggili a bere,” sussurrd Fuse.

Rajiani raggrinzi la fronte.

Lui mimo il gesto di portarsi un bicchiere alle labbra e indico
il fiume. “Bere.”

“Cervo, bere.”

Si inginocchid per sfiorare le impronte, un attimo dopo
proseguirono nel bosco.

Fuse sapeva quale albero voleva. Si trovava nella parte piu
lontana del bosco, vicino alla recinzione che segnava il confine
coni Quackenbush. Ci aveva posato gli occhi lo scorso agosto,
quando aveva riparato il recinto sul lato nord della loro fattoria.



Nella sua mente, I'aveva immaginato come l'albero di Natale
perfetto grazie alla sua forma conica. Non era grande quanto
I’abete rosso dell’anno precedente, ma l'altezza ridotta I'avrebbe
reso piu facile da decorare.

“Questo ¢ quello che voglio,” disse Fuse quando arrivarono
dall’altra parte del bosco. Ando verso il pino loblolly di sette
metri e si inginocchio sotto di esso. “Tagliero il tronco, proprio
i.”

Punto I'ascia. Lei si chind per vedere sotto i rami.

“Vieni qui sotto, vedrai meglio.” Fuse la incoraggio ad
inginocchiarsi sotto I’albero.

Lei si lascio cadere sulle proprie mani e ginocchia e striscio
sotto. Lui tird indietro l'ascia e colpi con forza, tagliando
I'albero alla base. La vibrazione dell'impatto scosse la neve dai
rami, facendola cadere a cascata, quasi seppellendo entrambi.
All'inizio lei urld, ma quando Fuse si mise a ridere, lo fece anche
lei. Appenarealizz0 che la stava prendendo in giro, si butto su
di lui. Caddero nella neve, rotolando da sotto I'albero. Con un
gridolino, lei salto in piedi, allontanandosida Fuse, e comincio a
togliersi la neve da braccia e spalle.

“Saba logo,” disse lui, con un sorrisetto. Si alzo e si scrollo la
neve dal cappotto “Non toccare, giusto?”

Lei lo guardo, poi abbasso lo sguardo, stringendosi le mani
dietro la schiena. E gli sussurro, “Saba loga,” correggendo la sua
pronuncia.

“Saba loga. Se alla tua gente non piace essere toccata, come



fate a...” Si blocco. “Non importa.”

“Non importa.”

“Giusto.”

Fuse fini di tagliare I'albero e lo sollevo sulla slitta, Ransom
lo traino senza problemi lungo il sentiero.
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Dopo cena, Fuse inchiodo una base di legno all’albero, poi
porto due scatole di decorazioni giu dalla soffitta.La scatola
conteneva due serie di addobbi in vetro rosso, verde e blu,
assieme a lunghi fili di capelli d’angelo, fiocchi di neve e ritagli
di carta appesi a delle catenelle realizzati e colorati da lui all’eta
di tre o quattro anni. Il ricordo della madre che lo aiutava a
tagliare ed incollare la carta sul tavolo della cucina lo blocco per
un attimo. Quanto avrebbe voluto poter tornare indietro e rifare
tutto da capo.

La mamma é cosi lontana, e non sa nemmeno. ..

Rajianigli parlo, interrompendo 1 suoi pensieri. La guardo e
vide che reggeva uno degli ornamenti.

“Quello va lassu.” Indico la cima dell’albero.

“Ah.” Appoggio sul pavimento la stella giallo pallido.

“Non so quale Dio abbiate in India,” Fuse ando da suo padre
e spinse la sedia a rotelle vicino all’albero, “ma dubito che sia
uguale al nostro.”

Sapeva che lei non capiva il significato dell’albero, ma



ovviamente le piaceva decorarlo.

Lei prese una decorazione di vetro blu e lo guardo in modo
interrogativo.Fuse ne prese una rossa dalla scatola.

“Appendilo al ramo, cosi.”

“Ah, Okay.”

Dopo le ghirlande verdi e i ritagli di carta colorata, lui e
Rajiani avvolsero a spirale l'ultimo orpello intorno all’albero.
Quando tutte le decorazioni furono al loro posto, Fuse si mise in
piedi sul gradino centrale della scala e si chind per posizionare
la stella in cima.

“Ottimo lavoro,” disse dopo aver messo 1 regali per mamma
e papa sotto I'albero. Fece un passo indietro per ammirarlo.

“Ottimo lavoro,” disse Rajiani.

“Adesso, devo preparare papa per andare a dormire.” Le fece
cenno di seguirlo su per le scale. “Ma prima vieni, ti mostro dove
dormirai.”

Camminarono lungo il corridoio del piano superiore, oltre la
sua stanza, fino alla porta di fronte alla camera da letto dei suoi
genitori.

“Questa ¢ la stanza degli ospiti,” disse accendendo la luce.

Lei lo segui nella stanza fredda. Lui si diresse verso il letto
e tiro gil la trapunta. “Se lasciamo la porta aperta per un po’ si
riscaldera. D’accordo?”

Lei inarco le sopracciglia e alzo le spalle.

“Puoi dormire qui.” Fuse uni le mani, inclino la testa e le
appoggio sotto la guancia, come se fossero un cuscino. Poi chiuse



gli occhi.
“Oh,” disse lei. “Okay.”
Quando usci dalla stanza, Rajiani chiuse la porta dietro di lui.

* %k ok %k ok

Fuse si alzo prima dell’alba la mattina di Natale. Tremante
nella sua camera da letto, si affretto a vestirsi. La stufa della
cucina e il caminetto tenevano calda la casa tutto il giorno, ma
quando la legna si spegneva alle prime ore del mattino, la casa
diventava davvero fredda.

Quando usci dalla sua stanza e accese la luce del corridoio,
noto che la porta della stanza di Rajiani era aperta. Non entro,
ma poté vedere dalla soglia che se n’era andata ed il letto era
stato rifatto.

“Non ditemi che ha dormito nel fienile,” sussurro lui,
abbottonandosi la camicia.

Si sorprese nel vedere che aveva tolto la ghirlanda e I'orpello
dall’albero. Tutte le altre decorazioni erano ancora li; solo quelli
erano scomparsi.

Guardo nella stanza di suo padre, di fronte al soggiorno al
piano terra. Era la stanza da cucito di sua madre, ma Fuse aveva
spostato li il letto del padre perché non riusciva a salire e scendere
le scale con la sedia a rotelle. Stava ancora dormendo, cosi Fuse
ando in cucina.

Il profumo del caffe appena fatto lo accolse nella stanza calda.



Le fette di prosciutto erano sul tagliere, con accanto un cesto di
uova, pronto per la padella.

Mi chiedo come abbia imparato a fare il caffe.

Si infilo gli stivali e il cappotto. Avrebbe lasciato dormire il
padre fino al termine delle faccende.

Quando arrivo al fienile e apri la porta, trovo i pollie i piccioni
che beccavano il loro mangime sul pavimento sporco. Anche i
cavalli, Cleo e Alex, erano stati accuditi. Stormy e il suo cucciolo
erano tranquilli su uno strato di paglia pulita.

Fuse usci dalla porta sul retro e vide il mucchio fumante di
paglia e letame ripulito dalle stalle. Aveva riposto con cura anche
lo sterco di mucca. Ora c’erano quattro file di letame a seccare.

Perché ha messo per terra quella roba?

Ando a controllare le mucche. Li, nella loro stalla, trovo le
decorazioni mancanti dell’albero di Natale; le aveva usate per
adornare le mucche. C’erano fili verdi e argento sulle loro corna
e attorno al collo.

Cosa c’entrano le mucche?

Le guardd mangiare il mais che lei aveva versato nella loro
mangiatoia. Le mucche sembravano indifferenti ai loro nuovi
ornamenti mentre sgranocchiavano il mangime.

“Okay?”

Fuse sussulto al suono della sua voce. Si volto e vide la ragazza
sorridente con in mano un secchio del latte appena munto. Gli ci
volle un attimo per riprendersi.

“Okay.” Era felice di vedere che indossava gli stivali, e anche



il suo maglione sotto ilcappotto. “Devi esserti alzata ore fa.”
“Latte.” Lei gli porse il secchio.

% %k sk %k %k

Rajiani vinse la sua prima partita a scacchi durante la
colazione. Diede da mangiare al padre di Fuse mentre lui si
concentrava sulle sue mosse. Sembrava che avesse passato piu
tempo ad aiutare il padre che a giocare la partita, ma aveva
vinto facilmente, facendogli scacco matto in sole quindici mosse.
Finirono di lavare i piatti e pulirono la cucina prima di preparare
la scacchiera per una seconda partita, ma furono interrotti da una
bussata alla porta d'ingresso.

Fuse rimase sorpreso dal fatto che qualcuno fosse venuto a
casa la mattina di Natale, ma soprattutto da Rajiani che salto in
piedi per correre in cucina. La sua regina nera e i due pedoni
caddero a terra quando colpi la tavola con il ginocchio. Pochi
secondi dopo, la porta sul retro sbatté.

Scavalco 1 pezzi degli scacchi per andare alla porta d’ingresso,
chiedendosi chi potesse essere. Rimase sorpreso nel vedere chi
era in piedi sul portico

“Salve, vicino.”

Ci volle un attimo perché Fuse riacquistasse la voce. “B-
buongiorno, signor Quackenbush.”



Capitolo Otto

Buford Quackenbush entro e si avvicino al fuoco per scaldarsi.
Tir0 fuori un coltellino dalla tuta, poi un blocchetto di tabacco
da masticare. Dopo averne tagliato un pezzo enorme, se lo infilo
nella guancia e offri il blocchetto a Fuse, che scosse la testa.

Dopo aver pulito la lama sui pantaloni, Quackenbush ripose
il coltello. Mastico il tabacco nella guancia rigonfia, € un po’
di marrone gocciolo dall’angolo della bocca mentre si guardava
intorno come se cercasse un posto dove sputare.

“Ho preso un cervo stamattina,” borbottd con il grumolo
appiccicoso.

Apri il parafuoco e sputo un filone di succo di tabacco tra le
fiamme. Un odore putrido segui un breve sfrigolio.

Fuse guardo il fuoco e storse il naso. “Un cervo?”

“Si, una bella cerbiatta.” Quackenbush si puli la bocca sulla
manica del cappotto. “Al primo colpo ero un po’ traballante e 'ho
colpita alla zampa. 1l secondo I’ha colpita al fianco, ma il terzo
¢ stato un colpo secco e decisivo.” Fece un rapido movimento
verso il collo, sotto I'orecchio destro. “Un proiettile proprio sul
collo.”

Fuse prese l'attizzatoio e colpi il fuoco, battendo su tronchi
mezzi bruciati. “Pensavo che la stagione dei cervi fosse finita.”

“Beh, credo che lo sia, legalmente parlando, ma staro zitto se
farai lo stesso.” Quackenbush indico il padre di Fuse. “E so che



lui non parlera con le autorita.” Si mise a ridere. A Fuse sembro
un asino con I'anatomia maschile impigliatain un recinto di filo
spinato.

Fuse senti la rabbia salirgli nel petto. L’uccisione fuori
stagione lo infastidi, ma non tanto quanto I'insulto al padre.
Anche se non gli piaceva quell’'uvomo, sua madre gli aveva
insegnato il rispetto verso gli anziani. Cosi, si morse la lingua e
tenne la bocca chiusa.

Quackenbush indossava una giacca nera stile militare sopra
una tuta sporca, e un cappello porkpiegrigiocon il bordo
macchiato di sudore. Puzzava come i cani da pastore bagnati, e
il calore del fuoco non faceva che peggiorare la situazione.

“Spero non ti dispiaccia che abbia ucciso quel cervo nella tua
proprieta.” Strinse gli occhi guardando Fuse, come per sfidare
il ragazzo a rispondergli. “Ero sulla riva di quel piccolo ruscello,
dietro il tuo stagno. Con 1 piedi ho coperto di neve il sangue e le
budella, cosi nessuno lo verra mai a sapere.”

Fuse getto l'attizzatoio nella scatola di legno ripensando al
giorno prima, quando aveva mostrato le impronte del cervo a
Rajiani. Era preoccupato che la ragazza fosse fuori al freddo.

Come posso sbarazzarmi di questuomo odioso prima che ci
riempia di puzzo tutta la casa? Sarei dovuto uscire dalla porta sul
retro con Rajiani.

Quackenbush guardol’attizzatoio rovente mentre masticava il
tabacco spostandolo da una guancia all’altra. “Tua madre ¢ in
casa?”



“No.”

“Oh!Mi ¢ sembrato di sentire sbattere una porta appena prima
di entrare.”

“Ero 10...che entravo dalla cucina.”

Entrambi guardarono verso la porta della cucina, era aperta.

“E la prima volta che vengo in questa casa da quando Marie
aveva quattordici anni.”

Quackenbush cammind verso il centro della stanza,
guardando il posto, come per valutarne il valore. Ando alla
ringhiera delle scale e allungo il collo per guardare al piano di
sopra.

Fuse non aveva mai sentito nessuno chiamare sua madre per
nome. Anche suo padre l'aveva sempre chiamata “mamma”,
almeno quando Fuse era presente.

Perché Quackenbush era nella nostra casa quando mamma era
adolescente? Dev'essere stato prima di conoscere papa.

La casa e la fattoria erano appartenute ai genitori di sua
madre. Dopo l'ictus del nonno e la sua morte nel 1918, la
nonna sopravvisse solo altri sei mesi. La dolce vecchietta
sembrava essersi sciupata, struggendosi per il suo compagno da
cinquantotto anni.

“Marie era una graziosa ragazzina a quei tempi,” disse
Quackenbush, distogliendo Fuse dai suoi ricordi. “Comunque
dov’e? Mi piacerebbe vederla.”

“E in Africa.” Fuse non avrebbe voluto dirlo. Non erano affari
di Quackenbush.



“Africa?”

Fuse annui.

“Ha dei parenti 1i?” Un’altra risata d’asino.

“No. ¢ una volontaria della Croce Rossa.”

“Ah, allora stara via per molto tempo.”

“Mi aspetto che torni da un giorno all’altro.”

Quackenbush si strofind il dorso delle dita sulla barbetta
incolta della guancia. Gli occhi iniettati di sangue dell'uomo
erano troppo vicini al suo naso da becco di corvo. Sembrava
avere la stessa eta della madre di Fuse.

“Ole Kupslinker, giu alla banca, ha detto che vuoi affittare
questo posto.”

“Non sono sicuro di volerlo affittare.”

“Beh, Kuppy parlava come se tu fossi pronto a firmare per tuo
padre sulla linea tratteggiata.”

“Non ¢ legale.”

“Chi lo verra a sapere?”

Questo é come uccidere quella povera cerbiatta. Devo
sbarazzarmi di questo stupido e trovare qualcuno che mi dia
consigli sulla fattoria. Firmare quei documenti, non portera a
nulla di buono. E come se non bastasse, avremmo questo babbuino
in mezzo ai piedi ogni giorno.

“Il signor Kupslinker ha detto che posso pensarci fino alla fine
dell’anno.”

“Beh, ti aiuter0o a pensarci,” disse Quackenbush. “Ho preso
due contadini montanari.” Si scaldo il fondoschiena, poi fece



scivolare la mano dietro di sé per grattarsi. “A loro piace
ficcare il naso nei miei affari, ma se qualcuno li tiene d’occhio,
lavorano bene. Potremmo abbattere la recinzione che separa le
nostre fattorie e unire il vostro pascolo al mio campo di grano.
Probabilmente avremmo 60 acri di mais li. Potrei far venire i
miei ragazzi qui domani, per darti una manoe occuparsi delle
cose della casa mentre sei a scuola.”

Fuse rimbocco la coperta a scacchi gialli e rossi sulle gambe
del padre. 11 signor Fusilier mosse la testa, e Fuse lo guardo. Suo
padre sbatté le palpebre due volte in rapida successione. Dopo
un attimo, lo fece di nuovo.

“Giochi a chest (petto)?” chiese Quackenbush, annuendo
verso la scacchiera.

“Si dice chess (scacchi). E si, ci gioco.”

“E con chi stai giocando a chest? Non con tuo padre.”

Fuse rispose prima di dover sentire di nuovo quella risata
irritante. “lo...gioco per entrambi.”

“Vorrei fare una partita a dama. A dama potrei batterti.”

“Devo finire le faccende, signor Quackenbush.”

“Si, credo sia meglio che torni a casa. Ho dato a quei due
ubriaconi il giorno libero, e ora devo fare io tutto il lavoro.”
Si incammin® verso la porta, ma quando afferrd la maniglia,
si fermo. “Quasi dimenticavo. La mia vecchia signora mi ha
detto che siete invitati alla cena di Natale. Abbiamo il tacchino,
carne di cervo e tutti gli antipasti. Probabilmente il triplo del
necessario.” Indico il padre di Fuse. “Penso che il tuo papa



possa venire, ma non so come tu possa portare quella sedia a
rotelle lassi a casa mia. Suppongo che possa stare qui da solo
per due o tre orette.” Fisso Fuse ma non ottenne risposta. “Non
dimenticare figliolo, dovremo fare un accordo molto presto.”

Quackenbush apri la porta e usci sul portico anteriore. Fuse
si affrettd ad afferrare la porta.

“E piil freddo del culo di una strega su un manico di scopa.”

Quackenbush si abbottono il cappotto controvento e si diresse
verso la sua station wagon Durant. Sembrava nuova, con le
fiancate in legno e i paraurti cromati lucidati a specchio.

Fuse sbatté la porta e ando alla finestra. Sposto la tenda
e guardo per essere sicuro che Quackenbush se ne andasse.
Quando la station wagon usci dal vialetto di casa e si immise
nella strada sterrata, Fuse ando in cucina, si mise il cappotto e
corse fuori a cercare Rajiani.



Capitolo Nove

Fuse era seduto a fissare il camino. Aveva setacciato il fienile
chiamando Rajiani. Se c’era, era ben nascosta. Aveva perfino
attraversato il campo addentrandosi nel bosco, ma non I'aveva
trovata. Mancava anche Ransom. Per qualche ragione, era una
consolazione pensare a loro due insieme. Forse non era scappata
per sempre.

Si spavento per una bussata alla porta d’ingresso. “Oh, no,”
sussurro, “Quackenbush ¢ tornato.”

Si diresse verso la porta.

Potrebbe essere Rajiani.

Quando la apri, rimase sorpreso nel vedere la signora
Smithers.Il suo primo pensiero fu che fosse successo qualcosa
alla madre.

Devono aver mandato un telegramma all’infermiera,
chiedendole di venire a dirmelo.

Un adolescente che lui non conosceva, era dietro di lei. Era
piu alto di Fuse di un uno o due centimetri, vita magra, spalle
larghe, e lo stesso sorrisino della signora Smithers.

“Buongiorno, Vincent,” disse la signora Smithers. Lei reggeva
un vaso coperto e il ragazzo un grande cesto di vimini. Lo teneva
davanti a sé, come se fosse pesante.

Fuse fisso la signora Smithers per un attimo prima di ricordare
le buone maniere. “Mi scusi,” disse, spaventato da quello che



avrebbe detto in seguito. “Entrate, signora Smithers.” Si fece da
parte e spalanco la porta. “Cosa c’¢ che non va?”

“Non c’e niente che non vada. Siamo venuti ad augurarvi Buon
Natale.”

“Oh, ¢ fantastico.Avevo paura che qualcosa...”Si blocco.
“Buon Natale anche a voi.” Lancio un’occhiata al ragazzo.

“Questo ¢ mio figlio, William.”

“Ciao, William.” La voce di Fusecolse una nota di allegria e
sollievo nel sapere che non si trattava di una visita ufficiale.

“Buongiorno, signor Vincent.” William indossava una tuta
nuova e una camicia azzurra inamidata sotto il cappotto di velluto
a coste. I1 colletto della sua camicia era abbottonato.

“Signor Vincent?” Fuse chiuse la porta. “Non sono un signore.
La maggior parte dei bambini mi chiama Fuse.”

Il ragazzo guardo la madre, poi di nuovo Fuse, visibilmente
insicuro su come rispondere. Sposto il cesto nell’altra mano.

“Dove vai a scuola?” chiese Fuse.

“Alla Booker T. Washington.”

“So dov’e,” disse Fuse. “E la scuola per Negri, quella oltre la
vecchia sgranatrice di cotone. In che classe sei?”

“In prima superiore.” William alzo il mento. “Ho preso una
‘A’ in scienze la settimana scorsa.”

“Davvero? Amo le lezioni di scienze.”

La signora Smithers si rivolse al padre di Fuse. “Buongiorno,
signor Fusilier.” Gli diede una pacca sulla spalla. “Come si sente
oggi?” Guardo Fuse. “Possiamo mettere il tacchino in cucina,



Vincent?”

“Tacchino? Certo.” Fuse fece strada verso la cucina. “Non
sapevo che sarebbe venuta oggi, signora Smithers.”

“Beh, neanche noi, fino a stamattina.” Appoggio la pentola
smaltata di bianco sul tavolo della cucina e fece cenno a William
di posare il cesto accanto ad essa. “Ho pensato a te e a tuo padre
che mangiavate uova e pancetta per la cena di Natale e ho deciso
che i0 e William saremmo venuti a condividere il nostro cibo con
voi.” Sollevo il coperchio della pentola per dare la possibilita a
Fuse di dare un’occhiata al tacchino. “Se per te va bene, ecco
qui.”

“La mamma ha cucinato le patate dolci”, disse William
togliendo il panno ricamato che copriva il cesto. “Anche salsa di
piselli e pane di mais.”

“Wow. E meraviglioso, ma che mi dice della sua famiglia
signora Smithers? Lei e William non volete cenare con loro
oggi?”

“Questa ¢ la mia famiglia, Vincent. William ed io. Suo padre
¢ stato ucciso in Francia, a Verdun. Era un corriere di muli per
I’esercito americano. Tutti glialtri nostri parenti sisono trasferiti
a nord, a Detroit. Sai quanto mi piaccia cucinare, e ne abbiamo
in abbondanza.”

Fuse non sapeva cosa dire a proposito del padre di William.
Non poteva immaginare la vita senza suo padre.

“Mi dispiace per tuo padre,” disse. “Sai, tua madre si prende
cura del mio.”



“Si.” William era impegnato a prendere le pentole e i piatti da
dentro la cesta coperta.

“Papa adorera tutto questo cibo,” disse Fusementre Ia
signora Smithers regolava il coperchio di vetro della ciotola del
condimento

“William,” disse lei. “Vai a prendere le altre cose dal furgone.”

“C’e dell’altro?” chiese Fuse.

“Abbiamo panini, mirtilli rossi,” disse William. “Pure di
patate e...” Guardo sua madre.

“Salsa Gravy e crema di mais,” disse la signora Smithers con
un ampio SOITiso.

“Ti aiuto.” Quando Fuse prese il cappotto appeso dietro la
porta sul retro, vide gli stivali di Rajiani. “Oh, no. E uscita a piedi
nudi sulla neve.”

“Chi?” La signora Smithers raggiunse lo sportello del forno
per aprirlo. “Tua madre ¢ tornata a casa?”

“No, Rajiani. E una ragazza che ho trovato addormentata nel
fienile due giorni fa.”

“Come ha fatto ad entrare nel vostro fienile?”

“Non lo so. Non parla inglese. Posso solo dire che viene
dall'India e credo che la sua lingua sia I’hindi.”

“India?! Com’¢ arrivata fino a qui, in Virginia?”

“Questo ¢ quello che vorrei sapere. Ed ¢ nervosa, come
se avesse paura di essere catturata da qualcuno. Buford
Quackenbush era qui poco fa. Quando ha bussato, lei ¢ corsa
fuori dalla porta sul retro senza nemmeno prendere il cappotto



e gli stivali.”

“Si gelera 1a fuori. E cosa ci faceva quiquel Quackenbush?”

“Lo conosce?” chiese Fuse.

“Spazzatura bianca, ecco cosa so di lui. Non ¢ altro che uno
spilorcio e un contrabbandiere.” Sbatté la pentola del tacchino sul
fornello. “Mi dispiace, Vincent. Sara anche un amico di famiglia,
ma per me ¢ solo pura spazzatura bianca.”

“Non & nostro amico.”

“Questo ¢ un bene. Ora, che mi dici di questa ragazza?” La
signora Smithers uso l'orlo del suo cappotto per afferrare la
maniglia della porta del forno per aprirla.

“Non so nulla di lei, solo che ha paura di tutti.”

“Faresti meglio ad andare a prenderla.”

“C1 ho provato. Ma dopo che Quackenbush se n’¢ andato, ho
passato un’ora a cercarla, senza fortuna.”

“Oh, giorni celesti! Una ragazza che si nasconde in quel
modo.” Fece scivolare la teglia nel forno e chiuse lo sportello
in ghisa. “Tu e William portate dentro il resto del cibo, poi
accendete il fuoco. Il tacchino ¢ cotto abbastanza bene, ma lo
lasciamo riscaldare un po’. Come hai detto che si chiama?”

“Rajiani.”

“Rajiani. Porto il suo cappotto e gli stivali nel fienile e
vediamo se riesco a convincerla ad entrare in casa.”

“C’¢ una stufa a cherosene nella stalla diStormy, nel retro del
fienile. Spero che sia entrata dopo che sono tornato in casa. Ma
non cercare di toccarla, non le piace che qualcuno le si avvicini



troppo.”

“Hai detto che ¢ una ragazza, ma intendi una bambina? Quanti
anni ha?”

“Circa tredici, credo.” Quando Fuse disse la sua eta, noto
una reazione da parte di William. Sembrava volesse chiedere
qualcosa sulla ragazza, ma poi chiuse la bocca e rimase in
silenzio.

“Va bene.” La signora Smithers prese il cappotto e gli stivali
di Rajiani e usci dalla porta sul retro. “Vediamo cosa fa questa
tredicenne fuori in una mattina fredda come questa.”

I due ragazzi uscirono dalla porta principale per recuperare il
resto del cibo.

“Che bel camioncino,” disse Fuse.

“E un Diamond T,” disse William. “Del 1920. L’ho guidato
fin qui.”

“Hai guidato in autostrada?”

“Beh, usciti dalla citta la mamma mi ha lasciato guidare un

> 9

po’.
“Noi abbiamo unFord Modello T nel fienile,” disse Fuse.

“Vorrei poterla guidare fino al negozio di mangimi, ma potrei
finire nei guai.”

“Io non guido mai in citta.”

“Giochi a scacchi?” chiese Fuse.

William scosse la testa prendendouna cassa di legno per le
uova dal retro del camioncino. “Troppo difficile per me.”

Fuse prese la seconda cassa e si diressero in casa. “Nah, non



¢ difficile. Sembra cosi all’inizio per via dei diversi tipi di pezzi.
Se vuoi ti insegno a giocare.”

“Non saprei. Tu giochia biglie?”

“Ring Taw e Three Hole, sono i due giochi che mi piacciono.”

“Si, Ring Taw. So giocarci bene. Ho gia vinto centoventi biglie
dai bambini a scuola giocando a Ring Taw.”

“Non gioco a biglie da molto tempo, ma quando la neve si
sciogliera e non ci sara piu fango, possiamo giocarci qui fuori in
giardino.”

“Le biglie sono meglio degli scacchi.” William sposto la sua
cesta delle uova per poter aprire la porta d’ingresso. “L’India ¢
da qualche parte vicino la Cina, giusto?”

“S1,” disse Fuse. “Dall’altra parte del mondo.”

“Come pensi sia arrivata qui?”

“Dev’essere venuta con una nave, ma siamo lontani
dall’oceano.”

“Le piacciono le ragazze, signor Fuse?”

“C’®¢ una ragazza nella mia scuola, si chiama Monica
Cuddlestone. E piti grande di me, ma bella come una farfalla.”

“Cosa le ha detto?”

“Non le ho detto niente. Come si parla alle ragazze?”

“Questo ¢ quello che mi piacerebbe sapere, signor Fuse.”

Guardo William. “Non parla con loro,” fece una pausa e
aggiunse, “signor William?”

William rise. “Nessuno mi ha mai chiamato signore.”

“Nemmeno a me.”



“Ci parlavo con le ragazze.” William entrd in cucina davanti
a Fuse. “Quand’ero piccolo ed erano bambine come me, ma
ora hanno un aspetto un po’ diverso. Sai, non sono pil magre
comepali della luce, e mi indicano e si parlano a bassa voce tutto
il tempo. Poi cominciano a ridere con la mano davanti alla bocca.
Cosa possiamo fare?”

“Monica ¢ uguale.” Fuse guardo la porta sul retro e abbasso
la voce. “Mi ha dato del secchione l'altro giorno a lezione di
matematica.”

“Perbacco.” William fisso Fuse, con gli occhi spalancati.
“L’ha detto ad alta voce?”

Fuse annui appoggiando la scatola sul tavolo della cucina.

“L’insegnante I’ha colpita con un righello?”

“No, non I'ha sentita.”

“L’hai chiamata cosi anche tu?” chiese William.

“Non sapevo cosa dire. Ho afferrato il mio libro, I'ho
apertoemi sono nascosto dietro le pagine.”

“Si, e successo anche a me. Una di quelle ragazze ridacchiando
mi ha detto, ‘ehi, ragazzone’. Non sapevo cosa fare, cosi ho
ridacchiato come aveva fatto lei e ho risposto, ‘ehi, ragazzona’.
Si ¢ arrabbiata e se n’¢ andata come se I’avessi chiamata come
una specie di animale morto o qualcosa di simile. Ora non ci
parliamo nemmeno piu.”

Fuse si mise a ridere accendendo il fuoco. “Le ragazze sono
cambiate quando siamo arrivati al liceo.”

“E vero. E come se fossimo rimasti normali e loro fossero



diventate stupide.” William sistemava tranquillamente i piatti
sulla tavola. Dopo un attimo disse, “Non ho mai visto I'oceano.”
Mise le scatole vuote sul pavimento accanto al bancone della
cucina.

“Nemmeno io, tranne che sui libri.”

“Scommetto che c’e del buon pesce nell’oceano.”

“Sicuramente.”

“Pensi che alle ragazze piaccia pescare?”

La porta sul retro si apri ed entr0 la signora Smithers. “Che il
Signore abbia pieta, Vincent. Che cosa hai fatto a quelle povere
mucche?”

“Parli delle decorazioni natalizie?”

“M-mmm.” Si tolse il cappotto e lo appese.

“L’ha fatto Rajiani. Stamattina presto ha preso l'orpello
dall’albero di Natale e I'ha messo intorno alle corna e al collo
delle mucche. L’hai trovata la fuori?”

“No. Ho lasciato gli stivali e il cappotto nella stalla di Stormy.
Mi sono sentita osservata, ma non ho sentito nulla, tranne gli
animali sgranocchiare il mais. E proprio un bel puledro quello
che hai i”

“Pensi che sia una pazza, mamma?” chiese William
sollevando il coperchio della ciotola di piselli. ““Scappata dal
manicomio giu a Richmond?”

“Non ¢ pazza, William...” Fuse parlo piu forte di quanto
avesse voluto e si blocco quando la signora Smithers gli lancio
un’occhiataccia. Uso 'attizzatoio per aprire la porta della stufa.



“Ha solo paura di qualcosa.” Mescold i carboni ardenti e
aggiunse altra legna al fuoco.

La signora Smithers prese una casseruola dall’armadietto.
“Ricordo di aver letto che le mucche sono sacre in India.” Mise
le patate dolci nel tegame con il cucchiaio. “Quella ragazza sta
trattando le mucche come divinita, come fanno nel suo paese.”

“Immagino che questo spieghi le decorazioni che ci ha messo
sopra.” Fuse chiuse con fragore lo sportello della stufa, ritraendo
rapidamente la mano e agitando le dita. “Pensi che qualcuno le
stia dando la caccia?”

“Si, credo di si. Molto probabilmente ¢ scappata di casa. La
sua mamma e il suo papa probabilmente sono preoccupati da
morire. Penso che dovresti dirlo allo sceriffo.”

“Cosa fara lo sceriffo?” Si soffio sulle dita.

“Verra a prenderla finché non scopriranno da dove ¢
scappata.”

“Vuoi dire che la mettera in prigione?”

“Puo essere.” Mise la padella con le patate dolci sul fuoco a
scaldare. “Cosi non scappera di nuovo.”

“Ma lei non capirebbe, chiusa in una cella.”

“Una volta ho visto quello sceriffo git a Hackberry Road,”
disse William. “Mi ha fatto il malocchio, e mi ha spaventato
peggio di un orso affamato che vuole mordere uno scoiattolino,
e non avevo fatto nulla di male.”

“E venuto nella nostra scuola due settimane fa,” disse Fuse,
“cercando Billy Quackenbush.”



“Cosa aveva fatto?” chiese William.

“Non ne sono sicuro, ma ho sentito dire che salta sempre la
scuola per commerciare liquore scadente giu al molo.”

“Whiskey scadente di contrabbando?” chiese William.

“Si.” Fuse innesco la pompa e fece scivolare il piatto sotto il
beccuccio.

“Mmm.” La signora Smithers stava in piedi con le mani
sui fianchi, osservando le pietanze sul tavolo. “Suona veritiero
per quel gruppetto di Quackenbush. Immaginate, un padre
che fa contrabbandare il proprio ragazzo. Ma adesso sono piu
preoccupata per quella ragazza la fuori. So che il signor Andrew
Jackson Winsome lavora come spazzino di notte giu alla prigione
della contea.” Mescolo il sugo e picchietto il cucchiaio sul bordo
della ciotola. “Potrei dirgli di andare di nascosto a controllare
gli annunci di ragazze scomparse in questa parte del paese.
Quegli agenti non sospetterebbero del vecchio Winsome che fa
domande, e anche se lo facessero, non penserebbero di venire
qui a casa tua.”

“Di1 sicuro € meglio che consegnarla allo sceriffo,” disse Fuse.

“Se non ci sono mandati o volantini su ragazze adolescenti
scomparse, allora vedremo cosa fare.”

“E se avessero un mandato per lei?”

“Allora dovremmo andare a parlare di lei con lo sceriffo.”

“Potrebbe essere una schiava fuggitiva,” disse William.
“Scommetto che lo sia.”

“Non ci sono piu gli schiavi in questo paese, William,” disse



la signora Smithers. “Te I'ho gia detto.”

“Ho sentito parlare di persone che tengono gli schiavi
incatenati in cantina e li fanno uscire la notte per fare tutto il
lavoro.”

“E 1o ti dico che non ci sono piu schiavi. Adesso vai fuori a
prendere un carico di legna da ardere.”

“Si, Ma’,” disse William abbassando lo sguardo sul pavimento.
Dopo essersi guardato le scarpe per un attimo, si diresse verso
la porta sul retro.

“La legnaia ¢ vicino al fienile, William,” disse Fuse. “Vuoi
una mano?”

“Nossignore. Posso farcela da solo.”

“Abbottonati il cappotto,” disse la signora Smithers, alzando
la voce mentre William chiudeva la porta dietro di sé. “Ricevuto
niente dalla Octavia Pompeii, Vincent?”

“No, signora.” Riempi la teiera con 'acqua della pompa e la
mise sul fuoco. “Penso di aver gia perso.”

“Quando ha inviato la trascrizione la tua scuola?”

“A settembre.”

“I tuoi voti erano tutti buoni?”

“Tutti come gli ultimi tre anni.”

“Allora di cosa ti preoccupi?” Mise la padella con gli involtini
della cena sul bordo della stufa.

“Quest’anno hanno deciso di aprire il concorso a tutte le
nazioni, non solo agli americani come in passato”

“Mi stai dicendo che pensi di non essere bravo quanto quegli



stranieri?” Mise il tegame di rotoli sulla parte posteriore della
stufa.
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