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Обращение к авторам

 
Дорогие друзья, вы проделали непростой путь в мир слов,

которые теперь читают другие люди. Это почётно и  от-
ветственно  – запомните этот момент. Будьте верны себе.
А  вдохновение, в  свою очередь, пусть будет к  вам благо-
склонно!

Ваша – Таня Левинсон

Выпускники  писательской мастерской «Асимметрия»,
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Виктория Зисманов, Канада

 

«Всю жизнь я любила писать. В школе писала сочинения
на отлично. На праздники и юбилеи сочиняла стихи. Когда
хотела поделиться своими переживаниями, писала рассказы.

После рождения сына вела рубрику в журнале для роди-
телей. В  рамках моей основной деятельности пишу науч-
ные статьи. И вот, наконец, весь мой неформальный писа-
тельский опыт вылился в литературный дебют, включённый
в этот сборник».



 
 
 

 
Снегурочка на прищепке

 
Момент своего появления на свет я, если честно, не пом-

ню, но отчетливо сохранила в памяти, как меня вместе с бра-
тьями и сёстрами привезли в магазин в большой нарядной
коробке белого цвета. Мы лежали, завёрнутые в хрустящую
бумагу, такую тонкую, что из-под неё поблёскивали наши яр-
кие сверкающие бока. Обращались с нами бережно-береж-
но, как с хрустальными, хотя мы были сделаны из  стекла.
На коробке большими буквами было написано: «Ёлочные иг-
рушки „Сказочные персонажи“, производство: СССР, Завод
стеклянных ёлочных украшений и  оптических изделий, г.
Москва». Раскрывшая коробку продавщица любовалась на-
ми минут десять, охала и ахала, брала игрушки в руки, верте-
ла и осматривала со всех сторон. Когда дошла очередь до ме-
ня, продавщица не удержалась и позвала напарницу: «Смот-
ри, красота какая».

Без ложной скромности скажу, что среди братьев и  се-
стёр я, действительно, самая красивая игрушка: серебристая
шубка, расписанная красными и синими узорами, оторочен-
ная стеклянным «мехом», шапочка, синие варежки и сапож-
ки, две длинные, ниже пояса, русые косы, синие глаза под
тоненькими дугами бровей, маленький носик, алые губки –
загляденье, настоящая Снегурочка.

Игрушки разложили на стеклянной витрине в окне мага-



 
 
 

зина среди серебристого дождика. За окошком на улице шёл
снег, большие пушистые хлопья медленно кружили и пада-
ли, устилая землю белой скатертью. Вдруг что-то заслони-
ло размеренно падающие снежинки, и  я увидела мордаш-
ку и две ладошки, прижавшиеся к витрине. На улице сто-
яла девчушка лет пяти. Она с кем-то возбуждённо говори-
ла и смотрела на меня. Через пару минут девочка исчезла,
и мне бы опять любоваться снегопадом, но вдруг стало груст-
но из-за того, что на стекле остались только следы малень-
ких ладошек.

– Вот она, эта Снегурочка, посмотри, мама, вот она! По-
жалуйста-пожалуйста, купи мне эту игрушку. Ну, пожалуй-
ста, – вдруг услышала я.

Меня достали из витрины, и я опять увидела знакомую
девочку, которая умоляюще смотрела на маму и аж припля-
сывала от нетерпения, ожидая, пока ей купят игрушку.

–  Ёлочная игрушка на  прищепке. Снегурочка из  серии
«Сказочные персонажи», – прочитала этикетку мама.

– Снегурочка на прищепке, Снегурочка на прищепке, –
закричала девочка, прыгая на  одной ноге вокруг мамы.  –
Снегурочка на прищепке, давай с тобой дружить, – сказала
она, обращаясь ко мне.

Так у меня появилась хозяйка, и я переселилась из мага-
зинной витрины в витрину серванта дома у девочки.

На следующий день в доме появилась ёлка, а вечером вер-
нувшийся с работы папа пошёл вместе с девочкой за ёлочны-



 
 
 

ми игрушками, которые хранились в сарае. Сарай был распо-
ложен в соседнем дворе через дорогу и открывался большим
и тяжёлым железным ключом вовсе на ключ и не похожим.
По дороге туда папа вёз хозяйку на санках, а обратно на сан-
ках уже везли игрушки: деревянный ящик из-под посылки
с лампочками и гирляндами, огромную коробку с игрушка-
ми, такую большую, что она с трудом умещалась на санках,
и ещё мешок с Дедом Морозом.

Эти подробности мне взахлёб рассказывала хозяйка, по-
ка папа устанавливал ёлку в крестовину. Потом пришла оче-
редь гирлянд: звезда и цветы, унизанные лампочками, мири-
ады огоньков, сказочный теремок с волшебными животны-
ми и большие сани Деда Мороза, запряжённые лошадьми.

Дедушка девочки – мастер на все руки – сделал сам эти
украшения и  гирлянды. Всю эту красоту требовалось раз-
весить и закрепить на ёлке и вокруг – работы на целый ве-
чер, а  игрушками будут заниматься завтра. Хозяйка кру-
тилась вокруг папы и  усердно ему помогала, а  когда папа
уходил на перекур на лестницу, я получала подробный от-
чёт обо всём происходящем. Вот, наконец, гирлянды бы-
ли развешены, соединены и подключены. Хозяйку уложили
спать. В темноте ёлка светилась разноцветными огоньками,
в  окошке отражалась ёлка-близняшка. Даже без игрушек,
с одними только лампочками, дерево выглядело необычайно
нарядно и празднично; было в зелёной красавице некоторое
особенное очарование и незащищенность. В доме было ти-



 
 
 

хо и сказочно, казалось, в этой тишине где-то там, за ёлкой,
притаилось счастье.

Новогодняя суета продолжилась на следующий вечер: иг-
рушки доставали из слоёв ваты и вешали на ёлку. Чего там
только не было: ледяные сосульки и яркие колокольчики, эк-
зотические рыбки и птички, припорошенные снегом шиш-
ки и золотые початки кукурузы, большие и маленькие раз-
ноцветные шары со снежинками, узорами или без рисунков,
но красочные и живописные. Меня водрузили на почётное
место в центре ёлки. Потом развесили дождик, крестовину
ёлки спрятали под ватой, а  рядом установили внушитель-
ного Деда Мороза ростом с мою хозяйку. Когда работа бы-
ла закончена, вся семья, налюбовавшись ёлкой, отправилась
на кухню пить чай с бабушкиным «наполеоном». Девочка
выглядела совершенно счастливой, она так же, как и я, чув-
ствовала новогоднее волшебство, наполняющее воздух. Да
и много ли ребёнку надо для счастья? Предвкушение празд-
ника, семейные чаепития, «наполеон», тающий во рту…

Для меня эта предновогодняя неделя проходила необы-
чайно радостно, я постоянно была в центре внимания. Каж-
дый вечер, едва начинало темнеть, на ёлочке зажигали огонь-
ки, которые отражались в моей серебристой шубке, и я вы-
глядела сказочно и  чудесно. Вокруг поблёскивали боками
разноцветные шары, таинственно мерцали сосульки, рас-
правляли крылья волшебные птицы, хрустально звенели ко-
локольчики, в  сказочном теремке таинственно горел свет,



 
 
 

и Дед Мороз готовился доставать подарки из своего мешка.
В  новогоднюю ночь было весело и  радостно: в  комна-

те разложили большой стол, за которым собралась вся се-
мья. Как моя хозяйка радовалась: ей разрешили не ложить-
ся спать! Девочка встречала Новый год вместе со всеми, как
взрослая, ела «взрослые» блюда, пила ситро и даже попро-
бовала консервированные ананасы. Когда пробили куранты,
мама, папа, бабушка и дедушка чокались, пили шампанское
и поздравляли друг друга с новым годом.

– С Новым годом, Снегурочка на прищепке! – закричала
хозяйка, подбегая ко мне.

Потом стали расходиться спать. Папа сказал девочке:
– Я тебя ещё не целовал в этом году, неси сюда щёчку.
Он подхватил её на руки, а девочка залилась счастливым

смехом.
Утром под ёлкой хозяйку ждал подарок.
Так и потекла моя жизнь: бóльшую часть года я проводила

в коробке, в мягкой вате с сухими еловыми иголками, среди
своих друзей – других игрушек, а новогодние праздники –
на ёлке, иногда живой, иногда искусственной. Живая ёлка
обычно была большая, намного выше хозяйки, её устанавли-
вали на полу, а искусственную – маленькую, серебристую,
ставили на серванте под потолком. Каждый год я с нетерпе-
нием ждала зиму, снег и мороз, когда папа с девочкой начнут
новогодние приготовления, когда меня привезут домой: к се-
мье, ёлке, огонькам, аромату мандаринов, чаепитиям с «на-



 
 
 

полеоном». Я ждала, что хозяйка встретит меня радостным
«Привет, Снегурочка на прищепке! Как же я соскучилась!»

Хозяйка рассказывала мне кучу весёлых и грустных про-
исшествий из  своей жизни, сначала детсадовской, потом
и школьной. Однажды, например, нигде не было ёлочных ба-
заров, живую красавицу не удалось найти, поставили и укра-
сили искусственную ёлочку. Потом хозяйка с мамой наткну-
лись на парня, который продавал живые ёлки и решили ку-
пить. Пока ехали домой в троллейбусе, смеялись, что сейчас
заявятся домой с ёлкой и будут просить, чтобы папа её уста-
новил, а папа их обеих выгонит, вместе с ёлкой и выгонит.
Но, конечно, никуда папа не делся, поставил живую, и хозяй-
ка с папой «переукрашали» ёлку, а я за один год побывала
на двух ёлочках сразу.

Когда хозяйка подросла, стали собираться не  узким се-
мейным кругом, а  большой компанией с  дядями, тётями,
двоюродными братьями-сестрами. Это всегда было очень
весело: устраивали маскарады, смешные конкурсы, играли
в шарады. После полуночи обязательно ходили гулять к го-
родской ёлке, жгли бенгальские огни, рассыпали вокруг раз-
ноцветные конфетти из  хлопушек. Иногда заходили в  го-
сти к знакомым. На площади возле ёлки играла музыка, на-
род пел, танцевал и веселился. Люди поздравляли друг друга
с новым годом, желали счастья, и казалось, что каждый че-
ловек как бы заряжается этим счастьем, которым наполнен
морозный воздух новогодней ночи.



 
 
 

Шли годы, хозяйка моя росла. Девушка окончила школу,
поступила в университет, всё реже отмечала новый год до-
ма с семьёй, а всё чаще с друзьями, в компаниях или уезжа-
ла на новогодние каникулы. В какой-то момент семья хозяй-
ки перестала ставить и украшать ёлку, игрушки и гирлян-
ды лежали забытыми в коробках в сарае. Мне было грустно
до слёз. Я скучала без хозяйки, переживала за неё, чувство-
вала, что у неё проблемы, и не всё складывается удачно.

Когда семья хозяйки продала квартиру и переезжала, ве-
щи, лежавшие в старом сарае, разбирали. Забытую снегуроч-
ку нашли и отдали хозяйке. Девушка встретила меня, как по-
другу детства, с которой давно не виделась.

– Ой, Снегурочка на прищепке! Сколько лет мы не виде-
лись! Совсем я тебя забросила, – запричитала она.

Я смотрела на  красивую молодую женщину, в  которую
превратилась моя хозяйка, и не видела огонька, горевшего
в её глазах раньше. В ней больше не было той веры в чудо,
которая так привлекала меня в юной хозяйке.

–  Мне казалось, что он  – мой суженый, тот единствен-
ный, которого ждёшь всю жизнь, – начала рассказывать хо-
зяйка после долгой паузы. – Я влюбилась с первого взгля-
да. Весёлый, интересный, красивый. С ним было так хоро-
шо. А за неделю до Нового года он сделал мне предложение.
Представляешь? Как я была счастлива! Я почему-то с дет-
ства верила, что любовь в мою жизнь принесёт новый год.
Думала, вот оно – моё новогоднее счастье. Новый год мы до-



 
 
 

говорились отмечать вдвоём у меня. Как я готовилась! Бе-
гала по  магазинам, покупала продукты, особенное платье,
туфли… Целый день возилась на кухне… Это ведь новогод-
ний ужин для любимого! Потом причёска, маникюр… К де-
сяти, когда он должен был прийти, у меня уже всё было го-
тово: украшенная ёлка, стол, свечи, шампанское, фужеры
со «снежной» каёмочкой. Я чувствовала себя такой счаст-
ливой! Я представляла в мельчайших подробностях, как он
войдёт, увидит меня, что скажет… Знаешь, Снегурочка, ка-
кое самое тяжёлое занятие на свете? Ожидание…

10.00… 10.05… 10.10… Я каждую минуту смотрю на ча-
сы… 10.30… Думаю, задержался… пробки… что-то поку-
пает в последний момент… 11.00… Звоню. Телефон выклю-
чен… Может, что-то случилось? Успокаиваю себя мыслью,
что села батарейка или он потерял телефон, но внутри всё
холодеет…

11.30… Придумываю какие-то правдоподобные объясне-
ния… Мы ещё смеяться над этим будем… 11.45… Телефон
выключен… Господи, может его сбила машина? Или на него
напали? Или он в больнице без сознания…

00.00… Я встречаю новый год одна за романтически на-
крытым столом для двоих… Вот такое новогоднее чудо, Сне-
гурочка.

Уже потом я узнала от общих знакомых, что он просто ис-
пугался в последний момент и решил пойти на попятную, –
продолжала хозяйка. – Он остался в старом году, и вместе



 
 
 

с ним в прошлом остались мои радость, счастье и надежды
на будущее. С тех пор я не встречаю новый год, как будто
он тоже виноват, тоже меня предал. Понимаешь, в детстве
в новый год я знала, чувствовала, что мои мечты сбудутся.
Я верила в счастье, а теперь перестала верить: нет его, сча-
стья, осталось там, в детстве, под новогодней ёлкой… Но ты
не переживай, Снегурочка, я тебя больше не брошу.

– Это ты не переживай, моя девочка, – отвечала я хозяй-
ке, – всё у тебя наладится, время лечит любые раны, тем бо-
лее душевные. Теперь, когда мы опять вместе, я тебе обе-
щаю, всё будет хорошо, вернутся и радость, и счастье, и на-
дежды.

Меня опять поселили в серванте, и я каждый день наблю-
дала, как хозяйка возвращается с работы и проводит вечера
в одиночестве. Но я точно знала, что однажды ей повезёт,
и хозяйка найдёт своё счастье.

Близился Новый год. Хозяйка поставила маленькую ис-
кусственную ёлочку, я переселилась на неё. Это, конечно,
был не тот новогодний размах, что в детстве с дедушкиными
гирляндами и бабушкиными пирогами, но всё же лучше, чем
вовсе не праздновать. Подруги уговорили хозяйку встречать
Новый год вместе, – такой «праздник в складчину» у нас до-
ма.

– Будет несколько моих школьных подруг со своими му-
жьями, – рассказывала хозяйка, нарезая ананасы и яблоки
для салата «вальдорф».



 
 
 

Наступил новогодний вечер, стали собираться гости. Оче-
редной звонок, и хозяйка пошла открывать.

– С новым годом! – На пороге стояла подруга хозяйки. –
С моим мужем ты знакома, а это его брат, – представила она
хозяйке незнакомого парня.

– Привет, с наступающим Новым годом. Большое спасибо
за приглашение, – сказал молодой человек, заходя в кварти-
ру, и протянул хозяйке красивую коробочку. – Ты знаешь,
Новый год – мой любимый праздник. Стыдно признаться,
но я до сих пор верю в новогоднее чудо. Когда я увидел это
в антикварном магазине, то не смог пройти мимо. Мы не бы-
ли с тобой знакомы, но мне почему-то показалось, что тебе
это должно понравиться.

Хозяйка сняла крышку с коробки и замерла. Она перево-
дила изумлённый взгляд с подарка на гостя. В этом взгляде
я опять увидела угасший было огонёк веры в чудо. Хозяй-
ка достала стеклянную фигурку в синих шароварах, красном
кафтане, шапке и сапожках.

– Ёлочная игрушка на прищепке. Иван Царевич из серии
«Сказочные персонажи», – прочитала она этикетку и подня-
ла сияющие глаза на гостя.

Так мы с хозяйкой нашли своих принцев.
Со следующего года праздник Новый год в нашем доме

был реабилитирован и опять стал отмечаться на широкую
ногу. Ставили огромную живую ёлку до  потолка, дружно
её наряжали, всюду развешивали гирлянды, окна украшали



 
 
 

кружевными снежинками, новогодняя атмосфера селилась
в каждом уголке дома. Нам с Иваном Царевичем отводилось
почетное место на ёлке. Счастливая хозяйка загодя начина-
ла готовить угощения к новогоднему столу: варила холодец,
пекла «наполеон», нарезала овощи для «оливье» и «селёдки
под шубой» под вечные приключения Жени Лукашина, и на-
певала любимые песни Таривердиева. Сам праздник прохо-
дил бурно в большой весёлой компании родных и друзей.

А через пару лет хозяйка, доставая меня из коробки с но-
вогодними игрушками, подозвала свою маленькую дочку:

– Малышка, иди сюда, я тебя познакомлю с моей любимой
подружкой, смотри – это Снегурочка на прищепке.



 
 
 

 
Канадские каникулы

 
– Да, – Ника зажала телефон плечом, – привет, Поля, что-

то случилось? Что? Ничего не слышно… Сейчас, минутку,
я выйду из метро, будет потише…

Ника толкнула тяжёлую дверь и зажмурилась от яркого
солнечного света и ослепительного свежевыпавшего снега.
«Похоже, монреальская зима, как обычно, забыла, что уже
конец марта,» – подумала она.

– Да, Поля, что случилось? – повторила она в трубку.
– Всё в порядке. У меня быстрый вопрос: что ты скажешь,

если мы с Лерой приедем к тебе в гости в конце мая?
– Да, конечно, без проблем, – весело ответила Ника, уве-

ренная, что подруга шутит.
– Значит, я беру билеты?
– Подожди, Поля, ты серьёзно?!
– Ну да, мы тут с Лерой говорили, хорошо бы к Ничке

съездить, давно мы не виделись. Я нашла дешёвые билеты
через Амстердам, осталось утвердить с тобой. Так что, я беру
билеты?

– Господи, конечно, да. Да! Да! Да! Ура! Вы правда при-
едете?!

Поля и Лера прилетали ночью и собирались взять маши-
ну в аэропорту. Решено было, что с Никой они увидятся уже



 
 
 

утром в  гостинице. Но  как  же можно усидеть дома, когда
с другого континента приезжают лучшие подруги, с которы-
ми ты не виделась сто лет?! За полчаса до их прилёта Ника
не выдержала, вызвала такси и поехала в аэропорт.

Водитель, полный мужчина, попался приятный и разго-
ворчивый.

– Кого встречаем, мисс? – спросил он, увидев, что Ника
без чемодана, и тут же по-монреальски уточнил: – Англий-
ский? Французский?

– Лучше английский. Встречаю подруг… Мои школьные
подруги приезжают в гости.

Обычно Ника отмалчивалась, когда таксисты пытались за-
вязать беседу, отвечала односложно, но тут не могла удер-
жаться.

–  Представляете, мы дружим уже больше двадцати лет,
с десятого класса.

– Да-а, – протянул водитель, – впечатляет. Я вас понимаю,
нет ничего лучше школьной дружбы.

Когда за раздвижной стеклянной дверью показались по-
други, Ника бросилась навстречу.

– Девчонки-и-и! —закричала она, обнимая и целуя по-
друг. – Ура! Приехали!

– Ничка-а-а! – радовались в ответ подруги. – Сколько лет,
сколько зим!

–  Значит так, девочки, у  нас с  вами большая програм-



 
 
 

ма, – тараторила Ника по дороге в гостиницу. – В эту неде-
лю наших канадских каникул будем впихивать невпихуемое:
достопримечательности Монреаля, Оттаву, «Тысячу остро-
вов», Ниагарский водопад. Завтра утром я к вам приеду и по-
веду вас в одно замечательное место. Канадские каникулы
начинаются!

На  следующее утро Ника пригласила подруг завтракать
в старое французское кафе «Дюк де Лорейн», расположен-
ное у подножья базилики святого Иосифа. Сидя у огромных,
во всю стену, окон кафе, можно было любоваться величе-
ственным куполом базилики, слушать вечных Джо Дассена,
Эдит Пиаф, Шарля Азнавура, Далиду, и наслаждаться фран-
цузской выпечкой и ароматным кофе.

– Господи! Девчонки, я не верю, что мы вместе в Монреа-
ле! – воскликнула Ника. – Какие вы молодцы, что приехали!

– Да, Поля всё так оперативненько организовала, – сказа-
ла Лера, – она у нас молодец.

– Ой, это что, кофе? – испуганно просила Поля, глядя, как
официант ставит на стол огромные пиалы, больше похожие
на тарелки для супа.

– Да, – засмеялась Ника, – это большой кофе, как заказы-
вала.

– А помните, как мы с Лерой так же сорвались и поехали
с тобой в Швейцарию? – спросила Поля, сделав глоток. Она
утвердительно кивнула: кофе был, действительно, хорош.



 
 
 

– Ага, помню, как мы с тобой болтали, – подхватила Ни-
ка, – и я говорю: а не хотите ли вы съездить со мной в Швей-
царию на конференцию, а Поля отвечает: хм-м, почему бы
и нет, сейчас у Леры выясним. Вы всё так замечательно спла-
нировали, нашли такую классную гостиницу! Твоё дело, го-
ворите, – конференция, а развлечения – это наша забота.

– Да, в Лугано было здорово, – добавила Лера. – Мы, кста-
ти, тоже в мае ездили, вдоль набережной стояли цветущие
каштаны. А помните, как мы вышли из супермаркета, и у нас
порвался пакет, всё выпало, и бутылка вина разбилась вдре-
безги прямо на площади?

– Такое не забудешь, – засмеялись Ника и Поля.
Воспоминания полились рекой; и, как обычно, начали об-

суждать школьную жизнь.
– Не пригласила бы ты нас, Лера, тогда на свой день рож-

дения, не сидели бы мы сейчас здесь, – сказала Поля.
– Мне было неудобно пригласить кого-то одного из комна-

ты, мы же жили вчетвером, – объяснила Лера, – вот я и при-
гласила всех.

– То есть мы дружим уже двадцать лет из-за Лериной по-
рядочности, – засмеялась Ника.

– Помните, как мы пытались сориентироваться в нашей
новой жизни? – спросила Поля.

– Бр-р-р, – передёрнула плечами Лера, – как вспомню эту
адаптацию после приезда в Израиль… одни, без родителей…
шестнадцатилетние подростки…



 
 
 

– Да, поодиночке нам было бы гораздо сложнее осваивать-
ся в той новой реальности, – добавила Ника.

– Это точно, – согласилась Поля, – зато вместе мы отлично
справились и вот – дружим до сих пор.

Подруги сидели на  палубе круизного теплохода «Звез-
да островов». Они находились в одном из самых красивых
мест Канады, национальном парке «Тысяча островов» на ре-
ке Святого Лаврентия. Над кормой весело трепетал красный
кленовый листок.

– Это место ещё называется «Сад богов», – рассказывала
Ника, – на самом деле островов не тысяча, а около двух ты-
сяч. Они различаются размерами и формой… А островом
считается кусок земли больше одного квадратного фута, ко-
торый находится над водой все 365 дней в году, и на кото-
ром растёт хотя бы одно дерево. Самый большой остров –
«Волчий», а на «Сердечном» острове стоит красивый замок,
построенный хозяином острова для любимой жены.

Вокруг простиралась водная гладь, и  закатное солнце,
опускаясь в воду, превращало её в расплавленное золото.

– Да, и знаменитый соус «тысяча островов» был придуман
в одном из отелей на островах, – добавила Ника, когда им
подали ужин.

– М-м-м, как вкусно, – сказала Поля, попробовав запечён-
ную рыбу. – А помните наш коронный салат «от тёти Ми-
лы»? Без него ни одно наше застолье в интернате не обходи-



 
 
 

лось.
–  Главное его достоинство  – минимум ингредиентов,  –

засмеялась Ника. – Помните, как мы варили для него яйца
в чашке с кипятильником?

– Да, голь на выдумки хитра, – усмехнулась Лера, – но нам
он тогда казался очень вкусным.

– А помните наши уборки по утрам в интернате, когда Та-
ми выливала на пол по три-четыре ведра воды?

– Ага, а работу? Помните, как мы работали в столовой?
– Да, двойные смены, обед-ужин. Мы всегда просились

работать вместе.
– А помните курятник? Помните, как мы собирали и сор-

тировали яйца?
–  А  как мы готовились к  экзаменам, как зубрили исто-

рию? – Лера пригубила вино.
– Да, и как сидели, как зомби утром перед экзаменом. Как

Регина удивлялась, что это вся группа такая притихшая…
– Ещё бы, это был наш первый экзамен на аттестат.
– А помните Эсти, с её вечным «вот»?
– И как мы считали, сколько «вот» она скажет за урок, –

подхватила Ника.
– Мы ведь можем так часами сидеть и вспоминать. Это же

целая жизнь, – сказала Поля. – Сколько всего у нас в жиз-
ни есть и было: школа, армия, университет, работа, мужья,
дети… Мы расставались, разъезжались по разным странам,
снова встречались. Сейчас, вообще, живём на разных конти-



 
 
 

нентах. У каждой своя жизнь. Но та ниточка, которая связа-
ла нас в школе, до сих пор есть. Девчонки, эта ниточка до сих
пор нас связывает!

– Да, ведь не важно, сколько лет мы не видимся, главное
ведь, когда мы встречаемся, ощущение такое, будто мы толь-
ко вчера расстались, – добавила Лера.

– Наверное, я что-то сделала правильно, если вы есть в мо-
ей жизни, – счастливо рассмеялась Ника.

В  один из  вечеров решили устроить традиционную
«селёдку-парти». Ника приехала в  гостиницу к  подругам
со всем необходимым: селёдкой, копчёной рыбой, варёной
картошкой с маслом и укропом, заботливо укутанной, что-
бы не остыла, чёрным хлебом, помидорчиками, огурчиками,
лучком, томатным соком и, конечно, бутылкой «Абсолюта».

Под картошку с селёдкой, под «Кровавую Мэри» было так
приятно обмениваться новостями, посвящать подруг в дета-
ли своей жизни, сплетничать об общих знакомых, делиться
планами, намечать следующие совместные встречи и поезд-
ки и вспоминать весёлые моменты прошлого.

– Помните, как мы устраивали такую вот «селёдку-парти»
у Поли и напились? – спросила Лера.

– Ещё бы, и как нам потом плохо было, – подхватила Ни-
ка, – а туалет только один.

– В тот раз мы пили текилу, – отозвалась Полина.
– Да, у меня на следующий день была встреча с началь-



 
 
 

ницей. Я должна была ей сообщить, что увольняюсь и уез-
жаю в Канаду, – Ника передёрнула плечами. – Помню, как
страшно нервничала, наверное, потому и напилась.

– Да, жалко, что ты уехала, Ничка. Вот теперь, чтобы на-
питься, надо в Канаду приезжать, правда, Поль?

– Ага, зато есть возможность вырваться из обыденности,
увидеть что-то новое, – согласилась Полина.

–  У  меня есть тост,  – сказала Ника, поднимая стакан
с «Кровавой Мэри». – Говорят, что жизнь – это не те дни,
что прошли, а те дни, которые запомнились. Благодаря вам,
девочки, у меня очень много замечательных воспоминаний,
и с каждой нашей встречей их становится всё больше. Да-
вайте выпьем за нашу дружбу, которая подарила нам столько
общих воспоминаний!

– Да, а настоящей дружбе океаны не страшны, – подхва-
тила Поля.

Канадские каникулы пролетели незаметно, как одно мгно-
вение. Остались сувениры, куча фотографий и воспомина-
ния.

Воспоминания о  том, как подруги нюхали каждый куст
цветущей сирени на парламентском холме в Оттаве; как гу-
ляли по фермерскому рынку в Монреале, прямо на ходу по-
едая купленные ягоды: малину, чернику, ежевику, клубни-
ку; как на смотровой площадке им позировал енот, а потом
шёл за ними по пятам до самой стоянки, требуя заслуженное



 
 
 

угощение. Воспоминания о палке для селфи, с которой Лера
не разлучалась, как фея с волшебной палочкой.

Воспоминания о величественном здании Оттавского Пар-
ламента в  неоготическом стиле, об  огромной статуе пау-
ка на площади перед Музеем искусств, о тенистых улочках
Ниагара-он-зе-Лейк с их галерейками и кафе, о виноградни-
ках Онтарио, мимо которых они проезжали.

Воспоминания о  великолепии Ниагарского водопада,
о  радуге, соединяющей американский и  канадский берега
над ним, о красных плащах с капюшонами, которые должны
защищать туристов от миллиардов брызг, летящих на десят-
ки метров вокруг, и о том, как подруги были насквозь мок-
рые, несмотря на эти плащи.

Воспоминания о десятках выпитых чашек и стаканчиков
кофе, о рёбрышках с жареной картошкой в ресторане «Ти
Джи Ай», о квебекском национальном блюде пути́н, карто-
феле фри, посыпанном сыром и политом мясной подливкой.

Самое главное – их общие воспоминания – эти канадские
каникулы, которые они пережили вместе. События и момен-
ты, которые при последующих встречах выльются в тысячи
«а помнишь?"… И не важно, как далеко друг от друга подру-
ги живут и как часто видятся. Они знают главное: им есть,
куда прийти, есть люди, которые их понимают. Не это ли сча-
стье?



 
 
 

 
Ирина Волкова, Израиль

 

Ирина Волкова – геолог, специалист по энергетике кам-
ней.

«Много путешествую, участвую в  международных ми-
нералогических выставках и  экспедициях. Люблю жизнь
и свои камешки.

В  2017  году прошла Путь Сантьяго  – 800  км пешком
по северной Испании. Когда-нибудь напишу об этом книгу!»



 
 
 

 
Параллельный мост

 
Шумная многоязычная публика толпилась на маленькой

кухне. Всем хотелось побыстрее поужинать и отдыхать. Рас-
терянный молодой аргентинец колдовал над кастрюлей с ма-
каронами, которых оказалось много. Куда их деть, парень
никак не мог придумать. Народ топтался у него за спиной
в ожидании свободного доступа к плите, явно всё больше
раздражаясь, но при этом всё продолжали улыбаться – здесь
принято излучать доброжелательность при любых обстоя-
тельствах.

Алька уже не могла улыбаться… Она прислонилась к сте-
не и, обняв пакет с  заморскими полуфабрикатами, наско-
ро приобретённый в попутном «маркете», смотрела на ка-
стрюлю с  макаронами отсутствующим взглядом. Аргенти-
нец, поймав направление её взгляда, вдруг невероятно ожи-
вился – «вот оно, моё спасение» – зазвенели искорки в его
глазах… И, подхватив на ходу пару плоских тарелок, увлек
Альку вглубь террасы с деревянными столами. У девушки
не  было сил сопротивляться, и  она покорно последовала
за кастрюлькой и её чудаковатым обладателем.

За ужином почти не разговаривали, только обменивались
жестами типа – «Хочешь ещё?», «Нет, спасибо, сыта по гор-
ло».

Не то, чтобы мешал языковой барьер – здесь все как-то



 
 
 

умудрялись понимать друг друга, говори ты хоть на «тара-
барском», да и «гугл-транслейт» всегда был в помощь. Все
уже наговорились, обменялись мнениями и эмоциями за эти
сотни пройденных километров. Да и усталость поднакопи-
лась.

Вообще это странное свойство организма  – усталость  –
всегда даёт о себе знать перед завершением поставленной за-
дачи, мозг посылает телу волшебный импульс что вот, мол,
скоро можно будет расслабиться, а  телу только того и  на-
до: «Верните меня в комфортное горизонтальное положение
на любимый диванчик, и будет счастье». А то, что это «ско-
ро» будет ещё километров через 150, мозг забыл просигна-
лить.

«Ну да ладно, на этот раз уже как-то доползу, – думала
Алька, – а в следующий раз обозначу себе маршрут в два ра-
за длиннее и сойду с полпути, как это делают испанцы. Вот
устрою „разрыв шаблона“ своему мозгу… Там ведь с детства
запрограммировано – „русские не сдаются“ и начатое дово-
дят до конца».

Двухъярусные кровати в просторном альберге1 уютно рас-
положились на втором этаже. Молодёжь не расходилась, объ-
единившись в стайки, приглушенными голосами они обсуж-
дали следующие этапы, обменивались опытом и адресами.
После многих испытаний и вместе пережитого адреналина

1 Приют только для пилигримов, странников, путешественников.



 
 
 

будет о чём вспомнить в будущем. А кто-то уже нашёл здесь
свою самую большую любовь – романтика дорог и беспеч-
ность пробуждают чувства.

Алька избегала общества. Она отправилась в Путь, что-
бы побыть одной, разобраться в невероятной буре противо-
речивых мыслей и эмоций, накрывших её этим летом. Это
как заедать сладкое солёным – нагрузить ноги, чтобы не взо-
рваться изнутри от накопившегося напряжения.

Девушка тряхнула головой, как будто отгоняя назойливую
мысль. Веер светлых волос взметнулся и  мягко опустился
на плечи. Длинные тонкие пальцы подхватили прядь со лба
и унесли за ухо, открывая две тонкие вертикальные мимиче-
ские складки над носом. Сколько она себя помнила, эти две
морщинки на лбу были всегда – признак постоянной мыс-
лительной деятельности. Ещё в институте из-за них Альку
прозвали «Интеллектуалкой». Она никогда не расставалась
с книгами, была не частой гостьей на дискотеках, и ей на ост-
рый язычок предпочитали не попадаться.

Немного мальчишеская фигура и открытый пронзитель-
ный взгляд завершали образ. Симпатичную блондинку с ве-
сёлым нравом ребята всегда принимали в компании на рав-
ных как «хорошего парня». С ней было интересно, и она ни-
когда не ныла.

Со второго яруса светящийся экран телефона меньше ме-
шает спящим пилигримам, а планировать завтрашний этап



 
 
 

куда приятнее лёжа. Завтра предстоит пройти 32 километ-
ра – нормально – ноги уже привыкли к таким расстояниям,
хорошо хоть перепады высот небольшие.

Пока сон не  сморил окончательно, девушка запостила
в «фейсбук» сегодняшние фото и добавила немного текста.
Она описывала свой путь под тегом #мойПутьСантьяго. Вир-
туальные читатели и  поддерживающие комментарии были
нужны ей сейчас!

Алька запланировала пройти Путь Сантьяго ещё два года
назад. Тогда ей в руки попала книга Пауло Коэльо «Дневник
мага». Ох и зацепило же её тогда это необычное паломниче-
ство – Путешествие к Себе, обещающее избавить от иллюзий
и придать жизни другой смысл. Долго она готовилась к путе-
шествию – читала рассказы пилигримов в Интернете, пред-
ставляла себе развалины рыцарских замков и старинных мо-
настырей, погружалась в  атмосферу средневековья и  свои
мистические переживания…

Ожидания её более чем оправдались – сам Путь с его мис-
сией и персонажами теперь казался ей более реальным, чем
вся её жизнь до него. Она стала частью этой истории.

Будильник вырвал сознание из  предрассветного сна.
На «поваляться» времени нет, двери альбергов закрываются
за спиной ровно в восемь. Раз назвался пилигримом2, иди

2 Пилигрим – паломник, странник, путешественник, скиталец по разным стра-
нам.



 
 
 

и  не  оглядывайся… Йога, лёгкий завтрак, и  ноги уже от-
меряют новые километры грунтовки, петляющей в осеннем
утреннем тумане…

Жёлтые стрелки указывают путь. Не пропустить бы только
развилку, а то придётся идти на 5 км больше, а сегодня и так
один из самых длинных этапов. Влажный воздух наполняет-
ся запахом эвкалиптов, прохладой пробирается под ветров-
ку и щекочет позвоночник. От этого бодрости прибавляется
и скорость передвижения из «лёгкой прогулочной» взлетает
до «несусь, не разбирая дороги».

Алька не заметила, как проскочила мимо знакомого фран-
цуза. Услышав в  спину: «Buen Camino»  – так пилигримы
традиционно приветствовали друг друга, махнула головой,
что означало: «И тебе!», и побежала дальше, не останавли-
ваясь. Были все шансы дойти сегодня засветло.

Тропинка сужалась, и развесистые кроны старых эвкалип-
тов вдоль аллеи образовали зеленую арку и туннель. Изда-
лека это походило на открывающийся портал в параллель-
ный мир. Туман потихоньку рассеивался. Становилось жар-
ко. Осознание того, что за три часа пройдена половина пути,
безмерно радовало, да и этап живописный – идти было легко
и приятно. Даже возникшая на ровном месте колея с грязью
не портила общей картины, и только добавляла разнообра-
зия…

Выбравшись на «большую» дорогу, девушка огляделась:



 
 
 

по всем признакам цивилизация уже где-то рядом, а значит,
скоро можно будет перекусить и отдохнуть. На часах пять,
идти ещё километра четыре. Стоило поторопиться – темнеет
здесь рано.

Столбик с  жёлтой стрелкой-указателем как-то неесте-
ственно кособоко стоял у другого края дороги, и стрелка за-
ставляла резко свернуть налево. Как-то странно всё это вы-
глядело. Но никаких других ориентиров поблизости не бы-
ло, и Алька решила идти по стрелке.

Километра через полтора стало понятно, что дорожка-то
ведёт не туда. Появились сработанные наспех и прикреплён-
ные к деревьям рекламки гостиного дома и ресторана – пред-
приимчивые деревенские испанцы «расставили сети» на пи-
лигримов… И Алька попалась!

А  ведь интуиция подсказывала, что-то здесь нечисто!
Чертыхаясь и злясь на саму себя, девушка повернула обрат-
но. Как можно быть такой дурой – ведь видно, что с ука-
зателем что-то не так. Скоро начнёт темнеть, а она, устав-
шая и голодная, даже не знает в какую сторону идти. Жёлтые
стрелки как сквозь землю провалились.

Паника не лучший советчик для путешественника. Взяв
себя в руки, Алька интуитивно выбрала направление и по-
шла вдоль забора, который отгораживал трассу от леса. Всё
лучше, чем шагать по  трассе. Где-то же этот забор закон-
чится, останется только перейти на другую сторону дороги



 
 
 

и разыскать альберг. Но забор всё не кончался…
«Идти вперёд или вернуться?» – внутренний диалог от-

влёк от реальности…
Окрестность словно расплылась… Преобразилась…

На фоне темнеющего неба показались силуэты лошадей, по-
том телеги, заполненные бедным людом…

Гул голосов, топот копыт, глашатай зачитывает указ  –
размеренно выкрикивает устрашающие слова: «Приговор!
Ведьмы! Костёр!» Простой люд с любопытством поглядыва-
ет на него, не отрываясь от привычных дел…

Обыденность средневековья…
Мимо пронеслось пыльное облако – рыцари, полязгивая

мечами, умчались на турнир. Шустрый голодный мальчиш-
ка выхватил узелок с провизией у  зазевавшейся крестьян-
ки, но не успел увернуться, и толстая плеть возницы змеёй
прошлась по спине… Выронив добычу, малец навзничь упал
на булыжную мостовую, истекая кровью… Прохожие зева-
ки со смехом и одобрением похлопывали мужика по плечу
и отпускали колкости барышне-крестьянке.

И вдруг всё затихло – только скрип старой телеги звучно
оглушил пространство, раскачиваясь и спотыкаясь о булыж-
ники, телега едва не опрокинулась, железная клетка, стояв-
шая на ней, скользнула на край – толпа отшатнулась.

«Ведьма», – прошелестел порыв ветра…
Молодая красивая женщина, стоя на коленях, цепко дер-

жалась за  прутья клетки. Длинные белокурые волосы раз-



 
 
 

метались в разные стороны, изорванное платье чудом дер-
жалось на худых плечах. Она сосредоточенно и напряжённо
вглядывалась куда-то в даль. Две глубокие вертикальные бо-
розды рассекали её лоб.

Их взгляды встретились…

Картина, только что казавшаяся реальной, так же внезап-
но, как и появилась, растворилась в дрожащем воздухе. Аль-
ка не заметила, как оказалась на мосту. Мелкая дрожь била
ее. Сумерки надвигались фатально быстро.

Самопроизвольно включился режим самосохранения.
Рассуждать было поздно. Вперёд, и быстро!

Тренированное тело, привыкшее к экстремальным ситуа-
циям, само приняло решение и мобилизовало все ресурсы.
Сознание расслабилось и  подчинилось неизбежному, эмо-
ции и мысли замерли. Внимание переключилось на дорогу.

Алька немного успокоилась, и способность воспринимать
реальность к ней постепенно возвращалась. Странно было
обнаружить себя в новом месте и не помнить, как сюда по-
пала – как будто телепортировалась в другое измерение…

Видел бы кто её сейчас – худенькая блондинка с рюкза-
ком за спиной стремительно вышагивала по заброшенному
акведуку, протянувшемуся между горных вершин.

Основания цементных столбов конструкции терялись где-
то далеко внизу у подножья гор, старый асфальт потрескался



 
 
 

и местами провалился. Повсюду валялись сломанные ветки
и пожухлые листья, занесённые сюда ветрами.

Новый параллельный мост, построенный чуть выше
по уровню, отсюда выглядел сюрреалистично.

По современному акведуку мчались машины, громыхали
фуры, со свистом проносились байкеры – там было ДВИЖЕ-
НИЕ, там была ЖИЗНЬ.

И  Алька вдруг всем своим нутром почувствовала, что
именно ради этого момента она и  отправилась в  путеше-
ствие. Именно сейчас происходит та переоценка и  пере-
осмысление накопившегося жизненного опыта, трансформа-
ция сознания, которая позволит ей жить дальше, дышать
свободно и любить ЖИЗНЬ во всех её проявлениях.

Она стояла лёгкая и окрылённая, по щекам струились слё-
зы – слёзы облегчения. Свободный Дух одержал победу над
страхами и предрассудками…

Неизвестность больше не пугала, а скорей интриговала.
Девушка нежно поглаживала ржавые перила старого вели-

кана, наблюдая за исчезающим солнечным диском… Сумер-
ки добавили мягких красок и ласкали взгляд. Больше не хо-
телось никуда спешить. Этот, пугающий в начале пережиток
прошлого, стал вдруг таким родным и волшебным.

– Спасибо тебе, дедуля. Ты мне здорово помог! – произ-
несла она вслух, обращаясь к мосту. – Я поняла, что про-
шлое никуда не  уходит. Оно живёт с  нами рядом  – своей
прекрасной параллельной жизнью. Из него мы черпаем муд-



 
 
 

рость и умиротворение, оно – наша сила и поддержка, наш
импульс в будущее.

Благодарна тебе за помощь! Буду помнить тебя всегда!

И тут ей показалось, что огромный бетонный мост слегка
качнулся, давая понять, что слышит её… А может, это был
порыв ветра… Алька постояла ещё немного, наслаждаясь ве-
черней прохладой и красотой горного заката, потом не спе-
ша пошла дальше.

Тёплый асфальт заботливо согревал своим дыханием,
воздух звенел мелкими колокольчиками тишины, пахло
уютом и эвкалиптами… Ах, какое удовольствие быть ЖИ-
ВЫМ, снова чувствовать, ощущать каждой клеточкой что ты
ЕСТЬ!

Впереди виднелись огни альберга.
Появившиеся из темноты немцы, увидев Альку, радостно

замахали руками – будет с кем сегодня разделить ужин!
Утром на пороге осталась пара походных ботинок и запис-

ка:
«Free, you can take it, amigo. Buen Camino!»3

3 «Свободно, можешь взять, друг! Счастливого пути!» Перевод с английского
и испанского. Эти два языка используются путешественниками, проходящими
Путь Сантьяго. Нередко их смешивают.



 
 
 

 
Натали Кантор, Израиль

 

Фотограф и видеограф, музыкант и филолог – закончила
филологический факультет университета.

«Первые попытки писать рассказы были во время учебы.
Сейчас пишу мало и редко, только когда приходит вдохно-
вение. Живу в Ашкелоне, Израиль».



 
 
 

 
Петровна

 
Утро не  заладилось. Петровна встала с  головной болью

и вышла на кухню. На неё безнадежно взирали тарелки из ра-
ковины, которые нужно было вымыть ещё вчера, но  бы-
ло лень. Петровна выглянула во двор, задумчиво почесала
за ухом кота, потом тоскливо поплелась к раковине.

Вечером, засыпая, она представляла себе, как сегодня
в пять минут управится с грязной посудой, а потом свернет
горы: то есть покрасит стены, наготовит пять кастрюль, вы-
моет окна и наконец-то начнет учить английский, который
обещала себе учить хотя бы по уроку в день ещё когда за-
кончила школу, 40 лет назад…

В общем, планы были наполеоновские. Петровна вздох-
нула и протянула руку, чтобы убрать термос в шкаф. Взяла
его и задумалась.

Она вспомнила, как в  голодные годы, когда им, город-
ским, давали от завода делянки под огороды, ездила туда всё
лето, и полола картошку, не разгибая спины. И как в один
прекрасный день она собралась ехать на огород, чтобы выко-
пать плоды трудов своих, и её старенький, тогда ещё живой
отец захотел ей помочь. И как они ехали утром на трамвае
до вокзала, откуда нужно было ещё 4 часа ехать электричкой
до этого треклятого огорода, который отнимал у нее полжиз-
ни.



 
 
 

Но трамвай пришёл не по расписанию, и когда они вы-
шли на той остановке, от которой было ближе всего к вок-
залу, и она поняла, что до отхода электрички десять минут,
а бежать ещё пару километров с сумками на колёсах, между
прочим, и лопатами, она сказала папе, чтобы не бежал. Ес-
ли не успеет, пусть идет домой. А сама понеслась по тому
чёртовому спуску до вокзала, каждую секунду получая удар
лопатой по ноге.

Каким-то чудом она успела на эту электричку, забралась
в вагон, и всю дорогу думала, потирая свежие синяки на но-
гах, успел ли папа. И сама для себя решила, что он не успел
и поехал домой. Конечно, ведь ему уже было за 70 – не те
годы, чтобы конём скакать за поездами, с сумкой и лопатой
наперевес.

Но когда она высадилась на своей станции, а электричка
ушла, вильнув хвостом копоти, Петровна увидела папу. Он
стоял на щебёнке и доставал из сумки такой же термос, как
тот, который она собиралась поставить в шкаф. Сумка была
мокрая, а в термосе звенело битое стекло от колбы.

Папа успел запрыгнуть в последний вагон, а он остановил-
ся там, где нет перрона, и прыгать с него было высоко. Папа
спрыгнул и упал. Сумка ударилась о шпалу, и весь чай вы-
тек на пыльный щебень. Петровна смотрела в шкаф, видела
старенького папу с разбитым коленом и разбитым термосом
в руках, и её душили слезы… А из раковины на неё безна-
дежно смотрели грязные тарелки…



 
 
 

 
Елена Майзлин, Израиль

 

«Я не писатель, а только учусь. Хотя я даже не знаю, хо-
чу ли им быть. Я пишу, потому что не могу не писать. Для
меня это как второе дыхание, как танец, в котором я забы-
ваю обо всём. Писать для меня – наверное, самое любимое
занятие. Поэтому очень хочу жить в маленьком доме в лесу
и писать, иногда выходя в город, толпу, народ, потому что
шум тоже люблю.

Я филолог, преподаватель русского языка и литературы.
Но это было в прошлом. Я уже 20 лет живу в Израиле. Ка-
кое-то время была редактором небольшого русскоязычно-
го издания. Сейчас у нас с мужем семейный туристический
бизнес – занимаемся организацией туров в Израиль.



 
 
 

Я очень люблю Израиль, неисправимая сионистка и опти-
мистка насчет его будущего, и много пишу именно о нём.
Что вижу на улицах нашей страны, о том и пишу – неболь-
шие рассказы. Буду очень рада, если они подарят вам мину-
ты радости и вдохновения».



 
 
 

 
Человек мой маленький

 
«Люди, полагающие, что они никому не нужны,

на самом деле часто самые нужные».
Эрих Мария Ремарк

Да-да, это я про тебя говорю! Ты, тот, кто сгорбился, что-
бы тебя не видели, в сереньком пальто. Сделай шаг вперед,
выйди из  толпы. Подойди ко мне поближе. Я хочу, чтобы
ты получше рассмотрел небо. Видишь? Тут звезды, и тут…
А вот там справа – темно. Нет звезды. Хотя вчера она еще
была. Знаешь, почему?

Человек один вчера умер. Незаметный такой, скромный.
Никому не мешал. Тихо жил себе, трудился все время и вот
так же тихо умер. Я при жизни-то на него внимания не об-
ращала, а смерти его уж тем более могла не заметить. Так
и исчез бы он из моей памяти, как будто его и не было нико-
гда. Но я увидела вчера, как падала звезда. Она была там, где
сейчас зияет темная дыра. И мне стало ясно, что это человек
тот прекратил дышать.

Сейчас, когда я смотрю на небо, то думаю, насколько бы-
ло бы светлее, если бы там снова зажглась звезда. Но нет.
Ее там уже не будет никогда… И поэтому я буду помнить
об этом человеке.

Ты плачешь? Не  плачь. Давай поговорим о  тебе. Дума-



 
 
 

ешь, ты маленький? Незначительный? Никому не нужный?
Брось! Твоя звезда – вон там. Видишь? Смотри, как красиво.
А если она потухнет? То-то же! Без тебя никак. И знаешь,
ты мне нужен. Почему? Я тоже маленький. Не веришь? Го-
воришь, моя звезда гораздо ярче твоей? Да тебе так кажется!
Это я просто в красном пальто. Мама на меня его в детстве
надела, сказала, что без него я буду серой, как мышь. Поэто-
му мне и приходится в нем ходить. И вид делать, что я такая
яркая вся из себя.

Сейчас тебе расскажу одну историю. Дедушка мой был
скромным очень. Войну прошел всю. О подвигах своих го-
ворил, как о простом чем-то, незначительном, и только, ес-
ли попросишь. Всегда в  тени был. Незаметный такой. Ни
от кого ничего он не требовал, наоборот, старался быть нам
не в тягость. Умер тихо, с улыбкой на губах. Когда я о нем
думаю, сладостная боль пронзает мое сердце. Думаю часто.
Образ его яркий.

О, я еще кое-что вспомнила! Картину как-то видела  –
художницы израильской одной. Человек гуляет по  Яффо.
Одет он просто очень. Сутулится слегка. На лице застенчи-
вая улыбка. Палочка в  руках. Идет человек этот по  узкой
улочке, фонарь фигуру освещает. А за ним кошки гурьбой.

Заинтересовала меня картина. С художницей списалась.
Оказалось, живой это человек. Инвалид израильской армии.
Был ранен в какой-то войне. Теперь живет тихо. Гуляет сам
по себе. Кошек кормит и от собак защищает. Однажды даже



 
 
 

на руки кошку схватил, когда на нее собака напала. Не побо-
ялся, что укусит его. Художница говорит, хороший человек,
скромный очень, молчаливый. Не хвастается своим участи-
ем в войне. Говорит об этом со стеснением. Родные знают все
и любят его, а люди, повстречав на улицах старого города,
думают, дурачок, наверное, местный, с бродячими кошками
якшается. И я бы так думала, хорошо, что узнала историю
его. Теперь не забуду.

Боже, как  же это замечательно! Тебя трогают эти исто-
рии? Меня – да… Ах, как щиплет сердце. Соприкоснове-
ние с чем-то очень важным. Я чувствую, что Господь любит
скромных, маленьких! Больше, чем больших и ярких. И что-
бы мне не говорили, чувство это подлинное. Я его не приду-
мала. Оно появилось во мне как откровение, знание свыше.
Возможно, даже от самой звезды.

Недавно у меня очень сильно сердце щемило. Совсем све-
жая история. «Сотни людей пришли проститься с Моти Бен-
Шаббатом, который утонул, спасая людей во время наводне-
ния в Нагарии».

Моти помог трем людям выбраться из машины. Потом он
снова бросился в воду, подумав, что в салоне остался малыш.
Его затянуло мощным течением, и выбраться он уже не смог.

Меня так потрясло это событие, что я начала искать ин-
формацию про этого героя. Я прочитала, что говорила его
мать на похоронах: «Он всего себя отдавал другим»; и также
его отец: «Мой сын был скромным и тихим. Всегда искал,



 
 
 

как помочь другим. В  пятницу он всегда покупал пакеты
со сладостями, которые раздавал в синагоге. Везде, где нуж-
на была помощь, он приходил первым. Когда у него закан-
чивались деньги, то он просил у меня под видом того, что он
хочет купить себе одежду, а на самом деле покупал продук-
ты нуждающимся».

Я по этому Моте три дня плакала. И сердце мое, мне ка-
жется, стало светлее. Его я не забуду.

Ты понимаешь, для чего я тебе все это рассказываю? Я
хочу, чтобы ты обрадовался своей малости. Чтобы она в тебе
звезду зажгла.

Маленькие люди были всегда. И ими почему-то интере-
совались великие писатели. Рассказывали о них так, что мы
до сих пор рыдаем над их произведениями.

Вот у тебя глаза загорелись! Сброшу-ка я с себя пальто
свое красное. Мешает оно мне чувствовать себя свободной
и быть самой собой. Я ведь такая же, как ты – человек ма-
ленький.

А ты важен, очень. Ты главный герой в этой жизни. Мож-
но, я обниму тебя? Мы маленькие люди, но можем делать
большие дела. Пошли зажигать наши звезды! И пусть от них
меняется мир.



 
 
 

 
Очарованный странник

 
Как-то на встрече, посвященной 20-летию русской алии,

один журналист сказал, что для многих репатриантов пере-
езд в  Израиль оказался трагедией. Они приехали не  в  ту
страну, о которой мечтали. Мне эта тема тоже близка. К со-
жалению, или к радости – решать вам…

Этот рассказ был написан мной давно. Тогда я еще искала
свое место под солнцем в Израиле, и этот текст стал своеоб-
разным провозглашением меня. Было очень тяжело приспо-
собиться к новой жизни.

Однажды мне приснился сон, как я искала для себя ку-
сок родной земли в Израиле, долго шла по безлюдным по-
лям, но не могла ничего найти. В какой-то момент, обесси-
лев, в отчаянии упала на землю и вдруг почувствовала, что
лежу на ней – моей родной земле.

В Израиле солнце властвует полгода. Оно как будто испы-
тывает на прочность и природу, и человека, жаля изо всей
своей силы. К нему часто присоединяется сухой ветер из пу-
стыни, израильтяне называют его «хамсин». Иногда же, ко-
гда среди этого пекла выдается прекрасный день с  ветер-
ком, кажется, что ты попал в рай. Море, небо – все вокруг
приобретает сказочные цвета или, скорее, оттенки, которым



 
 
 

«в этом мире ни созвучья, ни отзвука нет». Горы прячутся
в легкой дымке. На такую землю хочется смотреть, по такой
земле хочется гулять. Эта красота не видна сразу, не откры-
вается она и поверхностному взгляду туриста. Только долгое
пристальное наблюдение за природой во всех ее контрастах
поможет познать неведомые богатства обетованной земли.
Духовная жизнь здесь также полна контрастов: то борьба
и давление в сильнейшей концентрации, то радость и благо-
словения небывалые. Но как же еще ощутить вкус победы,
если не бороться?

Я  бы сравнила путь человека в  Израиле с  его путеше-
ствием из жаркой Иудейской пустыни к северным прохлад-
ным лесам на  Голанских высотах. Человек, который при-
езжает в  Израиль, не  сразу вкушает «молоко и  мед» этой
земли. Тяготы и  заботы не  дают ему видеть то, что видят
другие. И он порой с болью смотрит на совершенно непри-
вычную для него окружающую среду. Тропики сводят его
с  ума. Он, потрясая кулаками в  воздухе, кричит в  глухое
медное небо: «Где же обещанная земля, текущая молоком
и медом?» Лишь изредка, отрываясь от работы и своих раз-
думий, с непониманием смотрит он на праздно прогуливаю-
щихся мимо него людей. Потом снова опускает свою голову,
погружаясь в заботы, и видит только голые камни и песок.

Время тянется очень медленно. День становится все длин-
нее и жарче, мысли – тяжелее. Столько лет ничего не меня-
ется. Человек встает, смотрит на издевающееся над его тер-



 
 
 

пением солнце, пинает ненавистные камни – сколько он ни
трудился, ничего не выросло на них! – и уходит прочь… Ку-
да глаза глядят. Что же, вернуться туда, откуда он родом?
Но он слишком далеко ушел и уже не помнит дороги назад.

Проходит он через Иудейскую пустыню. Видит Мертвое
море. На  секунду зажмуривается от  ослепительного блес-
ка, играющего в соленых водах. «Красивое море, но оно же
мертвое, нет в нем жизни, как и в этой пустыне. Хотя, если
приглядеться, песочная долина очень красива, особенно эти
древние меловые горы, напоминающие великанов. Ее цвета
меняются, как у хамелеона. Она о чем-то говорит… Но мне
некогда прислушиваться». Встречаются на его пути и вечно
восхищающиеся всем туристы. «Наивные люди! Они гуляют
по цветущим оазисам в пустыне, срывают финики и олив-
ки. Думают, что все это так, само собой, взяло и расцвело.
Не знают, сколько пота здесь пролито!»

Подходит турист к Иордану. «Разве ж это река? Так, ре-
чушка какая-то, ничем не приметная. Не то, что Волга или
Днепр». С насмешливой улыбкой смотрит он на людей, при-
ехавших сюда специально, чтобы покреститься в водах, в ко-
торых когда-то Йоханан окунал Иешуа. «Думают, наверное,
что река волшебная. Я-то знаю, что она впадает в Мертвое
море».

Идет он дальше по израильской саванне, временами про-
бирается через лесные заросли. «Не леса, а какие-то кустар-
ники». Не слышит он пения птиц, не чувствует запаха травы.



 
 
 

Лишь одно единственное желание убежать отсюда. На всем
продолжении пути за ним следует солнце и тянется горная
цепь, словно пытаясь закрыть от него цель путешествия. Он
задумывается, шаг становится медленней. Прибрежная рав-
нина. Размышления его прерываются, когда он видит уходя-
щее за горизонт огромное красное солнце. Там небо слива-
ется с морем. Глаза его изучают эту необъяснимую красоту,
и он на миг забывает обо всем.

Дальше на его пути Кинерет – Тивериадское озеро. Если
смотреть сверху, оно подобно огромной небесной чаше. Кра-
сиво, ничего не скажешь. Но летом находиться в этой низине
невозможно – душно. В древние времена, наверное, все бы-
ло по-другому. Иначе понять не могу, как здесь жили и тво-
рили историю герои Библии…

Голанские высоты. «Гулять по  ним в  одиночку нельзя.
Только с экскурсией и хорошей охраной. Еще как бы на мин-
ные поля не забрести. Нет, такой красоты без свободы мне
не надо! Я ухожу, с меня достаточно. Скоротаю лучше отпу-
щенный мне век в своем краю… Там я больше смогу при-
нести пользы. Не по душе мне здешняя флора. И, в конце
концов, сколько еще Твоих сыновей осталось там, в далеких
странах. Ничего, живут нормально… Ну, понимаешь, для
меня здесь все чужое. Никогда не пойму прелести раскален-
ного на солнце камня».

Восток. Духота. Каменистая почва под ногами и горячая
пыль в воздухе пытаются остановить его. Но он сердится еще



 
 
 

больше: «При чем здесь я, северный человек! Каким ветром
занесло меня сюда? Я вспомню дорогу домой! Вперед!» Ту-
да, где прохладней, просторней, родней, туда, где он снова
будет таким, как прежде. Ведь все еще можно изменить, вер-
нуть былое! Он слышит уже родные напевы, видит уже лю-
бимый край.

Поглощенный мыслями, забредает странник в дикую се-
верную степь на самой границе с Ливаном. Все молчит во-
круг. Лишь ветер пригибает к  земле траву и  мешает ид-
ти вперед. Неуютно. Суровый и незнакомый пейзаж пугает.
Солнце ушло за горизонт, кругом ни души.

Человек трогает свое шершавое обгоревшее лицо и при-
знается себе, что никогда не сможет стать прежним. Солнце
уже поставило на нем свою печать! И если он уйдет отсюда,
ему все равно не будет покоя. «Ну что же мне делать, что?»
Он падает на неродную землю и рыдает. Странник чувству-
ет, как она принимает его слезы, его страдания. Она шепчет
ему о том, как долго ждала его.

Где-то мелькает тень Иакова, борющегося с Богом на гра-
нице обетованной земли. Что хотел получить он, возвратив-
шись после долгих скитаний на свою родину? «Не то же ли
самое, что ищу я?» Странник слышит несмелые шаги Руфи,
идущей по каменистой почве навстречу неизвестности. «Что
чувствовала она? Не то же ли самое, что я?» Видит он оди-
нокую фигуру на горизонте, с неуверенностью смотрящую
на лежащую перед ней незнакомую землю и слышит твердый



 
 
 

сильный голос, от которого вздрагивают горы и редкие де-
ревья вскидывают свои кроны: «Авраам, тебе и потомству
твоему отдам Я землю сию!»

Наступает долгожданная прохлада. Природа оживает.
Слышится ароматный запах травы. Ветер! Совсем не тот, что
так долго преследовал его – не ветер пустыни! Человек по-
нимает, что лежит на своей земле. На той самой, которую
он искал всю жизнь. Он готов обрабатывать камни до  тех
пор, пока на них не вырастут цветы. Теперь странник знает,
куда лежит его путь – назад, навстречу солнцу! Он пройдет
до конца. Ему не  страшно: в  тысячный раз мощный загар
покрыл его тело. Какое-то родное теплое чувство наполняет
все его существо. Кто-то протягивает к нему свои опаленные
солнцем руки! Странник поднимает голову и видит Его…



 
 
 

 
Все свое ношу с собой

 
Я с собой ношу мой подоконник! Такой удобный с разно-

цветными подушками, розовым в белый горошек матраси-
ком и пелеринками. На нем всегда, где-то в ногах, умещает-
ся стильный горшочек с цветами. Или лучше, мини-террари-
ум с экзотическим бамбуком, маленькими домиками, из ми-
зерных окошек которых струится свет вложенных в них гир-
лянд, подсвечник с вечно горящей лавандовой свечой, ку-
ча потрепанных недочитанных книг, баночка с зефирками
и мятными шоколадками и, конечно, всегда горячий аромат-
ный кофе.

Мой подоконник я ношу с собой в любую погоду. Потому
что я хочу видеть все, что происходит в мире, ой, то есть,
за окном: восход, закат, полуденный зной, дождь с  грозой
и молнией, снег… Хочу наблюдать, как наступает утро и ве-
чер, как ночь сменяет день. Все это я хочу застать и ничего
не упустить.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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