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Аннотация
Повесть «Святая вода» – о людях с разными судьбами, которых

воля случая ведёт на Волгу, туда, где немым укором из воды в
небо уходит колокольня Никольского собора. Пилоты вертолёта
с риском для собственной жизни бросаются спасать мальчишку,
провалившегося под лёд. В то время, как полсотни рыбаков сидят,
уткнувшись в лунки…
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Жизнь познакомила меня со  многими выдающимися
людьми – талантливыми конструкторами, инженерами и учё-
ными, отважными пилотами, самоотверженными испытате-



 
 
 

лями ракет и самолётов. Повесть «Святая вода» – о людях
с разными судьбами, которых воля случая ведёт на Волгу, ту-
да, где немым укором из воды в небо уходит колокольня Ни-
кольского собора. Пилоты вертолёта с риском для собствен-
ной жизни бросаются спасать мальчишку, провалившегося
под лёд. В то время, как полсотни рыбаков сидят, уткнув-
шись в лунки, всем своим видом показывая, что не слышат
треска ломающегося льда и отчаянного крика мальчишки,
заглянувшего в лицо смерти. А ведь среди рыбаков есть и та-
кие, кто до недавнего времени вершил судьбы людей…

Владимир Александрович Ковтонюк



 
 
 

 
Святая вода

 
– Сергей, скажи техникам, пусть поставят дополнитель-

ные топливные баки на задние кресла. Чтоб заправили и под-
ключили шланги. Только проверь правильность установки.
Коннов мужик решительный. Вот, лёгок на помине! – Ракит-
ский включил мобильный телефон и отошёл от вертолёта.

– Дмитрий Александрович, с комсомольским приветом! –
сказал мобильный телефон голосом Коннова.  – Ты уже
на аэродроме? Как вы там, готовы? Мы вас ждём! Только за-
правьтесь под завязку, может, погодка наладится, полетаем.

– Мы-то на аэродроме, – вспомнил Ракитский тот непро-
стой путь, что пришлось ему проделать сегодня ранним
утром на  автомобиле от  Бронниц до  Истры.  – Но  погода
очень плохая, – Ракитский взглянул на тёмно-синие плотные
облака, стелившиеся над самой землёю, из которых атлан-
тический циклон временами то сеял влажный снег, то поли-
вал мелким, всепроникающим дождём. Такие дожди бывают
только глубокой осенью, а тут – тринадцатого января.

Если бы предполагался полёт на самолёте, то Ракитский
однозначно отменил бы его. А на вертолёте…

Ракитский колебался. Конечно, всё, что зависело от него,
он уже сделал. Он так привык – если много вопросов, он ре-
шал те, чьи решения были в его силах.

Так и теперь – он приехал на аэродром, вертолёт подготов-



 
 
 

лен к полёту. Приехал на аэродром и молодой лётчик, Сер-
гей Анпилов, которого Ракитский вводил на вертолёте Ро-
бинсон-44, и которого сегодня ожидала лётная практика.

Но погода… Погода находилась в распоряжении тех сил,
на которые невозможно повлиять и, как все пилоты, Ракит-
ский готов был включить некий внутренний режим ожида-
ния.

– Может, перенесём? – предложил он неуверенно Конно-
ву.

Но Коннов напористо настаивал:
– Дима, в твоей неуверенности нет логики. Во-первых, ты

уже приехал на аэродром, во-вторых, ты летишь не на само-
лёте, а на вертолёте. И что? Всё это напрасно? Вы попробуй-
те низенько! Пока вы сюда долетите, она точно улучшится!
Вот посмотришь. К тому же, у меня сегодня есть время по-
тренироваться, и когда ещё будет такая возможность, не мо-
гу даже предположить.

– Хорошо, – сдался Ракитский. – Минут через пятнадцать
вылетаем. – Ну что, Сергей, – обратился Ракитский к Анпи-
лову. – Садись, наверное, справа. Будем двигаться.

Так, утром 13  января 2007  года, едва забрезжил рас-
свет, пилот-инструктор Дмитрий Александрович Ракитский
и  Сергей Борисович Анпилов сняли куртки и  бросили их
на  задние кресла, прямо поверх дополнительных топлив-
ных баков, заняли места пилотов в кабине вертолета Робин-
сон-44, запустили и прогрели мотор. Ракитский, пощёлкав



 
 
 

клавишами, ввёл в  навигатор, закреплённый на  его левом
бедре, координаты площадки «Сорочаны».

Анпилов запросил своего руководителя полётами разре-
шения на взлет. Получив его, Анпилов под контролем Ракит-
ского установил требуемые обороты несущего винта и дви-
жением ручки шаг-газа поднял вертолет в воздух.

– Взлетает всё увереннее, – мысленно похвалил Анпило-
ва Ракитский. – Ещё недавно раскачивал вертолёт, как это
бывает в системах управления без обратной связи. Вертолёт
болтался из стороны в сторону, как прокурор в проруби. –
Докладывай диспетчеру Шереметьево, – подсказал он Сер-
гею.

–  «Шереметьево-подход», борт ноль четыре триста…
взлетел с площадки «Крючково» в девять ноль, ноль; высота
двести метров, курс …, площадка «Сорочаны»

– Ноль четыре триста…, – ответил диспетчер, – сообще-
ние принял, доложите прохождение Зеленограда. В районе
Зеленограда высота не более двухсот.

Ракитский и Анпилов переглянулись. В самом деле, о ка-
ких двухстах метрах может идти речь, если лыжи «Робинсо-
на» едва не сшибают шишки с елей, в то время, как навис-
шее небо создаёт ощущение, будто вот-вот ударишься голо-
вой о потолок.

Но они понимали, что диспетчер аэропорта Шереметьево
подстраховывается: над Зеленоградом и Сходней – глиссада
самолётов, идущих на посадку. Поэтому, указание диспет-



 
 
 

чера комментировать не стали, Сергей нажал кнопку радио-
станции и коротко произнёс:

– Вас понял.
–  Зима в  этом году какая-то шальная,  – сказал Ракит-

ский. – Температура ноль градусов, и это тринадцатого ян-
варя.

–  Такие зимы в  народе называют почему-то «сиротски-
ми», – согласился Сергей.

–  Правда, что  ли, глобальное потепление наступает так
стремительно, или на этом греют руки шарлатаны? Так же,
как на  вредных выхлопах из  автомобилей. Одной рукой
шустрые ребята устанавливают на выхлопные трубы доро-
гостоящие катализаторы, а  другой  – вырубают леса рядом
с Амазонкой. А ведь эти леса как раз и вырабатывают основ-
ную массу кислорода.

Внизу проплывала едва прикрытая снегом земля, про-
зрачные, чёрные перелески казались беспомощными без
листвы и  невольно открывали тайны выживающего в  них
зверья.

Вот в небольшом буреломе стоят три лося. Услышав звук
подлетающего вертолёта, лоси бегут в сторону плотного ле-
са.

– Говорят, будто они каким-то образом чувствуют харак-
тер земной поверхности под снегом. Разные там кочки, ямы.
Они и ещё лошади, – произнёс Сергей.

– Да, удивительно, – согласился Ракитский. И тут же до-



 
 
 

бавил:  – А  там, видишь, блюстители законности выехали
на охоту. На служебном автомобиле.

– Хорошо, что лоси убежали в другую сторону, – сказал
Сергей. – Надо быть совершенно безжалостным человеком,
чтобы убивать таких животных, как лоси. Ладно, там, где-то
в тайге, а тут всего лишь тридцать километров от Москвы,
и губить такую красоту! Не понимаю!

На лесной просеке в нескольких километрах от кольце-
вой дороги действительно стоял автомобиль с милицейской
символикой и синим фонарём на крыше. На нетронутом сне-
гу лесной просеки отпечаталась единственная колея. Рядом
с машиной группа вооружённых людей настороженно наблю-
дают за вертолётом.

– Напряглись блюстители законности. Даже на расстоянии
видно, с какой опаской они наблюдают за нами. Не знают,
чего можно ожидать от вертолёта. Вдруг, это милицейское
начальство летит.

По дорогам, волоча за собою облака разбитой в пыль жид-
кой грязи, спешили ранние автомобили.

– Шереметьево – подход, борт ноль четыре триста… Про-
шли Зеленоград, связь с  точкой имею,  – отпустил Сергей
кнопку передатчика.

По  сравнению с  ездой по  дороге с  бесконечными обго-
нами, постоянно заливаемым просоленной грязью лобовым
стеклом, наглой дурью обгоняющих или едва плетущихся во-
дителей, полет на вертолете представлялся настоящим отды-



 
 
 

хом. Конечно, было бы намного приятнее, если бы в лобо-
вое панорамное остекление неслась голубая и зеленая даль,
а не так, как теперь – свинцово-черное до самой земли небо.

– Дмитрий Александрович, а как вы относитесь к трина-
дцатым числам? – нарушил паузу в разговоре Сергей.

Ракитский взглянул на него:
– Да никак. Совершенно спокойно отношусь. Как к три-

надцатым числам, так и к понедельникам, и к чёрным пятни-
цам. Если остерегаться всех этих суеверий, то и летать будет
некогда. Особенно это касается гражданской авиации. Там
у них расписание полётов, и его надо соблюдать без оглядки
на народные поверья. А почему ты вдруг спросил?

– Только лишь потому, что сегодня тринадцатое января, –
спокойно ответил Сергей.

– Вообще-то, по тринадцатым числам действительно мно-
го ярких событий происходит,  – задумчиво, словно что-
то вспоминая, сказал Ракитский.  – Может, действительно,
тринадцатое число не  совсем удобное для полетов. Ребя-
та рассказывали, как в девяностом первом году они летали
на Як-18Т в Борках. Помнишь, это где Савёлово. Этот са-
молёт называют ещё «тэшкой». Тогда почти такая же погода
была, только чуть-чуть холоднее. А сторож, бывший летчик,
воевавший в Отечественную войну на штурмовике, все про-
сился полетать. Посадили его рядом с инструктором, при-
чём, слева, дали поуправлять. Когда этот матерый воздуш-
ный волк, держась за  «рога» штурвала, летел над черной



 
 
 

незамёрзшей Волгой, все, кто сидел в самолёте, видели, как
из его правого глаза катилась слеза.

Немного позже, в крайнем полёте, инструктору пришлось
садиться в сумерках на припорошенный снегом аэродром,
и он в рассеянном свете не смог точно определить высоту
выравнивания и разложил самолет. И тогда, глядя на дефор-
мированный центроплан, через обшивку которого проско-
чили головки заклепок, старый пилот, только что от восторга
перед полетом ронявший скупую мужскую слезу, вспомнил
летные традиции боевой молодости и с укоризной произнес:

– Ну, кто же сегодня летает? Понедельник, тринадцатое
число, Новый год…

Для выдерживания высоты и направления полета Анпи-
лов уверенно слегка придерживал ручку управления боль-
шим и  указательным пальцами. На  вертолете «Робинсон»
отсутствуют загрузочные пружинные механизмы, сопровож-
давшие авиацию во времена перехода на управление с бу-
стерными системами (с гидроусилителями). Для управления
вертолетом «Робинсон» от пилота требуется усилие только
для перемещения золотника в гидросистеме, а дальше систе-
ма управления сама установит автомат перекоса в положе-
ние, заданное пилотом.

–  В  таких случаях сразу  же возникает мысль: не  дай
Бог, чтобы нечто подобное произошло со мною. И всё-та-
ки, со мною произошёл случай тринадцатого числа, только
не января, а в июне, – вспомнил Анпилов. – Я тогда учился



 
 
 

в Калужском лётно-техническом училище…



 
 
 

 
Анпилов

 
Вообще-то, сказать «учился» можно только с большой на-

тяжкой. Училище принадлежало Добровольному спортивно-
му обществу содействия армии, авиации и флоту. Сокращён-
но, ДОСААФ. Как только Советский Союз распался, соби-
рать по всей стране добровольные взносы по двадцать ко-
пеек чуть  ли не  с  каждого жителя страны перестали, тут
и прекратилось финансирование училища. Теории курсан-
тов ещё как-то обучали на энтузиазме преподавателей, а лет-
ную практику можно было получить только за  свой счёт.
Есть у курсанта деньги, пожалуйста, плати, и летай на Як –
пятьдесят втором. Но курсантов, у которых богатенькие ро-
дители, в училище нашлось два – три человека, и в их число
Анпилов явно не попадал. А летать ему очень хотелось.

Вот и сколотили курсанты группу желающих летать на па-
раплане, скинулись и приобрели аппарат и лебёдку. Нашли
полянку недалеко от  города. Там вдоль дороги, ведущей
из Калуги в Козельск, почти всегда дует ветерок в нужном
направлении.

В тот день ветерок дул приличный, но ровный, без особых
порывов. Анпилов, как это бывает перед стартом на пара-
плане, разложил купол полумесяцем нижней поверхностью
крыла вверх, расправил на травке пучки строп и выбрал их
слабину, всунул ладони в петли клевантов, рывком оторвал



 
 
 

и наполнил купол. Включилась лебёдка, и Анпилов, сделав
пару- тройку шагов по матушке – земле, поднялся в воздух.
Набрав высоту и почувствовав, что тяга лебёдки ослабевает,
потому что буксировочный фал приближался к вертикали,
Анпилов отцепился. Но едва только он начал разворот, рез-
кий неожиданный порыв ветра или какая-то местная турбу-
лентность заставили правую консоль затрепетать, будто это
был флаг, а не параплан, и сложиться вниз.

Так бывает, когда нежданно проходит атмосферный
фронт. Анпилов наблюдал однажды, как на аэродроме Ал-
ферьево Ан-2 работал на выброску



 
 
 

Сергей Анпилов, теперь опытный пилот вертолёта «Агу-
ста»

парашютистов. Парашютисты, покинувшие самолёт
во время первых трёх заходов, приземлились на аэродром.

Самолёт развернулся, и опытный пилот по наземным ори-
ентиром точно выполнил четвёртый заход.

Но  едва над крайней четвёркой перворазников  – пара-
шютистов открылись купола, резко посвежевший ветер по-
гнал их, как семена одуванчиков, горизонтально. Посланный
вдогонку самолёт сообщил по радио, что они благополучно



 
 
 

перелетели высоковольтную линию электропередачи, прохо-
дившую в восьми километрах от аэродрома, и приземлились
на берегу большого пруда.

Так случилось и с Анпиловым. Подъёмная сила параплана
упала, и он посыпался вниз. Как ни пытался он клевантами
вывести параплан в нормальный режим и наполнить купол,
но у него так ничего не получилось за те три-четыре секунды,
что были отведены ему физикой явлений.

Но зато включилась непредвиденная цепь случайностей.
Анпилов мог упасть на дорогу или налететь на провода ли-
нии электропередачи. Но  посвежевший ветер пронёс его
над ними. А дальше, за небольшой придорожной поляной
его поджидала берёзовая роща. Он упал на  вершину од-
ной из  русских красавиц, и  её крона замедлила падение.
С треском ломая ветки, Анпилов, крепко ударившись, вер-
нулся в объятия земли-матушки. Он ничего не сломал, хотя
несколько месяцев не мог даже дышать нормально. Так бо-
лело всё тело. Думал, что летать больше не придётся. Но ни-
чего, пронесло…

* * *
– А вместо удостоверения пилотов ДОСААФ нам выдали

корочки технарей. Летать на самолётах или вертолётах мы
так и не научились. Хорошо, Вас вот встретил. И теперь за-
нимаюсь любимым делом, – Анпилов благодарно взглянул
на Ракитского.

– Удивительно, – сказал Ракитский, – ты вот заострил вни-



 
 
 

мание на тринадцатом числе, и мне тоже вспомнились два
случая. И оба произошли тринадцатого числа, только меся-
цы и годы разные. Мы жили тогда в городе Дубне, и я был
учеником второго класса в школе номер восемь. А школа
стояла на берегу Волги…



 
 
 

 
Ракитский

 
Если захочется узнать, какой в этом году ожидается весна,

ранней или поздней, загляни в церковный календарь. Луч-
ше всего предсказывает предстоящую весну праздник Пас-
хи. Если Пасха в начале апреля, то и весна, скорее всего, бу-
дет ранней, а Пасха в конце апреля или в начале мая – жди
позднюю или затянувшуюся весну.

Создавалось такое ощущение, будто весенний воздух где-
то тайно накапливает тепло, чтобы в  какой-то день вдруг
взять, да и выплеснуть его в окружающий мир. И тогда там,
где ещё вчера свирепствовал мороз, а  на  берёзах, словно
в  раздумье, сидели нахохлившиеся и  молчаливые вороны,
принимался бурно таять снег. Вокруг стволов деревьев обра-
зовались лунки, говорящие о том, что деревья оживают по-
сле зимней стужи и в них началось движение сока.

– Дим, побежали на Волгу, посмотрим, как лёд начинает
трогаться. На льдинах заодно покатаемся, – предложил Ра-
китскому свистящим шёпотом сосед по парте Васька.

–  А  сейчас какая будет перемена, большая?  – уточнил
Димка.

– Да, большая. Целых пятнадцать минут.
Они выбежали из  класса, едва прозвенел звонок, и  что

было духу, застоявшегося за урок, и  требовавшего движе-
ния и бега, помчались по коридору к лестнице. Коридор ещё



 
 
 

не  успел заполниться другими учениками, бежать можно
не опасаясь, что кто-то из старшеклассников, будто невзна-
чай, даст подножку.

Дмитрий Александрович Ракитский

Васька с разбега запрыгнул на перила и, пока Димка на бе-
гу пересчитывал ступеньки, первым оказался на первом эта-
же. Первенство стоило ему нескольких пуговиц, отлетевших
от куртки во время скоростного скольжения. Пуговицы раз-
летелись по полу первого этажа, и теперь Васька вынуждено



 
 
 

терял время, разыскивая их. А найти их нужно обязательно,
иначе вечером неминуемо последуют репрессии со стороны
родителей.

Димка увидел пуговицу, далеко откатившуюся от лестни-
цы, подобрал её и, вручая её Ваське, поторопил:

– Побежали, а то ты будешь всю перемену искать!
– Меня же вечером родители поколотят! – уверенно пред-

сказал Васька, и по выражению его глаз чувствовалось, что
лучше сейчас, теряя драгоценное время, ползать в поисках
остальных пуговиц, чем вечером стоять в углу на коленях.

– Побежали, – повторил Димка. – На обратном пути по-
ищем.

Такое обещание заставило Ваську забыть о  пуговицах.
Они выбежали из школы, пересекли двор и оказались на бе-
регу реки. Отсюда, словно со смотровой площадки, можно
было наблюдать, как на их глазах разворачивается величе-
ственное зрелище.

По реке, ещё вчера представлявшей ровную, заснеженную
пустыню, медленно и величественно плыли льдины. Посте-
пенно внимание детей переключилось на отдельные детали.
Они обратили внимание на то, как некоторые льдины поче-
му-то двигались быстрее, бились друг о друга, издавая при-
глушённые, но мощные звуки, и тогда по ним ползли замыс-
ловатые извилистые трещины.

– Там что-то валяется, – показал рукой Васька. – Навер-
ное, водой прибило к берегу. Побежали, поглядим, что там.



 
 
 

– Похоже, это мёртвый человек. Наверное, утопленник, –
предположил Димка, когда они подошли поближе.

Льдины, плывшие у берега, приостанавливались, уперев-
шись в  голову мертвеца, медленно толкая тело по  тече-
нию. Одежда несчастного слегка пошевеливалась прибреж-
ной волной.

– Да, – подтвердил Васька. – Кажется, это тётенька!
– Надо вызвать скорую помощь!
– Да ну её! – ответил Васька.– Это надо к директору в ка-

бинет идти.
Васька знал наверняка, что в  их школе телефон только

один. И находится он в кабинете директора. Но кабинет ди-
ректора в сознании Васьки ассоциировался с местом распра-
вы над безвинными, на его взгляд, школярами после того,
как кто-нибудь из них излишне сильно дёрнет одноклассни-
цу за  косичку и  та вдруг распустит нюни. Или даст креп-
кий подзатыльник сидящему впереди товарищу за  то, что
тот прикрывает телом результаты очередной контрольной,
не позволяя их «сдуть».

Весь пока ещё не очень богатый опыт обучения в школе
советовал Ваське держаться как можно дальше от двери в ка-
бинет директора.

Поэтому Васька сказал, словно оправдываясь:
– Да она давно умерла. Ты же сам видел!
–  А  я побегу, скажу!  – решил Димка.  – А  вдруг врачу

удастся её оживить.



 
 
 

Как только они остановились, переводя дух, у входа в ка-
бинет директора, о чём и свидетельствовала табличка на две-
ри, выполненная на стекле: «Директор Жохов Михаил Сер-
геевич», раздался звонок на урок.

– Я пошёл в класс, – облегчённо заявил Васька, обрадо-
ванный тем, что у него появился веский аргумент, оправды-
вающий возможность не посещать кабинет директора. Те-
перь никто не посмеет обвинить его в трусости.

– Я тебе уйду! Только попробуй! – в голосе Димки отчёт-
ливо прозвучала угроза, и это заставило Ваську остаться.

Димка решительно приоткрыл дверь в кабинет директора.
–  Чего тебе, мальчик?  – спросил директор.  – Видишь,

у меня посетитель. Зайди позже!
Директор действительно беседовал с незнакомой дамой.
– Наверное, чью-то родительницу вызвал. Значит, вече-

ром опять кого-то ждёт порка, – с сочувствие сказал Васька.
Димка хотел было прикрыть дверь, но тут же почувство-

вал, что всё его существо запротестовало против такого ре-
шения. Он должен, просто обязан, несмотря на занятость ди-
ректора, скорее сообщить ему об утопленнице. Директор –
участник Великой Отечественной войны, значит, человек,
привыкший к решительным и точным действиям.

Директор, как опытный педагог, в свою очередь, тоже за-
метил, что ребята чем-то сильно взволнованы. Заглянуть
в кабинет директора просто так ученика не заставишь А тут
мальчишки сами, добровольно!



 
 
 

– Извините, – обратился Жохов к посетительнице. – Что-
то, видимо, серьёзное. Говори, мальчик. Ты из какого клас-
са?

– Я Дима Ракитский, а это Вася. Мы оба из второго «б».
Мы на этой перемене бегали на Волгу. Посмотреть ледоход.
А там у самого берега в воде лежит мёртвая тётя.

– Она, наверное, утонула, – внезапно осмелел Васька. –
Лежит лицом в воде. А льдины толкают её.

– Вы, дети, ничего не перепутали? – строго спросил ди-
ректор.

– Нет! Нет! – ещё больше разволновались ребята.
Директор взял телефонную трубку, вставил палец в отвер-

стие, соответствующее цифре «О» на телефонном диске.
– Как же долго набирается номер, – шепнул Димка Ваське.
– Скорая? Это директор школы номер восемь. На нашей

территории прибило к берегу женщину. Вероятно, утоплен-
ницу. Да, ждём! Да, ни вытаскивать из воды, ни переворачи-
вать не будем. Прослежу лично.

– Извините, придётся перенести нашу беседу на другое
время. Давайте, созвонимся, – сказал директор посетитель-
нице и обратился к ребятам:

– Ведите, показывайте!
Они едва успели выйти во двор, а в школьные ворота уже

въезжал микроавтобус РАФ скорой помощи. Водитель «ра-
фика» помигал фарами, и этот сигнал директор воспринял,
как предложение не терять время ни на остановку машины,



 
 
 

ни на разговоры и объяснения, к какому месту на берегу сле-
дует подъехать:

– Давайте, ребятки, показывайте, куда ему подъехать!
И они пустились бежать впереди машины.
«Рафик» развернулся у самой реки и задним ходом подъ-

ехал к крутому глинистому берегу. Молодой врач в ослепи-
тельно белом халате, знакомясь, протянул руку директору
школы:

– Леонид Борисович.
Вынимая носилки, шофёр открыл задние створки, и дети

удивились тому, как оснащен автомобиль различными меди-
цинскими приборами и аппаратурой.

– Смотри-ка, сколько там разных банок и склянок! – уди-
вился Васька.

Врач с  небольшим металлическим контейнером в  руке
и директор школы спустились к  воде. Врач бросил клеён-
ку на узкую влажную песчаную полоску, разделявшую воду
и крутой берег:

–  Давайте, Михаил Сергеевич, помогайте, вспоминайте
годы лихолетья. Вы человек старой закалки, видели, навер-
ное, кое-что и пострашнее этого. Переложим её на клеёнку
лицом вверх.

Мальчишки, позабыв об уроках, одновременно и зачаро-
ванно, и перепугано наблюдали за действиями врача и ди-
ректора.

Врач первым делом, скрестив ладони, резко, что было си-



 
 
 

лы, несколько раз нажал на левую сторону груди утопленни-
цы.

– Там же у неё сиська, – осведомлённо ахнул Васька. –
Он же раздавит её.

– Наверное, так надо. Чтобы сердце у неё начало биться, –
предположил Димка.

После первых нажатий, врач накинул на лицо утопленни-
цы салфетку и своими губами прильнул к её рту.

Васька и  Ракитский невольно отвернулись, представив,
а вдруг это им пришлось бы своими губами прикоснуться
к синим губам покойницы. Слюна в их ртах стала вдруг со-
лёной, и они непроизвольно начали икать.

Врач долго и упорно делал искусственное дыхание и пы-
тался запустить сердце. Так долго, что мальчишки, выбежав-
шие на улицу без курточек во время перемены, начали за-
мерзать, несмотря на весеннее солнце.

Врач уставал, и тогда за работу принимался директор.
Наконец, врач сказал:
– Ну, всё, пока достаточно. Кладём на носилки.
Получилось так, что директор первым поднёс носилки

к микроавтобусу и принялся, не задумываясь, загружать, их
в машину.

–  Нет, нет,  – поправил его врач.  – Ногами вперёд пока
рановато. Поворачиваем носилки головой вперёд. Пока ещё
есть надежда.

Димка и Васька переглянулись. Им показалось, что врач



 
 
 

произнёс эту фразу повеселевшим голосом.
– Наверное, оживает, – решил Ракитский. – я же говорил

тебе, что надо скорую вызвать. А ты – « она умела, она умер-
ла».

А врач, повернувшись к мальчишкам, сказал:
– Спасибо, ребята. Вы помогли спасти человека.
Пока шофёр закрывал створки задней двери, дети виде-

ли, как врач возится с аппаратурой, держа в руках какие-то
шланги.

– Кислород подключает, – со знанием дела сказал Васька.
– А теперь, ребятки, быстренько на урок! Вы молодцы, –

растроганно произнёс директор.
Ваську словно подменили. Обычно, едва в конце послед-

него урока прозвучит звонок, Васька хватал сумку и стрем-
глав удирал из класса. А теперь он подошёл к Ракитскому:

– Слушай, Дим! Давай сходим к директору. Попросим его
позвонить врачу. Интересно, удалось ли оживить ту женщи-
ну, или нет.

– Пошли. Мне тоже интересно узнать об этом.
На этот раз кабинет директора не представлялся им ме-

стом, которым пугают провинившихся учеников. Да и дирек-
тор, грозивший обычно за провинность каким-то непонят-
ным исключением из школы или самым страшным наказа-
нием – вызовом родителей в школу, оказался вдруг добрым
и милейшим человеком.

– А, ребята! – директор совсем не удивился их появле-



 
 
 

нию, а как опытный учитель, даже ждал, когда они зайдут
к нему. – Наверное, не терпится узнать судьбу несчастной?

Мальчишки утвердительно кивнули головами.
– Хорошо, друзья! Я обо всём узнаю и скажу вам. Обяза-

тельно.
Через несколько дней во время урока дверь неожиданно

распахнулась, и в класс решительно вошли директор школы
и тот молодой врач, который приезжал на скорой.

– Здравствуйте, ребята! К нам приехал врач. Он работает
на нашей городской станции скорой медицинской помощи.
Его зовут Леонид Борисович.

Врач, как это делается перед серьёзной аудиторией, слегка
поклонился.

– Леонид Борисович приезжал к нам по нашему вызову, –
продолжал Михаил Сергеевич, – и спасал женщину, которую
случайно нашли ребята из вашего класса на берегу реки. Ва-
ся и Дима, идите сюда, – пригласил директор, показывая ме-
сто рядом с собою.

Мальчишки вылезли из-за парт. Класс зааплодировал, ко-
гда Леонид Борисович пожал Димке и Ваське, как партнё-
рам, руки. И если Димка воспринимал происходившее спо-
койно, то Васька вдруг разволновался. Его лицо стало крас-
ным от смущения. Впервые за всё время обучения в шко-
ле, длившееся без малого два года, его поставили перед ли-
цом класса не отчитывать за очередную шалость, а хвалить.
И это делало Ваську героем в собственных глазах. А, может,



 
 
 

и не только в собственных.
– Беда настигает человека неожиданно,  – начал врач.  –

Спасённая нами женщина сейчас находится пока в реани-
мационном отделении и, к сожалению, не может рассказать,
что заставило её выйти на лёд, как она провалилась. Ребята
из вашего класса, Дима и Вася, увидев её, не испугались, как
это часто бывает с детишками, а сразу же, не теряя време-
ни, побежали к директору школы. Они помнили, что только
у него есть телефон, с которого можно вызвать скорую по-
мощь. Больше в школе ни у кого телефона нет. Чаще всего
мы не  знаем, когда утонул человек, и  сколько времени он
пробыл в ледяной воде. Поэтому, делать искусственное ды-
хание и пытаться запустить сердце следует долго. Очень дол-
го. Даже, если вы совсем выбились из сил, пусть вам поможет
хотя бы случайный прохожий. Ребята, я вам сейчас скажу
несколько удивительных цифр, а вы постарайтесь запомнить
их: если человек захлебнулся в ледяной воде и пробыл в ней
два часа, то вероятность оживить его составляет чуть более
пятидесяти процентов. Может быть, вы не очень разбирае-
тесь пока в процентах, тогда я скажу по-другому. Так вот,
иными словами, если в такое положение попало сто человек,
то спасти можно более пятидесяти человек. Если же, к при-
меру, человек пробыл в ледяной воде двенадцать часов, то
вероятность оживить его составляет десять процентов. Кто
из вас скажет, сколько это, если в беду, допустим, попали сто
человек?



 
 
 

– Десять, – дружно ответил класс.
–  Правильно, молодцы,  – похвалил доктор.  – Известен

случай, когда врачам удалось оживить человека, который
был подо льдом двадцать четыре часа. Давайте, ребята,
дружно поблагодарим Диму и Васю за то, что они спасли че-
ловека!

– Спасибо! – хором сказал класс…
–  Видимо, эмоции тогда у  меня перехлёстывали через

край, раз я запомнил эти цифры на всю жизнь, – задумчиво
произнёс Ракитский. – А вообще-то, если покопаться в про-
шлом, то этот случай из школьных лет, пожалуй, не един-
ственный в моей жизни, произошедший со мною тринадца-
того числа. Только теперь в феврале…

* * *
Так уж сложилось, что в природной полосе московского

региона после ноябрьской и  декабрьской темени и  броже-
ния атмосферы, обычно в конце января – начале февраля
вместе с морозами появляется солнце. Не удивительно, что
вся летающая братия, заждавшись хорошей погоды, начина-
ет нетерпеливо потирать руки в предвкушении полётов.

Так  же было всё и  на  площадке, приспособленной под
небольшой аэродром, рядом с  домом Ракитского. В  свою
очередь, дом Ракитского располагался на берегу Москвы-ре-
ки, и Москва-река отделяла его от Бронниц.

Вдоль реки торчали вышки высоковольтной линии элек-
тропередачи, поэтому, чтобы зайти и сесть на аэродром этим



 
 
 

курсом, требовалось «поднырнуть» под провода, перелететь
реку, и постаравшись не уткнуться колёсами в обрывистый
глинистый бережок высотой около метра, не далее, чем че-
рез несколько метров коснуться взлётной полосы. Столь су-
ровые условия посадки бескомпромиссно диктовались тем,
что короткая взлётная полоса другим своим торцом упира-
лась в насыпь автомобильной дороги.

Немудрено, что хозяин, пилотировавший самолёт-амфи-
бию, вынужден был во избежание ещё больших неприятно-
стей крепко «приложить» её на посадке, в результате чего
от амфибии отлетела, прихватив за собой внушительный ку-
сок борта, левая стойка шасси.

Самолёт некоторое время лежал, поджидая ремонта, ря-
дом с сараем, пока, наконец, удалось договориться с ребя-
тами из Хотьково. Они, как высококлассные специалисты,
восстановили стеклопластиковый борт и поставили на место
стойку.

Самолёт поставили на лыжи и теперь по традиции, при-
нятой в авиации, его следовало «облетать».

–  Дмитрий Александрович, может, слетаешь?  – ходил
за Ракитским хозяин самолёта, прекрасно зная, что Ракит-
ский скоро сдастся, раз запросто ввязывается в такие меро-
приятия.

– Ну, что ж, готовь самолёт, я пойду, переоденусь, а то
замёрзну. Там, – Ракитский показал вверх, – ещё холоднее.
Да и парашют возьму, пожалуй.



 
 
 

– У меня на самолёте полёт с парашютом не предусмот-
рен. Там с парашютом в кресло не сядешь. Они такие, как
в легковом автомобиле.

–  Ничего, парашют небольшой, крепится на  спине. Я
с ним на планёрах летаю, – пояснил Ракитский.

Но как ни пытался Ракитский устроиться на сиденьи с па-
рашютом за спиной, у него ничего не получалось. Парашют
мешал, и Ракитский снял его и положил на снег рядом с лы-
жей самолёта.

–  Вообще-то, на  самолёте должна стоять спассистема,
но на неё пока нет денег, – оправдывался хозяин.

На взлёте, едва самолёт миновал кольцевую автодорогу,
правый двигатель неожиданно заглох, и самолёт в такой кон-
фигурации, как это бывает при парашютировании, «посы-
пался» на трубу котельной. Ракитскому сразу же стало, мяг-
ко скажем, не  холодно и  где-то там, ниже пояса, возник-
ло ощущение, что он вот-вот нанижется на эту трубу, как
на шампур.

Но мотор после того, как заставил пилота согреться, зара-
ботал так же неожиданно, как и заглох перед этим, и Ракит-
ский сделал для себя вывод, что это не критично, это поток
от винта левого мотора оказывает влияние на правый мотор,
в результате чего карбюратор правого мотора «замерзает».
Но как только мотор глохнет, воздушные потоки под капо-
том теряют свою интенсивность, и карбюратор отогревается,
открывая бензину проходные сечения в жиклёрах. Набегаю-



 
 
 

щий поток воздуха постоянно вращает винт, и мотор запус-
кается.

После того, как с мотором произошло такое два-три ра-
за, Ракитский решил, что это закономерность, и перестал об-
ращать внимание на это досадное явление, так безотказно
взбадривающее пилота.

Но, видимо, у  этого самолёта в  запасе имелся неисчер-
паемый запас сюрпризов. Едва Ракитский махнул рукою
на неполадки с мотором, как самолёт вновь заставил его со-
греться, на сей раз до пота – самолёт резко клюнул носом,
намекая на  то, что немедленно переходит в  пикирование.
Ракитский осмотрелся в  поисках причины такого явления
и с большим удивлением обнаружил, что из-за ошибки при
установке лыжи развернулись носками вниз и встали перпен-
дикулярно направлению полёта.

Стало понятно, что при таком положении лыж удержать
самолёт в полёте можно только на минимальной скорости,
практически равной скорости сваливания в штопор.

Сразу же появилась мысль – послать всё к чёрту, открыть
фонарь кабины, выбраться из неё, да и сигануть.

Но Ракитский вовремя вспомнил, что перед взлётом снял
парашют. Поэтому, тут же в утешение появилась и другая
мысль – какой нормальный человек выпрыгнет из пока ещё
нормально летящего летательного аппарата. А  парашютик
был совсем маленький, с большой вертикальной скоростью
снижения. В лучшем случае, ноги переломаешь, а то и со-



 
 
 

всем гробанёшься, внизу-то вон, сколько всего понастроено.
Одна ЛЭП чего стоит, сразу в обугленную головешку превра-
тишься. Да и неизвестно, куда упадёт эта штуковина, пока
ещё называемая самолётом, которая, как только её покинет
пилот, станет обыкновенным неодушевлённым предметом.

Ракитский представил, какой вой поднимется в  газетах,
как расшумится радио и телевидение! Вот, летать не умеют,
а всё туда же! А если и пытаются летать, то на таких аппа-
ратах, которые и в воздух выпускать нельзя. И вообще, дай
им волю, они и на Кремль полетят, а там – до теракта неда-
леко. Куда смотрит Министерство транспорта? Запретить,
и  немедля! И  вообще, арестовать их всех, да пересажать!
И впредь никого не пущать!

Но  раз прыжок с  парашютом пока откладывается, а  са-
жать самолёт с лыжами в таком положении немыслимо, то
необходимо придумать что-то неординарное, чтоб на посад-
ке не разбить машину и не убиться самому.

Для того, чтобы выиграть время для обдумывания и при-
нятия решения, необходимо для начала набрать высоту, хо-
тя бы тысячу метров. Это следует выполнить на минимально
возможной скорости, чтобы сделать силы, затягивающие са-
молёт в пикирование, минимальными. А то ведь и руля вы-
соты может нехватить для удержания машины в воздухе.

И Ракитский, выпустив закрылки и убавив обороты мото-
рам, приступил, удерживая самолет на минимальной скоро-
сти, к выполнению этой задачи.



 
 
 

Самолёт медленно набирал высоту, хотя и  дрожал, как
живое существо, предупреждая лётчика о том, что находит-
ся перед сваливанием в штопор.

Забравшись на тысячу метров, Ракитский две-три секун-
ды не предпринимал никаких действий, набираясь решимо-
сти перед тем, как открыть створку фонаря кабины и  за-
фиксировать её в таком положении обыкновенным крючком,
подвешенным на подмоторной раме. И в этом его можно по-
нять: на земле в тот день резвился мороз в пятнадцать гра-
дусов. Если верить тому, как учат при первом знакомстве
с аэродинамикой, что температура воздуха с каждой сотней
метров высоты падает на один градус, то за бортом Ракит-
ского поджидали мороз не менее, чем в двадцать пять гра-
дусов да ветер со скоростью не менее двадцати пяти метров
в секунду. А у него даже перчаток на руках не было.

Но судьба Ракитского измерялась теперь на этом самолё-
те количеством бензина в баках, и моторы с каждым обо-
ротом винтов неумолимо убавляли время, отведенное для
выхода из создавшегося положения. Данное обстоятельство
торопило с  принятием решений и  всячески подталкивало
к действию. И Ракитскому ничего не оставалось, как отки-
нуть и зафиксировать створку фонаря кабины.

Стараясь не  делать резких движений, опасаясь прикос-
нуться к рычажкам управления моторами, которые установ-
лены не в кабине, а на торце борта, прилегающем к фонарю,
зажав ручку управления голенями и икрами ног, он переве-



 
 
 

сился через левый борт. Прислушиваясь к поведению маши-
ны, ерзая на  сиденье, чтобы подвинуть ручку управления,
зажатую ногами, то в сторону приборной доски, то в сторону
сиденья, и этим удержать скорость неизменной, ему удалось
нажать левой рукою пятку лыжи вниз и, ухватившись правой
рукой за серьгу на носке лыжи, развернуть её.

Проделать то же самое с правой лыжей оказалось намного
сложней, так как для этого пришлось перебраться на правое
кресло. И вновь пришлось открывать створку фонаря, вновь
пришлось удерживать коленями и голенями ручку управле-
ния.

И ему удалось развернуть и правую лыжу в нужное поло-
жение.

Но  в  какой-то момент невольным движением ручки
управления (он ведь управлял самолётом, удерживая ручку
коленями ног!) увеличилась скорость самолета, что тут же
привело к развороту левой лыжи. И Ракитскому вновь при-
шлось открывать левую створку фонаря кабины и вновь пе-
ревешиваться за борт, чтобы развернуть левую лыжу.

Ракитский забрался в  кабину, привычно поставил ноги
на  педали управления рулём поворота, взял правой рукой
ручку управления и  взглянул на  часы. Прошло всего три
минуты, а там, за бортом, эти минуты казались вечностью.
И не только потому, что долго возился с лыжами и замерз.
Постоянная мысль, что на этом самолете бензобаки, установ-
ленные в крыльях, длинные и плоские, подхлестывала его.



 
 
 

При крене самолета бензин из бака, находящегося со сторо-
ны крена, не забирался, и мотор работал на бензине из рас-
ходного бачка. Это ограничивало время крена в одну сторо-
ну, так как мотор, выработав бензин из расходного бачка,
мог заглохнуть.

Ракитский, взяв ручку управления «на себя» и движени-
ями ног удерживая самолет от сваливания, перевёл его в ре-
жим парашютирования, чтобы у самой земли, за полметра
до соприкосновения лыж со снегом, «дать газу» и призем-
лить его…

* * *
– Как тут не обращать внимания на тринадцатое число? –

удивился Анпилов. – Столько событий! Хорошо, что напря-
мую не коснулись нас. Поневоле станешь суеверным.

Анпилов задумался и, помолчав немного, попробовал пе-
ревести разговор на другую тему:

– Дмитрий Александрович, слышал я, что вам довелось
на Ми-1 полетать.

– Не только довелось, – усмехнулся Ракитский. – Я на нём
пилотировать вертолёт научился. Между прочим, без посто-
ронней помощи.

– Ни на каком вертолёте не летали и вот так, сразу, сели
на Ми-1 и полетели? – удивился Анпилов. – Я с вашей по-
мощью учусь, и то вытворяю иногда такое, что позже, когда
анализируешь полёт, становится не по себе.

– Вообще-то, до того, как попробовать на Ми-1, я освоил



 
 
 

автожир. Мой друг Шумейко приобрёл американский авто-
жир, и я на наём начал летать. Даже у себя, в Бронницах,
пролетел несколько раз под мостом через Москву-реку.

– Мне кажется, что в наше время начинает ощущать се-
бя Валерием Павловичем Чкаловым чуть ли не каждый кур-
сант, – сказал Анпилов. – Только почувствует, что перо на-
чало появляться, и тут же под мост. Но то на самолёте. А вот,
чтобы на автожире, такое слышу впервые. Не зря о вас мол-
ва ходит, как о выдающемся пилоте. Я как-то заезжал в Ал-
ферьево, наблюдал, как вы летали на «Бланике». Вроде бы
учебный планёр, а выглядело классно! Вы тогда выполнили
на планёре проход над взлетной полосой аэродрома на вы-
соте полутора метров с предельной скоростью. Все зрители,
оглянувшись на звук, искали глазами реактивный самолёт.
Но это был планёр, и все залюбовались, как он с шумом ре-
активного истребителя взмыл вверх и плавно, с непереда-
ваемым изяществом, заложил вираж, чтобы, прокатившись
по  аэродрому, остановиться единственным колесом точно
на бетонном пятачке своей стоянки. Мне тогда же рассказа-
ли ребята, как вы выпарили на планёре «Бланик», чувствуя
едва ощутимый восходящий поток воздуха, с высоты пяти-
десяти метров до полутора тысяч, крутанув планёр на высо-
те семьсот метров, где начинался уверенный «термик», в пе-
ревернутое положение. Так что, Дмитрий Александрович,
о вас ходят легенды.

– То, что ты видел в Алферьево, это просто, – спокойно



 
 
 

заметил Ракитский. – В Жуковском на авиасалоне пришлось
делать кое что посложнее. У Миши Баканова чуть ли не са-
мый большой и грузоподъёмный тепловой аэростат. К нему-
то мы и подвешивали одноместный планёр, он первоначаль-
но назывался «Россия». Его спроектировали и сделали в ма-
стерской Владимира Егоровича Фёдорова. Не слышал о та-
ком конструкторе?

– Нет, к сожалению, не знаю такого, – признался Анпилов.
– А жаль. Талантливый человек, жаль только, что попал

в такое время, когда стране таланты не нужны. Сейчас в по-
чёте ларёчники, да ещё киллеры. Так вот, на этом аэростате
и поднимали планёр, прицепленный снизу к корзине. На вы-
соте 300 метров Баканов подавал мне сигнал готовности, а я
сидел в кабине планёра.

Я закрывал фонарь кабины, нажимал рычаг отцепки, спе-
циальный замок, установленный на центроплане планёра, от-
крывался, и я тут же переводил планёр в пикирование. При-
мерно в метре от земли я выводил планёр из пикирования,
выполнял переворот на горке с выходом на вертикаль в на-
правлении корзины, от которой только что отцепился. Быва-
ло, на скорости двести километров в час мне с трудом удава-
лось увернуться от корзины, до которой оставалось не более
тридцати метров. А на Ми-1…

* * *
Чёрный, сияющий новой краской, джип «Гранд Черо-



 
 
 

ки» подъехал прямо к крыльцу недостроенного дома в сол-
нечный летний день. Ракитский, прервав работу, оглянул-
ся на шум машины и молча наблюдал, как из неё неспеш-
но выбирается коренастый мужик в расписной майке и цвет-
ных, будто пошитых из ситца, шортах. Свободный крой де-
лал шорты чем-то похожими на «семейные» трусы и, они, во-
преки своему названию, были достаточно длинными, чтобы
прикрыть ноги незнакомого и неожиданного гостя до колен.
Из шорт упирались в землю короткие, кривоватые, с разви-
тыми мышцами на икрах, ноги, всунутые в домашние шлё-
панцы.

– Вы Дмитрий Александрович Ракитский? – спросил уве-
ренным тоном незнакомец.

Ракитский утвердительно кивнул.
– Привет, – приезжий протянул руку для знакомства. –

Вас рекомендовали мне друзья, как хорошего пилота.
В то время, как глаза Дмитрия Александровича незави-

симо от него бесцеремонно изучали многочисленные и вы-
разительные, явно со скрытым смыслом, наколки на плечах
и груди нового знакомого, брови Ракитского самопроизволь-
но ползли вверх от удивления. До такой степени не вязался
внешний облик приехавшего человека с интересом к авиа-
ции.

– Что, интересно? – спросил мужик. – Да ты не обращай
внимания на эту живопись. Грехи молодости. Когда-то гра-
банули магазинчик, а сторож, дурак, шухер поднял. Верещал



 
 
 

на всю округу, как будто свой сарай защищал. Вот и при-
шлось намять ему бока. Его потом еле-еле в больнице отка-
чали.

– А что могут означать эти татуировки? – не удержался
Ракитский.

– Эта, – мужик ткнул пальцем в изображение розы на пле-
че, – эта первая у меня. Говорит о том, что совершеннолетие
я встретил в колонии. А вот эта, – Ракитский перевёл взгляд
на выколотый на груди горящий крест с колючей проволо-
кой – «веруй в бога, а не в коммунизм». Ну, и так далее.

– Выходит, ты, находясь в тюрьме, переквалифицировал-
ся из ординарного грабителя в идейного борца с режимом?

– Выходит, – согласился мужик. – Там в какую компаш-
ку попадёшь. – Вместе с рядовыми продавцами гастрономов
и универмагов, вокруг меня были и воры в законе, и полити-
ческие. А это мужики интеллигентные, их деятельной нату-
ре не давала развернуться советская власть. А теперь – живи,
не хочу! Я, к примеру, вернулся год назад из Пермской обла-
сти, там за Губахой, в самой глуши мой лагерь, ребята сра-
зу же отстегнули маленько деньжат из «общака» на поддерж-
ку штанов. Теперь у меня, как видишь, машина нормальная,
дом тоже достраиваю. Дом у меня, пожалуй, шикарней тво-
его будет.

Мужик, задрав голову, с открытым ртом разглядывал дом.
Ракитский обратил внимание на  тронутые цингой зубы

Юрика и тут же придумал ему прозвище «Зубастик».



 
 
 

– А ты прямо в чистом поле дом ставишь, – удивился Зу-
бастик. – Не то, что сосед. Я вначале к его дому подъехал.
У него там за забором усадьбу целая стая ротвейлеров охра-
няет. Злобятся так, что готовы железный забор зубами пе-
регрызть. Видать, зажиточный мужик обосновался. Не  то,
что ты.

Зубастик на мгновение задумался:
– Я чего к тебе приехал! – вспомнил он. – Я вертолёт себе

купил. Хочу летать научиться. Всю жизнь мечтал. Даже там,
в лагере. Присядешь отдохнуть, и думаешь: «Эх, сейчас бы
вертолёт. Прыгнул бы в него с друзьями, и на волю». Да ещё
как представлю – вертухаи злобные, совсем, как ротвейлеры
у твоего соседа, из автоматов херачат, да всё в молоко, так
сердце аж заходится от радости! Думаю, освобожусь, сразу
вертолёт куплю.

Ракитский, не перестававший удивляться рассказу Зуба-
стика, спросил заинтересованно:

– Какой вертолёт-то купил?
– Доисторический. Ми-1.
– Ух, ты! – восторженно воскликнул Ракитский. – Где же

ты его откопал? Ресурс у него какой-нибудь остался?
– По формуляру часов сто по мотору осталось. Но это если

верить формуляру. Нашёл я пару месяцев тому назад двух
дедков, они работали техниками на Ми-1 по молодости лет.
Вот они-то и привели машину в лётное состояние. Я тебя
обязательно с ним познакомлю.



 
 
 

– Добро, – согласился Ракитский. – Попробуем порулить
вертолётом. Вообще-то, до этого мне управлять геликопте-
ром не приходилось. Из экзотики я летал только на автожи-
ре. Давай адрес, куда подъехать. В субботу к середине дня
буду у тебя.

Ми-1 стоял в дальнем углу огорода.
– Это чтобы меньше треска доносилось на единственную

деревенскую улицу, – пояснили технари, возившиеся с дви-
гателем вертолёта. – Нам сказали, что ты должен подъехать,
вот мы его и готовим к полёту.

– Как вас величать? – поинтересовался Ракитский.
– Меня Николаем. Можно просто Колей, – один из техни-

ков взглянул на Ракитского. А это Виктор.
– Нет, я без отчества не смогу, – смутился Ракитский. –

Сами понимаете, большая возрастная дистанция.
– Тогда к вашим услугам Николай Никифорович Виногра-

дов, – тот, кто назвался Колей, ткнул себя пальцем в грудь, –
а это мой старый друган Виктор Аркадьевич Вороньков.

– А ты на таком летал? – поинтересовался у Ракитского
Вороньков.

– Нет, не приходилось, – Ракитский не стал распростра-
няться, что вообще не летал на вертолётах. – Рассчитываю,
что вы расскажете о режимах двигателя и что знаете об осо-
бенностях пилотирования.

– А ты с какими движками имел дело до этого? – Воронь-
ков принялся вытирать ветошью руки.



 
 
 

– С Ивченковскими. АИ-14 и М-14.
– Понятно, – сказал Никифорович. – На этой машине сто-

ит АИ-26, тоже воздушного охлаждения и с радиальным рас-
положением цилиндров. Только «горшков» у него не девять,
а семь. Но моща в два раз больше. Порядка пятьсот шести-
десяти сил. А в остальном то же самое, и запускается возду-
хом, вон, видишь баллончик. Правда, маловат. Раньше, бы-
вало, если ребята куда-то летят с ночёвкой или длительной
стоянкой с выключением мотора, всегда брали с собой за-
пасной баллон. Иначе, можно было в такой глуши застрять,
что и не найдут, даже если хорошо искать будут. Раньше ведь
всяких там жипиэсов не было, точные координаты не ука-
жешь.

– У него есть «проходные» обороты, – Вороньков назвал
несколько цифр. – Их надо проходить быстро, не останавли-
ваясь, – обрадовал Ракитского Вороньков. – Лопасти на нём,
я смотрел, последних серий, с сотовым наполнителем. Так
что, ещё послужат.

–  Понятно,  – подтвердил Ракитский, что усваивает то,
о чём говорит ему техники. – Хорошо, что вы рассказываете
мне о таких тонкостях. Очень серьёзные вещи, не зная кото-
рых можно запросто попасть в историю ещё в первом полёте.

А техники действительно говорили очень и очень важные
вещи, не зная которых можно было бы попасть в историю
прямо здесь, в углу огорода, даже не испытав счастья полёта.

– Лётчики на нём практически не рулили, потому что он



 
 
 

с большой охотой входит в «земной резонанс». Ты, сынок,
что-нибудь слышал о «земном резонансе»? – поинтересовал-
ся Виноградов.

Ракитский утвердительно кивнул. Но Виноградов всё же
решил подстраховаться, уж очень важно ему удостовериться,
действительно ли Ракитский понимает, о чём идёт речь:

– Это когда машина вывешивается и её масса становится
практически равной подъёмной силе. Штоки амортизаторов
при этом выходят на всю длину хода. Появляется жёсткая
связь между вертолётом и землёй. Нагрузка на амортизато-
ры небольшая и, поэтому, недостаточная для того, чтобы за-
действовать их демпфирующие свойства. Если машина сто-
ит на месте, то проблем нет, но если она начнёт взлетать по-
самолётному и вертолёт начнёт катиться, то не дай Бог ему
наткнуться о какое-нибудь, пусть и небольшое препятствие.
К примеру, колесо упрётся в кочку или попадёт в неболь-
шую ямку. Даже несильный удар создаст большую проблему.
Вал несущего винта на мгновение отклоняется, ось враще-
ния ушла на доли миллиметра, а центр тяжести всей враща-
ющейся системы остался на месте. Частота возникших коле-
баний близка к частоте собственных колебаний фюзеляжа.
И фюзеляж входит в резонанс. Доля секунды, и  вертушка
рассыпается. И почему-то всегда вместе с пилотами.

Ракитскому странно слышать от дедков такое грамотное,
почти научное толкование явления «земного резонанса». Ра-
китский даже оглядывает их недоверчиво с головы до ног.



 
 
 

– Что такое? – усмехнулся Вороньков. – Смотришь, не об-
росли ли мы мхом с северной стороны? Нет, не обросли по-
ка ещё. В общем, обрати на это самое серьёзное внимание.
Взлетай сразу же так, чтобы от колёс до земли было не мень-
ше метра. Для гарантии. И последнее, хотя в авиации слово
«последнее» не любят. Ми-1 очень не любит взлёта с боко-
вым ветром. Его может начать крутить относительно несу-
щего винта, и ты ничего не сможешь сделать, чтобы пари-
ровать это вращение. Поэтому, взлетай строго против ветра.
Откуда он у нас сегодня?

Ракитский сорвал несколько стеблей полувысохшей травы
и подбросил их вверх.

– Хреново, – констатировал Никифорович. – Вот, как раз
и хозяин подошёл. Давайте, попробуем развернуть его вруч-
ную. Прямо на дом надо будет взлетать.

Ракитский забрался в кабину. Осмотрел приборную па-
нель. Всё привычно, почти как в самолёте.

– И я с тобой, – пожелал Зубастик.
–  Давай, лучше я вначале слетаю сам, а  потом с  то-

бою, – сказал Ракитский и попросил жестом отойти подаль-
ше от вертолёта и технарей, и Зубастика.

– Что, волнуешься? – спросил Никифорович Зубастика.
Зубастик в знак чистосердечного признания согласно кив-

нул.
– Да ты не бойся! Раз человек взялся, значит, у него есть

уверенность,  – подбодрил Вороньков. И  чтобы как-то от-



 
 
 

влечь Зубастика от переживаний, сказал:
– Стоят две женщины, наблюдают, как взлетает вертолёт.

Одна из них спрашивает другую:
– Скажи, а зачем вертолёту такой большой винт?
– Это чтобы лётчику не было жарко.
– Да не может такого быть, – не поверила собеседница.
– Как не может быть? Я сама видела: как только винт оста-

новился, лётчик сразу мокрый от пота стал!
Сжатый воздух из баллона с необычными звуками, то на-

поминавшими иногда мучительный стон, то скрип откры-
ваемой двери с проржавевшими петлями, плавно раскачи-
вая вертолёт, раскручивал вал мотора. Наконец, мотор, огла-
сив округу громким выхлопом. выбросил голубое облако
и устойчиво заработал на малых оборотах. Лопасти несуще-
го винта с шумом полетели над головой.

Ракитский не стал закрывать левую дверь, и зрители с по-
чтительного расстояния могли наблюдать, как он плавно по-
тянул вверх рычаг шаг-газа.

Вертолёт, раскачиваясь, завис на  несколько секунд, на-
клонил нос и неожиданно ринулся прямо на дом Зубастика.
В этот момент он чем-то напомнил разъярённого быка на ис-
панской корриде, несущегося на невозмутимо стоявшего то-
реадора. Антенна, наклонённая вперёд над кабиной, только
усиливала это сходство. При этом, вертолёт едва не зацепил
передним колесом грядку на огороде, проскочив буквально
в одном сантиметре от «земного резонанса».



 
 
 

Это обстоятельство моментально вышибло испарину
на  лбу Никифоровича, перед глазами которого тут  же на-
рисовалась картина вертолёта, разлетающегося на  мелкие
фрагменты. Лет сорок тому назад он насмотрелся таких
сцен, и они запомнились ему на всю жизнь.

В наше время Никифорович, получив возможность озна-
комиться с  неограниченным количеством американских
фильмов, называл теперь катастрофы одним ёмким словом:
«Голливуд».

Вертолёт почему-то не  набирал высоту, и  деревенский
дом Зубастика от  прямого попадания в  него вертолётом
спасло только то, что между ним и сараем оказалось доста-
точное расстояние, чтобы Ми-1 проскочил в этот зазор.

Поднимая дорожную пыль, а  вместе с  нею и  кур, разо-
млевших в ней в этот летний жаркий день, Ми-1 развернулся
вдоль деревенской улицы. Куры, поднятые воздушным по-
током от несущего винта, панически махали крыльями, пы-
таясь удержаться в воздухе. Но, падали, кувыркались, и, ед-
ва очнувшись, бросались в ближайшие подворотни спасать
свои почти никчемные жизни.

– Да, не зря говорят, что курочка не птичка, – философски
заметил Никифорович.

–  А  ещё говорят: медичка не  девичка, а  первокурсник
в  Московском авиационном институте не  студент, а  козе-
рог, – добавил Вороньков.

Вертолёт же, заявив о себе таким решительным образом,



 
 
 

взмыл, наконец, над деревенской улицей и полетел за околи-
цу в сторону ближайшего поля.

– Он ведь ни разу не летал на вертолёте, а вот так, сел да
и полетел – восторженно сказал Зубастик.

–  Этого не  может быть! Как  же ты додумался позвать
его?  – Вороньков с  удивлением взглянул на  Зубастика.  –
А  вообще-то, Дмитрий Александрович, по  всему видать,
смелый мужик! Просто приспособлен летать. Теперь уж точ-
но вернёт машину в целости. Сейчас над полянкой потрени-
руется, и обязательно вернёт.

Тем временем, вертолёт, повисев и покрутившись над по-
лем, медленно, словно опасаясь задеть забор хвостовым вин-
том, возвратился на своё место в огороде, завис на секун-
ду и стал снижаться. Но едва его колёса коснулись земли,
его мотор перестал работать, и только отдельные вспышки
от калильного зажигания рывками, сотрясая вертолёт, гнали
несущий винт.

Ракитский выскочил из кабины и, отбежав на несколько
шагов, обернулся, чтобы посмотреть, что сталось с вертолё-
том.

– Ты чего выскочил, словно тебе кипятком в штаны брыз-
нули? – спроси Никифорович.

Ракитский протянул к  нему левую руку ладонью вверх.
На всю ладонь расползался синяк:

–  Я поймал «земной резонанс»! Едва колёса коснулись
земли, вертолёт тряхнуло так, будто на полной скорости те-



 
 
 

лега влетела на булыжную мостовую. Аж в ушах мокро ста-
ло. Приборы все расплылись. Монетку выключения магнето
пришлось с силой прижать ладонью и повернуть. Иначе её
было не поймать. Ладонь, конечно, чуть не оторвало. Но вер-
толёт, похоже, выдержал!

Технари смотрели на  Ракитского широко раскрытыми
глазами.

– Ты молодец, что сразу вырубил движок, – словно очнул-
ся Виноградов. – Во время. Его, – кивнул он в сторону вер-
толёта, – не успело разнести.

– Интересно, а почему так произошло? Что стало причи-
ной «земного резонанса»? Ты ведь садился не по-самолётно-
му, – удивился Вороньков.

– По-моему, всё очень просто. Вертолёт стоял лет, может
быть, восемь, или десять без движения. Глицерин, что вхо-
дит в состав «ликёра шасси», залитого в амортизаторы, пре-
вратился за это время, наверное, в сахар. «Гистерезис амор-
тизаторов, сильно изменился. То есть, изменились характе-
ристики работы шасси. Это и стало причиной, – решил Ра-
китский. – Так что, придётся вам к моему следующему при-
езду промыть амортизаторы и заправить свежую АМГ-10.

– Жаль, что мне не пришлось сегодня подлетнуть, – со-
крушался Зубастик.

– Да, ещё, – добавил Ракитский. – Вертолёт висит толь-
ко у самой земли. Такое впечатление, что движок не додаёт
мощности.



 
 
 

– Вот, оказывается, почему ты едва в  дом не  въехал! –
понял Виноградов. – Ладно, посмотрим, в чём дело. Может
быть, тяги от ручки шаг-газа подрегулируем. До встречи че-
рез недельку.

– Всё сделали, – сказал Зубастик Ракитскому, приехавше-
му на полёты через неделю.

– Удивительно, как раньше качественно клепали, ни од-
на заклёпка не прослаблена, – Виноградов похлопал рукою
по  фюзеляжу вертолёта.  – Амортизаторы промыли, жид-
кость заменили, накачали до нормы. Тяги на несущий винт
проверили, но регулировать не стали. По всему видно, что
они были отрегулированы нормально и их никто после это-
го не трогал. А вот причину недостатка мощности обнару-
жить удалось, хотя и пришлось повозиться. Оказалось, что
на приводе вала нагнетателя не установили шпонку, хотя сам
нагнетатель поставили на место. Так что, можешь пробовать.

Вертолёт на этот раз вёл себя превосходно. Ракитский уве-
ренно поднял его в воздух высоко над домом, полетал на по-
лем, несколько раз завис на приличной высоте и вернулся
на место, в угол огорода.

Колёса то касались земли, будто прикидывая прочность
грунта, то вновь повисали в воздухе, пока, наконец, верто-
лёт не приземлился окончательно, решительно сжав штоки
амортизаторов.

На этот раз Ракитский, не выключая двигатель, кивнул го-
ловой, приглашая Зубастика занять место в вертолёте через



 
 
 

правую дверь.
– А ты говорил, что я напрасно позвал его! – Зубастик

возбуждённо толкнул локтем Никифоровича. И закричал: –
Ура! Моя мечта сбылась!…



 
 
 

 
Коннов

 
Коннов стоял, размышляя, у  открытого окна в  своём

небольшом кабинете секретаря комитета комсомола.
–  Надо что-то делать! Что-то придумать такое, чтобы

всколыхнуть молодёжь, чтобы она стряхнула с себя безраз-
личие и  очнулась от  унылой текучки, похожей на  анабиоз
у некоторых животных. У ребят, работающих на предприя-
тиях, размеренный, заполненный рабочий день. Они выпол-
няют производственные задания, и у них нет времени раз-
мышлять над философскими вопросами. Но и они работают
по-разному. Одни в силу своего характера, вкалывают, дру-
гие кантуются во время работы. Лишь бы время убить. А по-
лучают одинаково.

Коннов вернулся к столу:
– Что-то в стране почти неощутимо изменилось, как толь-

ко Советский Союз ввёл свои войска в Афганистан. Это бы-
ли последние дни 1979 года.

Коннов вспомнил, какие тогда стояли морозы. Сорокапя-
тиградусные! На железных дорогах от небывалого холода ло-
пались рельсы, а над заводскими цехами трещали фермы пе-
рекрытий.

И поехали молодые ребятки прямо со школьной скамьи
да на войну. Коммунистическая Партия Советского Союза
во главе с верным ленинцем Леонидом Ильичём Брежневым,



 
 
 

или, как она сама себя называет, «наша партия», говорит на-
роду, что солдаты едут в Афганистан «выполнять интерна-
циональный долг в составе ограниченного контингента со-
ветских войск».

В  народе шепчутся: «Надо  же придумать такое! Всему
миру мы чего-то должны! «Демократам» должны, и поэто-
му кормим, чтоб не начали бузить, как это было в Венгрии
и Чехословакии. Но тут понятно, страны народной демокра-
тии – своеобразный буфер между загнивающим капитализ-
мом и нами.

А почему арабам должны и вооружаем их до зубов, не по-
нятно. Наверное, чтобы бы раззадорить и раздразнить Аме-
рику. Так делается на бытовом уровне, если очень хочется
разозлить дворового пса. Бери палку, и  пихай ею в  кону-
ру. Даже самый миролюбивый пёс скоро начнёт огрызаться.
А ведь арабы только и умеют, что торговать. И как только
Израиль поднажмёт, бросают танки с полными баками горю-
чего и полным боекомплектом и удирают босиком по пусты-
не в сторону Египта. А ведь арабы только и умеют, что торго-
вать. И как только Израиль поднажмёт, бросают танки с пол-
ными баками солярки и полным боекомплектом и удирают
босиком по пустыне в сторону Египта. Нашли арабы, с кем
воевать! С евреями! С высокоинтеллектуальной нацией!

И  негров кормим, и  свои республики кормим, особен-
но южные. А  теперь ещё один долг, интернациональный!
И ограниченный контингент! Надо же придумать такое! Кто



 
 
 

его ограничил? Каким числом ограничил? Сегодня одним
числом ограничили, а  завтра захотят, и  ограничат другим
числом. И поедут туда на убой мальчишки прямо от мамки-
ной титьки.

Сталина не ругает сейчас только ленивый, а Сталин по-
сылал воевать в Испанию или в Китай добровольцев из во-
енных училищ. И правильно делал. Раз ты учишься в воен-
ном училище, значит, решил посвятить себя службе в армии.
А чтобы продвигаться по службе, пожалуйста, поезжай, на-
бирайся опыта, понюхай пороху. Может быть, дослужишься
до генерала. Конечно, если останешься в живых.

А теперешнее руководство страной отыгрывается на тех,
у кого нет возможности «откосить» от службы в армии. Это,
чаще всего, дети простых рабочих, инженеров и крестьян.
Тех бесхитростных людей, которые создают своими руками
мощь и величие страны.

Русские матери, лишившись единственной радости и по-
теряв смысл жизни, никому больше не нужные и забытые той
властью, которая отобрала у них самоё дорогое – их ребён-
ка, остаются один на один со своим безмерным горем. Такое
не спрячешь!

При этом, вся страна в условиях чётко дозированной ин-
формации, проводимой руководством, делает вид, что не за-
мечает войны.

Воротилы подпольного бизнеса и  подпольных цехов
так же, как и до войны, прокучивают в шикарных рестора-



 
 
 

нах целые состояния. В Кремлёвском Дворце по-прежнему
проходят хорошо отрежиссированные съезды партии и ком-
сомола с  последующей раздачей бесплатных подарков их
участникам. Так же, как до войны, гремят концерты звёзд
эстрады. Девочки так  же, как и  до  войны, любят мальчи-
ков. Разумеется, тех, кто не попал в Афганистан. Так же, как
и до войны, национальные окраины паразитируют на России,
в результате чего жизненный уровень в деревнях централь-
ной части страны, порождая пьянство и укрепляя в народе
чувство безысходности, оказался на том же уровне, каким
был во времена крепостного права.

Грузины-перекупщики, прикрыв лица кепками, у которых
размеры козырьков соперничают с размерами лётных полей
аэродромов, властвуют на колхозных рынках, торгуя зеленью
и мандаринами. Хотя не имеют к колхозам никакого отно-
шения. Деньги грузины запихивают в карманы штанов, и ко-
гда требуется дать сдачу, из штанов вынимается мятый, пе-
репутанный комок банкнот, вызывающий зависть у русско-
го покупателя, заложившего свою жизнь за копейки на вахту
у доменной печи или литейном цехе. И не только зависть,
но и ненависть. Потому, что рабочий тяжёлым, изматываю-
щим трудом за месяц не заработает столько денег, сколько
на базаре выручает торговлей укропом пышущий здоровьем
представитель «маленького, но  гордого народа». Какой он
гордый? Паразитирует на России.

Грустные размышления Коннова прервал инструктор:



 
 
 

–  Здравствуй, Володя! Вернулся из  отпуска. Заглянул
к тебе, чтобы рассказать забавный случай.

– Да? Давай, рассказывай, – подбодрил его Коннов.
– Ты знаешь, ещё Эдуард Амвросиевич Шеварднадзе, бу-

дучи Первым секретарём Компартии Грузии, запретил жите-
лям вывозить за пределы республики мандарины до тех пор,
пока республика не выполнит план продажи этих цитрусо-
вых государству. Вот, еду я на электричке из Гагры в Сочи
и наблюдаю такую картину: грузин, вошедший в поезд в Га-
грах, ставит в проход между рядами сидений футляр с ак-
кордеоном или баяном. Сам садится на лавку у окна с таким
выражением, будто он не имеет к аккордеону никакого отно-
шения, и начинает любоваться живописным черноморским
побережьем. В вагон заходит милиционер, тоже грузин, ис-
полняющий указание своего Первого секретаря. Милицио-
нер подходит к футляру и со страшным акцентом спрашива-
ет:

– Чей аккордеон?
В  вагоне молчание, хотя все с  интересом наблюдают

за происходящим.
Милиционер, которому надоело молчание, спрашивает,

обращаясь теперь персонально к грузину:
– Твой аккордеон?
Грузин делает вид, что с трудом отрывается от созерцания

пейзажа и заявляет под хохот попутчиков:
– Нэ играю!



 
 
 

– Представляешь, милиционер открывает футляр, а там
вместо музыкального инструмента мандарины, – со смехом
заканчивает рассказ инструктор.

Коннов натянуто улыбнулся, слишком уж укладывался
в грустный контекст размышлений весёлый рассказ инструк-
тора.

Инструктор изучающе посмотрел на  Коннова, понимая,
что его байка оказалась, видимо, не ко времени, а потому
и не вызвала ожидаемой реакции:

– Ладно, Володь, извини. Я пойду.
Размышления Коннова вновь вернулись к прерванной те-

ме:
– Что-то они дружно принялись анекдоты рассказывать.

Может, хотят узнать мою реакцию? А потом донести? Сту-
качей и информаторов везде полно! Надо быть вниматель-
ней и постоянно сдерживать себя.

Купить в  магазинах основные продукты питания стано-
вится всё большей проблемой. Ребята из Подмосковья рас-
сказывают, что жители городов, подобных Рязани, располо-
женных на таком же удалении от Москвы, как и она, штур-
муя электрички, тысячами едут в столицу за колбасой. Народ
тут же придумал загадку: «Длинная, зелёная, пахнет колба-
сой. Что это такое?»

Люди, не задумываясь, отвечают: «Электричка из Москвы
в Рязань!»

Из  областных городов, таких, как Воронеж, в  Москву



 
 
 

выполняется до  десятка авиарейсов в  день. На  самолётах
Ан-24. Над аэропортом Быково небо «кипит» от взлетающих
и заходящих на посадку самолётов. Билеты на самолёт труд-
но достать. Такой ренессанс авиации объясняется очень про-
сто: в цехах или отделах крупных предприятий сотрудники
собирают деньги, вручают их сослуживцу, тому, чья очередь
отправляться в командировку, и он летит в столицу нашей
Родины за колбасой для всего родного коллектива.

Руководство страны понимает, что колхозы и  совхозы
не в состоянии накормить население страны. Под контролем
партийных комитетов всех уровней обязали крупные пред-
приятия направлять на работу своих сотрудников в подшеф-
ные совхозы.

Крупные заводы вынуждены направлять на сельскохозяй-
ственные работы до четырёхсот человек в день. Со време-
нем, это свелось к тому, что рабочие подшефных совхозов
вообще перестали работать.

Из года в год дирекции совхозов ранней весною состав-
ляют планы мероприятий, в которые включаются не только
работы по прополке свеклы или уборке картошки, но и ас-
фальтирование дорог, бетонирование площадок для мойки
техники, строительство и оборудование кормовых цехов, ро-
дильных отделений для коров, и многое другое.

Проекты планов мероприятий передаются в райкомы пар-
тии. Руководители крупнейших предприятий города вызы-
ваются в райкомы на совещания. На совещаниях под угро-



 
 
 

зой исключения из партии их заставляют подписывать пла-
ны мероприятий. С каждым автографом растёт сила бумаги,
и, в конце концов, планы мероприятий становятся докумен-
тами, которые необходимо неукоснительно выполнять.

Предприятия, особенно работающие на оборону, прячут
затраты, понесённые ими на  оказании крупномасштабной
шефской помощи сельскому хозяйству, в себестоимости ос-
новной продукции. Причём, надзорные ведомства, такие,
как ОБХСС, знают об этом, но молчат и не предпринимают
никаких действий. Потому, что такова политика партии.

–  Уравниловка! Рубль не  работает. Казалось  бы, такая
простая вещь: заработал – получи рубль, не заработал – гу-
ляй! – вслух произнёс Коннов. И тут же удивился:

– Что это я вслух сам с собой начал разговаривать?
Коннов прошёлся по кабинету, от окна до стены, обходя

пару стульев, стоявших вплотную к письменному столу.
– Однако, вскоре выясняется, что принуждение промыш-

ленных предприятий к сельхозработам не даёт ожидаемого
эффекта.

Поэтому, министерства заставляют подведомственные
предприятия обзаводиться собственными подсобными хо-
зяйствами.

Но  дефицит продуктов питания всё равно нарастает.
В некоторых городах даже талоны вводят на продукты.

–  То есть, появилась завуалированная карточная систе-
ма, – сформулировал Коннов.



 
 
 

Такая  же картина с  одеждой и  обувью. Отечественные
предприятия выпускают некачественную, немодную, грубо
исполненную продукцию. Такое покупают разве что жители
убогих деревень.

Городские же красавицы охотятся за вещами импортны-
ми. А  поскольку этих импортных вещей на  всех не  хва-
тает, то дамочки готовы переплачивать значительные сум-
мы за желанную покупку. В универмагах импортные товары
продают из-под прилавка, словно из-под полы, в два раза до-
роже или даже втридорога. Продавцы превратились в при-
вилегированную касту. Их уважают и одновременно ненави-
дят, с ними стараются завести дружбу. Но в то же время зло-
радствуют, когда их за задницу берёт ОБХСС.

«Блат сильней наркома». Крылатая поговорка русского
народа. В магазинах ничего нет, а в холодильниках изоби-
лие. Всё приобретается по знакомству. Терпеливый русский
народ приноравливается жить в условиях тотального дефи-
цита.

Ну не может Госплан спланировать всё до мелочей. По-
крупному может, а до мелочей нет. Вот и сложилось такое
положение: для того, чтобы начать производство, грубо гово-
ря, гвоздя, необходимо постановление Центрального коми-
тета партии и Совета Министров страны. Да чтобы подгото-
вить такое постановление, потребуется несколько лет! За это
время мир уйдёт так далеко, что его уже не догнать никогда!

К тому же, не может страна, даже такая большая и мощная



 
 
 

как СССР, в одиночку произвести все существующие в ми-
ре наименования товаров. Это невозможно! Весь мир, сам
того не ведая, постепенно перешёл к международной коопе-
рации.

– Что это? – опомнился вдруг Коннов. – Это значит, что
плановая экономика изжила себя? Но плановая экономика
и социалистический строй неразделимы! А раз так, то и со-
циализм в том виде, в котором он сложился в СССР, изжил
себя?

Коннов вдруг остановился от  того, что его выводы на-
столько противоречат официальным постулатам, и  даже
осмотрелся, не прочитал ли кто-нибудь его крамольные мыс-
ли. Ведь как ни говори, а мысль всё-таки штука материаль-
ная.

Но, слава Богу, в кабинете по-прежнему он был в одино-
честве.

А невесёлые мысли, нанизываясь и цепляясь одна за дру-
гую, продолжали будоражить душу:

– Несмотря на то, что на съезде партии Генеральный сек-
ретарь Брежнев несколько лет тому назад объявил, что стра-
на вступила в  эпоху развитого социализма, народ уже то-
гда встретил это сообщение с недоверием и без энтузиазма.
Похоже, народ понял – страна в своём развитии медленно,
но уверенно, движется в тупик.

Стало очевидным, что «нашей партии» несмотря на мощ-
ную пропагандистскую машину, имевшуюся в её распоряже-



 
 
 

нии, за семьдесят лет, прошедших со времён Великой Ок-
тябрьской Социалистической революции, за  годы великих
строек, великой войны и великих репрессий так и не удалось
воспитать гражданина новой формации – строителя комму-
низма.

Людьми по-прежнему двигают отнюдь не  возвышенные
идеалы, а чувства на уровне инстинкта – стремление к на-
живе, стяжательство, доносительство, зависть, ну, так далее.

Как ни странно, но свою лепту в раскачивание устоев су-
ществования страны внесли Олимпийские игры.

Из Москвы за сто первый километр сослали все деклас-
сированные элементы. По  терминологии тех лет к деклас-
сированным, то есть не входящим ни в класс крестьян, ни
в класс рабочих, ни в «прослойку» между этими классами –
советскую интеллигенцию, относились бродяги, попрошай-
ки, проститутки, тунеядцы и тому подобные личности. В ка-
кие точно места их выселяли, не говорилось. Создавались ли
для них какие-либо приемлемые условия жизни, неизвестно.

Жителям других областей и республик Советского Сою-
за въезд в Москву закрыли. Жителям остальной страны раз-
решалось въезжать в  столицу только по производственной
необходимости и по специальным пропускам. Улицы города
на радость москвичам непривычно опустели.

Все автомобильные дороги, ведущие в  Московскую об-
ласть и Москву, перекрыли. На всех дорогах на границе Мос-
ковской области, а  также на  всех развилках, «тюльпанах»



 
 
 

установили шлагбаумы, возле которых круглосуточно дежу-
рила группа людей в штатском, подкреплённая представите-
лем милиции. Даже в дождь, а лето 1980 года было на ред-
кость дождливым, из будки, установленной при шлагбауме,
выглядывал человек, читал государственный номер автомо-
биля, и поднимал шлагбаум без проверки документов, если
номера машины были московские или Московской области.

Всех детей настоятельно рекомендовали вывезти
из  Москвы и  области к  родственникам в  другие регионы
страны, либо отправить в пионерские лагеря. В народ пуска-
ли слух о возможных провокациях, террористических актах,
отравлении воды и продуктов.

В  магазинах появилась финская колбаса салями и  сер-
велат, нарезанные тонкими ломтиками, через которые про-
свечивал свет. Ломтики были упакованы порциями граммов
по сто в целлофан.

Один из  московских пивзаводов начал выпускать пиво
«Золотое кольцо» в  алюминиевых банках. В  Ереване, на-
конец, открыли производство жевательной резинки. Дело
в том, что на каком-то хоккейном матче кто-то из иностран-
цев кинул на трибуну несколько пластинок жевательной ре-
зинки. Сотни болельщиков кинулись за ней буквально в дра-
ку. Это спровоцировало обрушение трибуны и гибель людей.

Пепси-кола, фанта, жевательная резинка, финский серве-
лат будто приоткрыли москвичам форточку на «загниваю-
щий», как утверждала в то время коммунистическая пропа-



 
 
 

ганда, Запад.
Резко активизировались фарцовщики. Повсюду, где по-

являлись иностранцы, фарцовщики, унижая честь великой
державы, какой, безусловно, ещё был Советский Союз, бук-
вально хватали их за руки, бессовестно унижались, уговари-
вая выгодно продать джинсы или жвачку. Чтобы потом втри-
дорога перепродать их своим соотечественникам.

Появились магазины «Берёзка». Для тех счастливчиков,
кто имел возможность выезжать заграницу. Товары в «Берёз-
ках» продавались за доллары или специальные чеки «Внеш-
торга». Японские телевизоры, видеомагнитофоны и другие
товары невероятной красоты и высочайшего качества будо-
ражат умы обывателей, разрушая веру в то, о чём говорят
вожди с высоких трибун.

Америка, по  данным разведки, чтобы развалить СССР,
пытается договориться с Саудовской Аравией о резком сни-
жении цен на нефть. Если американцам удастся такой ма-
нёвр, то бюджет страны нечем будет пополнять.

Особенно бессовестно бюджет разворовывается в  брат-
ских союзных республиках. Работают только Россия, Укра-
ина и  Белоруссия, а  тянут все остальные. Паразитируют
на шее русского народа. А в итоге, русский народ оказался
самым нищим.

По смолёнской дороге стыдно ездить. Везде полузавалив-
шиеся избы и люди без живого огонька в глазах.

Зато в «братских» республиках новые баи с билетами чле-



 
 
 

нов партии в  карманах строят подпольные виллы и  цехи
по производству ширпотреба. Баи, стоящие во главе респуб-
лик, воруют по-крупному. Те, кто руководит районами, во-
руют поменьше, соответственно своему статусу.

Да что там республики? А братские страны, так те вооб-
ще грабят! И сколько им ни дай, всё равно они беднее, чем
западные соседи. Вот и Эрих Хоннекер приезжает послезав-
тра. Опять чего-нибудь просить. Правда, немцы хоть и лезут
через Берлинскую стену на Запад, но всё же надёжные ребя-
та. В шестьдесят восьмом даже наши так не «учили» чехов,
как немцы.

И румыны перестали понимать без окрика. Николай Чау-
шеску. Голодранец, а туда же! Борец за свободу! Не зря го-
ворят, что румын – это не национальность, а профессия.

А поляки? Сталин им половину Германии прирезал, а они
всё недовольны! Даже генерал Ярузельский, этот умница,
справиться не может. Ввёл в стране чрезвычайное положе-
ние, чтобы только мы не вывели на улицы танки на улицы
польских городов.

Да, зашатался мир социализма. И это, к сожалению, объ-
ективно.

Теперь на обочинах всех дорог вместо верстовых столбов
установлены щиты с издевательским лозунгом «Экономика
должна быть экономной». Надо же было какому-то умнику
из политбюро додуматься до этого!

Коннов вернулся к столу:



 
 
 

– Надо во что бы то ни стало, найти способ заставить рубль
работать! И найти такой способ как можно быстрее! Потому
что даже если я найду его немедленно, сейчас, всё равно по-
надобится очень много времени, пока идея начнёт работать
по всей стране. Интересно, что говорят старинные неотме-
нённые документы и «Положения…»?

Коннов полистал брошюру, датированную сорок первым
годом:

–  Так, это о  фондируемых материалах. За  нецелевое
использование фондируемых материалов наказание вплоть
до  высшей меры. Ох, ничего себе!  – удивился Коннов.  –
Впрочем, в  наше время, слава Богу, не  расстреливают,
но ОБХСС за жабры возьмёт крепко!

А это что? Добровольные общества и их союзы. 1932 год.
Почитаем. Ага, прямо в преамбуле: Добровольные общества
и их союзы, являясь организациями самодеятельности тру-
дящихся масс города и деревни, ставят своей задачей актив-
ное участие в социалистическом строительстве СССР и со-
действие укреплению обороны страны.

– Похоже, это положение можно применить к современ-
ным реалиям, – подумал Коннов. – Что там дальше? А даль-
ше вот что: Добровольные общества и их союзы проводят
свою деятельность в соответствии с планами народного хо-
зяйства…

Добровольные общества могут создавать необходимые
для практического осуществления свои труды, открывать



 
 
 

лаборатории, опытные станции, выставки, студии, мастер-
ские…

–  То, что нужно!  – отметил Коннов.  – И  это «Положе-
ние…» не отменено? Нет, не отменено. Вот его-то и мож-
но взять за основу. И отбиваться от обвинений во всяком
там оппортунизме есть чем. А кем подписано? Ого! Самим
Иосифом Виссарионовичем Сталиным!

Поскольку у  нас в  стране многое запрещено, как гово-
рится, шаг влево, шаг вправо – расстрел, научно-исследова-
тельские институты, заводы, конструкторские бюро не все-
гда могут выплачивать своим и приглашённым сотрудникам
реально заработанные деньги за выполнение сторонних за-
казов. Что, если организовать такой центр, который сможет
выполнять заказы предприятий, допустим, на проектирова-
ние нестандартного оборудования. Конечно, Госплан запла-
нировал производство станков, прессов, шагающих экска-
ваторов и другого крупного оборудования. Но очень часто
заводы нуждаются в таком оборудовании, которое в стране
не выпускается. И тогда они вынуждены проектировать та-
кое оборудование самостоятельно. И  тут оказывается, что
на предприятии нет таких специалистов. Завод мог бы на-
нять их со стороны на тот период времени, что понадобит-
ся для разработки конструкции оборудования. Но  вся за-
гвоздка в  том, что предприятие не  имеет права заплатить
посторонним за работу. Директор предприятия в таких слу-
чаях вынужден идти на нарушение финансовой дисципли-



 
 
 

ны. И тут как тут в бухгалтерии предприятия появляются со-
трудники Отдела по борьбе с хищениями социалистической
собственности: Ага! Кому заплатили зарплату выше сред-
ней по предприятию? За что? На каком основании? Как та-
кая зарплата смотрится по области? Почему она выше, чем
по стране?
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