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Аннотация
Что выйдет, если вести дневник любви в процессе? Не

рискуешь ли сглазить, описав всю гамму испытываемых чувств?
Но почему бы и не сделать это, если любовь эта для неё остаточна
и частична, а ты не уверен, что тебе действительно есть, чем
рисковать? Книга содержит нецензурную брань.
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от автора

 
Этот дневник был написан два года тому назад – летом

2018-го. Его содержание тогда, пожалуй, было слишком чув-
ствительным для его героев, а я не хотел бередить многие
темы.

Но главная причина того, что он так долго не выходил –
я был счастлив. С осени 2018-го я целый год был счастлив.
По-настоящему. Единственный год за тридцать лет. Это про-
изошло сразу после завершения истории из этого дневника –
15 сентября. В тот день моего критического отчаяния жизнь
послала мне «ту самую». Я был сполна вознаграждён за то,
что со мной было раньше, и я был счастлив. Только с ней
я наконец-то понял, насколько человек бывает счастливым.
И для меня самым важным было не ранить чувства люби-
мого и близкого мне человека. Мы с ней не хотели, чтобы
мною были опубликованы, а ею прочитаны мои былые чув-
ства к другой. Равно как и первая часть этого дневника, ко-
торая уже не увидит свет: ведь если тот дневник, что вы сей-
час держите в руках, был написан «онлайн» летом 2018 года,
то история описанного в ней романа берёт начало в 2017 го-
ду. И чтобы в точности восстановить хронологию, мне при-
шлось бы поднимать из памяти и переписок детали. Она бы-
ла против того, чтобы я в  это снова погружался. Поэтому
той первой части, которая была фактически на треть готова,



 
 
 

не суждено быть прочтенной, за что мне очень жаль. Ведь
если быть честным, всё прекрасное всегда происходит с на-
ми вначале. В конце мы так или иначе (пускай и с лопатой
из лирики и иллюзий) ковыряемся в обломках.

Я искренне желаю счастья всем героям дневника и  за-
ранее прошу прощения за накал и  эмоции, которые будут
в конце. Как бы ни вели себя люди, надо уметь принимать
это спокойнее. Но я таким талантом никогда не владел.

P.S. №1. Имена некоторых героев из этических соображе-
ний я по традиции немного изменил. А главной героине оно
даже больше подходит.

P.S. №2. Ту новую история, которая являлась причиной
столь позднего выхода этого дневника (и  о  которой я уже
немного заикнулся в этом превью), я обязательно Вам рас-
скажу. В книге, или фильме, или и том и другом. Я дико жа-
лел, что она не писалась «онлайн», хотя мне этого безумно
хотелось. Она утратит сотни подробностей, тысячи чувств
и миллионы эмоций, которые подарила мне. Но я надеялся,
что это поможет ей быть. И она была. Была такой, о какой я
не мог и мечтать. После которой ты можешь смело сказать,
что ты жил не зря. Я жил не зря. И это было лучшее, что
происходило со мной до этих дней.

А теперь, когда мне больше нечего терять, я могу поде-
литься с Вами и историей этой.



 
 
 

 
Seven sky

 
 

Четверг, 12 июля
 

09:00

Я сижу на кухне в трусах и пью кофе. Я только что вернул-
ся с велопрогулки и решил начать вести этот дневник. У него
пока нет ни цели, ни смысла. В отличии от меня: у меня они
понятны и ясны.

Не думайте, что я заядлый велосипедист. Последние пят-
надцать лет мне было явно не до этого. Да и велосипед этот –
не мой. Это «горник» Оли, который остался у меня. Поза-
вчера ей пришлось приехать на нём, чтобы мы могли спо-
койно напиться у меня в квартире шампанского. И это был
тот вечер, о котором я мог только мечтать. Переезд в жилой
комплекс «Седьмое небо» вообще стал для меня моментом
исключительным: я живу в «Седьмом небе», и я на самом
деле на седьмом.

10:35

Не бывает чёрствых и ленивых мужиков, бывают невдох-
новлённые и не нашедшие любовь. А я только что пришёл



 
 
 

из огромного магазина, куда отправился за фруктами, крас-
ной гелевой ручкой и ягодно-фруктовым пирогом. Оля лю-
бит всё из перечисленного, кроме красной ручки – насчёт
неё я сомневаюсь. И  если про фрукты я вспомнил, хитро
прошерстив по фразам типа «лично я люблю…» наш диалог
в VK, то для остального пришлось попытать подруг (Тин,
привет!). Свежего пирога я в магазине так и не нашёл, по-
этому мне пришлось забежать в кафе, где мне с особым тре-
петом подали с собой в красивых коробочках свежие про-
изведения из клубники и груши. Сласть! Равно как и сам я
в этих строчках.

Ну, а красная ручка нужна для того, чтобы написать на за-
писке сверху, что эти пироженки предназначены лучшей
женщине на земле.

10:53

На  кухне светло и  солнечно, как и  у  меня на  душе. Я
на вершине мира. Я снял квартиру на пятнадцатом этаже,
чтобы улететь с ней от счастья на небеса. И пусть она бывает
здесь всего по три часа, тут всё пахнет и светится любовью.
О ней напоминают тысячи мыслей в голове, цветы в спаль-
ной комнате и забытые солнечные очки на столе.

10:54



 
 
 

Порой я отвлекаюсь от ноутбука на огромном стеклянном
столе и смотрю на улицу через балкон. Правдивее будет ска-
зать, что я смотрю туда практически всегда. И если я не де-
лаю это из-за стола, значит я стою непосредственно у самого
окна.

У меня просто сумасшедший вид: слева слияние двух ве-
личайших русских рек (Оки и Волги), прямо по курсу огром-
ный новый стадион, уже практически причисленный к про-
изведениям искусства, а  справа и впереди панорамно рас-
кинулась вся верхняя часть города, включая историческую
и туристическую часть. Я смотрю на улочки, с которых мно-
го лет назад начался Нижний Новгород. Ну не прекрасно ли?

А ещё у меня под балконом, довершая безупречный вид,
расположен небольшой парк. Там вечно носятся какие-то
спортсмены в смешных обтягивающих штанах. А я допиваю
холодный кофе. Лепота! Утром я уже отдал часть себя спор-
ту, прохватив на велосипеде вдоль реки по новой набереж-
ной и вокруг Мещерского озера с другой стороны наших до-
мов. Там проложили новые дорожки и поставили скамейки
в японском стиле для любителей полюбоваться на выжив-
ших вопреки экологии уток.

Да, здесь просто какой-то рай для любителей покататься
и погулять!

11:14



 
 
 

Её всё нет и нет. Я начинаю закисать, но знаю, что она
придёт. Она всегда приходит. Я донёс до неё очень важную
мысль: надо делать то, что обещаешь.



 
 
 

 
Суббота, 14 июля

 
16:40

Вернулся в родительский дом навестить маму. Приехал
вчера поздно вечером, едва не умер от аллергии на обезбо-
ливающее и отрубился спать. А сегодня воскрес и даже до-
брался до компа.

Спешу сказать, чем вызван пробел моего «дневника»
за эти дни: в четверг Оля, естественно, ко мне пришла, а по-
сле отвезла на  плановую операцию, после которой я был
в небольшом ауте и совершенно не имел желания и мыслей
сюда писать. Собственно, поэтому я и рискнул попробовать
ту дурацкую таблетку: десна, на которой делали завершаю-
щую цикл хирургических операций манипуляцию, по-преж-
нему немного болит.

А вчера Оля пришла ко мне в полдень. С улыбкой и кон-
тейнером с пюре и мелко рубленой тушёной индейкой в со-
усе, которую накануне очищала от  жилок два часа, чтобы
мне было приятно и удобно после операции поесть. А я ведь
лишь мимолётом однажды обмолвился, что люблю индейку
и ненавижу жилки. Понимаете, что такое любовь?

17:24



 
 
 

Анестезия слегка отбила мне память, мешая рассказать
о тех прекрасных моментах, что были у нас с ней за эти дни.
Почему-то счастливые моменты у меня в жизни всегда бы-
ли окружены какими-то жестокими событиями, призванны-
ми всё обосрать. На этой неделе мне выпали и увольнение,
и эта операция, давшая лёгкую амнезию. Но мне наплевать.
Каждый день, когда я знаю, что у меня есть она, я абсолютно
счастлив. Мне похрену на всё.

17:30

Чтобы мы с  вами могли работать в  стиле «автор-днев-
ник-его читатель» более понятно, я наверстаю и расскажу
всё за прошедшие дни.

Про воскресенье, 8 июля

Начнём с переезда. Он произошёл в минувшее воскресе-
нье, восьмого числа. В восемь утра мы с моим другом Серё-
гой загрузили в его машину мои немногочисленные пожит-
ки, и уже через час я подписал с собственником квартиры
договор аренды. Подлатав кровать, которую проломила на-
кануне снимавшая эту квартиру посуточно пара свиней, я
немного передохнул и принялся за уборку. Порхая как ба-
бочка и паша, как долбаная золушка, к вечеру я почти всё
отчистил и прибрал. В перерыве даже успел принять душ,
который ввиду сезонного отключения горячей воды в дру-
гой квартире напомнил мне о благах цивилизации, и смотал-



 
 
 

ся в магазин. Перед уходом я написал достаточно забавный
список: тысяча и одна мелочь, пиво, виски, еда, цветы. Ро-
мантика!

Всё самое интересное в тот день пришлось на вечер, по-
этому переместимся туда, чтобы увидеть всё «онлайн».

Итак: 8 июля, вечер, online.

Оля хотела прийти ко мне около семи вечера, но подруги
сообщают, что она ещё только выехала с дачи. Я терпеливо
жду, начиная депрессивно потягивать виски и глядя на закат.

Оля приходит в девять. Я расцветаю и с радостью вручаю
ей цветы: я так долго ждал этого момента! Она немного хо-
лодна, потому что за пару недель с нашей последней встречи
слегка отвыкла, да и к тому же запыхалась с дороги. Она на-
ходит в холодильнике две бутылки шампанского и тут же на-
чинает ругать себя за то, что приехала на машине. Я с улыб-
кой развожу руками, намекая на то, что впредь она может
быть предусмотрительнее. А она упирает руки в боки и со-
общает, что послезавтра приедет ко мне на велосипеде, и мы
будем напиваться. Я не против. Я затискиваю её в объятьях
и покрываю поцелуями. Я ждал этой встречи очень долго.

Спустя час мне звонит Тинка – её подруга. Я поселился
на два этажа выше неё, чтобы она стала нашим прикрытием.
Я зову её в гости и она поднимается к нам. Наша прекрас-
ная троица снова в сборе: одна когда-то была почти брюнет-
кой, другая почти блондинкой, и третий, слава Богу с нико-
гда не крашенной шевелюрой, я. Мы делаем памятные фото



 
 
 

и отправляемся пить на балкон.
Когда Тинке начинают звонить и она покидает нас, скрыв-

шись в глубине моей единственной комнаты, мы с Олей оста-
ёмся на балконе одни. Я впиваюсь ей в  губы и прижимаю
её к себе. Мы беспорядочно щупаем друг друга руками, и я
иногда отвлекаюсь, чтобы не  обделить вниманием губ её
шею. А когда мы вновь сливаемся в поцелуе и добавляем
страсти, она начинает дышать тяжело. Я чувствую её уверен-
ность и возбуждение. Она вернулась.

Про вторник, 10 июля

После жаркого воскресного вечера Оля не заставила себя
долго ждать: она приехала на велосипеде на сутки раньше
обещанного срока – во вторник в пять. Я с балкона увидел,
как она в оранжевой майке катит к моему дому.

На этот раз мы целовались сразу и много. Много обни-
мались на балконе, много пили шампанское. Неожиданно-
го сильно расслабились и пошли валяться на диван, глядя
друг на  друга и  вдыхая аромат кожи и  волос. Я обнимал
её нежно-нежно и гладил, не в силах оторвать глаз. На ка-
ком-то моменте мы сорвались в затяжной и страстный поце-
луй, и я снова почувствовал, каким сильным стало её дыха-
ние. Немного повозившись, она сорвала с меня французские
шорты и спустилась вниз. Я улетел на небеса.

В тот вторник мы очень долго целовались в прихожей, ко-
гда я отпускал её домой. И дальше полчаса сидел как на игол-



 
 
 

ках, пока она туда шла. Я не удержался и выяснил через дев-
чонок, пришла ли она домой, и только потом лёг. Это очень
противное чувство, когда не  можешь позвонить женщине.
Не можешь узнать в порядке ли она, не можешь пожелать ей
спокойной ночи. Не можешь проводить её, потому что она
идёт к мужу. К себе домой.

Да, это тот момент, о котором я не догадался сразу вам
сказать. Для меня этот факт известен и очевиден, и имен-
но он определяет трагику и сложность нашего с ней рома-
на. Но вы не могли об этом знать. И теперь всё встанет
на свои места: и наши эмоции, и наши разлуки, и наши по-
рывы, и наличие времени на этот дневник. Был бы он вообще
написан в здравых и счастливых отношениях без преград?
Навряд ли. Я бы занимался ими самими.

А наши отношения начались более чем за полгода до это-
го дневника. И тогда я его не писал, хотя он смело бы по-
тянул на небольшую книжку. Может быть, она ещё впере-
ди: надо же мне рассказать вам, как и почему всё началось.
А пока вернемся в тот вечер.

Чуть позже на мой рабочий номер поступает звонок, ко-
торый я из-за шума футбола не успеваю услышать и взять.
Я начинаю думать, что всё опять вскрылось, и переживаю.
С  одной стороны, было  бы классно, если муж опять пой-
мал бы нас с поличным, с другой стороны, спустя два дня



 
 
 

наших возобновившихся отношений это могло стать слиш-
ком ранним событием для столь необходимых крайних мер.
За месяц до этого она говорила, что может думать о совмест-
ном будущем только в том случае, если я наконец остепе-
нюсь и стану стабильным (предсказуемым, проще говоря).
А в этот самый вечер я начал подозревать, что утром меня
уволят. Что и произошло.

Про среду, 10 июля

Следующим утром меня действительно уволили: соб-
ственник фирмы решил не платить мне ещё год неслабый
оклад, практически вдвое превышающий уровень средних
местных зарплат. Эти два дурацких месяца я работал ме-
неджером по развитию бизнеса. Встречи я провёл отлично,
о потенциальном сотрудничестве я договорился, а следова-
тельно, зачем меня держать дальше в ожидании новых тен-
деров, когда свежие они попросту пропустили, наняв меня
уже после них? Еврейской частью своего мозга я его пони-
маю, но… Но это уже не важно. Что произошло, то произо-
шло. Надо жить дальше.

И жить надо теперь как-то по-другому. Сняв квартиру по-
ближе к ней, устроившись на официальную работу и готовясь
стать синонимом стабильности, я неожиданно уже спустя
день реализации этого плана оказываюсь без работы. Гнус-
ная ситуёвина! Как мне смотреть ей в глаза?

Я смотрю в них снизу, но прямо. Почти с порога откры-
то вываливаю ей всё, как есть. Зная, что мы провели с ней



 
 
 

в  нашем новом периоде отношений всего один полноцен-
ный вечер, я уже следующим днём вываливаю ей эти но-
вости. Это отчаянный поступок, зная, насколько ей важна
«стабильность» мужчины. Но я хочу быть с ней всегда от-
крытым. Я с ней прям. Она расстраивается, долго и поэтап-
но, но огонь не угасает в её глазах. Она выражает уверен-
ность, что я обязательно найду решение, и отвлекает меня
готовкой: она притащила курицу, макароны и сыр, чтобы мы
непременно сделали пасту. Господи, как же это мило!

Прообнимавшись на балконе добрый час, мы всё же ото-
рвались и вместе приготовили эту хрень. Удивительно, как
замужняя женщина с ребёнком может найти так много вре-
мени. Словно прочитав мои мысли, во время нашего роман-
тичного ужина ей начинают попеременно звонить то муж, то
дочь. Я чувствую себя подавленно и пораньше отпускаю её
домой.

Про четверг, 12 июля

Четверг. Про четверг я писал вначале. Этот импровизи-
рованный дневник почему-то начался именно с него. Навер-
ное, именно тогда, ранним утром, я окончательно и снова
почувствовал каждой клеткой своего тела, как ее люблю.

Про пятницу, 13 июля

Про пятницу я ранее немного заикнулся, но всего не рас-
сказал. В пятницу Оля пришла проведать меня после опе-
рации. Мы покушали, поболтали и пошли смотреть кино. Я



 
 
 

запечатал её в свои объятья и наслаждался: все полтора ча-
са нюхал, прижимал, гладил и целовал. Господи, как же она
мне дорога!

А потом мы любовались видами с балкона и ели черешню
с гранатом. Она заботливо ковыряла мне дольки, и мы кор-
мили друг друга. Влюблённые дети, которым почти по трид-
цать лет. Она сфотографировала на память салфетку, на ко-
торой накануне я оставил надпись к пирогу, а потом ей сразу
позвонил муж. Романтика момента была успешно обосрана,
но я постарался оставаться милым и неспешно её проводил.
В дверях мы против её планов поторопиться долго процело-
вались, и я даже услышал её «ещё». Знаете, в жизни нет ни-
чего приятнее, чем когда твоя любимая не отпускает и про-
сит «ещё». И я безумно хочу и сам этого больше: накануне
я даже сбегал догнать её, чтобы поцеловать перед заходом
в лифт.



 
 
 

 
Понедельник, 16 июля

 
01:46

Не  спится. Оля приезжала ко мне вечером после дачи,
и мы сварили этот прекрасный сырный суп, выбором ингре-
диентов к которому я сломал мозг всем продавщицам в мага-
зине неподалёку. Надеюсь, вы уловили нотки сарказма по от-
ношению к супу, хоть он и получился прекрасным, будучи
наполовину пустым. Но, честно говоря, эти два часа я  бы
лучше с  радостью посвятил поцелуям её с  головы до  ног.
А осталось у нас на это минут десять, потому что ей опять
иззвонился муж. Как капризный ребёнок, чующий неладное,
под вечер он начинает названивать с интервалом двадцать
пять минут. И если он не полный кретин, он должен был уже
давно всё понять. Хотя, как показала практика почти полуго-
довой давности, не должен. Но об этом потом. Так или иначе,
после этого звонка, заставляющего её лгать у меня на глазах,
настроение уходит на ноль и она отчаянно пытается поднять
его «обнимашками», переходящими в поцелуи. Она говорит
мне стать стабильным, «чтобы больше не было никаких му-
жей». И я, конечно, обещаю сделать это.

1:55



 
 
 

Час назад, валяясь на балконе в кожаном кресле, которое
мне любезно помог привезти с родительской квартиры Ди-
ман, я осознал, как же мне тут (в «Седьмом небе») хорошо.
Просто прекрасно! Удобно, комфортно, свежо. Просторно.
Тут я по-другому думаю и дышу. Мне тут приятно. Прият-
но, что по дорожкам снуют ухоженные красотки, приятно,
что в магазинах со мной обходятся с заботой. Приятно, что
всё вокруг чисто и ярко. Это действительно другой район,
и я тут как свой. Это успокаивает. Для пущего успокоения
в одиннадцать вечера я съездил на прогулку на велосипеде,
перемахнув через мост в историческую часть города и осно-
вательно по свежим велосипедным дорожкам её исколесив.
А ещё я днём присмотрел в соседнем дворе спортивную пло-
щадку, которая заменит мне «Физкульт». Как же мне нра-
вится, что я тут живу!

2:04

Съеден салат, выпит чай, и сожрано полкилограмма кон-
фет. Пожалуй, пора спать.

9:15

Жара стоит страшная. Солнце прожигает мою квартирку
насквозь. Я спрятался в тени на кухне и торчу в ноутбуке,
подыскивая достойную работу по найму. Я обязан стать «ста-



 
 
 

бильным», как этого хочет Оля, иначе зачем это всё? При-
дётся попотеть. И я уже начал, проснувшись от дикой темпе-
ратуры и духоты. Попытка зависнуть с кофе в кресле на бал-
коне увенчалась провалом, потому что солнце уже охвати-
ло половину балкона, и с горячим кофе там можно запросто
умереть. А я пока не готов.

18:00

Полный труда по растлению совести день окончен: преры-
вая тревожную дрёму на диване редкими приёмами пищи,
я дожил до вечера и вернулся на исходную – в уютное ко-
жаное кресло на балконе, где меня заботливо обдувают уже
чуть более прохладные, чем утром, ветра. Тут по-настояще-
му прекрасно. Чтобы вы не считали меня конченым лентя-
ем, признаюсь, что дообеденное время я всё же провёл, при-
бираясь на кухне, а после обеда иногда продолжал поиски
работы. А ещё устроил небольшой кулинарный эксперимент
с готовкой куриного филе. Однако состояние и ощущение
такое, что сегодня я только спал.

Оля звонила мне сама уже дважды. Это очень мило, ко-
гда она «заряжена» на разговор. Скоро они с мужем приедут
за велосипедом к Тинке на два этажа ниже меня (по легенде
он находится там). Мне нужно будет успеть спустить его туда
до их приезда. Дело осложняется тем, что сама Тинка вер-
нётся домой за несколько минут до них. Ох уж эти приклю-



 
 
 

чения! Хотя, чего мне переживать. Жаль только, что могут
пойти по женской детородной части все наши планы и меч-
ты. Поэтому я собран и строг.

18:17

Честно говоря, мне нравится ничего не делать. В  такие
моменты я считаю себя близким по духу Чехову. Хочу осо-
бенно подчеркнуть, что мне нравится ничего не делать толь-
ко со спокойствием на душе. Ведь когда тебя одолевают тре-
воги, безделье – это ужасно. Это как мыться в грязной воде –
сколько не мучайся, чувствуешь, что в дерьме.
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