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Аннотация
Михаил Климов – автор детективов и популярных «Записок

антикварного дилера». Но он пишет не только об антиквариате.
В этой книге две небольших повести. И обе о детях. Первая –
как взрослые спасают детей; вторая – как дети спасают взрослых.
Или наоборот… В общем, о нашей жестокой и одновременно
прекрасной жизни…
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Посмотрим, что можно сделать…

 
Автор выражает сердечную признательность работникам

Центра лечебной педагогики и особенно Л.  Зельдину, а
также И. Захаровой.

Приношу огромную благодарность матери одной из паци-
енток Центра за разрешение цитировать ее подлинные пись-
ма, изданные ныне отдельной книгой. Они не только важны
сами по себе, но и незаменимы для более точной характери-
стики героини повести.
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Неизвестно, как с дураками, но с дорогами в России за
последние века ничего не изменилось, поэтому «Кадиллак»
пришлось оставить в самом начале Большой Социалистиче-
ской улицы у ограды кладбища. Ирина с Серенькой и На-
дин переместились в один из джипов, а охранники уплот-
нились во втором. Замковская неприязненно оглянулась во-
круг, равнодушно скользнула глазами по видневшейся среди
деревьев серебряной луковке кладбищенской церкви, вздох-
нула.

Гриша, бригадир ее охранников, оставил одного из своих
ребят, чтобы они вместе с шофером стерегли «Кадиллак», и
терпеливо ждал хозяйку, используя паузу для перекура. Ири-
на кивнула ему, села в машину, и джипы тронулись в путь.

Для Большой Социалистической такая кавалькада была
зрелищем небывалым. Нет, конечно, все местные жители ви-
дели такие машины и по телевизору, и на центральных ули-
цах города, даже у Сеньки Косого из двенадцатого дома бы-
ла сильно подержанная «Хонда», но… Чтобы вот такое – и
прямо здесь?

Большие трассы проходили стороной, никто ни из отцов
города, ни из новых русских здесь не жил, и даже местные
бандиты были какие-то недотепистые. Все, кто мог что-то
соображать и делать, давно переехали, кто в центр города,



 
 
 

кто в Москву, кто и в Берлин, а здесь остались только недо-
умки, для которых и «девятка» – роскошь…

Пока «Мерседес» и «Тойота», объезжая многочисленные
ухабы и выбоины, ползли почти километр по улице, а дли-
лось это не менее пятнадцати минут, новость облетела окру-
гу и народ высунулся весь, целиком, кроме тех, кто на рабо-
те, конечно. Кто-то открывал окна, кто-то прилипал носом
к стеклу, а те, у кого квартира выходила во двор, выбегали
сюда, на проезжую часть, и провожали или встречали маши-
ны глазами. Никто не мог понять, куда и зачем пожаловала
такая роскошь с московскими номерами.

Лавруха из шестого дома высказал предположение, что
«столичные» приехали, чтобы навестить чью-нибудь могилу
на кладбище, на что жена резонно возразила, что кладбище
– вон оно где, и совсем не надо было бы им ехать по колдо-
бинам, а вполне могли остаться и на асфальте. Лавруха хотел
было ее вразумить, но, посмотрев несколько раз осоловелы-
ми глазами на кладбище, потом на машины, проезжающие
уже мимо них, вынужден был согласиться.

Загадку «Почему этот, не джип, остался на асфальте, а не
едет вместе со всеми?» решил Илюха, сын Сеньки Косого,
шустрый паренек лет десяти. Наслушавшись от отца разных
умных слов, он высыпал их целую жменю:

–  Клиренс у «Кадиллака» низкий, к нашим дорогам
неприспособленный. Он же кожух картера себе пробьет, ес-
ли здесь поедет…



 
 
 

После этого все, кроме жителей домов в начале улицы,
перестали обращать внимание на одинокую машину, а со-
средоточились на двух джипах, которые продолжали переме-
щаться к неизвестной цели. По мере продвижения по улице
вариантов оставалось все меньше. Машины, которые давно
проехали кладбище, последовательно миновали небольшую
авторемонтную мастерскую, магазин «Продукты», бывшую
библиотеку, закрытую из-за отсутствия работников, бывший
детский сад, закрытый три года назад по той же причине.
Впереди оставались только больница и последний жилой
дом.

И тут «Мерс», шедший первым, начал сворачивать к по-
косившимся от старости воротам, которые никто и никогда
не видел закрытыми, но всегда перегороженными старой и
ржавой трубой. На единственном гвозде болталась облупив-
шаяся табличка, на которой с трудом можно было прочитать
«…ская больница».

Из каморки у входа вышел тщедушный дедок и, почесы-
вая затылок, уставился на солидных гостей.

Стекло «Мерседеса» опустилось, оттуда показалась креп-
кая рука и поманила дедка к себе. Он, завороженный блес-
ком и мощью машин, пошел к окну, широко раскрытыми
глазами глядя внутрь салона. Сходство с удавом и кроликом
подчеркивалось еще и тем, что, кроме руки из окна, ничего
видно не было. Казалось, сейчас дедок так и втянется туда, в
черную глубину, и только разбитые и подвязанные веревоч-



 
 
 

кой ботинки еще какое-то время будут торчать из отверсто-
го зева.

Но рука, высунувшаяся из окна, только прихватила стари-
ка за нос и малость покрутила из стороны в сторону. Потом
она указала на трубу и несильно толкнула его вперед. Дедок,
потерявший всякую ориентацию в пространстве и времени,
задачу свою все-таки выполнил успешно: затрусил к трубе и,
выдернув ее из проволочных петель, приставил к ноге, как
диковинную пику. Под подобострастным взглядом старика,
видимо бывшего военного, машины въехали во двор.

Возле остатков колоннады главного корпуса шла своя
больничная жизнь: кто-то в линялой пижаме хромал на ко-
стылях, кого-то везли на полуразвалившемся кресле-катал-
ке, медсестра в некогда белом халате, как пастух, гнала перед
собой нескольких больных с алюминиевыми судками для не
ходячих пациентов. Облезлый пес, выскочивший навстречу
процессии, принюхался к запаху пищи и, резко фыркнув, от-
бежал в сторону.

Старуха, приехавшая навестить то ли сестру, то ли подру-
гу, во всяком случае соседка по скамейке выглядела не мо-
ложе ее, увидев черные блестящие машины, которые почти
бесшумно вдруг возникли возле нее, выронила свою авось-
ку, и красные яблоки раскатились по седеющей траве.

Все, включая облезлого пса, уставились на приезжих. От-
куда-то из-за куста появилась Маша, местная сумасшедшая
– худенькая и очень жизнерадостная женщина лет тридцати



 
 
 

пяти – сорока. Она потрогала гладкую черную поверхность
«Мерседеса» ладонью и сказала вслух:

– Кот огромный, очень страшный…
Потом увидела в полированной поверхности свое отраже-

ние, испуганно отшатнулась и поскакала то на одной, то на
другой ноге по тому, что когда-то было дорожкой, выкрики-
вая:

– А кит был маленький домашний.
Из «Мерседеса» вышел человек, подошел к так и стоящей

с открытым ртом медсестре и что-то негромко спросил у нее.
Она очнулась, посмотрела на него, явно не поняв услышан-
ное. Он повторил вопрос, и тогда она начала что-то тороп-
ливо объяснять ему, энергично жестикулируя. Охранник по-
смотрел по направлению ее жестов, которыми она указывала
влево, за угол здания, потом на свой джип, покачал головой
и подошел к «Тойоте», окно которой тотчас же открылось.

– Детское отделение вон там, за углом, – сказал он внутрь
машины, – Но, боюсь, туда не проедем, там метрах в двадца-
ти пяти дерево гнилое валяется, дорогу перегораживает…

– Хорошо, я сейчас иду… – послышался голос Ирины. –
Скажи Грише, пусть возьмет кейс с документами.

Бригадир охранников уже стоял на улице с портфелем в
одной руке и сигаретой в другой. Увидев выходящую Зам-
ковскую, он кивнул кому-то внутри «Мерса», и оттуда пока-
зался еще один здоровяк. Один спереди, один сзади, посре-
дине охраняемая – они двинулись в обход здания больницы.



 
 
 

В коридоре пахло, как пахнет почему-то почти во всех
российских больницах: неприятными лекарствами, отврати-
тельной едой, нищетой и тоской. В одной из комнат, двери
которой были открыты, группа детей и взрослых сидели за
столом и пили чай.

– Очень вкусное шоколадное печенье… – громко и отчет-
ливо сказала одна из женщин. – Кто хочет вкусное шоколад-
ное печенье?

Маленький коротко стриженый мальчик с завистью смот-
рел на коробку. Он явно хотел лакомства.

– Ты, Вова, не смотри на меня так… – продолжила жен-
щина, поймав взгляд ребенка, – ты попроси…

Один из детей на противоположном конце стола резко вы-
тянул руку вперед ладонью вниз. Сидящий с ним рядом мо-
лодой парень в очках тут же начал поворачивать ее ладонью
вверх, в «просящую» позицию. Получалось плохо.

Ирина, которая остановилась на несколько секунд, наблю-
дая эту сцену, передернула плечами и, брезгливо подобрав
длинные полы шикарного пальто, пошла дальше по коридо-
ру.

Из соседней комнаты раздавались звуки пианино и гром-
кое хлопанье. В небольшом зале, устланном старым вет-
хим паласом, на маленьких стульях сидели несколько мам
в ожидании собственных чад. Они тихонько переговарива-
лись между собой. В дальнем конце Ирина заметила дверной
проем, возле которого на стене висела табличка с надписью,



 
 
 

сделанная фломастером от руки: «Заведующий детским от-
делением Зуев Алексей Михайлович».
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Хозяин кабинета оказался высоким сутуловатым мужчи-
ной в толстых очках. Справа от стола через пустой двер-
ной проем – самой двери не было – обнаружились посети-
тели: почти в таких же очках неопределенного возраста ма-
маша, изнуренная неудавшейся жизнью бухгалтерша како-
го-нибудь завода и рядом с ней на стуле, безучастно вперив
взгляд в пол, маленький, лет трех, мальчишка.

– Я же повторяю, – бубнила мамаша, – он ничего не видит,
ничего не слышит, совсем не говорит. Смотрит только дурак
дураком…

Она злобно покосилась на сына и вдруг резко дернула его
за плечо. Тот совершенно безучастно перенес это «общение»
и, как только оно прекратилось, замер в той же позе.

Ирина, с неприязнью глядя на эту сцену, нетерпеливо
ждала, похлопывая перчаткой по руке.

– А вы его обнимите… – неожиданно сказал Зуев.
– Что? – не поняла мамаша.
– Попробуйте его обнять, прижать к себе, – терпеливо на-

чал объяснять Алексей Михайлович, – положите с собой в
постель, наконец…

Он встал, не замечая ни Ирину, которая, привлеченная
неожиданными словами врача, поймала себя на том, что вни-
мательно наблюдает эту сцену, ни ее охранников, тоже на-



 
 
 

блюдающих за происходящим, подошел к мальчику и погла-
дил его по голове.

– А зачем? – настороженно спросила бухгалтерша.
Поначалу на движения Зуева никакой реакции у маль-

чишки не было, но врач продолжал ласкать ребенка и на тре-
тий или четвертый раз голова его под рукой доктора вдруг
опустилась вниз, как бы кивнула.

– А затем… – Алексей не отставал, все гладил и гладил
мальчишку, и тот вдруг поднял на него глаза и прижался ще-
кой к белому халату. – А затем, что в этом возрасте ребенок
– почти только тело и родители должны, обязаны с этим те-
лом взаимодействовать, обнимать, ласкать его, тогда он чув-
ствует, что не один и перестает бояться.

Мамаша недоверчиво смотрела на сына, такая реакция
для нее была совершенно неожиданной. Она поправила оч-
ки, потом вдруг резко встала, подошла к мальчишке и схва-
тила его за руку:

– Пойдем, придурок. – И, не оборачиваясь, потащила сы-
на к выходу, бурча по дороге:  – Лучше б таблетку какую
дал…

«Придурок» оглядывался, он не хотел идти, смотрел на
Зуева, который провожал его глазами и, когда мамаша с сы-
ном скрылась за поворотом, просвистел тихонечко какую-то
музыкальную фразу.

– Слушаю вас внимательно, – сказал он, опустив глаза и
не глядя на Ирину, скорее просто обращаясь в ту сторону,



 
 
 

где она стояла. – А где ребенок?
– В машине. – Замковская тоже была подавлена проис-

шедшей сценой. – Почему она так?
– Не знаю. – Алексей покачал головой. – Я специализиру-

юсь на детских болезнях, взрослые – не моя епархия. Пусть
ваш ребенок будет здесь…

Ирина обернулась, кивнула Грише, тот показал глазами
второму охраннику.

– Как вы считаете, доктор, ему можно было помочь? – на-
стойчиво продолжила разговор Ирина.

– Ребенку всегда можно помочь. – Он снял очки, протер
их. – С детьми всегда более-менее понятно, что делать… Бе-
да с родителями.

– Вы это серьезно?
Он надел очки, поднял голову и впервые внимательно по-

смотрел на новую пациентку. Его глаза скользнули по доро-
гому пальто, тончайшей выделки перчаткам, поднялись на
красивое лицо, скользнули по капризно изломанным губам,
зацепились за недоверчивый взгляд.

– Уверен, – вздохнул Зуев. – Расскажите пока, что у вас
случилось, и мы посмотрим, что можно сделать.

Замковская открыла рот, собираясь сказать что-нибудь
сильно саркастическое, но, покачав головой, не глядя, про-
тянула руку, в которую Гриша вложил пухлую пачку бумаг,
некоторые – на иностранном языке.

– Вот, здесь все написано. – Ирина протянула документы



 
 
 

Зуеву.
Они так и стояли на пороге его кабинета.
– Это потом. – Он сунул бумаги под мышку. – Скажите

своими словами. Что у ребенка: наследственность? Родовая
травма? Шок?

–  У него с рождения аллергия,  – Замковская тяжело
вздохнула, – а полтора года назад мы поехали отдыхать на
Лазурный берег, и там летел пух. У Сереньки случился при-
ступ, он стал весь синий и… – У нее опустились плечи, ви-
димо, она заново переживала те события. – …И умер.

Зуев хмуро поднял глаза, посмотрел на Ирину:
– И что с ним сейчас?
У него было еще много вопросов, например, почему надо

было ехать отдыхать туда, где летит пух, и именно тогда, ко-
гда он летит, но сейчас он просто пытался отвлечь женщину
от ее переживаний.

– Его спасли, – Ирина взяла себя в руки, – но он так и не
вернулся…

В этот момент в коридоре показался охранник, несущий
на руках Сереньку. В руках мальчик сжимал потрепанного
плюшевого зайца без уха, и лица его не видно было из-за
любимой игрушки. За ними с Серенькиной шапкой в руках
шла моложавая пятидесятипятилетняя женщина. Это была
его няня – Надин.

– Поставьте его на пол, – распорядился Зуев.
– Он не будет стоять, – раздался голос Гриши.



 
 
 

И по тому, как он это сказал, как заступился за Серень-
ку, стало ясно, что мальчонку любят и переживают за него
не только родители, но и все окружающие. Но Замковская
глянула на своего телохранителя, и он замолчал. Повинуясь
ее взгляду, второй опустил Сереньку на землю, и тот момен-
тально сложился пополам и, прижимая к себе зайца, затих.

– Заберите у него игрушку, – опять скомандовал Алексей.
– Вы напрасно это делаете, – теперь вступилась за сына

уже сама Ирина.
Но кивнула, и заяц перекочевал в Гришины руки. Серень-

ка тут же вскочил на четвереньки и, ни на кого не глядя, на-
чал с бешеной скоростью носиться по комнате. Расплата при-
шла незамедлительно – он врезался головой в стул и, упав на
бок, противно и протяжно завыл. Гриша, осуждающе взгля-
нув на Зуева, вложил мальчику в руки зайца, и тот момен-
тально затих.

– Вынесите его в зал, я сейчас вернусь, – сказал Алексей
и быстро вышел из кабинета.

Он прошел через несколько комнат, глядя по сторонам.
Чаепитие в зале давно закончилось, теперь несколько взрос-
лых под музыку учили детей ритмично бить в бубен и пере-
давать его затем соседу.

В другой комнате, положив девочку на одеяло и подняв
его за углы, двое педагогов, раскачивая этот импровизиро-
ванный гамак, скандировали:

– В поле гуляли трое гуляк,



 
 
 

– После прогулки делали так:
Они перестали раскачивать одеяло и начали резко встря-

хивать его:
– Апчхи, апчхи, апчхи…
Девочка испуганно смотрела на своих «мучителей».
В небольшом зале молодая женщина с грустными глаза-

ми, стоя на коленях, пыталась вести по комнате в разных по
высоте подошв ботинках еще одну девочку, приманивая ее
к себе:

– Иди, Бельчонок, иди ко мне…
Рядом с ними высокая красивая женщина, поразительно

похожая на дочь, широко раскрыв глаза, глядела, как ее не
ходячий ребенок пытается сделать первый робкий шаг.

– Вот так, Люда, – сказала женщина с грустными глаза-
ми, – маните ее, зовите, что угодно, но нужно уговорить ее
выйти из ступора, нужно, чтобы ее что-то влекло к себе, что-
бы она забыла о своих страхах и не боялась двигаться…

– А почему на коленях? – шепотом спросила Люда.
– А так мы с ней практически одного роста, – сказала жен-

щина и вдруг улыбнулась – и больше шансов, что она не ста-
нет бояться…

– Света, – прервал ее Зуев, который уже несколько секунд
наблюдал за этим зрелищем, – приготовь все, пожалуйста,
для шариков и подойди к моему кабинету…

Из-за угла выскочил мальчишка лет семи и выстрелил в
Алексея Михайловича из водяного пистолета. Тот, как под-



 
 
 

кошенный, повалился на пол.
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– Основная проблема таких детей, – Зуев сидел в кабине-
те с Ириной, Серенька носился на четвереньках по ковру за-
ла, чем доставлял матери немалые муки, – в том, чтобы они
заметили, что что-то вообще существует.

Он видел, что Замковской совсем не нравилось то, что
происходило с ее сыном, но не останавливал происходящее.
Она должна была или принять или не принять новые усло-
вия, новую жизнь ребенка.

– Сейчас он ничего в этом мире не воспринимает, кроме
своего зайца. Собственно, игрушка эта и есть для него весь
мир…

Ирина удивленно оглянулась на него:
– А ведь вы правы…
Это был странный врач, он не ставил градусник, не смот-

рел документы, не расспрашивал ее дотошно о Сереньке. Но
перед ее глазами все еще стоял мальчик, прижавшийся, как к
родному, к этому врачу. И она пока терпеливо прощала ему
и нищету этой больницы, и не очень чистый ковер, и то, что
на него, похоже, не производили никакого впечатления ни ее
охрана, ни изысканная одежда, ни она сама.

– И наша задача сейчас, – Зуев увидел в конце коридора
Свету, кивнул ей, – найти что-нибудь, что могло бы вызвать
у него интерес.



 
 
 

–  Ничего, кроме зайца,  – горько сказала Ирина,  – уже
больше года…

Алексей показал Свете на нарезающего по ковру Серень-
ку, та кивнула головой. В руках у нее был небольшой пласт-
массовый стаканчик и ножницы. Прикинув маршрут движе-
ния мальчика, она размешала что-то в своей посудине, по-
том опустила туда ножницы почему-то кольцами вниз. За-
тем, встав на четвереньки, неожиданно выдула из этих колец
переливающийся всеми цветами радуги мыльный пузырь и
аккуратно положила его на ковер прямо на пути ребенка. Все
замерли.

Серенька в своем безостановочном движении пузырь не
заметил и раздавил его, как грибник давит ослепительной
красоты мухомор, выросший на его пути. Все задвигались,
напряжение мгновенно спало, Гриша укоризненно повер-
нулся к Зуеву, как бы говоря «Я предупреждал…».

Света выпрямилась, посмотрела еще раз на Сереньку, пы-
таясь предугадать его маршрут, и перешла на другое место.

– А почему мыльный пузырь? – шепотом спросила Зам-
ковская.

– Потому что он большой, безопасный, непривычный, жи-
вой, – начал тоже тихо перечислять Алексей Михайлович. –
К тому же он лопается, а это дает дополнительный эффект.
Мы пытались класть игрушки, но они не привлекают внима-
ния, думаю потому, что слишком привычны.

– Но он, по вашим же словам, – возразила Ирина, наблю-



 
 
 

дая за новой попыткой Светы, – не видит ничего, кроме зай-
ца… Какие игрушки?

– «Не замечает» не значит «не видит», – не согласился
Зуев. – Я уверен, что он видит все, просто мир этот ему при-
вычен и он не выделяет в нем никаких предметов. Должно
быть что-то яркое и неожиданное…

Серенька опять снес пузырь и продолжил свое бесконеч-
ное движение. Здесь ему было вольготно, не то что в каби-
нете.

– Может быть, цветок? – вдруг предложила Ирина. – Или
красивый фрукт? Манго или папайю, например.

–  Фрукт не годится.  – Алексей Михайлович удивленно
глянул на нее. – Во-первых, жесткий, во-вторых, бюджет наш
несколько ограничен.

– А цветы?
Зуев не успел ответить, потому что пятнадцатая или шест-

надцатая попытка Светланы увенчалась успехом – Серенька,
в своем движении, на этот раз не снес пузырь, а остановился
как вкопанный прямо перед, или скорее даже над, ним.

Все, кто присутствовал при этом – Замковская и Алексей
Михайлович на пороге кабинета, Света в нелепой позе на
ковре, не одобряющая происходящее Надин в дальнем углу,
охранники у обоих входов – замерли, затаив дыхание.

Несколько мгновений ничего не происходило, потом пра-
вая рука мальчика медленно протянулась к пузырю, и тот
лопнул. В полной тишине все явственно услышали хлопок,



 
 
 

хотя это, вне всякого сомнения, им только показалось.
Серенька отшатнулся, потом руки его подобрались и он

устремился было опять вперед в свое бесконечное и бес-
смысленное путешествие, но на его пути опять оказалось
блестящее и переливающееся чудо.

– Доктор, какие у нас перспективы? – не отводя взгляд от
сына, опять шепотом спросила Ирина.

– Не знаю. – Зуев теперь отвечал нормальным голосом,
словно не боялся спугнуть первую перемену в поведении Се-
реньки за последние полтора года. – Помните, в каком-то ро-
мане Стругацких по шоссе бесконечно ползут замечатель-
ные машины без водителя. И люди, залезая в кабину, видят
огромную панель с множеством дырок. Известно, что если в
эти дырки совать пальцы, то машины начинают реагировать,
это какой-то способ управлять их движением. Но никто не
знает, какие из них соответствуют каким действиям. Вот так
и мы – современная наука знает только три-четыре взаимо-
действия.

Он жестом пригласил ее в свой кабинет.
– А вы?
– А я их вообще не знаю. – Он остановился у окна, устало

потер виски. – Я просто смотрю, как эти машины действуют
и стараюсь им помочь или помешать, если это представляет
опасность. Знаете, когда вы вышли из дома за хлебом, а бли-
жайший магазин закрыт, вы ведь ищите другой, где можно
купить то, что вам нужно, а не выясняете причины, почему



 
 
 

закрыт ближайший.
Оба охранника придвинулись и остановились у несуще-

ствующих дверей кабинета. Гриша ткнул в бок второго, име-
ни которого Ирина не знала, и тот отодвинулся в сторону,
чтобы она могла видеть сына. Оба, хотя по всем инструкци-
ям должны были глядеть на охраняемую и бдить, все время
посматривали на Сереньку.

– Хорошо. – Замковская села так, чтобы видеть и врача и
сына. – Что вы нам порекомендуете?

– Думаю, что вам надо попробовать поводить Сереньку к
нам, – ответил Алексей Михайлович, поворачиваясь от ок-
на. – У вас есть где остановиться? Вы же, судя по всему, не
местная…

– Вы его положите к себе? – Ирина не обратила внимания
на две последние фразы Зуева.

– Нет, – он покачал головой, – ребенок, если это возмож-
но, должен жить в семье. Пусть он дома так тоже играет, вы
сможете это обеспечить?

Замковская повернулась к своему сопровождению, хотела
что-то сказать, но няня, которую позвал Гриша, уже стояла
на пороге.

– Надин, вы сможете обеспечить Сереньке, – сухо спроси-
ла Ирина, – то, чем он занят сейчас?

– А вы считаете, что это ему поможет? – саркастически
отозвалась та.

– Этот вопрос мы не будем с вами обсуждать, – в голо-



 
 
 

се Замковской зазвучал металл, – меня интересует, сможете
или нет?

Алексей с недоумением переводил взгляд с одной на дру-
гую. Видимо, ему просто не приходило раньше в голову, что
и дома с ребенком может заниматься кто-то еще, кроме ро-
дителей.

– Как скажете… – Надин поджала губы. – Конечно, смогу,
только где это все будет происходить? Мы возвращаемся в
Москву?

– Я вам непременно сообщу о своем решении.
– Кто это? – почти испуганно спросил Зуев, когда Надин

удалилась.
–  Няня,  – Замковская неприязненно махнула рукой,  –

кандидат медицинских и доктор педагогических наук. Тимо-
фей нанял ее на работу уже три месяца, только толку не вид-
но.

– А я думал, она француженка.
– Из Ростова, – хмыкнула Замковская. – Это мы когда в

Париж Сереньку возили, она всем так представлялась, с тех
пор и прилипло.

– И все-таки, – Алексей чуть наклонился вперед, – лучше,
извините, не знаю вашего имени отчества…

– Ирина Николаевна.
– И все-таки лучше, Ирина Николаевна, – жестко закон-

чил Зуев, – чтобы с ребенком играла не французская тетя́
из Ростова́, – он почему-то произнес эти слова на француз-



 
 
 

ский манер, с ударением на последнем слове, может, хотел
шуткой смягчить резкость? – а мать… Тетя́ тоже возможна,
конечно, но в малых дозах…

Замковская вспыхнула, она не привыкла, чтобы ей давали
указания, руки сжались непроизвольно, она поиграла жел-
ваками, пытаясь сдержать себя. Затем все-таки справилась с
собой и повернулась к охране:

– Гриша, мы здесь задержимся на какое-то время. – Она
посмотрела на разорванную ею только что перчатку. – Рас-
порядись, пожалуйста…
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К вечеру, часам к десяти, Ирина заскучала. Для всей их
команды пришлось снять целый этаж в лучшей гостинице
города. Один люкс она взяла себе, второй – отдала Сереньке
с Надин. Одноместный для Гриши, двухместный для шофе-
ров и еще один для четырех рядовых охранников – рассудив,
что двое всегда будут ее охранять, а другие двое – отдыхать,
она решила, что хорошего двухместного вполне хватит.

Почти всю мебель в двух люксах пришлось сменить, Зам-
ковская оставила только смешные тумбочки в коридоре и не
стала трогать плетеные кресла на балконе – все равно холод-
но уже и на открытом воздухе сидеть вряд ли захочется. Еще
одной обновкой в ее номере стал хороший телевизор с боль-
шим экраном.

Всю старую рухлядь, оставшуюся после этих перемен, ди-
ректор гостиницы, получивший триста долларов в карман и
обещание оставить в подарок все, когда они будут уезжать,
куда-то вывез своими силами. Он еще попытался слупить с
Ирины стольник за перевозку, но она взглянула коротко на
Гришу, тот еще короче на директора, на этих переглядах до-
полнительные директорские инициативы и закончились…

Замковская мысленно похвалила себя за то, что послуша-
лась собственной интуиции и захватила с собой «дорожный
комплект». За последний год они уже были с Серенькой и



 
 
 

в Питере, и в Берлине, и в Париже, и в какой-то непонят-
ной глухой деревне под Вологдой, где жила бабка-знахарка.
Нигде ничего не помогло, но за это время сложился почти
устойчивый «путешественный» быт – они уже ничего не со-
бирали, вещи для поездок всегда лежали упакованными, да
и люди, способные в любой момент сорваться на произволь-
ный срок, Гришей подобраны.

Координаты этого странного врача где-то добыла Люсь-
ка, жена Марика. Сама она здесь не была, но ее двоюродная
сестра из Новосибирска знала одну женщину, сын которой
упал с дерева и ударился головой об асфальт. Ну и так да-
лее…

Поскольку большого выбора не было – или сюда, или в
Берн, а Ирина давно разуверилась в обычных клиниках, хоть
российских, хоть заграничных, то они с Тимофеем решили
начать отсюда, поскольку здесь было и ближе и понятней.

Она пощелкала пультом, переключая каналы, потом вы-
ключила телевизор. Спутниковую антенну установят только
завтра, сегодня не получалось никак – кто-то был выходной,
а у кого-то рожала жена, в общем, как всегда в России, все
было под рукой и одновременно абсолютно недоступно.

Может быть, съездить в город, найти какой-нибудь ночной
клуб? Хотя что тут может быть в ночном клубе? Местные
проститутки с такими же тусовщиками?

Она достала телефон, набрала мужа. Тимофей взял труб-
ку после второго звонка, что означало, что он ждал у теле-



 
 
 

фона. Или делал вид, что ждал.
– Тим, это опять я…
– Вы нормально устроились?
В трубке слышался знакомый блюз – значит, поставив лю-

бимый сидюшник, сидит в кабинете, работает. Или грамотно
и точно имитирует, что сидит в кабинете и работает.

– Тебе прислать что-нибудь? – голос его звучал спокойно
и уверенно, хотя она совершенно точно знала, что ему сейчас
далеко не спокойно.

– Да нет, у нас вроде все есть… – Она непроизвольно огля-
нулась по сторонам, скользнула взглядом по стенам номе-
ра. – Пока во всяком случае…

– Может быть, позвонить губернатору?
– Знаешь, – вдруг сообразила она, – может, можно доро-

гу сделать поприличней к этой больнице? Улица называется
Большая Социалистическая.

– Я скажу. Что еще?
– Вроде все.
– Ир… – сказал он и замолчал.
Повисла недлинная пауза.
– Что? – спросила Ирина, хотя прекрасно понимала, о чем

именно он собирается спросить.
– Как ты думаешь, шансы есть?
– Не знаю, не хочу загадывать… – Она несколько раз по-

вторила эти слова. – Не хочу, не хочу…
– А он кто, этот врач? – Тимофей как будто перевел раз-



 
 
 

говор на другое, хотя, по сути, спрашивал о том же. – Педи-
атр, психолог, травматолог?

– Он сумасшедший… Все, Тим, завтра рано вставать…
Целую…

Она просто прервала разговор под благовидным предло-
гом, потому что боялась в очередной раз сказать что-то, что
могло бы поселить в них надежду. А потом – облом, как бы-
ло уже много раз…

Если честно, положа руку на сердце, она уже почти совсем
перестала надеяться на выздоровление сына. Страшный ди-
агноз, состоящий из почти десятка латинских слов, по-про-
стому означавших смерть почти половины головного мозга,
с самого начала давил ей на психику, не давал разогнуть-
ся. А семь, нет, восемь неудачных попыток добиться хоть
какой-нибудь перемены привели ее к почти полному отчая-
нию…

Надо отдать должное Тимофею, который терпеливо изо
всех сил поддерживал жену и делал все, что мог, и еще чуть-
чуть. Замковская сегодня хорошо знала, как много семей
рухнуло, когда случилось такое или подобное несчастье с ре-
бенком. Мужья просто бросали жен, не объясняя причины, и
такими историями были полны все приемные всех больниц
России, которых она за последнее время повидала немало.
И хотя Ирина никогда в них не задерживалась – звонок Ти-
мофея или кого-то из его друзей всегда выводил ее в особый
ряд, но совсем не видеть и не слышать этого она не могла.



 
 
 

Она прошлась по номеру, потрогала простыни на посте-
ли – влажные… Пришлось включить обогреватель, преду-
смотрительно купленный вместе с мебелью. Вот глупость:
второй, предназначенный для Сереньки, тоже остался здесь.
Она подошла к двери, распахнула ее. Охранник, подпирав-
ший косяк, тут же выпрямился.

– Как тебя зовут? – спросила Замковская.
– Евгений.
– Серенька спит, ты не знаешь?
– Да уж с полчаса не слышно там никого. – Охранник ра-

достно закивал.
– А где Надин?
– В буфет пошла купить себе воды какой-то мудреной.
– Так в номере же есть минибар, – раздраженно сказала

Ирина, хотя понимала, что Женя ни в чем не виноват.
– Она говорит – того, чего ей хочется – нету…
– Пусть зайдет ко мне, когда появится.
– Хорошо.
Она уже собралась закрыть дверь, когда услышала голос

Жени:
–  Ирина Николаевна,  – как-то робко, почти испуганно

сказал он, – тут такое дело, к вам женщина пришла…
– Какая женщина?
Замковская все еще злилась на всех и вся из-за этой иди-

отки. И где только Тимофей ее нарыл? Кандидат, доктор,
еще чуть-чуть и академик… Воды ей персональной нет в ми-



 
 
 

нибаре. Тетя́ из Ростова́ – она мысленно произнесла эти сло-
ва, подражая Зуеву с ударением на последнем слоге.

Тапочком бы тетку прихлопнуть, но Тима ей верит… Ин-
тересно, свои дети-то у нее есть? За три месяца так никто и
не удосужился узнать…

– Ну… – мялся охранник, – она вам сама, наверное, лучше
объяснит…

– А где она?
Из глубины коридора выступила на свет совершенно

незнакомая женщина лет тридцати.
– Вы точно ко мне? – недоверчиво спросила Замковская.
– К вам… – В голосе женщины слышались слезы.
– Ну, заходите, – скривилась Ирина.
Они вошли в номер. Замковская села в кресло, не пригла-

шая гостью сделать то же самое:
– Слушаю вас.
– Вы меня сегодня, Ирина Николаевна, уволили с рабо-

ты, – произнесла женщина и замолчала.
– Я? Вас? – не поняла Замковская. – Да я вас никогда в

жизни не видела!
– Сегодня, – женщина всхлипнула. – Мы распаковывали

ваш багаж…
И тут она вспомнила. Горничная была в косынке и фар-

тучке, поэтому Замковская ее сразу не узнала. Да, точно, она
уронила ее косметичку и Ирина потребовала от директора
увольнения нерадивой работницы.



 
 
 

– Вы разбили зеркальце в моей пудренице, – жестко сказа-
ла она, проклиная в душе охранника, который допустил эту
несчастную сюда, к ней, – ценою двести восемьдесят долла-
ров. Как я должна к этому относиться?

– Простите меня, Ирина Николаевна, – опять всхлипнула
женщина и добавила совсем по-детски: – Я больше так не
буду…

– Бог простит, – поставила точку Замковская. – Принеси-
те мне эти деньги, и я тогда подумаю, что с вами делать. Ев-
гений, – позвала она охранника, – проводи даму на выход.
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Прошло несколько дней. За это время Ирина почти вы-
гнала с работы Надин. Единственное, что еще удерживало
«тетю́ из Ростова́» на месте – то, что Тимофею присовето-
вал ее какой-то важный чин из правительства, которому она
приходилась дальней родственницей, и избавляться от нее
(на что Тима уже почти согласился) надо было вежливо и
печально.

Вопрос об изгнании встал после того, как няня катего-
рически отказалась, как она выразилась, «пускать пузыри».
Пару дней она пробовала этим заняться, но Серенька поче-
му-то ее «изделия» игнорировал. То ли еще не привык к но-
вым объектам, то ли сама Надин была ему несимпатична,
только он дома, в гостинице, или лежал со своим зайцем, или
бессмысленно нарезал по новому, специально для этого куп-
ленному большому ковру.

Его (ковер) выбрала Надин, сказав, что на старом гости-
ничном уже вся шерсть вытерта и пузыри не ложатся на нее,
а сразу лопаются. Замковская считала, что это пустая отго-
ворка, каприз, потому что все прекрасно ложилось, но спо-
рить с «тете́й» она не стала, ну ее…

Когда же на третий день та просто отказалась заниматься
«этой ерундой», сказав, что нанималась к ребенку няней, а
не клоуном, Ирина хотела ей выдать все, что о ней думает,



 
 
 

но сдержалась, закусив губу. Она попросила Гришу выделить
ей кого-нибудь для занятия «ерундой», но тот взял все на
себя и быстро нашел с Серенькой «общий язык». А вечером
позвонила мужу с просьбой убрать эту идиотку от нее и сына.
Тимофей пообещал подумать, как это сделать, потому что
ссориться с ее родственником в правительстве не хотел.

Серенька в больнице беззаботно носился за пузырями. Ра-
довало то, что делал он это как-то почти «осмысленно», ме-
няя ритм и направление, и можно было даже, немного на-
прягшись, представить себе, что не было этой злополучной
поездки на Ривьеру и клинической смерти. А просто сын
придумал себе такую забаву и играет с переливающимися
шарами в какую-то свою детскую игру.

Уже за одно это можно было быть благодарной странному
доктору. Зуев всю неделю был страшно занят, внимания ни
Ирине, ни Сереньке почти не уделял. В больницу понаехали
человек двадцать каких-то людей, они надели халаты и хо-
дили за Алексеем Михайловичем, слушали объяснения, ки-
вали и записывали.

Замковская поначалу пристроилась за ними, но быстро
поняла, что понимает только процентов тридцать из того,
что слышит, и вернулась на свой пост в зале возле кабинета
Зуева. Здесь Света с Серенькой уже который день занима-
лась изготовлением и уничтожением «сверкающих чудес».

Замковская зевнула. Здесь, в этом городке, она почему-то
приноровилась спать, но все ей было мало, и днем она посто-



 
 
 

янно зевала. В зал быстрым шагом вошел Алексей Михай-
лович, посмотрел на ставшую привычной картину: Серень-
ка со Светой на полу, два охранника, Надин чуть поодаль,
Ирина в кресле. За ним появилась полная пожилая женщина
в застиранном белом халате.

– Светлана, – позвал он, – подойди ко мне, пожалуйста.
Света встала, Серенька продолжил свое движение, момен-

тально потерявшее даже видимость смысла.
– Да, Алексей Михайлович.
– Там у Наташи приступ, сходи к ней, тебя Матрена Гри-

горьевна сменит здесь.
– Хорошо.
Зуев зашел к себе в кабинет, взял со стола и протянул

женщине красную пожарную машину. Она кивнула, делови-
то посмотрела по сторонам, определила направление движе-
ния Сереньки и засеменила ему наперерез.

– Почему вы забрали у нас Свету? – тут же подошла к нему
Замковская. – У них уже прочный контакт, это – неправиль-
но.

– Потому что у одной из наших пациенток – припадок, –
начал объяснять Зуев, стараясь вывести их общение из эмо-
ционального плана в смысловой, – а ей может помочь лучше
всех Света, у них… Как бы это вам попонятнее объяснить?
В общем – неважно, важно то, что для Сереньки сегодня еще
не имеет принципиального значения, кто с ним играет, это
придет позже…



 
 
 

Он смотрел мимо плеча Ирины на мальчика, который
красную машину признавать не захотел и либо проносился
мимо, либо просто, не видя, сбивал игрушку, и она отлетала
в сторону.

Матрена, которой, наверно, было тяжело каждый раз вста-
вать и ложиться, просто ползала за ним по ковру. Внезапно
Серенька, видимо, довольно серьезно зацепился ногой за ма-
шинку, ему стало больно, он упал на бок и противно завыл.
Один из охранников тут же подскочил к нему и сунул в руки
зайца. Ребенок затих.

Матрена посмотрела на Зуева, тот кивнул, тогда она, уко-
ризненно взглянув на охранника, забрала у Сереньки игруш-
ку, и тот снова, уже успокоившись, отправился в свое путе-
шествие. А Матрена, взяв со скамейки стаканчик с мыльной
пеной, начала чередовать – пузырь, пузырь, машинка. Пу-
зырь, машинка, пузырь. Машинка, пузырь, пузырь. На пя-
тый или седьмой раз Серенька опять наткнулся на машинку,
упал и заплакал.

– Зачем вы это делаете, Алексей Михайлович? – вступи-
лась за сына Замковская. – Это же издевательство…

–  Несколько дней назад мы, Ирина Николаевна,  – Зуев
вздохнул тяжело, сколько раз он уже пытался объяснить это,
ну пусть даже не ей, – попробовали сделать так, чтобы ваш
сын заметил, что мир существует. И сделали крохотный ша-
жок в этом направлении. Сегодня мы хотим ему показать,
что мир – разный…



 
 
 

– Но ему же больно…
– Не уверен. – Алексей покачал головой. – Я думаю, он

плачет не от боли, а от разочарования, а это вполне челове-
ческое чувство.

– Вы – очень жестокий человек! – почти выкрикнула Ири-
на.

– Наверное.
Он подозвал Матрену Григорьевну, пошептал ей на ухо.

Она кивнула, вышла и быстро вернулась, держа что-то в ру-
ке. Затем опять села на пол и начала мудрить над машинкой.

– На что вы надеетесь, доктор? – зло спросила вдруг Зам-
ковская. – Вы же видели документы, томограмму, рентген –
у Сереньки поражена большая часть мозга…

– Да, я знаю и помню. – Алексей Михайлович смотрел че-
рез плечо Ирины, ждал, пока Матрена закончит свои мани-
пуляции с пожарной машиной. – Но это не всегда означает
конец…

– Что вы имеете в виду? – насторожилась Замковская. –
Чего вы хотите добиться? Чтобы он мог ходить, а не только
бегать на четвереньках?

Зуев кивнул, не раскрывая рта. Рядом с ними неожиданно
оказалась Надин, замерла прислушиваясь.

– Чтобы он мог есть за столом, как нормальный человек,
а не тянуть жидкую кашу или пюре?

Алексей опять кивнул.
– Чтобы он мог играть с другими детьми? – все больше



 
 
 

распалялась Ирина. – Сидеть за партой? Разговаривать?
Она наступала на Зуева, заталкивая его в собственный ка-

бинет. Один из охранников угрожающе приблизился.
– И еще чтобы он пел, – невозмутимо заговорил Алек-

сей, – рисовал, учился в школе, а потом в институте… Я не
говорю, что он все это сможет, я говорю, что мы попробуем
его всему этому научить.

– Но ведь у него поражены речевой, часть двигательных,
зрительный и прочие сенсорные центры! – Замков-ская уже
почти кричала.

За ее спиной удовлетворенно кивала головой Надин.
Зуев обошел свой стол с другой стороны, взял с полки ка-

кую-то папку, пролистал, протянул Ирине:
– Вот, прочитайте, пожалуйста, Ирина Николаевна, – при-

мирительно сказал он. – Это письма мамы одного из наших
пациентов. У нее гораздо более тяжелый случай был, чем
ваш. Прочитайте, вам будет полезно…

Ирина отвернулась к стене, закусила губу, чтобы не запла-
кать:

– Что вы понимаете? – тихо спросила она. – Как вы може-
те судить, у кого какой случай? Это только мать может по-
чувствовать…

–  А потом, вы что, чудотворец?  – неожиданно вмеша-
лась Надин. – Как вы собираетесь получать ваши результа-
ты? Святым Духом?

За ее спиной раздался какой-то звук, и все обернулись.



 
 
 

Серенька, прервав свое путешествие, как завороженный
смотрел на проезжающую мимо него красную пожарную ма-
шину. Распластавшаяся в нелепой позе, Матрена Григорьев-
на тихонько тянула ее за привязанную веревочку.

– Ехали медведи на велосипеде… – радостно продеклами-
ровала неизвестно откуда появившаяся Маша. – А за ними
раки на хромой собаке…

Из двери высунулся мальчик и выстрелил в нее из водя-
ного пистолета. Сумасшедшая, радостно взвизгнув, упала на
пол.
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Джип-«Мерседес» тихонько подпрыгивал на кочках, объ-
езжая новые канавы и кучи щебенки и песка. Ремонт, а ес-
ли быть честным, строительство новой дороги шло и днем и
ночью. Ирина не знала, на какие рычаги нажал муж, кому и
сколько он заплатил, но работа шла полным ходом.

Она погладила лежащего рядом на сиденьи Сереньку.
Только что, всего какой-нибудь час назад, Гришины бойцы
едва не разгромили всю больницу. Серенька впервые, после
неоднократных попыток Матрены Григорьевны среагировал
на машинку, он уже тянул к ней свои руки, когда вдруг по-
явилась эта сумасшедшая, а за ней вбежал идиот и выстре-
лил из своего дурацкого пистолета. Ирина рванулась вперед,
оттолкнула дебила, но было уже поздно – Серенька отдернул
руку и пустился опять в свое путешествие. Матрена Григо-
рьевна бросилась защищать недоумка, закрыв своим телом,
Ирина обняла сына, а Гриша схватил старуху… И все это под
дикий хохот безумной Маши и мерзкие улыбочки Надин.

Руки Замковской непроизвольно сжались. Эх, если бы не
Зуев, уж она бы врезала тогда этому недоумку по самое-са-
мое… Она подняла голову и внезапно увидела придурка
справа перед собой. Держась за руку какого-то вдребезги
пьяного «пейзана», дебил испуганно смотрел на огромное
черное и сверкающее чудовище, медленно проплывавшее



 
 
 

мимо него.
– Ты, Ванька, папу слушай, – говорил «пейзан», покачи-

ваясь не то от ветра, не то от тряски, вызванной проезжаю-
щими мимо двумя тяжелыми машинами, – отец плохого не
скажет… Будешь делать, чего тебе доктор говорит, будешь
кушать восьминогов и не водовку пить, а…

Что Лавруха, а это был тот самый человек, который недав-
но выдвинул предположение о том, что джипы приехали на
кладбище, предпочитает «водовке», Ирина так и не узнала,
потому что джип почти миновал пьяноту с его отпрыском,
да еще кто-то из дорожных работяг включил отбойный мо-
лоток. Она, брезгливо поморщившись, нажала на кнопку и
закрыла окно.

Зуев встрял в самую середину назревающей схватки. Хотя
какая там схватка, исход ее был предрешен: двое здоровых
тренированных мужчин против команды «Лямбда» – стару-
хи, сумасшедшей и близорукого доктора. Но тренированные
отступили, оставив поле боя за недоделанными.

– Ирина Николаевна, давайте договоримся…
Алексей начал говорить нарочито спокойно, как будто ни-

чего не произошло. Спокойно, но настойчиво и безапелля-
ционно. Он взял ее под руку, взглянул на свой кабинет без
двери и повел в коридор. Один из охранников остался с Се-
ренькой, а Гриша двинулся за ними.

–  Вы никогда, подчеркиваю, никогда не будете вмеши-
ваться в наши программы с другими детьми…



 
 
 

– Но этот сумасшедший со своим пистолетом уже всех до-
стал, – возмутилась Замковская. – Серенька заметил машин-
ку, он уже руку к ней тянул…

– Алексей Михайлович, – обратилась к Зуеву молодень-
кая медсестра, – тут к вам пришли…

За ее спиной была видна целая семья: мама, папа и ма-
ленькая симпатичная девочка с розовым бантом на голове.

–  Подождите пару минут, пожалуйста,  – попросил док-
тор. – Если ваш сын заметил машину один раз, – он опять
повернулся к Ирине, – значит, с большой вероятностью это
случится снова, а вот сильный испуг для другого ребенка мо-
жет оказаться фактором необратимым. Вы меня поняли?

Замковская, которую по большому счету совсем не инте-
ресовал другой ребенок, закусила губу, но все-таки нашла в
себе силы кивнуть.

– И еще я хотел объяснить вам, на что я надеюсь. – Зу-
ев смотрел все время на новую девочку, а она молча разгля-
дывала доктора. – Человеческий мозг – это такая странная
штука, что при поражении одной его части другая берет на
себя функции первой. Так бывает не всегда и даже не очень
часто, но все же бывает. Так что вам есть во что верить…

Он повернулся к вновь прибывшим:
– Девочка никогда не разговаривала?
Мама с папой, пораженные, глядели на него. Первой, как

это часто бывает, очнулась женщина:
– Никогда, ну, конечно, кричала в детстве… А вы – вол-



 
 
 

шебник?
– Нет, – грустно усмехнулся Алексей Михайлович. – Про-

сто я вижу, что у ребенка нет проблем с движением, глаза
вполне осмысленные, лицо подвижное, не боится ни людей,
ни врачей… Но поскольку вы ко мне, значит проблемы есть,
а раз молчит в незнакомой обстановке, скорей всего – с ре-
чью…

– Нам лор к вам посоветовал обратиться, – вступил отец, –
из второй поликлиники. Мы были на приеме у него, но, как
он сказал, «с аппаратом» у Лилечки все в порядке…

– Понятно, – кивнул Зуев, – пройдите, пожалуйста, ко мне
в кабинет, посмотрим, что можно сделать…

Вся процессия развернулась и двинулась обратно.
В зале все шло своим чередом. Охранник охранял, Мат-

рена тянула машинку, Серенька ее не замечал, Надин сарка-
стически улыбалась.

– Лиля, – вдруг сказал Алексей Михайлович, остановив-
шись перед входом в свой кабинет и показывая в зал, – при-
неси мне, пожалуйста, вон тот красный пластмассовый ку-
бик.

Девочка, проследив за его рукой, повернулась, уклони-
лась от пронесшегося рядом Сереньки, прошла к полке с иг-
рушками, взяла кубик и принесла Зуеву. Он внимательно на-
блюдал за ее поведением.

Родители сели на стулья, стоявшие вдоль стены кабинета,
усадили дочь рядом. Она деловито залезла в мамину сумку,



 
 
 

достала небольшую куклу и принялась с ней играть.
Почти минуту длилась пауза, ни одного звука, кроме Се-

ренькиного сопения и его же глухого стука коленями и лок-
тями по ковру так и не было слышно.

– Подождите нас минутку, – вдруг попросил Алексей Ми-
хайлович, взял Лилю за руку и собрался выйти из кабинета,
но на пороге обернулся и, улыбнувшись ее маме, сказал. –
Вы осторожнее на этот стул садитесь, если не собираетесь
еще детьми обзаводиться. У нас кто на это место ни сядет –
обязательно забеременеет… А если мужчина – значит, жена
его сподобится…

Напряжение спало, и родители Лили с любопытством
смотрели по сторонам. Похоже, не только шутка, но и точно
поставленный Зуевым диагноз вселил в них надежду.

Серенька нарезал по ковру, а Замковская вдруг почув-
ствовала, что смертельно устала за эти дни. Нет, не физиче-
ски, наоборот, ей по большому счету не хватало движения
здесь, она даже начала подумывать, не начать ли бегать по
утрам.

Почему-то она вдруг поняла, что совершенно измоталась
морально, в душе поднималось тупое отчаяние, и она нахо-
дила все меньше и меньше сил, да и желания, чтобы бороть-
ся с ним. Она понимала все слова Зуева, особенно сказанные
сегодня, но понимать и чувствовать, особенно для женщи-
ны, редко совпадающие понятия. Больше всего доканывали
ее одинокие вечера.



 
 
 

Ирина прозвонила, наверное, не одну сотню долларов за
эту неделю, болтая с Тимофеем и московскими подружка-
ми, но, кроме Сереньки, ничего в ее жизни не происходило.
Муж ее рассказы об успехах сына внимательно выслушивал
и просил держаться, но оба понимали, что успехи эти скром-
ные. Подругам она вчера уже не звонила, вдруг надоело вы-
слушивать фальшивые сочувственные слова и рассказы о на-
сыщенной московской светской жизни.

Зуев вернулся один.
– Лиля пока поиграет там с куклами, – сказал он.
– А что все-таки с ней? – осторожно спросил папа. – Вы

уже понимаете, в чем проблема?
–  Мне кажется,  – Алексей задумался,  – что она про-

сто боится проявить свою эмоциональность. Такое бывает с
детьми.

– Вы думаете, ее кто-то испугал? – неуверенно спросила
мама.

– Скорее всего… Но, боюсь, мы никогда не узнаем – кто.
Как-то так застроилась ситуация, что она, ее личность, по-
чему-то решила, что за эмоцию наказывают, и замолчала…

– Так что же теперь делать?
Зуев собрался ответить, но в этот момент за их спинами

вдруг установилась настолько звенящая тишина, что все в
кабинете обернулись и тоже замерли. Серенька неподвижно
стоял над маленькой красной машинкой и рассматривал ее.
Потом он протянул руку, схватил этот непонятный предмет



 
 
 

и прижал его к себе.



 
 
 

 
7
 

Тимофей позвонил, когда они уже почти подъехали к
стеклянному входу в гостиницу:

– Как вы там, Иркин? – спросил он.
– Мы тут ничего, – бодро ответила Замковская, сын в по-

следний момент поднял ей настроение, – едем домой, почти
приехали.

– Как Серенька? – опять спросил муж.
–  Достигнуты определенные успехи.  – Ирина усмехну-

лась. – Ты давай Лазаря не пой, говори чего надо. Я же вижу,
что ты не просто так звонишь…

– У тебя дальнозоркость? – заворчал Тимофей. – За че-
тыреста верст она, видишь ли, все видит… – И вдруг ска-
зал нормальным голосом: – Нужно, чтобы ты приехала на
несколько дней.

– Что-то случилось?
–  Нет, просто первый зам премьера летит в Италию,  –

Замковская вдруг совершенно отчетливо увидела, как муж
привычным движением дергает себя за мочку уха, этот жест
свидетельствовал о том, что он считает себя виноватым, – я
– в группе сопровождения, а поскольку встреча протоколь-
ная, положено быть с женами.

– Это не просто, Тим. – Она покачала головой и погладила
Сереньку по голове, хорошее настроение не проходило. – У



 
 
 

нас тут только-только с места сдвинулось…
– Выбора нет, Иркин… И потом, лечение прерывать не

обязательно – оставьте пару бойцов для охраны и Надин.
Или ты ей совсем не доверяешь?

Ирина уже вышла из машины и поискала глазами «тетю́».
Та, по счастью, была далеко:

– Знаешь, здесь, похоже, столкнулись две школы, как у
Свифта.

– И с какого конца, по-твоему, надо разбивать яйца?
–  Я, похоже, становлюсь поклонницей местной тради-

ции, – засмеялась Ирина и добавила вполголоса, – придумай,
Тимчик, пожалуйста, что-нибудь, чтобы я ее вывезла отсюда
и она осталась в Москве.

– Постараюсь. Может, устроить ее к дочке Айзенбургов?
Знаешь анекдот про новых русских и слона?

– Нет.
– Ну, когда один говорит другому, что у него есть слон

офигенный, сам на горшок ходит, газету из ящика приносит
и воров ловит. Тот говорит: «Продай». «Да нет, – отвечает
первый, – не хочу». «Пятьсот тысяч», – говорит второй. «Да-
же и не думай», – это говорит первый. Короче, дожал один
другого, купил слона за лимон. А через день звонит и в голос
орет: «Ты что мне продал? Он мне все комнаты загадил, ме-
бель антикварную вдребезги разнес, теща в ванной второй
день дрожит и выходить отказывается». А первый говорит:
«Ну, с таким настроением ты от него никогда не избавишь-



 
 
 

ся».
– Смешно. – Ирина все еще стояла на лестнице у входа,

Гриша, как всегда, рядом. – Но Айзенбургов все-таки жаль.
Они, конечно, очень противные, особенно она, но не до та-
кой же степени… Да и Машенька не виновата, что у нее ро-
дители – такие зануды.

– Ладно, что-нибудь придумаю.

Замковская зашла к Сереньке в номер, поцеловала спя-
щего сына. Он лежал в привычной позе, сжимая вечного зай-
ца, но ей показалось, что что-то все-таки изменилось, может,
поза, или дыхание, или… Она знала, что обманывает себя,
но не стала приводить себя в чувство, а отдалась ему.

Все так же почти блаженно улыбаясь, Ирина отмахнулась
от Надин, которая рванулась к ней, доказывая что-то, верну-
лась к себе в люкс и забралась с ногами в кресло – чем бы
заняться?

Она включила телевизор. Показывали местную програм-
му: маленький кругленький человек, с заплывшими от жи-
ра глазами, рассказывал историю о том, как его после авто-
катастрофы выходили монахини Козмодамиановского мона-
стыря. Монастырь, в котором в советское время располага-
лись служебные помещения близлежащего санатория, вид-
нелся за его спиной.

– Все помещения санатория «Солнечный», – распинался
маленький и толстенький, – мы, мэрия, единогласно реши-



 
 
 

ли передать монастырю, как незаконно построенные на его
землях…

Пожилая монахиня с большим крестом на груди стояла
тут же, глядя в землю.

На других каналах ничего интересного тоже не оказалось.
Замковская поначалу обрадовалась, увидев и услышав веду-
щих «Серебряной калоши», но быстро поняла, что этот вы-
пуск – старый, позапрошлогодний, и она смотрела его уже
два или три раза. Даже вновь увидеть себя с Тимофеем в за-
ле среди зрителей не хотелось.

Она оставила телевизор, приглушив звук, просто как фон,
взяла стопку журналов, лениво пролистала. Потом сообрази-
ла, что уже делала это вчера. Книги, которые прислал Тимо-
фей, тоже читать не хотелось. Ирина подошла к минибару,
налила себе холодного шампанского.

Ого, у нас появилось «Перье». Так вот, оказывается, ка-
кую минералку искала Надин… Ну да, а чем мы не фран-
цуженки? Можно представить, какую выволочку она устро-
ила директору, если тот где-то добыл эту нечастую в русской
провинции воду. О том, сколько он поставит в счет, надо бу-
дет поставить в курс «тетю́» и пригрозить вычесть из ее зар-
платы.

Замковская снова устроилась в кресле, и тут ее взгляд
упал на принесенную Гришей пачку бумаг, которые дал ей
сегодня Зуев.

Вот и занятие… Давненько она не выполняла домашних



 
 
 

заданий. И что же тут для нас интересного и полезного? Зам-
ковская открыла папку, взяла первую страницу и уткнулась
в текст:

«И, как всегда, на любые изменения в жизни Машка
реагирует положительно; первую неделю, даже дней де-
сять-одиннадцать, хорошо спала и сама какала. И все. Сего-
дня тринадцатое января, и какашки приходят только по вы-
зову».

Что за бред? Она пролистнула несколько страниц:
«Месим полмиллиона маленьких пробок в тазу. Откуда

они у нас только взялись. Кроликов очень любит играть с
пробками. Если оставить таз – обязательно к себе притя-
нет…»

Какая-то чушь. Кто такой Кроликов?
«А сегодня, когда у нее полилась собственная струйка –

она схватилась за нее руками и чуть не упала. Она в первый
раз заметила, что у нее тоже бывают такие журчащие струй-
ки».

Ирина брезгливо отбросила в угол листы бумаги. Какая-то
странная, прямо патологическая зацикленность на моче и
фекалиях у автора… И Зуев хорош, зачем подсунул ей эти
записки?

Замковская опять прошла к холодильнику, добавила себе
шампанского, взяла сочную грушу из вазы на столе, потом
передумала и сделала себе бутерброд с икрой. Икра гораздо
больше подходит к шампанскому, чем груша…



 
 
 

Но ведь что-то же Алексей Михайлович имел в виду…
Она вздохнула, собрала с пола рассыпавшиеся листы и опять
забралась с ногами в кресло. Надо попробовать с самого на-
чала.

Как оказалось, это были копии писем, которые писала
женщина из крохотного городка в центральной России. Пи-
сала в больницу к Зуеву, Матрене, Свете и еще какой-то
Алине. Первое письмо от последнего отделяло шесть лет. За
это время женщина-автор несколько раз приезжала сюда для
консультаций и поддержки.

Ее дочь, которую она звала то Машкой, то Манькой, а ча-
ще всего в мужском роде – Кроликовым, была больна ка-
кою-то непонятной для Ирины болезнью. Над заголовком
«Письма из Энска» карандашом было написано «Синдром
Ретта» и Замковская почему-то поняла, что это и есть диа-
гноз.

И эти письма были подробной, день за днем, а иногда и
час за часом, хроникой борьбы за дочь, борьбы с болезнью,
с собой, с отчаянием, с глухотой окружающих.

«Лекарств не пьем, только витамины. Затмения случают-
ся примерно два раза в день. После ночного и после дневно-
го сна. Страшные и глубокие, как никогда раньше. Как буд-
то много маленьких стягиваются в один большой. Во время
приступа она даже может пытаться взять протягиваемый ей
кусочек хлеба. Но она ловит воздух пальчиками, взять не по-
лучается. Теперь, как только начинается затмение, я беру ее



 
 
 

на руки и, крепко прижимая к себе, читаю ее любимые стихи
ритмично».

Замковская прочитала первую страницу, дошла до строч-
ки «Машка, в знак особого расположения к человеку, мор-
щит нос. Это надо заслужить», поняла, что сейчас разрыда-
ется, и отложила бумаги.

Ночью она долго ворочалась и никак не могла заснуть.
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Наутро Ирина привычно заняла свое место в зале, ожи-
дая продолжения вчерашнего действа и очередных, пусть
небольших, но все же побед сына. Кроме того, ей нужно бы-
ло улучить момент и переговорить с Алексеем Михайлови-
чем, чтобы он выделил Свету или Матрену Григорьевну для
занятий с Серенькой, пока она будет отсутствовать.

Но Зуев неожиданно сам позвал Ирину в кабинет и усадил
напротив себя.

–  Что-то случилось, Алексей Михайлович?  – спросила
Замковская, поглядывая в зал, где все заняли свои привыч-
ные позиции.

В руках у нее была новая пара тонких перчаток, которую
пришлось достать из чемодана взамен порванных. Она по-
хлопывала ими по левой руке, подчиняясь какому-то свое-
му внутреннему ритму, и ритм этот был довольно нервным,
скорее джазовым, чем классическим.

– Да перестаньте смотреть, что там происходит с вашим
сыном, – смеясь сказал Зуев. – Вы уже поняли, что никто
ничего плохого ему не сделает. Расскажите-ка лучше о себе,
как вы проводите свой день? Точнее утро и вечер, потому
что дневные часы проходят на моих глазах…

Ирина подозрительно посмотрела на доктора. С чего это
он вдруг заинтересовался ее свободным временем? Попыт-



 
 
 

ка ухаживания? Но Алексей совершенно спокойно, явно без
задней мысли, ждал ответа, перебирая бумаги на столе. Зам-
ковская вдруг почувствовала себя обескураженной, даже,
пожалуй, немного расстроенной. Ну, сейчас она ему задаст:

– Я здесь почему-то просыпаюсь рано, но не встаю сразу,
лежу в постели, размышляю над разными предметами. По-
том встаю, иду в ванную, окна моего номера расположены на
четвертом этаже, а выходят на пустое пространство, поэтому
я гуляю у себя не совсем одетая…

Она мельком глянула на Зуева, чтобы проверить его ре-
акцию и увидела изумленные глаза и открытый рот. Ири-
на остановилась, сделала паузу, жалко все-таки человека, не
стоит его добивать…

– А какое отношение все это имеет к Сереньке? – удив-
ленно спросил Алексей Михайлович.

– Не поняла… – осеклась Ирина.
– Местоимение «вы» было употреблено мною, – Зуев уже,

похоже, откровенно издевался над ней, – в форме множе-
ственного числа, а не единственного. Меня интересует ре-
жим дня Сереньки, что вы с ним делаете до того, как прихо-
дите сюда и после больницы, вечером.

Или не издевается и спрашивает всерьез?
– Понимаете, для него сегодня, – продолжал Алексей Ми-

хайлович, – одна из главных задач – обрести какую-то твер-
дую опору в реальности, наработать стереотипы, которые по-
могут ему постоянно соотносить себя с миром. Пусть это бу-



 
 
 

дет неосознанно, на уровне реагирования, но будет…
Ирина вдруг подумала, что, возможно, Зуев таким длин-

ным текстом протягивает ей руку помощи, делает вид, что
никакой глупой бестактности она не допустила, дает возмож-
ность сделать их разговор нормальным общением врача с ма-
терью больного ребенка.

– И как этот режим может выглядеть? – она приняла эту
помощь.

– Вы, например, кормите Сереньку до или после того, как
меняете ему утренний памперс?

– Как когда, – растерялась Замковская. – А что, это имеет
значение?

– И немалое. А игры с пузырями, а теперь с машинкой –
проводятся до или после вечернего кормления?

– Не знаю, – опять растерялась Ирина.
– Это не очень хорошо, Ирина Николаевна. Мы ведь здесь

только показываем, где вход и как открыть дверь, а войти в
нее и идти дальше вы должны сами… Процентов восемьде-
сят, если не девяносто лечения и воспитания приходятся на
дом, семью.

– Я поняла, – робко сказала Замковская. – Я постараюсь…
– Сначала нам удалось объяснить Сереньке, что мир су-

ществует, сейчас, когда он, наконец, заметил машинку, он
начинает познавать, что мир – разный. – Зуев говорил тихо,
очевидно не хотел, чтобы охранники в зале слышали его сло-
ва, которые внешне выглядели как поучения. – Но закрепить



 
 
 

эти его открытия можно только дома и только постоянным
кропотливым трудом… Вы прочли то, что я вам дал вчера?

– Не до конца. – Ирина почувствовала себя как школьни-
ца, не приготовившая урок. – Я начала читать, но потом что-
то задумалась…

– Прочтите, – сказал вдруг Алексей Михайлович проси-
тельно и сразу перестал быть похожим на школьного учите-
ля, – Мне кажется, что это может быть для вас очень полез-
но. И интересно.

Замковская мелко закивала головой, потом вдруг спроси-
ла:

– А что дальше, доктор? – Она впервые с момента своей
глупой фразы подняла глаза и посмотрела на Зуева. – Когда
Серенька поймет, что мир – разный. Вы отнимете у него ма-
шинку, чтобы он понял, что мир – злой?

– Идея неплоха… – Алексей грустно улыбнулся. – Но, к
сожалению, эту истину никому объяснять не нужно – мы ее
всасываем с молоком матери. Но дальше мы действительно
будем у него машинку отнимать.

– Зачем? – оторопела Ирина.
– Вы знаете, любое простое действие всегда имеет много

смыслов. Обернитесь, пожалуйста.
Замковская обернулась и увидела сына, который лежал на

ковре, прижимая одной рукой к себе зайца, а другой – крас-
ную пожарную машинку. К нему направлялась Матрена Гри-
горьевна с явным намерением что-то у него отобрать.



 
 
 

– Вы видите, Серенька новую игрушку уже полюбил, она
стала «его» вещью, приобрела для него сверхценность. И ес-
ли эта сверхценность вдруг начнет от него уезжать, а Матре-
на Григорьевна будет ее от него именно откатывать, а не от-
бирать, что может произойти?

– Горе, – выдохнула Ирина, – Серенька будет горевать от
того, что у него отнимают любимое. И это может его трав-
мировать.

Зуев вздохнул, покачал головой. Гриша в зале вниматель-
но смотрел за тем, что происходит в кабинете, пытался услы-
шать разговор, но не мог.

– Я иногда думаю, – расстроенно сказал Алексей Михай-
лович, – что начинать помощь детям надо все-таки с роди-
телей. Ну, Ирина Николаевна, ну подключите, пожалуйста,
голову, перестаньте руководствоваться только инстинктами,
как бы благородны они ни были.

– Ну… – неуверенно сказала Ирина, – он поймет, что она
движется.

– Браво. Серенька поймет, что мир живой, раз ему свой-
ственно движение. Что еще?

– Еще он, чтобы вы там ни говорили, – упрямо сказала
Замковская, – все-таки почувствует горе.

– Это мы уже проходили. Что еще?
– Ну…
Ирина замолчала, беспомощно глядя на Зуева. Он по-

смотрел на нее, внезапно протянул руку и забрал лежащую



 
 
 

на столе пару новых перчаток. Замковская инстинктивно
дернулась за ними.

– Ну? – нетерпеливо сказал Алексей.
– Он захочет вернуть себе игрушку, – обрадовалась Ири-

на, – он попробует ее забрать обратно…
– И Матрена даст ему такую возможность, – продолжил

Зуев. – А потом опять отнимет. И будет делать это здесь, а
вы – дома, до тех пор, пока он научится ее не брать, а катить
к себе.

–  Он почувствует, что может чем-то управлять, приме-
нять свою волю к чему-то, – догадалась Ирина.

– Не только, – Алексей Михайлович радостно улыбался. –
Он начнет играть, то есть делать тот совершенно бессмыс-
ленный набор действий, из которого только и появляются все
смыслы.

– А дальше?
– А дальше мы посмотрим, скорее всего попробуем на-

учить его катать машинку не только от себя к себе, но и во-
круг себя.

– Зачем?
– Ирина Николаевна, – взмолился Зуев, – мне надо идти,

у меня здесь не только ваш сын, а еще почти полсотни паци-
ентов.

Замковская расстроенно покачала головой, потом сосре-
доточилась:

–  Алексей Михайлович, мне надо уехать на несколько



 
 
 

дней. Распорядитесь, пожалуйста, чтобы Матрена или Света
заменили меня на это время, тем более что я хочу увезти с
собой Надин.

– Но я ими не командую, – растерялся Зуев. – Когда их
рабочее время закончено, они – свободные люди. Попробуй-
те договориться частным порядком. И, я вас умоляю, займи-
тесь Серенькиным режимом.

–  Хорошо,  – кивнула от дверей расстроенная Зам-
ков-ская. – Я сегодня дам указания Надин.
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Из Италии Ирина просто сбежала, самым позорным об-
разом ретировалась. Она с того момента, когда вдруг ее за-
хлестнула волна тоски, протерпела еще полсуток, но уже
днем Тимофей, вырвавшись с заседания, посадил ее в маши-
ну, обиженно поцеловал на прощание, сам не поехал, вече-
ром были еще две встречи, а она к ночи была в Милане, а ра-
но утром в Москве. Ритм, живший в ней весь день, не оста-
вил ее и сейчас, Совершенно выбившаяся из сил, она уже
подъезжала к городу, решая, куда сначала – в больницу или
в гостиницу.

Тоска напала на нее на площади в Пизе у знаменитой
падающей башни. Башня как башня, стоит, наклонилась…
Они попали сюда ночью, другого времени просто не было,
а приятель Тимофея, экспансивный итальянец, смертельно
оскорбился, узнав, что они уже третий раз в Тоскане и нико-
гда не видели одно из… нет, неправильно, главное чудо све-
та. Они с женой почти насильно усадили Ирину с мужем в
машину, ехать оказалось действительно недалеко.

Картина получилась причудливой, охрана терпеливо топ-
талась в стороне, зато двое итальянских полицейских при-
стально наблюдали за странной группой. В группу входило
пять персонажей – две семейные пары и знаменитая башня.

Итальянец, упиваясь ролью благодушного хозяина и все-



 
 
 

знающего гида, разглагольствовал об истории и современ-
ном состоянии «чуда», рассказывал несмешные анекдоты,
жаловался на то, что пизанцев по всей Италии никто не лю-
бит. Его жена, выглядевшая лет на десять старше мужа, от-
кровенно скучала и по привычке строила глазки Тимофею.
Тот терпеливо улыбался и делал вид, что происходящее его
страшно интересует.

А Замковская, глядя на белый силуэт башни, чуть под-
свеченный прожекторами снизу и слегка освещенный луной
сверху, вдруг поняла, что еще минута и она завоет и вцепит-
ся в седые виски благообразного итальянца. Потому что она
зачем-то здесь и слушает этот напомаженный и никому не
нужный бред, а не там, где Серенька, продираясь сквозь пол-
ную темноту, пытается понять, почувствовать, поверить, что
мир существует…

Когда они ехали обратно, Ирина что-то сбивчиво говори-
ла мужу, пытаясь объяснить, что с ней происходит, но он, по-
хоже, ничего не понял, а просто поверил ей и, хотя и расстро-
ился, отпустил. Тем более что протокольная часть уже завер-
шилась и настоятельная надобность в присутствии Замков-
ской отпала.

Время клонилось к вечеру, и Ирина решила, что с ванной
успеет и позже, а забрать Сереньку с занятий лучше все-таки
самой. По почти готовой и очень красивой дороге, в начале
которой, правда, уже намечались выбоины, машина подка-



 
 
 

тила к воротам. Здесь шоферу пришлось немного вильнуть,
чтобы не задавить спящего прямо на асфальте Лавруху. Оче-
видно, герой был отправлен женой за Ваней, но сил дойти не
хватило и он упал по дороге. А может, наоборот, спал здесь
с самого утра.

Замковская, отметив про себя, что «Тойота» стоит во дво-
ре и, значит, Серенька здесь, шла ставшей уже привычной
тропинкой вдоль корпуса, думая о том, что, когда строители
закончат с улицей, неплохо было бы вызвать их сюда. Распи-
лить и увезти упавшее дерево, положить асфальт на дорож-
ках, покрасить бордюрные камни, чтобы были видны изда-
лека и пациенты с плохим зрением о них не спотыкались.

В детском отделении все ее уже знали, здоровались за вер-
сту, посматривали с любопытством. Она повернула за угол
к кабинету Зуева, откуда уже издалека слышался какой-то
шум, и замерла на пороге зала. Гриша, шедший сзади, едва
не ткнулся носом в ее макушку.

Ни Надин, ни охранника, ни Матрены, ни самого Серень-
ки в зале не было. Не было даже привычного ковра. Были:
человек пять детей и столько же, возглавляемых Светланой,
взрослых, которые занимались тем, что мешали детям хо-
дить по ими же самими проложенной дорожке.

Дорожка была обозначена разноцветными пластмассовы-
ми пирамидками, поставленными через каждые полметра
и очерчивающими широкую полосу, идущую по перимет-
ру комнаты. Взрослые парами стояли по краям этой поло-



 
 
 

сы, держа на весу длинные пластмассовые палки. Когда кто-
то из детей, двигавшихся по дорожке, достигал пары взрос-
лых, те поднимали палку сантиметров на двадцать – два-
дцать пять, провоцируя ребят преодолевать препятствие.

Детям это занятие, похоже, нравилось, во всяком случае, в
стоящем гаме преобладали радостные и веселые ноты. Вне-
запно толстый мальчик в синем свитере не смог поднять ногу
на нужную высоту и наступил на палку. Та не выдержала его
веса и с громким треском сломалась. Все замерли, мальчиш-
ка втянул голову в плечи, ожидая, что его сейчас будут бить
или еще как-то наказывать. Ирина, хотя и была расстроена
и раздражена пропажей своих, тоже внезапно втянула голо-
ву в плечи, как будто провинилась она и наказывать сейчас
будут ее.

Пауза длилась несколько секунд, а потом раздался… смех.
Начал высокий парень в очках с зеленой авторучкой в кар-
мане, затем к нему присоединилась Светлана, за ней вступи-
ли все остальные, и скоро хохотали все, а громче всех – сам
виновник происшедшего. Ирина тоже облегченно заулыба-
лась и сквозь общий смех спросила Свету:

– А где наши?
– Серенька стал более управляемым, Ирина Николаевна, –

ответила та, все еще улыбаясь, – ему теперь не нужно так
много пространства, и Алексей Николаевич перевел его в
маленький зал.

Ирина оглянулась по сторонам, Зуева нигде не было вид-



 
 
 

но.
– А где… этот маленький зал?
Сначала она и сама не понимала, о чем хотела спросить,

но в последний момент точно определила тему.
– Сюда в эту дверь, потом направо до конца коридора, а

там на второй этаж и еще раз направо.
– Они там с Матреной машинки катают? – спросила Ири-

на.
– С Матреной, – согласилась Света, – катают…
По губам ее скользнула странная улыбка. Но Замковская

не заметила этого, двинувшись на поиски сына.
Она шла по коридору, заглядывая в кабинеты и думая

о том, что, кроме двора, кабинета Зуева и «большого» за-
ла, в этой больнице не видела ничего. В одной из комнат,
дверь которой была открыта, ее поразили несколько огром-
ного размера кукол, сидящих по стенам.

Большие куклы сегодня можно было купить где угодно,
особенно всяких забавных животных, но эти были похожи
на людей и сделаны, видимо, по бедности, местными умель-
цами из подсобного материала – старых халатов, наволочек,
штопаных колготок и немыслимых шляп. Впечатление они
производили абсолютно сюрреалистическое.

Каждая имела свой характер – рыжая, с волосами из пак-
ли, была явно вздорной, блондинка с поролоновыми волоса-
ми – жеманной кокеткой, а черненькая, похоже, с лошадиной
гривой – смирной и послушной. Возле рыжей стояла негово-



 
 
 

рящая девочка Лиля с неизменным бантом и сосредоточенно
докрашивала тряпичные руки куклы в ярко-красный цвет.

Замковская с Гришей поднялись на второй этаж, поверну-
ли, как им и велела Светлана, направо и уже видели откры-
тую дверь «маленького» зала, когда из нее вдруг с грохотом
выпал Серенькин охранник и замер в нелепой позе на ковре.

Гриша выхватил из кобуры пистолет, мгновенно отодви-
нул Замковскую в сторону и мягкими кошачьими движе-
ниями, неожиданными для такого крупного тела, двинулся
вдоль стены к залу.

Но лежащий охранник вдруг открыл один глаз, увидел
Ирину и начальника и резко вскочил на ноги. Он, смущен-
но улыбаясь, рукавом вытер какую-то влагу с лица, и Зам-
ковская успела живо представить, как же от него должно во-
нять, если он так потеет. Но тут из двери вылетел с водяным
пистолетом в руках и радостной улыбкой на лице Ванечка и
умчался по коридору, и стало понятным и падение охранни-
ка, и вода на его лице.

Гриша укоризненно покачал головой, убирая оружие, по-
том ткнул тяжелым кулаком под ребра охраннику, но видно
было, что он не сердится и «ругается» только для проформы.

Ирина, которая даже не успела испугаться по-настояще-
му, отодвинула обоих и шагнула к дверям. Из комнаты с пом-
пезным для ее размеров названием «маленький зал» слы-
шался очень знакомый голос, издававший то непередаваемое
на бумаге сочетание звуков, которым во всем мире обозна-



 
 
 

чают звук работающего мотора автомашины – что-то вроде
«вррр…» или «бррр…».

Замковская сделала еще шаг вперед, перед ней открылась
часть «зала» с переехавшим сюда ковром, и она увидела ле-
жащие на полу ноги в дорогих колготках, которые явно при-
надлежали Надин.
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Ноги эти дернулись и переместились немного вправо. По-

том одна подогнулась и, сверкнув краем розовых панталон,
переместила тело вперед.

Замковская стояла, в полном смысле этого слова разинув
рот. Столь экстравагантное поведение всегда чопорной На-
дин и так вызвало у нее сомнение в достоверности происхо-
дящего, а тут до нее начало доходить и то, что эти самые
«вррр…» или «бррр…» также имеют прямое отношение к
«тете́».

Все попытки Ирины увезти ее с собой несколько дней на-
зад успехом не увенчались. Тимофей так ничего и не смог
придумать, а реплики вроде «Надин, мы с вами уезжаем
в Москву» немедленно парировались вопросом: «Вы меня
увольняете?»

Растерянная Ирина, памятуя просьбу мужа, отвечала:
«Конечно, нет…», на что следовало сакраментальное «Тогда
я должна быть с ребенком…» Тут уж возразить было просто
нечего.

Замковская вынуждена была согласиться и оставить На-
дин на посту, строго-настрого наказав ей, что главной оста-
ется Матрена, а не она. «Тетя́» поджала губы, но Ирина объ-
яснила ей, что, раз они здесь, в этой больнице, проходят курс
лечения, то в чужой монастырь со своим уставом не ходят.



 
 
 

Тут она позволила себе значительную жесткость или даже
резкость, сказав, что, хотя Надин и является няней, опре-
делять, что должно происходить с ребенком, будут все-таки
родители.

И вот сейчас тетя́ лежала на ковре, сучила ногами и из-
давала звукоподражательные междометия. Если бы это была
Матрена Григорьевна, сомнений ни на мгновение не возник-
ло бы – играет с Серенькой, но Надин? Ирина целую мину-
ту стояла на пороге, приходя в себя, потом все-таки сделала
шаг.

Чудо имело место быть – тетя́, лежа на ковре, тянула к
себе пожарную машинку, вырывая ее из рук Сереньки. Он
сердился, не отдавал. Чуть подальше в глубине комнаты си-
дела Матрена Григорьевна, клеила что-то из бумаги и руко-
водила процессом:

– Ты не резко, не резко, ты плавно тяни, – говорила она,
глядя над очками. – Не надо мальчонку пугать, расстроить
можно, а пугать не следует… И говори ему чего-нибудь лас-
ковое…

– Так ты же сама все время говоришь, – каким-то стран-
ным, не своим голосом сказала Надин. – Мне и слова вста-
вить не получается…

Тут Матрена подняла глаза, увидела в дверях потрясен-
ную Замковскую, улыбнувшись, отложила свое рукоделие и
двинулась к ней. Тетя́, повернувшись за своей новой подру-
гой, тоже увидела Ирину и помахала ей рукой. Что-то было в



 
 
 

глазах Надин такое, что Замковская нахмурилась, потом по-
смотрела на присутствующего здесь охранника, но тот уста-
вился в пол.

– Она же пьяная! – Замковская возмущенно повернулась
к Грише. – Ты видишь, Григорий?

– Ну чуть-чуть, – примирительно сказала Матрена, она в
этот самый момент подошла к дверям, – самую малость…

Ирина задохнулась от возмущения:
– Да как вы… Да что же это?
– Но я же за ней присматриваю, – удивилась старуха. –

И потом, она мальчонку любит, вон, как у них хорошо дело
пошло… Может, еще шажок сделаем.

Дело у них действительно шло, Серенька недоуменно, как
казалось, смотрел на машинку, потом хватал ее и прижимал
к себе. Кто из них, Матрена или Надин, придумала – неиз-
вестно, но каждый раз, отнимая игрушку, тетя́ оставляла на
виду веревочку, за которую ребенок мог притянуть машинку
к себе. Пока это не срабатывало, но лиха беда начало… По-
сле внушения, полученного от Матрены, Надин начала шеп-
тать что-то невразумительное, но явно ласковое…

– Что вы с ней сделали? – несколько успокоившись, спро-
сила Ирина, – никогда не видела тетю́ в таком состоянии…

Старуха явно не поняла про тетю́, но, улыбаясь, пожала
плечами.

– Давно это с ней?
– Да, вроде, третий день, – прикинула Матрена Григорьев-



 
 
 

на. – Сначала она мне рассказывала, какие мы тут все недо-
умки, книжек не читаем и новым методам не обучены, а по-
том я в гостиницу пришла, выпили мы с ней малек, она тут
заплакала и раскололась…

– В смысле?
Замковская с Матреной, оба охранника так и стояли в две-

рях «маленького» зала, наблюдая за Серенькой и «расколо-
той» тете́й.

– Несчастная она баба, – прокомментировала старуха, –
всю жизнь хотела детей, а Бог не дал. В молодости дважды
беременная была, да выкинула оба раза. Муж ее бросил,
неплодную, она и подалась в науки… Своих детей нет, на-
до чужим помочь – правильная женщина. Да только жалко
ее, ничего ведь не понимала, ну и пришлось мне все объяс-
нять…

– А у вас, Матрена Григорьевна, дети есть? – поинтересо-
валась Замковская.

В душе у нее боролись раздражение на Надин и призна-
тельность по отношению к старой женщине, которая не толь-
ко выяснила ответ на вопрос, тревоживший Ирину, но и
успокоила ее по поводу тети́.

Как-то все стало более-менее понятно про Надин: и про
ее чопорность, и суховатую недоверчивость по отношению к
чему бы то ни было новому, и про скверный характер. И даже
ее сегодняшнее «веселое» состояние тоже целиком улеглось
в эти слова – «несчастная она баба».



 
 
 

– Трое.  – Матрена глянула на Замковскую, и той стало
стыдно, как будто ее уличили в том, что она пытается прове-
рить, по норме ли положены продукты в масленичные бли-
ны. – И внуков пятеро.

Надин пришлось уложить спать в отдельный номер. Не то
чтобы Ирина боялась оставить ее с Серенькой вдвоем, нет,
никакой агрессивности в поведении тети́ не было. Просто,
если вдруг сыну чего-нибудь понадобится, вполне возможно,
что она не среагирует.

Уже через несколько минут Ирина сообразила, что номер
снимать было необязательно, можно было просто положить
сына к себе в люкс, Гришины бойцы в два счета перетащи-
ли бы его кроватку. Да и на диване Серенька вполне бы мог
уместиться, но что сделано – то сделано, и Матрена Григо-
рьевна согласилась переночевать последнюю ночь в комнате
мальчика.

Она, правда, несколько изумленно смотрела на Ирину,
только сейчас поняв, что та спит в отдельном номере, а не
с сыном, но промолчала, не стала говорить ничего: хозяин
– барин.

Замковская приняла, наконец, ванну, поужинала в номере
и опять уперлась в свою вечную вечернюю проблему – чем
заняться? Правильнее всего было бы лечь спать, но эта ра-
зумная правильность не хотела реализовываться: адреналин
все еще гулял по артериям и венам ее тела, и сна не было ни



 
 
 

в одном глазу.
Она знала, чем ей нужно заняться, – читать «Письма из

Энска», но упорно пыталась не замечать этого своего знания.
На протяжении всего ее путешествия в Италию письма бы-
ли с ней, но ей удавалось каждый раз придумывать причи-
ну, чтобы не читать – то освещение тусклое, то она слишком
устала, то просто настроения думать нет.

Проблема была в том, что хотя она обещала Зуеву, да и
сама хорошо понимала, что текст этот ей полезен и, возмож-
но, даже необходим, но погрузиться в него означало как ми-
нимум две вещи.

Во-первых, опять пережить ту мучительную боль, которая
захлестнула ее в прошлый раз. И, во-вторых, хотела она того
или нет, письма властно говорили ей: если ты хочешь спасти
сына – ты должна измениться сама, сломать стереотипы, пе-
ретряхнуть иерархию ценностей, забыть о многом привыч-
ном и любимом.

А вот решиться, подталкиваемая к этому, казалось бы,
со всех сторон обстоятельствами и людьми, Замковская ни-
как не могла. Слишком долго она шла к этой своей спокой-
ной сегодняшней жизни, слишком дорого за нее заплатила.
И уподобиться героине этих писем, снять с себя панцирь
привычек, остаться голой на ветру оказывалось для Ирины,
несмотря на всю ее любовь к сыну, слишком серьезным по-
ступком.

Если бы еще кто-то мог гарантировать победу в этой борь-



 
 
 

бе, тогда понятно – сожми зубы, закуси губу, скажи себе
«Три года полного самозабвения и все – победа, сын – нор-
мальный, здоровый человек…» Но никто – ни Зуев, ни Мат-
рена – ничего подобного ей не обещали.

Замковская вздохнула, заставила себя взять бумаги с
«Письмами» и  забралась в кресло с ногами. Она отложи-
ла первый, прочитанный раньше лист, и сосредоточилась на
втором, когда в дверь постучали…
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Ирина лежала в постели, глядела в темноту широко рас-

крытыми глазами и вдруг поймала себя на мысли, что если
бы у нее были заяц или пожарная машинка, она бы тоже сей-
час с удовольствием прижимала их к себе.

Поздний посетитель оказался тем самым маленьким и
свиноглазым человечком, про которого местное телевиде-
ние рассказывало несколько дней назад. Охранник у входа,
который пропустил его без разрешения Ирины, получил от
Гриши на следующий день по полной программе. Никаких
следов автокатастрофы у вошедшего видно не было, кроме
неприятного голоса и омерзительной привычки обрывать и
обкусывать кожу вокруг ногтей. Но, скорее всего, авария тут
была ни при чем…

– Добрый вечер, добрый вечер, Ирина Николаевна, – ска-
зал человечек, почти по-хозяйски входя в номер, – рад при-
ветствовать вас на нашей гостеприимной земле, как, так ска-
зать, посланницу столичных деловых кругов…

– Добрый вечер… – настороженно отозвалась Ирина. Она,
вспомнив, что, судя по тексту телевизионного интервью, этот
человек занимает какую-то немалую должность в местной
мэрии, решила потерпеть и выяснить цель его прихода.

– Я бы мог, конечно, сделать вид, что не знаю вас, – начал
гость, – и сюда меня привела только забота о проезжающих,



 
 
 

как это было показано в классической пьесе, но не хочу вы-
глядеть в ваших глазах ни дураком, ни плагиатором. А посе-
му позвольте представиться: меня зовут Игорь Георгиевич, –
продолжил человечек, – фамилия моя – Брушко и я являюсь
заместителем главы исполнительной власти нашего богоспа-
саемого и прекрасного города.

– Ну, как меня зовут, вы, я вижу, знаете, только я бы хоте-
ла уточнить, – Ирина попробовала поставить все точки над
«и», – никакие столичные деловые круги я здесь не пред-
ставляю и оказалась в вашем городе по абсолютно частному
делу.

– Мы с Арнольдом Владленовичем…
«Это, наверное, мэр» – мелькнуло у Замковской.
– …приносим свои извинения за то, – не обращая внима-

ния на ее слова, продолжал Брушко, – что не могли раньше
засвидетельствовать вам своего почтения, но обстоятельства
слишком часто управляют нами. То вас, то нас не было в го-
роде, да и надо было сначала понять, почему это вдруг Ни-
колай Михайлович…

«А это, скорей всего, чин из губернии, если не сам гу-
бернатор», – догадалась по особенному придыханию Бруш-
ко Ирина.

– …Распорядился срочно отремонтировать дорогу к боль-
нице. Вы, кстати, довольны ремонтом?

– Да, вполне, – сказала Замковская, чтобы что-нибудь ска-
зать.



 
 
 

Ей уже смертельно надоел этот человечек с его провинци-
ально-витиеватой речью, с потугами на радушие и неясными
целями визита. Что-то ему от нее, а скорее всего от Тимо-
фея, было надо, только до того момента, пока он это решится
выговорить, предстояло выслушать еще массу всяких слож-
носочиненных и сложноподчиненных предложений и пере-
нести кучу его ужимок и прыжков.

Когда Брушко вошел, она так и осталась в кресле с ногами,
ему сесть не предложила, надеясь, что так он быстрее уйдет,
и Игорь Георгиевич произносил свои сладковатые монологи,
прохаживаясь по ковру гостиной.

–  Пока мы узнали, что это – личная просьба Тимофея
Семеновича, пока выяснили, что вы уже некоторое время
проживаете в нашем городе, пока примчались сюда, а вы, –
Брушко театральным жестом развел руками, – оказались в
отъезде…

«А ведь он врет,  – подумала Ирина,  – врет, как сивый
мерин, не могли ребята из охраны не доложить, что меня
искало местное начальство, да и, наверняка, на следующий
день после нашего прибытия ему уже сообщили о дорогих
гостях… Интересно, зачем это он так подставляется? Счита-
ет меня дурой? И чего они с Николаем Владленовичем, или
как его там, выжидали столько времени?» Это все было Зам-
ковской подумано, а вслух прозвучало:

–  Да не стоило вам беспокоиться…  – Она постаралась
придать своему лицу выражение любезности, но сесть так и



 
 
 

не предложила. – Я еще раз говорю, что визит наш – сугубо
частный.

– Да как же может быть частным делом здоровье такого
ребенка, как Сергей Тимофеевич? – Подобострастие Бруш-
ко дошло до того, что он шаркнул ножкой. – Я пришел пред-
ложить вам всяческое содействие в любой области и в лю-
бом виде деятельности, культивируемым в нашем городе. Вы
только скажите, не стесняйтесь, и мы сделаем все, что тре-
буется: кого надо – уволим, кого надо – доставим. Я слышал,
у вас проблемы с няней?

«И с такой разведкой ты делаешь вид, что не знал про
наше появление в твоем богоспасаемом и прекрасном горо-
де?» – внутренне усмехнулась Замковская.

–  Могу предложить на эту должность свою дражайшую
половину, – гордо сказал Брушко. – У нее, между прочим, за
плечами институт культуры и курсы повышения квалифика-
ции…

Ирина безнадежно глядела на человечка. Почему-то то
высокое положение, которое занимал Тимофей в стране за
счет своего ума, таланта и денег, все-таки не давало ни ему,
ни ей желанной свободы. Выкинуть бы этого Брушко вместе
с его половиной, институтом и курсами сейчас на улицу и
долго гнать пинками, чтобы не сказать более грубо.

И ведь, главное, он даже себя убедил, что его предложе-
ние не несет в себе никакого корыстного смысла. Себя, но
не Ирину. Она все ждала, когда же будет предложена сделка,



 
 
 

ждала со все возрастающим напряжением. Она сама не мог-
ла себе объяснить, что вдруг стало ее тревожить, но что-то
такое было то ли в этом нелепом госте, то ли в ней самой.
«Адреналин», – сказал бы, наверное, Тимофей и, как всегда,
оказался бы прав.

Но ведь адреналин не ударяет ни с того ни с сего. Опас-
ность, напряженное ожидание, радость, наконец… Но это
чмо недоделанное не вызывало в ней никаких эмоций, кро-
ме, разве что, скуки.

А «чмо», так и не дождавшись ответа на свое предложе-
ние, вдруг зло сверкнул глазами и собрался откланиваться:

– До свидания и спокойной ночи, Ирина Николаевна, –
сказал он сладким голосом, чересчур, пожалуй, сладким. –
Помните, пожалуйста, что мы с Арнольдом Владленовичем
всегда в вашем распоряжении, как и весь наш город, впро-
чем… И я с супругой, и Арнольд Владленович со своей в
любое время ждем вас в гости. А в эти выходные – просим
на шашлык, в загородный домик, это уж обязательно…

– Простите, – она задумалась, вспоминая имя гостя, да
так и не смогла вспомнить, – но только в эти выходные мы с
сыном едем в Москву навестить отца. Все-таки больше двух
недель не виделись…

И хотя это была совершеннейшая правда, Брушко не по-
верил сказанному ни на секунду, а решил, что его просто
выставляют за дверь. Он, для порядка, состроил грустно-ра-
достную физиономию и завопил:



 
 
 

– Ну, конечно, конечно, Ирина Николаевна, – запричитал
он, – первым делом – семья: муж, дети… Но уж в следующее
воскресенье не отвертитесь…

И, поцеловав ей руку, наконец, отбыл.
Замковская взяла отложенную страницу.
«Сегодня Машка по мне, как по бревну, сползала на пол

без особых проблем. Это огромное достижение – сползти
вниз».

«Потихоньку пробуем лепить и рисовать на дверях крас-
ным карандашом. У нее в последнее время появились такие
«щепотки» из пальчиков, порой мешающие что-то взять. В
эти щепотки удачно вкладывается карандаш и ведется длин-
ная-предлинная дорога».

«Мы с Кроликовым становимся похожими друг на друга.
Я, из-за постоянства игры с ней рядом и отражения ее са-
мой, ловлю себя на мысли, что и находясь в другой комнате я
продолжаю отражать и жить на ее волне. Мы с ним укрепля-
ем симбиотические связи: стали понимать друг друга прак-
тически с полуслова».

Ирина встала, отложила листки. Все-таки она не могла чи-
тать ЭТО помногу, похоже, просто не хватало характера.

«Интересно, замужем она или нет и какие отношения с
мужем?  – думала она, укладываясь,  – Надо будет завтра
спросить Зуева про это и еще, что она имеет в виду под сим-
биотическими связями».

Замковская сегодня почему-то чувствовала себя неуютно



 
 
 

под легчайшим и теплым пуховым одеялом, которое специ-
ально прислал Тимофей. Не холодно, а неуютно. Из-за пи-
сем? Из-за визита? Из-за Надин?

Внезапно она поняла, кого напоминал ей «представитель
городской исполнительной власти» – Коровьева из «Мастера
и Маргариты». Почему-то это открытие успокоило ее, потом
всплыла вдруг легкая досада на себя за то, что так и не по-
няла смысла визита Брушко, но Ирина уже заснула.
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Говорят, что женский алкоголизм страшней мужского и

если дама всерьез начинает пить, то остановить ее просто
невозможно. А если эта женщина – русская, следовательно,
ни в чем меры не знающая, да, кроме того, интеллигентная,
то есть знающая достаточно умных слов, чтобы убедить себя
в том, что черное – это белое, а закат солнца – это как раз и
есть его восход, то тут вообще кричи караул…

В редкие минуты просветления Надин с изумлением рас-
сматривала себя в зеркале и клялась Замковской, что боль-
ше ни-ни. Ирина хотела отправить ее домой с еженедельной
машиной, курсировавшей между гостиницей и их домом в
Барвихе, но потом, поддавшись уговорам Матрены, согласи-
лась оставить до выходных, о чем теперь жалела.

На самом деле ей гораздо больше нравилась новая «тетя́»,
чем прежняя. Оказывается, внутри этой, закованной в латы
педагогических и медицинских знаний, женщины жила нор-
мальная баба со своей тоской и нерастраченной нежностью.
Оказывается, она действительно любила Сереньку, а не про-
сто пыталась с его помощью доказать свои научные выклад-
ки. Оказывается, не зря она называла себя Надин, потому
что французским она владела в совершенстве, что было не
очень заметно в Париже, где ее заклинило и она просто не
могла вымолвить ни слова на заграничном языке.



 
 
 

Кроме того, у тети́ обнаружился красивый и довольно
сильный голос, которым она вполне сносно целыми днями
напевала песни из репертуара Джо Дассена и Мирей Матье.
Все это было очень здорово, но…

Но доверить сына полупьяной женщине Ирина все-таки
побаивалась, к тому же Надин вдруг начала заигрывать с
охранниками, а потом перешла и на местных жителей, чем
привела Замковскую уже в полное возмущение.

Она никак не могла понять, когда «тетя́» умудрилась пре-
вратиться из интеллигентной женщины в запойную алкого-
личку. Ирине казалось, что та просто валяет дурака.

Допрос, проведенный в один из редких просветов, дал
странный ответ. На прямой вопрос Замковской:

– Надин, что случилось, почему вы пьете?
Тетя́ вздохнула, посмотрела куда-то вдаль и сказала:
– Нравится…
С детства ненавидящая пьянство, Ирина нашла все-таки

в себе силы вежливо спросить:
– А раньше?
– А раньше я и не знала, что может быть так хорошо, –

честно призналась Надин, продолжая глядеть куда-то вдаль.
Хоть и не запойная, все равно не понятно, что с ней даль-

ше делать.
Матрена, виновато глядя на Замковскую, каждое утро и

вечер являлась покормить и поиграть с Серенькой. Она уже
ничего не говорила в свое оправдание, но и денег за визиты



 
 
 

брать отказалась категорически.

Доктор Ирине с Серенькой съездить в Москву повидать-
ся с Тимофеем разрешил, но предупредил, что лучше всего,
если они вернутся в понедельник к занятиям, а в субботу и
воскресенье не будут делать перерыва в попытках научить
Сереньку катать машинку по полу, а не хватать ее и прижи-
мать к себе. Никакого прогресса на эту тему пока видно не
было.

На вопрос о муже женщины из Энска он посоветовал Ири-
не дочитать письма, в которых содержатся, по его мнению,
ответы не только на этот, но и еще на множество могущих у
нее возникнуть вопросов.

А про симбиотические связи сказал:
– Видите ли, Ирина Николаевна, у многих детей, которым

мы пытаемся помочь, в большей или меньшей степени пора-
жен мозг, и одна из наших задач состоит в том, чтобы найти
ему какую-нибудь замену. В лучшем случае это оказывается
те, другие, непораженные участки мозга, которые берут на
себя функции больных, помните, мы с вами об этом говори-
ли…

Замковская кивнула.
– Гораздо чаще срабатывает другая схема, которая, кста-

ти, обычно является и ступенью на пути к замещению функ-
ций одних участков мозга другими. Это когда вместо ребен-
ка работает мозг взрослого человека. Нам иногда, да что там



 
 
 

говорить, довольно часто удается подобрать к ребенку в пару
педагога или врача, создать симбиотическую пару, где ребе-
нок начинает как бы пользоваться способностями взрослого.

–  Но ведь тогда получается,  – почти закричала Зам-
ков-ская, – что их никогда нельзя будет разделить, ваши со-
трудники должны усыновлять или удочерять всех пациентов,
с которыми они образуют эти ваши «симбиотические пары»!
Вы же, выходит, просто воруете детей!

– Пожалуйста, хотя бы немного умерьте ваш праведный
гнев, Ирина Николаевна, – невозмутимо сказал Зуев.

Они шли по дорожке запущенного парка вокруг больни-
цы, направляясь к какому-то неведомому Ирине месту. Сне-
га вокруг еще не было, но осень уже фактически кончилась,
отступила – последними часовыми ее остались немного жел-
тых и красных листьев на кленах да незамерзшие лужи под
ногами.

Верный Гриша топал чуть сзади, сопровождая «охраняе-
мую». Он и успел поймать выскочившую вдруг из-за куста
сумасшедшую Машу:

– Тили-тили-тесто, жених и невеста, – радостно продекла-
мировала она, не обращая внимания на могучие руки, дер-
жащие ее в объятиях.

Ирина досадливо отмахнулась, Алексей Михайлович, ка-
залось, вообще не заметил появления сумасшедшей, а Гри-
ша, подержав ее несколько секунд, убедился, что причин для
тревоги нет, покачал головой и поставил обратно на землю.



 
 
 

– Увы, он счастия не ищет… – запела Маша и понеслась
на всех парусах в сторону главного корпуса, – и не от счастия
бежит…

– Сядем, – сказал Зуев, показывая на скамейку, стоящую
на краю склона, уходящего вниз к реке.

– Красиво тут, – невольно выговорила Замковская.
Появление Маши, спокойствие Алексея Михайловича и

ненавязчивое очарование зимнего пейзажа (на той стороне
реки снег уже почему-то лежал) поумерили ее пыл, и она, как
оказалось, вполне могла не только сердиться, но и слышать
собеседника.

– Никто никого не ворует. – Зуев начал точно с того ме-
ста, где прервался их разговор. – Во-первых, тут действует
некое правило, которое я бы назвал «правилом несгорающей
цифры». То есть, развиваясь в этом симбиозе, ребенок дей-
ствительно резко откатывается назад, когда связи рвутся. Но
если достигнут определенный уровень этого развития, то он
становится, как в известной телевизионной игре, в каком-то
смысле несгораемым, движение назад на этом уровне пре-
кращается. Вы понимаете, о чем я говорю?

– Надеюсь, что да, – отозвалась Ирина. – Получается, что
есть в восхождении на гору некоторые площадки, подняв-
шись на которые ты уже плотно на них закрепляешься и на-
зад не катишься…

– Ну, если вам такое сравнение нравится больше – пожа-
луйста. – Алексей Михайлович удовлетворенно кивнул. – И,



 
 
 

во-вторых, пара ребенок – педагог создается здесь, в боль-
нице, потому, что взрослый, врач или педагог, знает, что де-
лать и имеет мужество и терпение для этих действий. Никто
и никогда не возражал бы, чтобы эти пары дополнительно
создавались бы и дома между матерью и ребенком. Только
этого практически никогда не случается. Мамы или слиш-
ком заняты, или не понимают и не слышат то, что им гово-
рят, или слишком сильно любят своих драгоценных детей и
боятся причинить ребенку, как им кажется, вред.

– Ну, зачем же вы так, Алексей Михайлович, – негромко
проговорила Ирина. – Мне кажется, что это так естественно
– любить и жалеть своего ребенка…

– Естественно любить и жалеть своего ребенка, а не се-
бя и не свой покой, – жестко сказал Зуев. – А мы, к сожале-
нию, слишком часто путаем эти понятия. Потом, я все-таки
не точно сказал: обычно пара мать – ребенок есть просто по
условию, но далеко не всегда она работает с нами, чаще про-
тив нас. Матрена вам еще нужна? – он резко сменил тему.

– Да, моя няня вдруг запила и, по-моему, вот-вот загуля-
ет, – усмехнулась Замковская.

– Такое случается. – Алексей не поддержал ее насмешли-
вого тона. – Человек всю жизнь носит маску, и вдруг что-то
происходит, маска сваливается, и выясняется, что внутри он
совсем другой… Забавнее всего, – он невесело усмехнулся, –
когда этому больше всех удивляется он сам.
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В субботу вечером Ирина ужинала с мужем в кабинете

итальянского ресторана, они мило болтали о том о сем и пы-
тались понять, исподволь разглядывая друг друга, что изме-
нилось в их отношениях.

В Италии, при той сумасшедшей гонке, которую устро-
ил вице-премьер, они фактически не успели пообщаться, по-
смотреть друг другу в глаза, хотя напряжение какое-то нача-
ло проявляться уже тогда. Только Ирина гнала его от себя,
стараясь думать, что это – временное, вызванное усталостью
явление, которое пройдет, стоит только выспаться и прове-
сти с мужем ночь, а лучше три…

Но вот сегодня оба выспались – выехав в пятницу вече-
ром, они с Серенькой к полуночи были в Москве, а под-
нялись утром тогда, когда захотели, Тимофей отменил все
звонки и встречи и лежа утром в постели, после как раз такой
ночи, о которой Ирина мечтала, вдруг засмеялся и сказал:

– Ты, Иркин, наверное, самая дорогая женщина в мире,
твой сегодняшний визит, читай – мой отключенный теле-
фон, уже обошелся нам в сорок одну тысячу долларов…

Она некоторое время лежала, раздумывая, обидеться или
нет. Реплика была не из изящных, слов нет, и реагировать на
нее можно было по-разному. Можно было обидеться и ска-
зать, что настоящая женщина не оценивается в деньгах, мож-



 
 
 

но было устроить сцену, сделав вид, что муж назвал ее про-
ституткой, можно было свести все к шутке, добавив, чтобы
в следующий раз он предъявил ей счет, который она непре-
менно оплатит. Можно было много разных вариантов най-
ти…

Но она вдруг почувствовала, что совсем не хочет играть
в какие-то игры, которые раньше всегда так увлекали ее, да-
же такие затейливые, даже с таким достойным партнером,
как Тимофей, который, возможно намеренно сказал такую
неуклюжую фразу, провоцируя ее на своеобразный словес-
ный танец. Ирина вдруг повернулась к мужу, схватила его
большую, лохматую голову и прижала к своей груди:

– Эх ты, бизнесмен Урюпинский, – засмеялась она и по-
гладила его по шевелюре, – даже в постели с любимой жен-
щиной деньги считает…

Тимофей дернулся, потом затих, и она вдруг почувство-
вала, как его мягкие губы касаются ее груди.

– И вовсе я ничего не считаю, – послышался голос му-
жа, слегка приглушенный, потому что касания не прекра-
тились,  – я просто хотел предложить довести эту цифру
до совершенства. Как тебе нравится пятьдесят? Или лучше
шестьдесят? Нет, есть еще лучше – семьдесят пять. Коро-
че, я предлагаю закатиться сейчас куда-нибудь по бутикам,
купить тебе что-нибудь красивого и остромодного, а потом
ужинать в наш итальянский… Принимается?

Ирина лежала несколько секунд молча, играя рыжеваты-



 
 
 

ми волосами мужа. Иногда ей казалось, что у него все-таки
есть любовница, так было положено в их кругу, иногда она
была в этом просто уверена, но в такие минуты, слыша такой
его голос, она начинала думать, что все-таки ошибается.

Ей совершенно не хотелось, сейчас, во всяком случае, ни-
куда идти, она, конечно, с удовольствием чего-нибудь ново-
го себе прикупила, да и просто побродить с Тимой по мага-
зинам – немалое удовольствие. У него был острый глаз и хо-
роший вкус, и она уже несколько раз замечала, что лучшие,
наиболее идущие ей комплекты она выбирала вместе с ним.
Не оценить его порыв она не могла, но не сейчас, позже, ко-
гда она наваляется в постели, набродится по дому, просто
наерошит ему волосы. К тому же был еще один важный мо-
мент:

–  Только не сейчас,  – сказала она и подергала мужа за
ухо, – сначала мне надо кое-что сделать… Пойдем к Серень-
ке…

Вчера, когда они ночью приехали, встречать Ирину с сы-
ном выстроилась вся многочисленная домашняя команда.
Две горничные, помощник Тимофея, секретарша, охрана до-
ма, кроме тех, кто был на постах, повар, садовник, офици-
антка – стояли вдоль стены и смотрели на Гришу, который
бережно нес Сереньку. Мальчика в доме любили и жалели
все.

В руках у него теперь кроме зайца была еще и красная
пожарная машина, и это заметили тоже все. Глаза мальчика



 
 
 

были привычно прикрыты, поза – та же, что и всегда, но кро-
ме новой игрушки была еще одна перемена, которую зафик-
сировали уже очень немногие – пальцы Сереньки не были
неподвижны, они медленно шевелились, ощупывая непри-
вычную, неровную поверхность.

Отец не заметил этого и потому спросил:
– И где ты видишь изменения? Чем машина лучше зайца?
– Я тебе, Тим, завтра объясню, когда он отдохнет, ладно? –

попросила мужа Замковская.
И вот это «завтра» наступило. Ирина вдруг с ужасом по-

думала, что Матрены здесь нет, и если Надин опять пьяна,
то Серенька может оказаться просто голодным. С постели ее
сдуло, как ветром, и, едва запахнув халат, она, не обращая
внимания на мужа, понеслась в детскую.

Но все оказалась в порядке, сын – накормлен и переодет,
а Надин – на ковре в привычной позе. Ирина, тяжело дыша
– до детской было два этажа и восемь дверей, остановилась
на пороге, постепенно приходя в себя.

– Так объясни мне, пожалуйста, Иркин, – послышался из-
за ее плеча голос тоже запыхавшегося Тимофея, – чем все-
таки новая пожарная машинка лучше старой плюшевой иг-
рушки?

– Смотри внимательно…
Надин как раз забрала у Сереньки машинку. Мальчик

немедленно отправился в свое бесконечное путешествие, а
тетя́, изловчившись и бормоча какие-то ласковые слова (Ти-



 
 
 

мофей, показав глазами на нее, даже подмигнул жене), по-
ставила на его пути игрушку и потянула за веревочку.

И тут Бог послал им маленькое чудо. Машинка начала
отъезжать, Серенька протянул руку, но игрушки на этом ме-
сте не оказалось. А оказалась вторая, свободная, веревочка.
Пальцы мальчика невольно сжались, и он, не заметив того
сам, схватил бечевку, которая вдруг начала вырываться из
его рук. Затем он непроизвольно протянул руку к себе и…
машинка поехала к нему. Серенька издал какой-то невнят-
ный звук, Надин хватило ума потихоньку ослаблять верев-
ку. Но как только мальчик ослабил тягу, она тут же потянула
машинку к себе. Серенька опять напрягся, потянул – и ма-
шинка поехала к нему. Тетя́ улучила момент и опять потя-
нула за свою веревочку.

Они играли!
– Ты понял? – радостно обернулась к мужу Ирина.
Тимофей недоуменно пожал плечами.
И вот всю дорогу, пока они гуляли по магазинам, пока до-

бирались до ресторана, пока ужинали, Замковская пыталась
объяснить мужу идеи доктора Алексея Михайловича Зуева
и как он сам, его сотрудники и понимающие родители пыта-
ются претворять их в жизнь.

Муж слушал с интересом, кивал головой, задавал дельные
вопросы. Но Ирина все время чувствовала, как растет непо-
нятное ей напряжение, как закручивается какая-то пружина,
грозящая, когда ее отпустят, разнести все в пух и прах.



 
 
 

–  Все-таки женщины – удивительные существа…  – Ти-
мофей добавил в бокал жены молодого божоле, и рука его
чуть дрогнула. Стоящий невдалеке официант мгновенно вы-
тер салфеткой невидимую каплю. – Ты даже не заметила се-
годня, какой дивный каламбур выдала в магазине.

– Да? О чем ты?
– Мы вошли, и ты сказала: «Хочется купить себе чего-ни-

будь черного», вспоминаешь?
– Конечно. А что было потом?
– Потом… – Тимофей намазал на хлеб немного гусиного

паштета, – потом я спросил у тебя: «Зачем же ты идешь к
стойке, на которой все вещи белые?»

– И что я ответила?
– «Ну, или что-нибудь белое…»
Они рассмеялись, делая вид, что обоим весело.
– Скажи мне, а какой он, этот Зуев? – вдруг спросил Ти-

мофей. – Высокий, низкий, толстый? Лысый?
–  Зуев?  – Ирина отложила вилку, нечаянно задев край

тарелки. – Нормальный, обычный. Сутулый несколько и в
сильных очках…

– Знаешь такую картину, по-моему, у Леонардо «Дама с
горностаем»? – спросил Тимофей, откидываясь на спинку
стула. – Там такая дивной красоты женщина держит на руках
противного зверька. И все было бы замечательно, если бы
не ее руки – хищные и старые. Тебя тоже выдают руки, ты
сегодня все время что-то задеваешь, цепляешься, и, значит,



 
 
 

тебе – беспокойно…
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Она молча глядела на Тимофея, ожидая продолжения. –

У тебя с ним роман? – спросил он беззаботным тоном.
– С кем? – не поняла Ирина.
– С Зуевым.
– С Зуевым?
– Ты, я вижу, специально тянешь время, чтобы найти что

ответить…
Теперь он сидел, чуть наклонившись вперед, и по их по-

ложению возле стола со стороны было хорошо заметно, что
в этом разговоре он снизу и всем командует Ирина. Но она-
то этого видеть со стороны не могла.

– Тебе помочь? – участливо спросил Тимофей. – Приду-
мать какую-нибудь версию для самооправдания? Например,
так: «Он спасает нашего сына»? Или «Мне было так одино-
ко, я так остро переживала нашу разлуку, что…» Или…

– Тим… – прервала его Замковская. Она так растерялась,
что не знала, что и сказать. – Ты знаешь, я бы обиделась, если
бы мне не доставило счастья ощущение того, что ты можешь
так меня ревновать.

Лицо ее действительно сияло.
– Ты у меня совсем дурачок? – тихо спросила Ирина и

потянулась к шевелюре мужа.
Один из охранников, сидящих в зале, открыл дверь каби-



 
 
 

нета, в руке его был мобильный телефон:
– Вас, – с легким полупоклоном сказал он, – Герасименко,

вы предупреждали, что он будет звонить на мой телефон и
чтобы его соединить с вами.

– Извини, это нельзя отложить. – Тимофей почти винова-
то посмотрел на жену и взял трубку. – Да, Виталик. Понял,
понял… Получилось? А что Стючелов? – он смешно произ-
нес эту фамилию с ударением на последнем слоге, на манер
«птицелов» или «крысолов». – Все отдал? А теперь в шею
его гоните ссаным веником…

Он отключил телефон и победно посмотрел на жену:
– Есть: Гроховский завод теперь мой.
– Много денег заработал? – включилась она.
– Пока истратил. Но этот паршивый заводик – единствен-

ный у нас, кто в состоянии производить нужные мне детали.
С ним цепочка выстроилась полностью и вся – от руды до
готовых агрегатов принадлежит мне.

– А кто такой Стючелов? Какие «стючи» он ловит и зачем?
Почему-то ей было важно поддержать этот разговор. Мо-

жет, она хотела дать мужу возможность придти в себя после
сцены ревности?

– Это бывший замдиректора Гроховского завода, – почти
пропел Тимофей.  – Когда мы начали искать, как туда по-
добраться, оказалось, что он – слабое звено. Мы дали ему
немного денег, и он отдал свои акции, добавили еще, и он,
представляешь, сделал своей любовницей жену директора



 
 
 

завода, а тот, дурак старорежимный, все свои акции на нее
оформил. Он на нее, она на Стючелова, тот на нас… Не бес-
платно, конечно… Но все равно не хватало немного до кон-
трольного пакета, и мы ему пообещали, что он станет новым
директором. Тогда ловец этих твоих «стючей» с нашей помо-
щью отправил нынешнего директора в командировку, а сам
собрал коллектив и объявил, что надо создать фонд из ак-
ций и заложить их в банк, чтобы получить ссуду. А посколь-
ку зарплаты на заводе не было уже полгода, а водки проле-
тариату хочется всегда, все принесли свои бумажки и с сего-
дняшнего дня – завод мой. Вот такие замечательные «стю-
чи» у господина Стючелова…

Похоже, это многократное повторение ее шутки он ис-
пользовал, чтобы просигнализировать о своем желании по-
мириться.

– Но ведь вы его обманули, Тимоша… – Ирине вдруг ста-
ло жалко неведомого Стючелова, несмотря на его стопро-
центную омерзительность, – Мне казалось, что ты никогда
не обманываешь.

– Ничуть его никто не обманул. – Тимофей поднял па-
лец, – Потому что должность директора ему обещал не я, а
один из моих замов, который у меня не работает. – он по-
смотрел на свой наручный хронограф, – уже девять часов.
А работает он, это я тебе по секрету скажу, – генеральным
директором «Тимоти Трэйд Корпорэйшн».

– Но это же твоя фирма?



 
 
 

– И кто об этом знает?
Ирина помолчала. Потом почувствовала, что не все еще

они выжали из этой ситуации, надо было дать мужу еще воз-
можность погарцевать.

– И куда он, Стючелов этот, теперь подастся? – спросила
она.

– Не знаю, да и знать не хочу, – отрезал Тимофей. – Крыс
не люблю…

– А пролетариат?
– Пролетариат? – Он сложил трубочкой губы, профу-фу-

кал какую-то мелодию. – Повоюют немного, стекла побьют,
но, когда мы завезем новое оборудование и откроем завод,
все желающие, милости просим, смогут придти и зарабаты-
вать настоящие деньги, а не филькины записи в ведомостях.
А кто не хочет работать – пожалуйста, в канаву или под за-
бор.

Он вдруг посмотрел на нее и улыбнулся:
– Прости меня, Иркин…
– Да я уж и не помню ничего…
Телефон охранника на столе противно замяукал. Надо

было обладать особенным и редким вкусом, чтобы выбрать
себе эту мелодию. Тимофей взял мобильник двумя пальца-
ми, как дохлую мышь и понес на выход. В дверь навстречу
ему просунулась голова испуганного охранника:

– Извиняюсь.
Он схватил телефон, нажал на зеленую кнопку и прило-



 
 
 

жил к уху. Голова его исчезла за дверью, но тотчас появилась
опять:

– Тимофей Семенович, это вас…
В его голосе Ирина услышала тревожные ноты.
– Я, по-моему, русским языком сказал, – неприятно улы-

баясь, муж повернулся к охраннику, – что я буду разговари-
вать только с Герасименко. Или вы не понимаете по-русски?

– Это из дома, Тимофей Семенович, – голос охранника
дрожал, – у них там проблемы: пропала Надин…

Хорошо, что это был вечер субботний, а Тимофей – не
только богатым человеком, но и сенатором, и на номере его
машины вместо региона красовался бело-сине-красный фла-
жок. Машину охраны задержали на первом же посту ГАИ
и, хотя у них был пропуск, разрешающий многое, но на его
предъявление ушли секунды, а за это время Тимофей и Ири-
на были далеко.

Александр, старший сегодняшней смены охраны, страш-
но ругался на переднем сиденьи, кричал, что позвонить мог
кто угодно, что это может быть просто подстава, что нельзя
отрываться от второй машины, но скорость водителю сни-
жать не позволял, только держал руку в кармане наготове.

Все обошлось. Они не перевернулись на повороте, в них
не стреляли из кустов и не перегораживали им дорогу тяже-
лой фурой. И даже Серенька оказался накормлен и уложен
спать. Отличился Гриша, которому помогла одна из горнич-



 
 
 

ных.
– Я хотел и с машинкой поиграть, как доктор велел, – про-

гудел он. – Да только я у него ее отнимаю, а он вцепился, не
отдает, я и пожалел, не стал…

Новая «няня» получил от Тимофея премиальные, от Ири-
ны – поцелуй в щеку и ушел спать, а родители, заглянув в
детскую, отправились в гостиную – придти в себя после бе-
шеной гонки.

– Я ее убью, – сказал Тимофей, налив себе и жене по рюм-
ке ликера и подойдя к ней, сидящей с ногами в мягком крес-
ле. – Завтра же найду и убью. И наплевать мне на всех ее
родственников.

– Она не заметит, – усмехнулась Замковская.
– Правда? А я ведь тебе не поверил с утра, мне она пока-

залась абсолютно нормальным человеком.
–  Может быть, она и есть сейчас нормальный человек,

только другой, нам с тобой непривычный.
Тимофей с сомнением покачал головой.
– Не знаю, не знаю… Понятно только, что теперь придет-

ся искать другую няню, я ей больше Сереньку доверить не
смогу.

– Не надо, не ищи, – вдруг сказала Ирина. – Я хочу по-
пробовать сама.
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Прошло две или три недели. Зима победила: как-то ночью

снег форсировал реку и не закрепился на плацдарме, как по-
лагается по всем учебникам тактики, а сразу захватил всю
территорию. Наступило то блаженное время, которое бывает
только два раза в году, когда Бог на несколько дней отвраща-
ет свой гнев, проявляет милость и покрывает всю ту гадость,
что мы творим на этой земле, в начале зимы снегом, а весной
– веселыми зелеными листьями и травой.

И много всякого важного и не очень произошло за эти
дни. Сумасшедшая Маша где-то раздобыла новую телогрей-
ку и теперь страшно форсила в новом наряде. У Алексея Ми-
хайловича появился неожиданный пациент – двадцатичеты-
рехлетний Аркадий. Он был децепешником, то есть стра-
дал детским церебральным параличом и мог самостоятельно
управлять только одним пальцем левой руки. Аркаша ока-
зался хорошим парнем, голова работала замечательно, и сво-
им единственным послушным пальцем он умудрялся лихо
разбираться с компьютером. Несмотря на то, что отделение
называлось детским, Зуев больного взял и начал активно с
ним заниматься.

Ваня, сын Лаврухи, продолжал всех расстреливать из сво-
его водяного пистолета, но ничего не произошло, и говорить
он так и не начал.



 
 
 

Сам Лавруха чуть не погиб. В очередной раз напившись
до свиней, он заснул там, где стоял, – на тротуаре, и точно
замерз бы, если бы не Зуев. Доктор возвращался откуда-то
поздно вечером и наткнулся на бесформенную кучу, в кото-
рой только наметанный глаз мог найти сходство с человеком.

Поскольку Алексей Михайлович понятия не имел, где
точно живет Лавруха, ему пришлось тянуть здоровенного
бугая по снегу почти триста метров до больницы. Зуев жил в
маленьком одноэтажном домике на территории за главным
корпусом. Он бы рад был оставить Лавруху на попечение са-
нитарок, но точно знал, что у тех трех с половиной старух,
которые дежурили сегодня ночью, времени и так нет, и зна-
чит, выхаживать «пейзана» будут за счет кого-то из реальных
больных. Лавруха дышал ровно, видно, не успел еще про-
мерзнуть, никаких видимых признаков травм у него не было,
и Зуев просто бросил его спать в коридоре. Наутро «пейзан»
пропал вместе с новой зимней курткой Алексея Михайлови-
ча.

«Неговорящая» Лиля тоже так и не заговорила пока. Она
подружилась с рыжеволосой куклой Гертрудой, общалась с
ней как-то по-своему, но ни единого звука так и не издала.

–  Объясните мне, пожалуйста, ваш метод,  – попросила
как-то Замковская Алексея Михайловичем, – как вы соби-
раетесь заставить говорить Лилечку и этого придурка?

– Ирина Николаевна, – Зуев болезненно поморщился. – Я
понимаю, когда вы интересуетесь тем, что мы пытаемся сде-



 
 
 

лать с вашим сыном, было бы странно, если бы было не так.
Но чем объяснить ваши вопросы про других детей, которые
для вас – «придурки»?

– Извините, Алексей Михайлович, – Замковская даже по-
краснела. – Я не хотела никого обидеть, но он тут носится,
всем мешает. Не знаю, как вы его терпите.

– Я, по-моему, как-то говорил вам, – Зуев пожевал губу, –
что у них у обоих одна и та же проблема – они не позволяют
себе говорить. Что-то удерживает их во внутреннем страхе,
какая-то стена, и эту стену нужно взорвать, разрушить. Нам
нужно создать ситуацию эмоционального стресса, чтобы сте-
на не выдержала.

– В теории понятно, – кивнула Ирина, – но на практике –
не очень… При чем тут куклы?

Они сидели в кабинете Зуева, Гриша подпирал косяк
несуществующей двери, а в «большом» зале педагоги учили
детей ритмично бить в бубен. Каждый малыш отбивал свою
часть музыкальной фразы, а затем должен был передать ин-
струмент дальше. С музыкой было все более-менее в поряд-
ке, а вот с передачей получалось не у всех.

– На практике… – усмехнулся Зуев. – Ну ладно, когда Ли-
ля еще больше прикипит к Гертруде, мы уберем куклу из
комнаты.

– Но это жестоко.
–  Молодец,  – устало сказал Алексей Михайлович,  – вы

прекрасно разбираетесь в детской психологии. Ей будет



 
 
 

больно, и есть шанс, что этот шок, боль сломают стену и она
закричит, заплачет.

– А если не закричит? – тихо спросила Замковская.
– Значит, мы будем выстраивать новую ситуацию, погру-

жать ее в какую-то другую среду, а потом опять сломаем все.
– А пистолет? Вы его тоже отнимете у… у мальчика?
Ирина так и не смогла вспомнить его имя.
– Нет, – Зуев невесело усмехнулся, – мы пробовали, Ваня

просто замыкается и садится в уголке.
– Тогда зачем пистолет?
– Просто это единственный предмет, который его как-то

привлекает. Вот Лиля сразу пошла к куклам, а Ване мы это
занятие подыскивали полтора месяца, и теперь надо приду-
мать, как использовать эту игру.

– А Серенька? – Ирина, последние несколько минут гля-
девшая в пол, подняла голову. – Что вы будете отнимать у
него?

– С Серенькой все сложнее. – Зуев неожиданно погладил
Ирину по руке, потом испугался своего жеста и полез в кар-
ман. Достал оттуда цепочку из скрепок и начал перебирать
их, наподобие четок. – Вам, когда вы приехали, мы не зада-
ли одного вопроса, который задаем всем и всегда, – что вы
ждете от нас, от нашей больницы?

– А почему не задали?
– Во-первых, потому что вы ничего не ждали, – вопрос

почему-то развеселил Алексея, – а во-вторых, это было ниже



 
 
 

вашего достоинства отвечать на глупые вопросы. Поэтому я
спрашиваю сейчас: что вы ждете?

– А теперь я спустилась на землю и ваши глупые вопросы
уже кажутся мне умными? – ехидно спросила Ирина.

– А теперь вы просто тянете время, не зная, что сказать.
– Нет, – Замковская покачала головой, – перспективу об-

рисовали вы сами почти месяц назад. И теперь, как я пони-
маю, мы движемся по проложенной вами дороге. Не очень,
правда, успешно.

Действительно, Серенька, который уже давно научился
катать машинку от себя и к себе, никак не хотел делать этого
справа налево или наоборот. Ни постоянные попытки Мат-
рены здесь, в больнице, ни многочасовые игры дома с Ири-
ной ни к чему не вели – мальчик не хотел двигать игрушку
вокруг себя.

– Вы мне так и не объяснили, Алексей Михайлович, зачем
это нужно, чтобы он катал машинку таким образом.

– Когда он научился катать ее вообще, она стала для него
предметом, иным, не собою, внешним событием… А следу-
ющая наша задача была – объяснить ему, что существует он
сам, вот для этого и нужно, чтобы он играл машинкой во-
круг себя.

– А он что – не знает? – удивилась Ирина. – Да и как обыч-
ная машинка этому поможет?

– Человек, когда оказывается в центре круга, всегда ощу-
щает себя именно центром круга, – объяснил Зуев, – А это,



 
 
 

в свою очередь, заставляет его переживать свое существова-
ние, как что-то отдельное. Но, похоже, я был неправ…

– В чем? – Замковская еще не успела до конца понять и
прожевать предыдущую фразу, а тут еще это.

– Вы не помните, Ирина Николаевна, что Серенька начал
делать раньше: ползать или сидеть?

Она ошарашенно смотрела на Зуева:
– Н-не помню… А это имеет значение?
– Похоже, что немалое… Кажется, что здесь вот какая ис-

тория… – Алексей Михайлович откинулся на стуле, сцепил
пальцы на затылке. – Это пока гипотеза: все дети по непо-
нятной причине делятся на сидящих и ползающих. И, воз-
можно, сидящие играют справа налево вокруг себя, а полза-
ющие – от себя и к себе. Это не хорошо и не плохо – просто
два разных типа психики. И, если я прав сейчас и Серенька
– сидящий, то мы напрасно тратим время.

– И что же мы будем делать теперь? – Замковская не успе-
вала за ходом мысли Алексея Михайловича. – Столько вре-
мени зря истрачено.

– Ну, это как считать. – Зуев насмешливо посмотрел на
нее. – Впрочем, если вы считаете, что все впустую, приношу
свои извинения. А насчет того, что делать дальше – посмот-
рим, что можно сделать. Есть у меня некоторая программа,
но это пока скорее идея, а не руководство к действию… Дай-
те мне день-другой.

Ирина улыбнулась в ответ и вдруг поймала себя на мысли,



 
 
 

что Тимофею не надо было говорить о ее романе с Зуевым.
Ей вдруг показалось, что, возможно, он тогда неосторожно
выпустил джина из бутылки…
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А вообще все это время дни Замковской складывались од-

нообразно. Она вставала рано, кормила сына, потом следо-
вал утренний цикл игр, и они ехали в больницу. Возвраща-
лись, ужинали – и опять игры. Каждый день они созванива-
лись с Тимофеем, Ирина честно рассказывала об успехах, а
в последнее время, скорее, «неуспехах» сына, муж подбад-
ривал ее и рассказывал о своих обычно успешных делах. На-
пряжение после их с Серенькой визита в Москву, по ощуще-
нию Замковской, спало. Во всяком случае, даже намека на
ссору в этих телефонных разговорах ни разу не проскольз-
нуло. И слава Богу…

По вечерам перед сном Ирина начала читать сыну сказки.
Серенька лежал отрешенно, не проявляя ни удовольствия,
ни гнева, но каждый вечер полчаса посвящались этому, ка-
залось бы, бессмысленному занятию.

Потом начинался урок самообразования – чтение «Писем
из Энска». Замковская в один из вечеров прочитала их все,
в один присест, проревела полночи, а потом решила сделать
это еще раз внимательно, с карандашом в руках, выписывая
наиболее важные с ее точки зрения куски.

Никакого высшего образования за ее плечами не было,
никто и никогда не учил ее делать конспекты или рефераты,
здесь она «изобретала велосипед», поэтому выписки полу-



 
 
 

чались отрывочными и бессистемными.
Кстати, идею постоянно читать Сереньке сказки Ирина

почерпнула именно из этих писем.
На второй или третий день такой работы, Замковская

вдруг поняла, что с самого начала все делала неправильно.
Записи ее явно делились на несколько категорий или тем.
Поэтому она переписала все на отдельные листочки, решив,
что потом разложит их по этим самым темам, название ко-
торых вот так быстро не приходило в голову и не формули-
ровалось.

В этот вечер, закончив делать выписки с последней сорок
восьмой страницы, Ирина с жалостью отложила листки. Она
уже привыкла, что каждый вечер встречается и общается с
этой мужественной женщиной, привыкла слышать ее голос,
который иногда давал ей советы, иногда сердился и ругал за
лень и нерадивость. А иногда Ирина позволяла себе всплак-
нуть вместо автора, у которого сил на это зачастую просто
не оставалось.

Замковская встала, прошлась по комнате, посмотрела на
мир через окно. Она немного приврала в тот раз Алексею
Михайловичу. Действительно, увидеть ее гуляющую по но-
меру было довольно трудно – это правда. Но она сама, при-
слонившись лицом к стеклу, видела вдалеке силуэты дере-
вьев, огни далеких домов и иногда одинокую луну, бегущую
по каким-то своим, неведомым Ирине, делам.

Ей почему-то вспомнились пронзительные строки Лер-



 
 
 

монтова, выученные давно, еще в детдоме. Она тогда не об-
ратила на них внимания, а вот, оказывается, они жили в ней
все это время.

Проселочным путем люблю скакать в телеге
И, взором медленным пронзая ночи тень,
Встречать по сторонам, вздыхая о ночлеге,
Печальные огни печальных деревень.

Замковская как-то в принципе не любила этого поэта и не
очень понимала, как можно «скакать в телеге». Да и, скорее
всего, в последней строке не могло быть подряд двух «печа-
лей», здесь память ее подводила, но…

Но, вместе с Тимофеем изъездив полмира, и не раз ночью
ехавшая и на поезде, и на машине по разным странам, поче-
му-то Ирина эти строки воспринимала как портрет именно
России. Может, потому, что нигде больше огни деревень не
были печальны…

Она вернулась к своему креслу, забралась в него, как при-
выкла, с ногами и начала раскладывать пасьянс из листочков
с выписками.

«Страхи периодически как-то резко отмирают. И тогда
она за счет своего настроения делает больше, делает сама.
Получается маленький проблеск-скачок. А в моменты про-
блесков я вообще стараюсь ее не трогать. Кроликов на нашем
пути руководит на самом деле, а не я».
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