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К 2058 году культ потребления стал официальной политической доктриной
большинства государств. Закон требует, чтобы люди покупали и избавлялись
от старья.Экономика процветает. Но иногда старая вещь – это больше, чем
просто старая вещь...
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Все могло бы закончиться прямо тогда, но Милле повезло. Кафе открылось недавно, там
было мало посетителей и камеры отслеживания еще не установили. Никто не заметил, как
Милла потянулась к соуснику, засмотрелась на мелькающий рекламный экран и капнула мимо
тарелки на край белого свитера. Крошечное буро-коричневое пятнышко с кисло-сладким, если
верить надписи на соуснике, вкусом.

Милла быстро поставила соусник на место и оглянулась, не увидел ли кто. Никто не
смотрел в ее сторону. Посетитель у стойки сидел к ней спиной; бармен что-то искал в шкафу.
Больше в кафе никого не было. Милла заставила себя откусить кусочек пиццы, прожевать,
проглотить. Достала фон, посмотрела на экран, как будто пришло важное сообщение. Скриви-
лась – ну вот, придется срочно убегать из этого замечательного кафе. Приложила фон к точке
оплаты на столе. В другой раз она пожалела бы о зря потраченных деньгах. Но сейчас все мысли
занимало только пятно.

Милла повесила сумочку на плечо. Пятно оказалось точно под ней. Снова повезло.
Теперь главное выглядеть естественно. Не вцепляться в сумку. Не прижимать ее судорожно к
боку. На улице полно камер, тут же засекут.

До дома было недалеко. Солнце ласково пригревало, от вчерашнего дождя не осталось
ни одной лужи. Смех, радость, хорошее настроение – разве летом может быть иначе… Милла
шла неспеша, разглядывала витрины, машины, прохожих. Даже обернулась вслед девушке в
длинной, переливающейся, летящей юбке. Юбка, явно из сегодняшней коллекции, стоила того,
чтобы посмотреть на нее дважды. Милла смотрела на юбку, а видела только пятно на своем сви-
тере. Спокойно, спокойно. Идешь, улыбаешься, подставляешь лицо теплым солнечным лучам.
У тебя все хорошо…

Только дома, за закрытой входной дверью напряжение отпустило. Всхлипывая, Милла
бросилась в душевую. Стянула свитер, подставила пятно под кран-разбрызгиватель, нажала на
кнопку. Пшик. Крошечный объем дезинфектора распылился, впитался в пятно. Мало. Милла
раздраженно ударила по кнопке второй раз.

– Вы только что вымыли руки. – Из встроенного в кран динамика раздался вежливый
голос сотрудника Службы Отслеживания. – Если у вас гость, нажмите на зеленую кнопку, и
распыление будет произведено второй раз. Желаю приятного дня и удачных покупок.

Милла отошла от крана. Проверить, с гостем она или нет, они смогут по камере, висящей
у входа в дом. И наверняка проверят. В любом случае от дезинфектора никакого проку. Он
справляется с пылью на руках, но с пятном ничего не сделает.

Как же раньше избавлялись от пятен? В памяти Миллы всплывали обрывки бабушкиных
наставлений из далекого детства. Уксус, картофель или даже соль… Соль! В 2058 году ее не
найти ни в одном доме. И ведь она даже не помнит точно, что нужно делать.

В отчаянии Милла схватила фон. В сети есть все ответы. Она начала набирать «как уда-
лить–

Блимп. В верхнем правом углу появилась смешная красная рожица. Под рожицей высве-
тилось сообщение:

«Привет. Ты помнишь, что Служба Отслеживания контролирует все запросы в брау-
зере?»

Милла всхлипнула. Какое счастье, что Макс установил на ее фон пиратскую предупре-
ждалку. Она быстро стерла запрос. Руки дрожали. Она дважды чуть не подставилась. Если она
хочет сохранить свой свитер, нужно успокоиться и посоветоваться с кем-то. С Риной, с Мак-
сом… С Риной! Она работает в ресторане, там полно продуктов. И на обеденный перерыв она
всегда приходит домой…

Милла переоделась, запихнула платье в рюкзак. Как удачно, что она вчера его купила.
Большой, вместительный, даже не видно, что в нем что-то лежит. Ни одна камера не засечет.
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На улице стало жарче. Солнце отражалось в каждой блестящей поверхности, а их было
множество: рекламные огни, переливающиеся витрины, вспышки гигантских щитов, На каж-
дом здании были установлены экраны. Отовсюду звучала музыка рекламных объявлений.

Покупай оптом: 10 пар туфель по цене 3!
Новая коллекция каждое утро в твоем фоне!
Не откладывай на завтра то, что можно выбросить сегодня!
Одолело старье? Зови утилизаторов! Вывезем и приберем за минимальный процент.
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