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Аннотация
"Три истории вне жизни" состоит из трех разных рассказов и

бонуса в виде перевода на казахский язык рассказа "Lovi". В цикл
включены: 1. Парень, который жил у океана. 2. Lovi (на русском
языке). 3. Махаббат үшін (Lovi на казахском языке). 4. Осирис.
Частный суд. Жизнь не такая уж и сказка, как описывают в других
книгах. Здесь показана иная часть жизни. Окунись и ощути всю
палитру человеческой жизни.
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Парень, который жил у океана

Иногда бывает, что во сне я вижу себя со стороны, и
вижу, что у нас разные дороги, но всегда как мы расходимся
по разным углам земли, мы всегда встречаемся наяву – в
одном теле.

© Близнецы

Предисловие

У казахов есть такое понятие: «кто скроет свою болезнь,
тот умрет». И с моим другом, та же история случилось от
того, что он скрывал свой недуг.

За широкой улыбкой и громким смехом он прятал свои
воспоминания о жизни, которую не вернуть.

Когда вырастает виноград



 
 
 

Он смотрел в окно. Насколько помню, он смотрел очень
долго, и видно было, что он погружен в глубокий поток мыс-
лей. Не стал беспокоить его в момент созерцания. Да и из-за
громкой музыки в наушниках, вряд ли, он услышал бы меня.
Я не понимал, о чем он думает. По выражению лица можно
только заметить, что это важно для него. Я смотрел на него.
Его большие карие глаза были безжизненны, и густые брови
окутаны печалью. Он вдумчиво кусал свою нижнюю губу. И,
кажется, я тоже задумался, потому что не заметил, что те-
перь он смотрит на меня.

– Прости, – сказал я, когда заметил это, и он улыбнулся.
– Краем глаза заметил, что ты смотришь на меня, – отве-

тил он. Стихла музыка в его наушниках, и он поставил их
на стол.

– Да и ты был в наушниках. Не хотел отрывать тебя от
твоих мыслей.

– Тебе интересно, о чем я думаю сейчас? – задал он во-
прос.

– Да, если ты хочешь поделиться, – ответил я.
Мне было очень интересно узнать о его раздумьях. Но в

скором времени, пожалел, что попросил его рассказать. Ме-
ня это шокировало. В тот момент, когда он говорил об этом,
это казалось просто философией молодого человека, кото-
рый не так сильно верит в свою жизнь. Со временем это ста-
новилось хуже и хуже. Все это превратилось в реальность.

На самом деле, рассказать эту историю я не решался очень



 
 
 

долго. Но каждую ночь он появлялся перед моими глазами и
рассказывал, как он жил. Слушая его историю жизни, я стал
жить его жизнью и чувствовать тоже, что и он.

– Я не всегда был таким тихим и спокойным, – начал он,
когда мы сидели в его воспоминаниях, где царила тишина и
покой. – Во мне бурлила жизнь. Кипела кровь. А планы на
будущее каждый день росли и росли.

– Сейчас? – удивился я такому спокойствию, которая сто-
яла здесь.

– За это время судьба утихомирила мой пыл. Одна секун-
да и ты никто, – ответил он и замолчал. Потом добавил: –
За это время я понял, что в жизни больше всего душа хочет
свободы и тишины.

– О чем ты? Разве мы не всегда были свободными?
– Нет. Ты ошибаешься. Сейчас я чувствую свободу. Рань-

ше я не ощущал. Работа каждый день. Отношения, обязыва-
ющие тебя поддерживать с близкими, не близкими, со знако-
мыми и с незнакомыми людьми. И все всегда куда-то торо-
пятся, бегут. Типичные фразы. Искусственные улыбки. Ни-
чего нет человечного, кроме формальности. Мы давно поте-
ряли суть общения и межличностных отношений. Мы сей-
час живем материальными потребностями, а не эмоциональ-
ными. И это пугает. Очень пугает.

Он сидел у компьютерного стола, и смотрел на яркий свет,
который шел из окна справа от него. На столе ноутбук, па-
ру тетрадей и его любимая кружка. Комната была пустая, и



 
 
 

полностью белая. Чему я так удивляюсь? Ведь это воспоми-
нания.

Он повернулся ко мне. Я стоял, прислонившись к стене.
Он попросил сесть. Он долго смотрел на меня и молчал, как
бы решая, достоин ли я его откровений. В какой-то мере мне
стало неудобно, но мне некуда было идти, поэтому сидел в
ступоре.

Он начал свой монолог со слов: «если я умру, что будет?».
Я не ожидал такого начала разговора, поэтому был ошара-

шен его философией. Как? Как такой молодой человек, здо-
ровый, живой, может думать о смерти в свои юные годы? Я
не любопытный человек, но что-то подсказывало, что есть
что-то в его словах, поэтому решил дослушать его.

– На протяжении последних пяти лет меня мучает грань
между жизнью и смертью, которая может настигнуть меня в
любое время, – начал он, когда я перебил его.

– Ты о самоубийстве? – взволнованно спросил я, на что
он рассмеялся и сказал, что он думал об этом тоже, но он
никогда не смог бы совершить это. Я расслабился, но тревога
осталась в душе, и все еще живет во мне. Лишь бы он еще
раз не задумался об этом.

– Тогда что тебя беспокоит?
– Я бы хотел сказать тебе это одним словом, но не могу

найти подходящее слово, которое могло бы описать мое со-
стояние, – на мгновение он замолчал. – Бывают же, ты си-
дишь и не думаешь ни о чем. Твоя голова пуста. Никакие



 
 
 

мысли не беспокоят тебя. Скажем, тебе стало скучно. Тебе
хочется о чем-то интересном подумать. Скажем так, созер-
цать. Дать пищу своим мыслям. И вдруг, а что если? Лет
пять назад, в один из таких дней, мне пришла в голову очень
неудачная мысль: «а если я болен?». Ничего не предвещало
этого. Я был уверен. Что это бред больного ума. Плод мо-
их больных фантазии. Но с этого момента я часто задумы-
вался об этом. И эта мысль не покидала меня около двух с
половиной лет, – он замолчал и набрал побольше воздуха в
свои легкие и продолжил. – Чтобы опровергнуть поток мыс-
лей о скорой смерти, скорой мучительной смерти, я решился
пройти обследование, которое определяет активность сухо-
жильных рефлексов, тактильную и болевую чувствительно-
сти. В то время я не знал о существовании таких замыслова-
тых слов, – рассмеялся он.

Я не смог. Он замолчал. Опустил голову и тяжело зады-
шал. Я понял, насколько ему трудно все это говорить сейчас.
Подняв голову, он посмотрел в окно, затем на меня и дрожа-
щими губами изобразил что-то вроде улыбки, и продолжил
свой рассказ.

– Если тебе тяжело….
– Нет. Я должен…. На второй день мне позвонили из кли-

ники и попросили прийти. Доктор сказал, что есть новости
для меня. Одна хорошая, другая плохая. Я был в недоуме-
нии, если честно. Но понимал, что они нашли что-то в мо-
ей голове. Доктор спрашивал, не случались ли за последнее



 
 
 

время какие-то изменения в моем организме. Я удивился та-
ким вопросам, но сказал, что ничего такого не замечал. Док-
тор там что-то записывал у себя и сказал, что это хорошо,
так как они в сомнении и озадачены моим состоянием. И я
прямо спросил у доктора. Но он сказал, что еще не опреде-
лено. Поэтому мне надо было пройти магнитно-резонансную
томографию головного мозга, чтобы узнать природу и раз-
витие опухоли. В тот момент меня трясло, но я старался не
показывать, потому что я не до конца понимал, что проис-
ходит сейчас. Мне было спокойно и страшно одновременно.
Мне хотелось спрятаться где-то, как в детстве под кровать
или укутаться под одеялом, чтобы все это казалось туманом,
который растает в воздухе.

Комната понемногу начала оживать. Легкий ветер продул.
Вдалеке где-то за стеной я услышал шум воды, но за окном
ничего, кроме пустоты не было.

– На следующий день доктор подтвердил свое подозре-
ние, – продолжил он, когда теплый ветер слегка дотронулся
до его темных волос, которые лениво зашевелились против
своей воли. – Я уже долгое время подозревал об этом. Воз-
можно, я хотел этого. Возможно, это было то, что называется
«мысли вслух». В моей жизни было много, что могло бы при-
вести меня на сегодняшний день, – остановился он, и поднял
голову на белоснежный потолок, который еле-еле двигался в
такт ветру, который становился сильнее. – Оказывается, как
с полугода у меня начала расти маленькая «виноградина».



 
 
 

Хотя за это время я никакого изменения не чувствовал.
– А какие изменения ты должен был чувствовать? – вкли-

нился я.
– Не знаю. Доктор сказал, вроде должны были быть голо-

вокружения, тошнота, слабость или что-то в этом роде. Но, у
меня не было этих симптомов. Или было? Но, не суть. Воз-
можно, я пытался списать все это на усталость и стресс, и не
контролировал эти чувства.

– Что сказал доктор?
– Доктор объяснил мне, что это начало «глиобластомы»,

то есть не злокачественной формы опухоли. Также он доба-
вил, что опухоли мозга включают в себя все опухоли чере-
па или в центральном мозговом канале. Опухоли образуют-
ся в результате неконтролируемого деления клеток и делят-
ся по первичному очагу и клеточному составу. Эти слова ни-
чего особенного и важного мне не говорили, поэтому я пря-
мо спросил доктора, опасна она или нет? Но, доктор не мог
твердо ответить, так как рак головного мозга не всегда под-
дается диагностике. Это так он объяснил мне. На начальной
стадии опухоль ведет себя практически бессимптомно, затем
может молниеносно перескочить в новую стадию. Что я чув-
ствовал в этот момент? – спросил он, скорее себя, чем ме-
ня. – Я даже не знаю. Сейчас я не могу вспомнить, что я мог
чувствовать в тот момент. Наверное, я чувствовал, как моя
голова становится все больше и больше. И в один момент,
пуф, взрывается, – он покачал головой и замолчал.



 
 
 

Плохой садовник

Я стоял и смотрел, как бурлит океан, как поднимаются
волны и рушатся, ударяясь об скалы. Ритмичный шум океана
ввел меня в транс. Я задумался, как судьба расставляет нас,
что мы нажимаем на клавиши жизни, играя свою музыку. У
кого-то получается целая ода, а кому-то достается рингтон
от целой жизни. Кто-то создает ритм жизни, а кто-то пыта-
ется сыграть.

В такой тишине мне не хотелось думать ни о чем, но мыс-
ли без конца лезли в мою больную голову. В каком-то веке я
нашел тихое место, где мог бы расставить все мысли по по-
лочкам, но я старательно отказывался этого делать. Мне не
хотелось думать о разладах в семье. Мне не хотелось думать
о работе, которая успела поднадоесть. И мне не хотелось со-
всем думать о… ребенке.

Мою тишину перебил мой друг. Мы все еще сидели в его
комнате. Он сидел спиной ко мне. Продолжая свою историю,
он повернулся ко мне. После короткой лекции, врач преду-
предил его, что он должен в обязательном порядке прийти к
нему через год в такое же время и пройти еще одно обследо-
вание. А пока предупредить родственников об этом, и пить
врачом прописанные рецепты. И повторился еще раз о том,
что опухоль головного мозга переменчива, поэтому она мо-
жет расти или уменьшится за это время.



 
 
 

– Я думал, если от нее нет никакой опасности то, зачем
пить эти дорогостоящие лекарства. Ведь ничего плохого не
случилось, и я решил не говорить об этом никому. Ты, навер-
ное, думаешь, вот дурак. Почему я не рассказал родным об
этом? Зачем? Чтобы пожалели? Чтобы попытались помочь?
Нет. Это будет деньги впустую. Я знаю столько людей, кото-
рые умерли после стольких мучительных операции и химио-
терапии. Мне не хотелось обременять родителей такими рас-
ходами. А сообщить об этом просто, чтобы знали, не имел
никакого смысла.

– Но ты думал о родителях?
– Вначале, когда я получил первые результаты, я не ду-

мал ни о ком и ни о чем. Мне было странно спокойно. Бы-
ло ощущение, будто я узнал явный мне секрет. С одной сто-
роны я не хотел сдувать из мухи слона и говорить им. Но,
с другой стороны мне было трудно признаться родителям и
жить со слоном в комнате. Ведь они будут пытаться помочь
мне, ходить на цыпочках рядом со мной, смотреть мне в рот
и отводить глаза, когда станет плохо. Всего, чего я не хотел.
Больше всего этого, я не хочу казаться немощным.

За год жизнь с «виноградиной» прошла не плохо, но он не
мог не думать о том, если станет плохо. Он колебался между
откровением и сомнением, которое жгли его изнутри, терзая
его душу и разум. Иногда это приводило к стрессу и раздра-
жению.

Чаша жизни наполнялась неуверенностью, непониманием



 
 
 

окружающих, и одновременно виной о том, что он не гово-
рил родителям, что происходит с ним. Ведь вся эта тайная
жизнь может в один миг кончиться фатально. Все эти чув-
ства измотали его, приходя во сне в образе луны, которая
угасает во тьме, оставляя холодный пот под утро.

В назначенное время он пришел в клинику. На этот раз
он прошел полное обследование. Еще одно МРТ, КТ и элек-
троэнцефалографию. Хотя он не понимал, зачем все эти ис-
следование, и не знал, что значат эти названия. Также для
полного результата, чтобы установить тип опухоли, доктор
сделал биопсию.

Он не знал, что такое и как делается, поэтому поинтересо-
вался у лечащего врача. Он сказал, что это надо сделать для
того, чтобы узнать тип опухоли. А для этого берется кусочек
ткани из мозга, где расположена опухоль, и ведется исследо-
вание материала под микроскопом.

– Через неделю доктор позвонил мне, – сказал он, набрав
воздуха в свои легкие, – и встревоженным голосом попросил
прийти в клинику. Я со всех ног помчался в клинику, в на-
дежде, что он сообщит хорошие новости, так как эти два-три
дня меня начали мучить головные боли. Особенно припадки
несильных болей были по утрам, и длились около получаса.
Но, я списал все эти боли на мигрень, которые обычно бы-
вают в моем возрасте.

Задыхаясь от волнения и страха, он зашел в кабинет вра-
ча, где тот сидел и держал в руках какую-то бумагу, на кото-



 
 
 

рой были рисунки головного мозга. Он подумал, что это его
рисунок, и с ней что-то не так.

– Садись, сынок, – сказал доктор, и медленно начал раз-
говор. – Как самочувствие? – спросил он, и хотел знать, нет
ли изменений в организме, не мучают ли боли, или еще ка-
кие непонятные симптомы.

– Нет, все хорошо, – соврал он, скрывая свои головные
боли, боясь, что доктор скажет то, что окажется страшным
для него. В последнее время врать о своем здоровье не со-
ставляло ему труда.

–  Надеюсь так и будет дальше. Но, пока дела не очень
у твоей опухали. При микроскопическом исследовании це-
реброспинальной жидкости, полученной при люмбальной
пункции выявлены злокачественные клетки,  – после этих
незнакомых для него слов, доктор остановился. Он сидел и
молчал, не соображая, что происходит. Помутнело в глазах.
Он ничего не понял, кроме «злокачественной клетки». За-
тем спросил: Родители знают о твоем недуге? – он опустил
голову и промолчал. – Хорошо. Как я понял, ты не пил те
прописанные лекарства. Понятно, – продолжил доктор, ко-
торый видевший разных онкобольных, но никогда не встре-
чавший настолько безразличного к своей болезни пациен-
та. – Если ты не хочешь сделать больно своей семье, лучше
скажи им сейчас. Потом будет поздно. Если не начать лече-
ния, они постепенно приведут к развитию комы и в послед-
ствие к смерти. Я был удивлен. Удивлен и сейчас. Твоему



 
 
 

хладнокровью к этой безжалостной болезни.
– Вы правы, доктор. Вначале, когда получил первый ре-

зультат, даже не зная, что это опухоль, который в скором вре-
мени может меня окончательно убить, я боялся. А сейчас….
Я даже не знаю, что думать. Мне бы хотелось рассказать ро-
дителям. Но, – ему не лезли мысли в голову, чтобы члено-
раздельно закончить фразу.

–  Я тебя понимаю. Рак – изменчивая болезнь, который
иногда поддается лечению. Откровенно говоря, я никогда не
обсуждаю течение болезни со своими пациентами. Но с то-
бой я хочу быть честен. Многие онкобольные, правда, по-
беждают свои недуги. К сожалению, таких мало. Во многих
случаях, клетки рака через какое-то время восстанавливают-
ся и заново начинают расти. Это не означает, что нет шанса
и надо ждать день, когда он убьет тебя. Нет. Надо стараться
и искать пути. Ведь рядом столько любящих людей, которые
готовы помочь тебе победить его. Тебе стоит попробовать.

– Что попробовать?
–  Жить. Ты молодой, полон сил и энергии, человек.

Неужели тебе не хочется жить?
–  Разве это жизнь? Мы учимся, чтобы получить рабо-

ту. Работаем, чтобы заработать деньги. Зарабатываем, чтобы
жить. И в один день понимаем, что мы жили неправильно.
Но, уже поздно.

Послушав советы доктора, и ничего не соображая, он вы-
шел из кабинета. На улице резко стало темно, и было ощу-



 
 
 

щение, как будто кто-то облил его холодной водой. Внутрен-
ний стержень сжался сильно, и он не чувствовал землю под
ногами, когда шел домой.

Был подавлен результатами, и не знал, как сказать родите-
лям об этом. Ведь это убьет их. Пока шел домой он не знал, о
чем думать, как быть. На большой улице он чувствовал себя
как в пустой и маленькой клетке. Как быть? Куда идти? И
что будет дальше?

Когда в обморок падают волосы

– В конце четвертого года я начал чувствовать недомога-
ние. Для меня это хороший срок, – появился он у окна, ко-
гда я сидел за компьютером и читал информацию о раке в
википедии. Он не был уставшим или болезненным. Нет. Он
был совершенно здоровым. Его цвет кожи был ровным, ли-
цо спокойное, а внешность излучал его внутренний теплый
свет. – Наверное, опухоль дала сбой и начала расти. Я стал
замечать, что теряю не только интерес к окружающей среде,
но и…. волосы. Поэтому решил коротко подстричься. Потом
начал чувствовать слабость, головокружение, иногда тошно-
ту. Дело доходило до того, что я падал в обмороки. К моему
счастью или наоборот, но никто не стал свидетелем такого
положения. Хотя… стоило рассказать кому-то. Но я не при-
давал особого значения этим маленьким, но немаловажным
моментам.



 
 
 

–  Маленьким моментам?  – переспросил я, не понимая,
как можно оценивать все это «маленьким моментом».

– Чтобы это поменяло? – прозвучал встречный вопрос.
– Но… ну, я не знаю. Хотя бы… – я не мог подобрать

слова в самый нужный момент.
– Вот. Я об этом же. Скажем, я признался всем, кому мог,

о своем, скажем так, положений. Посочувствуют пару дней,
грубо говоря. Что дальше? Вот, например, чтобы ты сделал,
если тебе кто-то признается, что болеет раком? – задал он
мне прямой вопрос, на которого, к сожалению, я не смог от-
ветить. – Вот, к чему я все это время клоню. И ты, и доктор
мне твердите, почему я не рассказал родителям или кому-то
еще. Потому что это такая щекотливая ситуация, когда даже
простые слова поддержки не спасут тебя от рака. Возможно,
сделает пилюлю чуть слаще. Но не больше.

– Но ты не будешь один. Они дадут тебе поддержку…
– И жалкое отношение, как к инвалиду, – сказал он, не

дав мне закончить.
Я был в полной растерянности. Комок застрял в горле. Ни-

чего не мог сказать. Не было слов. Я понимал его состояния,
его страх, но не мог понять его безразличия.

Это, наверное, трудно, знать и смотреть, как ты идешь ко-
роткими шагами прямо в «устье смерти». Это как остаться
в пустой долине, которая простирается на километры. И ты
не знаешь, куда идти.



 
 
 

Когда настигает пустыня

На несколько дней я затерялся в делах. Был очень занят.
И на какое-то время забыл о своем друге. Но однажды позд-
но ночью сидя у компьютера, я задумался, и, вдруг, заметил
яркий свет у окна. Какая-то машина проезжала мимо наше-
го дома. Этот свет от фар машины навел меня на мысль, что
я уже какое-то время не видел его. И снова в голове взрыва-
лись его слова, как фейерверк в новогоднюю ночь. Они кру-
тились вокруг моей головы. Каждый пришёптывал свое, и
поток не утихал, как спам в почтовом ящике.

Хотел успокоить нашествие мыслей, поэтому закрыл гла-
за. И оказался у океана. Открыв глаза, поймал себя на мыс-
ли, что здесь слишком тихо. Шум океана стих, не было вид-
но плачущих волн, и ни звука птиц. Даже ветер покинул это
мертвое место. За океаном было видно солнце, которое то-
же предательски уходило за горизонт, оставляя прощальный
розовый закат.

Прошелся по берегу. Песок был еще теплым, как бы гово-
ря, что он рядом. Я ждал его, но его не было поблизости.

Сел на песок. Взяв в руки немного песка, начал переби-
рать его. Тогда я задумался. Почему?

Почему? Как это случилось? Как я оказался тут? Один?
Я был один. Со своими мыслями. В полной тишине. Воз-

можно, это время было дано для меня, чтобы подумать обо
всем, что произошло за последнее время. Но я был все еще



 
 
 

в его воспоминаниях. Значит, это он дал мне такое время и
место, где я могу остаться. Он позволил мне подумать о пу-
стыне, которая живет во мне. Придя к такой мысли, я понял,
что каждый человек живет в своей пустыне. Каждый человек
одинок. Не многие осознают это и принимают.

Окружая себя шумом и круговоротом сумасшедшей жиз-
ни, человек ограничивает себя. Таким образом, человек убе-
гает от самого себя. А тишина помогает соединиться со сво-
им внутренним миром. В тишине ты можешь услышать его,
помочь ему.

Тишина требует тишины. Поэтому отпусти поток мыслей.
Свободно протекая, они уйдут из твоей головы, тем самым,
освобождая место для новых мыслей. Каждый человек дол-
жен делать очистку мыслей в нужный момент.

Тишина океана помогла мне достичь тишины в мыслях.
Сидел в полной пустоте. Ни о чем не думал, только пере-
бирал песок. Я был рад его теплу, который окутывал мои
пальцы. Мне было приятно посидеть одному. Там, где было
мне хорошо и спокойно. На моем лице нарисовалась легкая
улыбка.

Я не заметил, как долго сидел здесь. Уже рассветало. С
первыми лучами яркого солнца услышал пение птиц. Когда
посмотрел на небо, где летали птицы, я заметил чью-то тень,
которая шла из океана. С появлением этого человека океан
снова зашумел, и запели волны, бурля белой пеной. Из-за
яркого солнца, появляющегося из горизонта, я не мог раз-



 
 
 

глядеть его лицо, пока он не приблизился. Это был он. По-
приветствовал меня и сел рядом. Мы сидели молча и смот-
рели на восходящее солнце. Первым наш разговор начал я.
Сначала я поблагодарил за время, которым он одарил меня.
И он сказал, что каждому человеку надо место для тишины,
и что я нашел такое место. Это его сердце. Также добавил,
что человек не должен искать тихое место. Ведь тишина жи-
вет в каждом человеке. Только загляни в свое сердце, и ты
найдешь укромное место. Свою пустыню.

Удаляя…

Свет, который шел от солнца стал ярким, и мы оказались
в белой комнате. Он поднялся и сел на свое место перед ком-
пьютером. А я лег на спину и смотрел на пустой белый пото-
лок. В этой пустоте было то, что давала полноту сил, чтобы
оставаться спокойным в мирской суете.

– Подойди, – сказал он, когда повернулся ко мне и улыб-
нулся. Я быстро встал и подошел. Он показал мне фотогра-
фию, где он сидел в окружении незнакомых мне людей. Он
сиял от счастья. В его улыбке был шарм. Его глаза светились,
словно как два солнца.

– Кто эти люди?
– Сейчас не знаю. Но раньше я считал этих людей самы-

ми близкими, после моих родителей. Как же я ошибался.
Суть не в этом. Это последняя фотография, где видна жизнь.



 
 
 

Сейчас вспоминая все моменты жизни, я не могу вспомнить
счастливых моментов, кроме этой фотографии. Это было
день рождения. Я такой радостный и веселый. Это даже не
мое день рождения. Даже не моего близкого человека. Это
был случайный праздник, куда я попал совершенно случай-
но. После чего мы стали тесно дружить. В этот день я по-
знакомился с девушкой, – остановился он и посмотрел на
девушку, которая сидела рядом в шапке, на которой были
написано «с днем рождения» и в руках зажженные бенгаль-
ские свечи. – Она пригласила меня на день рождения своего
знакомого, который устраивал вечеринку для всех, кто по-
желает прийти и поздравить его, – он еще раз посмотрел на
девушку на фотографии, которая светилась от счастья, воз-
можно, чтобы запомнить ее, и удалил фотографию, вдобавок
всю папку с фотографиями. Я не успел и слово сказать, как
он добавил, что все это теперь в прошлом, и не имеет ника-
кого значения на этом этапе жизни.

–  Воспоминания должны быть словно эта комната. Чи-
стая, белая, светлая.

На тот момент, я не понимал суть всех его действий. О
том, что он мне скажет и покажет. Поэтому все его действия
казались мне безумием. Я бы не смог так просто вычеркнуть
свое прошлое, и оставить белые стены в своих воспомина-
ниях. После он продолжил свой рассказ.
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