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Аннотация
Книгу можно рассматривать и как совершенно

самостоятельное произведение, и как четвёртую часть романа о
римском императоре Филиппе Арабе, первом этническом арабе
на троне Римской империи. Для тех, кто не только обожает
копаться в анналах и на скрижалях истории Древнего Рима, но и
любит рассматривать историю дней вчерашних как аналогию дней
сегодняшних (впрочем, и наоборот).
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Планировал написать о римском императоре Мар-
ке Юлии Филиппе в жанре небольшой новеллы, одна-
ко «новелла» разрослась сначала до трёх, а затем и
до четырёх связанных меж собой, но при этом само-
стоятельных романов. Тому, что в итоге получилось,
на мой взгляд, очень соответствуют стихи жившего
в первой половине VIII века японца Ямабэ Акахито
(в разных переводах), придворного поэта императора
страны восходящего солнца Сёму. Творец писал в том
числе в стихотворной форме «танка» («короткая пес-
ня»).

А поскольку имеющегося на русском материала от
Ямабэ Акахито на «всё-про всё» не хватило (не оси-
лил сию ношу, не потянул!), то поначалу я присмот-
рел ещё одного японца, который и сам творил, и поэ-
зию других собирал: Отомо Якамоти (тут переводчик
единственный – А.Глускина). Типа: сам жил, и другим
жить давал.

Если первые три книги (части) вытянули на своём
горбу двое японских стихотворца, то для последней их
сил уже не хватило. Потому и пришлось привлечь тре-
тьего, но не лишнего. Отомо Табито (в разных пере-
водах).

Скажете, эклектика: лебедь, рак да щука? Типа сов-
падение? Не думаю! Во-первых, это красиво. Дальше
можно было бы и не продолжать, однако мы не при-



 
 
 

выкли отступать, потому продолжу. Во-вторых, Бог
любит троицу. А в-третьих, Отомо Табито не абы кто,
а отец Отомо Якамоти – куда иголка, туда нитка, нель-
зя их разлучать.

Втроём ребята и потянули, и всю ношу целиком оси-
лили.

…Соблюдая правила хорошего тона, также хоте-
лось бы передать приветы и высказать признатель-
ность всем друзьям, а также непричастным за неоце-
нимую помощь, оказанную в подготовке рукописи
данной книги: Геродоту, Гераклиту, Гомеру, Павса-
нию, Апулею, Еврипиду, Овидию, Плутарху, Цицеро-
ну, Ливию Андронику, Ювеналу, Флавию Вописку Си-
ракузянину, Гаю Азинию Квадрату, Юлию Капито-
лину, Сексту Аврелию Виктору, Флавию Евтропию,
Стефану Византийскому, Зосиму, Зонаре, Никострату
Трапезундскому, Феликсу Якоби, Дмитрию Брауну…
Впрочем, стоп! Всех перечислять здесь не буду, ото-
шлю к ранее опубликованным частям книги о другом
римском императоре – о Галерии. Там все великие ми-
ра сего за личные консультации (во сне и наяву) поиме-
нованы и отблагодарены.



 
 
 

 
В частной бане

 
«Когда бы вишен дивные цветы
Средь распростёртых гор всегда благоухали
День изо дня,
Такой большой любви,
Такой тоски, наверно, мы б не знали!..»
Ямабэ Акахито

Ночь римский император Филипп, этнический араб,
недавно прибывший в Рим с восточных границ империи,
провёл в чужой опочивальне, которая, впрочем, уже пару
дней, как стала его полной и безраздельной собственностью.
Супруга Филиппа, Марция Отацилия Севера, глаз до утра
не сомкнула и в ложе к мужу не явилась, рефлексируя и раз-
мышляя о колесе истории и о судьбе; о потерях, горестях,
триумфах и радостях; о языческой и христианской моралях
и идентичностях; о мыльных, житейских и жизненных опе-
рах, перипетиях и пузырях, не только лопнувших, но и наду-
вающихся; о Риме как не просто особой, а уникальной фор-
ме цивилизации; о пище, включая хлеб насущный и зрели-
ща, о воде и воздухе; о пробуждениях, тапках и их владель-
цах; о железных опилках; о разных мировоззрениях и новых
магнитах смысла.

Сначала Филипп спал спокойно, ибо тайны и вирусы раз-



 
 
 

рушения проникли в самые кости мужчины, а разные лю-
ди-человеки и антураж вокруг них приятными образами и
картинками роились и резвились в его фантазиях. Потом со-
знание затуманилось, опустилась молочная пелена. Затем,
ближе к утру, густой непролазный туман рассеялся и вдруг
– бац! – приснился жуткий сон. Мужчина подскочил, спро-
сонья оперевшись на локти, однако, что ему только что при-
виделось, не вспоминалось, хоть убей.

«Совпадение? Не думаю !» – мелькнуло в сером веществе
императора, он рухнул в постель, снова задремал, постепен-
но проваливаясь в бездонную пропасть. И падал туда, и па-
дал, ибо не было ей ни конца, ни края, ни покрышки.

Больше снов не грезилось, одна сплошная чернота в со-
знании.

Спал долго, почти до обеда, но окончательное пробужде-
ние было тяжёлым, словно с похмелья.

Филипп ещё час валялся в постели и думал, что ему ко-
го-то хочется, а кого – он не знает и, несмотря на усилия
воли, никак не может теперь этого понять. Не юную же ве-
сталку, которую он отправил невесть куда. Впрочем, это-то
как раз весть – на тот свет. Содеянного не воротишь, фарш
обратно в цельное мясо не провернёшь, свежего дыхания в
труп снова не вдуешь. Кого же ему тогда хотелось? Не мёрт-
вого же тела! И не припарок к нему! И не мёртвого осла уши!
Впрочем, стоп! О чём это он? Ещё суток не прошло с мо-
мента разоблачения монашки. Весталка жива! Просто заму-



 
 
 

рована под землю. Однако при ней – хлеб, молоко, пусть и
немного, на один зубок и на пару глотков, но это лишняя
неделя жизни в форме растительного или животного суще-
ствования. Разве что огонёк в светильнике к этому моменту
успел погаснуть, ибо масло наверняка выгорело, и сидит те-
перь несчастная одна-одинёшенька в кромешной мгле.

Так кого хочет император? И он вдруг понял: не кого, а
чего. Да, именно «чего»!

Бани! Хотелось бани!
Почему? Что его мучало? К Филиппу пришло осознание:

он ощущает себя грязным от экологии Рима. Не только есте-
ственной, природно-городской, но и моральной. Вот и зазу-
дело жаждой отмыться основательно. Если не всерьёз, то на-
долго. А лучше так: и всерьёз, и надолго.

*****
Традиция общественных купален появилась в Риме ещё

во II веке до нашей эры. А к сегодняшнему дню публич-
ных бань в городе было понастроено уже десятки и десятки.
Больших и малых. И даже средних. Видимо-невидимо.

Император заметался: в какие же термы пойти сегодня? В
большие? Нероновы? Веспасиановы? Титовы? Траяновы?

Стоп! Траяновы термы – они для матрон и дев, туда за здо-
рово живёшь не сунешься. Нельзя! Бока намнут, все члены
тела и органы организма отобьют или поотрывают. А вдруг
как раз именно туда можно и нужно? Кто посмеет возразить
владыке Рима? У кого хватит духу не исполнить его волю и



 
 
 

встать поперёк его державной похоти?
Или всё же предпочесть Коммодовы? Почти каждый по-

следующий властитель Рима, строя бани своего имени, жаж-
дал превзойти предшественника в масштабе, функциональ-
ности и роскоши – каждый мечтал жить в памяти благодар-
ных потомков если не тысячелетиями, то веками. Потому и
одни бани были других мощнее, вместительнее, удобнее и
краше.

А может, устремиться в самые первые, древние, пусть
и сработанные по греческому образцу, а потому, пожалуй,
наиболее по нынешним меркам скромные, воздвигнутые в I
веке на Марсовом поле неподалёку от Пантеона любимцем
великого Октавиана Августа, его зятем и воеводой Марком
Випсанием Агриппой? Может, и правда, в них, а Агриппо-
вы? Ведь другие, самые величественные, Диоклетиановы и
Константиновы, ещё не только не построены, но даже не за-
мыслены, не спланированы и не спроектированы!

Филипп лежал с открытыми глазами и вспоминал, как
многоярусные аркады, несущие горную воду не только в пуб-
личные термы, а повсюду в разные концы разросшегося го-
рода, оплетали Рим целиком, словно сеть-тенёта гигантского
мифологического паука.

*****
В баню! И хочется, и колется, и некому руку подать. Фи-

липп поёжился и поморщился.
Однако тут в голове императора, словно в сердце, ёкнуло,



 
 
 

что хочет он не в общественную (вот почему кололось, ёжи-
лось и морщилось), а в частную, в чью-нибудь родовую се-
мейную. В камерную, не слишком объёмную и не чересчур
масштабную.

«Я даже не стану её реквизировать! Просто помоюсь и
отойду в сторонку… эээ… пойду по своим державным де-
лам…» – обещает мужчина сам себе, а заодно и заучивает
наизусть фразу, которую он выдаст хозяину терм, если тот
поинтересуется судьбой своей собственности.

Сразу обострились все чувства, особенно зрение и обоня-
ние – жить стало радостнее и веселее.

Частных терм в Риме вообще было великое множество.
Философ Сенека не удержался в своё время от сарказма и
яда, а Филипп поднапряг сейчас память и вспомнил, как
один из почивших ныне в бозе советников некогда цитиро-
вал ему великого античного стоика: «Любой сочтёт себя
убогим бедняком, если стены вокруг не блистают больши-
ми драгоценными кругами, если александрийский мрамор не
оттеняет нумидийские наборные плиты, если их не покры-
вает сплошь тщательно положенный и пёстрый, как рос-
пись, воск, если кровля не из стекла, если фасийский камень
(прежде – редкое украшение в каком-нибудь Храме) не об-
рамляет бассейнов, в которые мы погружаем похудевшее
от обильного пота тело, если вода льётся не из серебряных
кранов… Сколько в банях изваяний, сколько колонн, ничего
не поддерживающих и поставленных для украшения, чтобы



 
 
 

дороже стоило!»
То бурно, то мерно текли мысли августа. Одно в его изви-

линах-руслах цеплялось за другое, а другое – за третье и чет-
вёртое. Пятое и десятое стояло на паузе, ожидая своей очере-
ди. Неожиданно в памяти императора всплыл услышанный
им однажды где-то на середине мимолётный (но логически
завершённый) спор двух не паркетных, а боевых легионеров:

– Всякий порядочный римский гражданин хотя бы раз в
неделю ходит в термы. Но самое оптимальное – каждый Бо-
жий день на несколько часов! – говорил коренной римлянин,
или, на худой конец, уже не в первом поколении романизи-
рованный варвар, своего исконного родства не помнящий.

– Моются те, кому лень чесаться! – злобно и даже яро па-
рировал северный иноплеменник, видимо, германец на рим-
ской службе.

– Чувствуется умелая рука! – съязвил римлянин (или ро-
манизированный).

– У меня рука – у кого надо рука! Это кисть настоящего
воина! На поле боя она, сжатая вместе с оружием в один ку-
лак, колоть не устанет и не перестанет, – намекая, что сле-
дует заткнуться, потряс тогда мечом-спатой варвар, по виду
которого было понятно, что до коренизации и романизации
ему отнюдь не рукой подать, а шлёпать и шлёпать пешком,
как до Москвы. Варвар на секунду задумался, а потом вдруг
выдал, дополняя сам себя: – Бани, вино и любовь разрушают
телесные силы…



 
 
 

– Ба! Да ты знаток эпитафий! – саркастически восхитил-
ся коренной римлянин (или романизированный не в первом
поколении). – Но это не вся надпись с могильной плиты фа-
ната терм Клавдия Секунда.

– А что там дальше? – варвара внезапно торкнуло любо-
пытство, что было первым признаком его внутренней, пусть
и не осознанной, готовности к коренизации, укоренению и
романизации.

– А окончание таково: но ведь и жизни-то суть – бани,
вино и любовь… Balnea, vina, venus corrumpunt corpora nostra,
sed vitam faciunt balnea, vina, venus! Я бы и от себя кое-что
сюда добавил, не помешало бы…

– Что?
– Разрушая телесные силы, бани, вино и любовь укрепля-

ют духовные скрепы…
«Я истинный римлянин, хоть и араб! Я люблю чистоту те-

ла и души!» – подумал Филипп, вспоминая этот, казалось
бы, навсегда забытый эпизод из своей походной и фронтовой
жизни.

…Итак, решено!
«В частную, именно в частную баню! В родовую семей-

ную! В маленькую! В камерную! В уютную! В душевую…
эээ… в душевную!» – императору осталось только выбрать
богача-счастливчика, который числился хозяином персо-
нальных терм. Владельцев личных бань в Риме были сотни,
но счастливчиком, отобранным государем, мог оказаться се-



 
 
 

годня лишь один.
Филипп мысленно ткнул пальцем в сенатора Понтия (не

Пилата), по слухам, тайного христианина.
Совпадение? Мужчина так не думал, и в этом его авгу-

стейшее мнение совпало с сенаторским Понтиевым – они
давно были на связи благодаря посредничеству, скрепам и
заступничеству Отацилии.

«Как карта ляжет».
…Карта легла прямо здесь и сейчас.
*****
Филипп в предвкушении удовольствия в сопровождении

Понтия и пары его рабов-служек расслабленно шагнул в кро-
хотный аподитерий – это была не жаркая и в каком-то смыс-
ле даже прохладная римская раздевалка. Мужчина скинул
тогу и тунику, тут же суетливо и заботливо подхваченные
руками одного из двух невольников, который аккуратно сло-
жил одеяние повелителя вчетверо и ловким, годами натре-
нированным движением отправил его в специальную нишу
(ровно так же мастерски гладиатор-чемпион отправляет на
тот свет плохо подготовленного бойца-аутсайдера, которого
не жалко даже его хозяину-ланисте).

Никаких встречающих шеренг из служек, подобно тому,
как это произошло в термах Каракаллы, в частной семейной
баньке не наблюдалось. Слава Богам и… Господу!

В следующую часть терм, сорокаградусный тепидарий,
император вошёл в одиночку – так ему самому захотелось.



 
 
 

Собственно, никто за ним увязаться и не пытался. Даже Пон-
тий понял – не стоит, душа августа если и не молит, то про-
сит об одиночестве; не следовало доводить до того, чтобы
вскипела и громко бы этого потребовала.

В окружающей атмосфере – почти температура человече-
ского тела. Ну, пусть на три-четыре градуса повыше. Не хо-
лодно, но и не так, чтобы жарко.

В тепидарии зависнуть или дальше прошагать?
Филипп призадумался, вспомнил о пустом рте без кусоч-

ка сыра и без глотка вина.
Решил, что надолго в тепидарии задерживаться нет смыс-

ла – не тронный зал.
«Пусть всё будет последовательно. Иду с низких темпера-

тур на высокие. Иду на вы!» – позволил или приказал сам
себе Филипп и, как только его тело обвыклось, шустрой мы-
шью юркнул в помещение с температурой на десять градусов
повыше – в кальдарий.

О, какая тут влажность! Пот то градом, то в три ручья!
Благодать! Ещё бы и молоденькую весталку сюда под бочок
для полного счастья не помешало, а потом… ну, что потом?..
Только не суп с котом! Коты и кошки – это не только те жи-
вотные, которые ловят мышей. Это ещё вольные и священ-
ные для каждого римлянина твари! Они – вечные спутницы
Богини свободы по имени Либертас!.. эээ…ну, не из глуби-
ны римских веков, а с тех пор, как Египет стал частью Рима,
с тех пор, как был снят запрет на вывоз оттуда кошек в Евро-



 
 
 

пу и когда вольная кошка в качестве свиты присоединилась
к Небожительнице. В любом случае с кошачьими и из них
нельзя делать супы!.. эээ… Что-то он сбился с мысли – она
ведь была о прекрасной весталке. Что же с девой потом со-
творить? Да её, эту юную распутницу, к… Коллинским воро-
там отправить! В подземный склеп замуровать бесчестную!
Втайне, чтобы никто не увидел и не узнал, где могилка её.
Не в жёны же в конце пути брать языческую развратницу
в самом-то деле! Поиметь целомудренную святость – и до
свидания! Идиотом был некогда Гелиогабал! Стоп! Ведь Фи-
липп уже с утра об этом думал! Весталка же вчера под землю
заживо гнить отправлена! Или он уже на вторую деву губу
раскатал? Размечтался? Нет, нет, ни в коем случае! Нельзя
же всех их в ямах замуровать и Рим вовсе без служительниц
Богине Весте оставить – их всего-то, действующих, шестеро!
Это будет уже произволом… судьбы! Слишком! Чересчур!
Через край!

Император погрузился в горячий бассейн, хотя по разме-
ру это, конечно, была ванна, словно специально подогнан-
ная под Филиппов рост. Мужчина вытянул ноги и… его, как
обычно, сморило.



 
 
 

 
Снова грёзы и иллюзии

 
«Наяву нам, увы, не встречаться с тобою,
Но хотя бы во сне,
По ночам этим чёрным,
Что черны, словно ягоды чёрные тута,
Ты всегда бы являлась ко мне в сновиденьях. ..»
Отомо Табито

Странный сон снится Филиппу. Будто попал он ко входу
то ли сугубо женских терм, то ли общих, но с раздельными
часами работы для мужчин и противоположного пола, одна-
ко всё равно сейчас тут как раз время, назначенное для по-
мывки и отдыха не ужасной, а, напротив, прекрасной поло-
вины римского человечества.

Вдохновляется во сне император, дышит глубоко, свобод-
но – полной грудью.

Кровь приходит в движение, её ход по артериям и венам
не просто неумолим, но неуклонно ускоряется. Того и гляди,
что, как гроздья рябин средь римских равнин, она брызнет
изо всех щелей и пор.

Радостно августу и на душе, и ниже пояса.
Грезится владыке Рима, что принимают его в термах не

за мужчину, а за достопочтенную матрону, ежедневно хра-
нящую семейный очаг, и требуют за проход внутрь установ-



 
 
 

ленную согласно тарифу плату (в разные периоды державной
истории посещение терм было то безвозмездным, то дармо-
вым, но именно здесь и сейчас оказалось не бесплатным).

– Шта?!!! – встаёт Филипп во сне на дыбы (по воде ван-
ны ходят то бурные волны, словно буруны, то круги, то едва
заметная рябь).

Того, кого только что признали за простую римскую ба-
бу-хранительницу домашних пенат, тут же идентифицируют
как великого мужа в статусе императора, приносят тысячу
извинений, каются и пропускают дальше безо всякой мзды
или любого иного эквивалента. Готовы даже доплатить, но
денег со служителей терм император, на миг возомнивший
себя гусаром грядущего, брать гордо и категорически отка-
зывается.

Филипп во сне минует аподитерий-раздевалку и проника-
ет туда, где все женщины, то мелко встряхивая-потрясывая,
то крупно потрясая своими прелестями, ходят исключитель-
но без ничего. А если быть точнее и называть вещи своими
именами, то в чём мать родила.

Никто не удивляется появлению августа, однако со всех
сторон сыплются восторженные (и риторические) вопросы:

– А нам что, опять разрешили мыться, не делая различий
и не разбирая гендеров?

– А разве на это действо были запреты? – в отличие от
женщин не риторически изумляется император. – Я вот со
своей супругой Отацилией могу безо всяких разрешений



 
 
 

мыться в одном и том же месте и в тот же самый час. И рань-
ше так делал… часто. Особенно в медовый месяц. Теперь
вот только один сюда пришёл… Но я слышал, кстати, от неё
же, от жены, что со своим уставом в чужой монастырь не хо-
дят!

– Да тут у нас не монастырь, однако!
– Молчать! Не перечить! Не лупанарий же здесь в конце

концов!
– Помывочная!
– Супруга у меня человек строгих правил, глубоко веру-

ющий… эээ… с ног до головы поглощена не традиционной
для Рима конфессией, – сидит на своей волне император.

–  Аааа, ну, если так, тогда, конечно, запреты были. И
неоднократные. Очень строгие. С карами… небесными за их
нарушение. Императоры-консерваторы Адриан, Марк Авре-
лий и Александр Север один за другим издавали Эдикты о
раздельной помывке полов.

– Зачем же каждый из них издавал заново? Или импера-
торы-либералы, правившие в промежутках между консерва-
торами, эту норму отменяли, дозволяя римлянам и римлян-
кам сливаться в термах воедино, что ли?

– Нет же! Никто ничего не отменял!
– Зачем же почём зря для подтверждения одной и той же

нормы переводились папирусы и пергаменты?
– Кто ж это знает! Может, повторенье – мать ученья! Тра-

диция мыться совместно возрождалась из пепла сама собой,



 
 
 

как только шумные пропагандистские кампании и очеред-
ные авралы заканчивались, – в голос уверяют императора по-
чтенные матроны и юные целомудренные девы, поворачива-
ясь к нему то своими фасадами, то тылами. – Мыться все-
общим кагалом – это не просто очищаться от пота и грязи!
Это наш римский образ жизни! Чтобы в мире безо всяких
Персий жить единым человечьим общежитьем!

– Это не римский обычай! Эллинский!.. – август строго
поправляет незнаек-незнакомок всех оптом и мягко воркует
в сторону той одной, на которую только что положил свой
зоркий и плотоядный глаз, и тонкую трепетную душу: – Сту-
пай ко мне, милая девушка! Да иди же ты поближе! Не стес-
няйся! В ногах правды нет! Присаживайся! Да не поодаль! И
не рядом, а на мои колени! Ты здорово вертелась, прекрас-
но потрудилась и в этом преуспела, я видел твой тыл, и уж
очень он мне по нраву пришёлся…

– Приглянулся? – переспрашивает дева, словно затягивая
время.

– Иди на колени, говорю! Не тяни резину!
– Какие ещё колени! Ни за что не сяду… эээ… я не уся-

дусь! Упаду ягодицами на каменный пол! Ты же сам стоишь,
как столб!

– Вот я уже сел!
– Вижу! Не слепая!
– А чего ж ты теперь встала, как вкопанная? У меня же-

ребец, когда взбрыкивает, точно так на дыбах стоит!



 
 
 

– Что-что? Я не услышала, что у тебя там на дыбы встало?
– Иди ко мне сейчас же! Или ходить разучилась, прелест-

ница? Ну, я сам могу к тебе подойти, я с чаровницами не
гордый! Ты куда отскакиваешь?! Ах, ты строптивица! Пове-
леваю! Могу даже Эдикт издать, если хочешь! Живо ко мне!
Одна нога там – другая здесь!

– Заплати и спи спокойно!
– Штаааа?!!!!
– Да я про налоги!
– Штаааа?!!!!!!!!!!
– Даром, даром, даром! Бесплатно спи! Бог с ними, с нало-

гами и с дефицитной римской казной! А вот мою шаловли-
вую ручку позолотить не помешало бы! И никаких Эдиктов
для этого не надобно! Сторицей окупится твоя щедрость!

…Мужчина, лежавший в горячей ванне, дёрнулся от него-
дования, но не проснулся, а свободная римская девица вдруг
пропала, будто вовсе не бывала.

И избыточное возбуждение с императорского тела в один
миг схлынуло. Тем более, что перед его глазами из густого
тумана выплыла строгая физиономия Отацилии.

Брррр… Почудилось.



 
 
 

 
Почитание памяти отца

 
«Вот и время пришло
Мне домой возвращаться,
Но в далёкой столице
Чей мне будет рукав
Изголовьем душистым?  ..»
Отомо Табито

Филипп спал и ему снилось, как он, выпрямив в гордой
осанке спину, в окружении верных телохранителей-мавров
стоит теперь в «президиуме» курии Юлия пред десятками, а
то и тремя сотнями римских сенаторов.

На макушке повелителя Рима возвышается не какое-ни-
будь древнее раритетное старьё, а свежеизготовленная диа-
дема из золота высшей пробы: без лавров, но с высокими
шпилями-лучами, как у солнца. Диадема, пусть даже и та-
кая же, как некогда у императора Каракаллы, символизиру-
ет, однако, восшествие на римский трон и счастливое прав-
ление новой династии, которая будет жить в веках, словно
уже наступил фукуямовский конец истории. Да, пусть даже
всё это действо и вот так называется, ныне Филипп спорить
с этим тезисом не станет: вознёсся выше он главою непокор-
ной Александрийского столпа! Но точно не с дуба рухнул и
не сноб, а солдатский император волей всего Пантеона, еди-



 
 
 

ного Господа и с добровольного одобрения сената.
Император размышляет, как бы поделикатней намекнуть

сенаторам о своём консульстве. Без предварительной подго-
товки и репетиций сложно выбрать формат.

– Я, конечно, понимаю, что на текущий год в стране уже
есть первый консул… – словно издалека начинает Филипп
и замолкает, исподтишка оглядывая публику, собравшуюся
в курии.

Должность консула, числившаяся при республике выс-
шей выборной магистратурой и подразумевавшая огромные
властные полномочия, во времена империи-принципата пре-
вратилась по сути в пустышку, хотя и в чрезвычайно почёт-
ный статус. Никто из императоров-принцепсов не осмелива-
ется упразднить этот нефункциональный «институт», от ко-
торого остался лишь блестящий фантик, ибо само название
была историческим и указывало на прочную и даже нераз-
рывную связь времён.

Сенаторы безмолвствуют, как будто ждут продолжения.
– Я, конечно, понимаю, что на текущий год в стране уже

есть первый консул… – повторяет свой намёк Филипп и, со-
мкнув губы, снова блюдёт тишину.

На этот раз все сенаторские лица обращаются в сторону
Тиберия Полления Армения Перегрина, действующего пер-
вого консула, опустившего голову, вжавшего её в плечи и же-
лавшего сейчас только того, чтобы провалиться сквозь зем-
лю, чтобы оказаться после провала на своей дальней сель-



 
 
 

ской вилле и чтобы о нём как можно скорей все позабыли.
– Я, конечно, понимаю, что на текущий год в стране уже

есть первый консул! – Филипп решается, наконец, закончить
мысль прямо, без намёков и экивоков. – И я не стал подни-
мать вопрос о консульстве в тот день, когда вы помазали ме-
ня на трон! Но время не ждёт!..

– Дело в том, что время есть фикция…
– Скажите! А мне это и в голову не приходило!.. эээ…

Молчать! Время летит вперёд и торопит! И надо думать о
будущем! На следующий год ординарный консул, как я по-
нимаю, ещё не избран?!

– Хорошему человеку я прямо с сего дня могу отдать своё
место!  – вырывается у Перегрина.  – Из рук в руки! Лич-
но! Перед всей этой честной компанией! Вот моё курульное
кресло! Я за него не держусь!

– Нет, нет и нет! Всё должно быть по закону до тех пор,
пока я не изменю его своим Эдиктом! До конца года оста-
лось совсем немного времени! Досиживай положенное! Па-
ру-тройку месяцев я потерплю… у меня не горит.

В зале раздаются возгласы:
– А как же ваш сын? Может, и его пора назначить консу-

лом? Хотя бы вторым…
– Зачем?
– Во-первых, это красиво…
– А во-вторых?
– Во-вторых, это прекрасно! Это великолепно! Это чудес-



 
 
 

но! Это грандиозно!
–  Хм, это уже в в-третьих, в-четвёртых и в-пятых, а я

спрашивал только про «во-вторых»!.. Ему пока рано! Пусть
годик ещё потерпит, поработает, послужит и заслужит! У
Филиппа Второго ещё всё впереди! Целая жизнь! А вторым
консулом в следующем году пусть станет кто-то из сенато-
ров. Вон хоть… хоть… вон хоть Гай Месий Титиан, вполне
достойный член римского общества! – Филипп делает пас в
сторону сената как державного института.

– Ура!!! Ура!!! Ура!!!
*****
Император спит и грезит.
…Вот самые активные и креативные сенаторы предлагают

Филиппу:
– А давайте мы вас один раз и навсегда изберём ординар-

ным консулом! Чего каждый год заморачиваться?! Времени
сохраним уйму, на пустяки размениваться не будем!

– Шта?!!!!!!!!!
– Пожизненный консул – это звучит гордо, а взаместо это-

го семерых из нас тоже пожизненными назначьте!
Это предложение звучит так неожиданно, что август не

находится, как столь же моментально отреагировать. И не
просто отреагировать, а отреагировать правильно.

– А для этого разве не надо вносить поправку… ну, на-
пример, в Конституцию? – делает изумлённое лицо импера-
тор.



 
 
 

–  Constitutio principis! Конституцио принципис! Импе-
раторская Конституция! Quodcumque igitur imperator per
epistulam et subscriptionem statuit vel cognoscens decrevit vel
deplanо interlocutus est vel edicto praecepit, legem esse constat.
Установлено: что бы император ни постановил посред-
ством письма или подписи, или предписал, рассмотрев дело,
или просто высказал, или предусмотрел в Эдикте, – всё это
является законом! Всё это является констатацией… эээ…
Констанцией… эээ… Конституцией! Ведь Конституция –
это всего-навсего устройство, установление, сложение. И без
вашего её одобрения в гробу её все видели… в белых тапоч-
ках!

Пока сенаторы орут, цитируя великого римского юриста
Домиция Ульпиана, дослужившегося до префекта претория
и отправленного преторианцами в мир иной лет пятнадцать
назад, у Филиппа есть время подумать и ответить осмыслен-
но:

– Нет, нет и нет! На последующий год я не стану баллоти-
роваться! Должна быть ротация! Должна быть преемствен-
ность! Через год ординарным консулом будет… да вот хоть
Гай Бруттий Презент! Пусть побудет один срок, место по-
держит и погреет, а потом я его снова сменю, – делает второй
пас в сторону сената как державного института Филипп.

Во втором ярусе от неожиданности чуть ли не подпрыги-
вает грузный мужчина, ещё не понимающий: ему радоваться
или горевать.



 
 
 

– Ура!!! Ура!!! Ура!!! – вопит элитная толпа.
Император задумывается и начинает как будто размыш-

лять вслух:
–  Впрочем, я готов согласиться и на пожизненное кон-

сульство, если такое предложение внесёт сенатор Валентина
Терешкова…

– Валентин Терешков, – подсказывают обомлевшие сена-
торы.

– Точно! Валентин Терешков! Он самый! Ведь женщинам
нет места в законодательном органе нашей державы!.. Пусть
у него и необычные преномен и номер, но все вокруг гово-
рят, что они исконно римские!.. Кстати, где он, этот Тереш-
ков? Прогуливает заседание? Вот пусть придёт и попросит!
Пусть внесёт! А пока – нет, нет, и нет! Только Гай Бруттий
Презент! Только хардкор!

*****
Император спит и грезит.
…Деликатность удалась, теперь с сенатом следует быть

построже: кнут и пряник правят Римом.
В голове мужчины то гудит, то зудит: « Промедление смер-

ти подобно!»
И август, не стесняясь сам, но смущая чужой дух, как буд-

то бьёт имперскую элиту обухом по головам – вот вам, вот
вам, нате, глотайте, не пережёвывая:

– Моя жена Марция Отацилия Севера назначается полно-
правной императрицей! Да-да, сразу августой! Безо всяких



 
 
 

«яких» и промежуточных звеньев! Августой, а не просто ка-
кой-нибудь там Нобилиссимой Феминой. Извольте все по-
дойти и к её ручке приложиться, как только она соизволит
тут появиться. Это будет явление Мадонны народу!

На этих словах Филиппа скрипучие несмазанные створки
входных дверей курии растворяются, и все явственно слы-
шат голос утренний в серебряной росе , после чего в зал в со-
провождении мужской охраны и большой женской свиты (в
том числе задушевных подруг), словно гиперборейская ле-
бёдушка, собственной персоной вплывает Отацилия.

Женщина благоухает розами (даже Филипповы конкуби-
ны никогда так не пахли!), а потому вся курия Юлия напол-
няется их ароматом.

Мужчины тают то ли от сладости, то ли от страсти, то ли
от сладострастия.

«Похоже, что она всю последнюю неделю питалась лишь
святым духом и, не кобенясь, запивала эту пищу исключи-
тельно терпентинным маслом», – в разных вариациях мель-
кает подобная мысль в мозгах сенаторов.

Отбросив в сторону птичьи манеры, решительной поход-
кой строевого легионера женщина проходит прямо к супру-
гу и, как равная, становится рядом с ним.

– Раз благоверный долго меня в этом убеждал, я согласи-
лась на статус царицы… эээ… императрицы! Процедуру он
обещал провести после боёв в Колизее, но произошла дли-
тельная задержка… Лучше поздно, чем никогда! А потому



 
 
 

здесь и сейчас!
На голове Отацилии – тоже корона из червонного золота,

но размером (а значит, и рангом) всё же поменьше, нежели
на макушке её мужа. И фасон другой – девочковый.

У эйфории, исступления и упоения, как и у страха, глаза
велики: теперь даже императору внезапно чудится, что его
императрица уже не только вровень с ним, но и на голову
выше. А сенаторы вообще куда-то под потолок заглядывают,
чтобы лучше разглядеть женские черты лица (словно видят
впервые… впрочем, подавляющее большинство и действи-
тельно никогда её прежде не видывало).

Гул ликования и восторга затапливает зал до самых пото-
лочных сводов, откуда взирает на всех новая августа.

Отацилия не снобка, поэтому начинает снижаться и, нако-
нец, снисходит, опускается до обычного человеческого уров-
ня, поворачивает голову и в упор смотрит в профиль супру-
га, которому ничего другого не остаётся, как тоже прокру-
тить шеей и взглядом упереться в глаза соправительницы.

Из гортани Филиппа само собой вырывается:
– Сегодня же я отдам повеление начеканить великим чис-

лом серию серебряных антонинианов с профилем римской
государыни. А для востока, для эллинской Антиохии – круп-
ную серию тетрадрахм… Так быстрей греки-азиаты поймут,
с кем имеют дело, и признают!

Сенаторы гуськом друг за дружкой подходят к римской
владычице и, затаив дыхание, прикладываются к тыльной



 
 
 

стороне её правой ладони.
Императрица мысленно всех благодарит и благословляет:

кого трое-, а кого и двуперстием.
*****
Император спит и грезит.
…Ему видится, как Отацилия прекращает сеанс ворожбы

и гипноза и как будто отпускает супруга, опуская свои глаза
долу.

Теперь август снова может расслабиться, получить удо-
вольствие и заговорить собственным голосом.

–  Мой отец Юлий Марин назначается Богом!  – рубит
правду- и режет -матку Филипп Араб. – Повелеваю сваять и
установить его бронзовый бюст в деревне Шахба… эээ… в
великом римском граде Филиппополь! Повторяю для самых
тормознутых: это теперь не деревня! Это великий римский
мегаполис! Второй по значимости город в империи после Ри-
ма! Я переименовываю Шахбу в Филиппополь! Бронзовый
бюст Юлию Марину – на родине героя! Всё, как полагает-
ся для героев советского… эээ… рабовладельческого Рима
как державы! Эдикт я подпишу прямо в эфире… эээ… пря-
мо здесь и сейчас перед вами, а вы салютованием своих рук,
означающим исконное римское приветствие, одобрите моё
историческое решение. Также попрошу даже в спешке не за-
бывать про ликование и несмолкающий гул аплодисментов!

Никто не смеет возразить, хотя в римской традиции не
было доселе случая, чтобы обожествлялись смертные, кото-



 
 
 

рые в период своей земной юдоли ни одного дня не побыли
римскими владыками и, соответственно, не носили импера-
торской порфиры.

– А теперь – официальный Эдикт! Церемония подписания
сегодня начинается, но не заканчивается!

Филиппу подают огромный лист выделанного их хоро-
шей кожи гладкого пергамента с гербовой печатью и водяны-
ми знаками, и император с важным видом ставит там свою
подпись, небрежно бросая через плечо, словно сплёвывая
сквозь зубы:

– Отнесите теперь моему соправителю.
Не все в курии сразу соображают, не до всех с ходу дохо-

дит, что август имеет в виду своего малолетнего сына, кото-
рого он недавно пожаловал правящим титулом цезаря. Те-
перь никуда не деться, все решения надо согласовывать и ви-
зировать у дуумвира. И тогда Филипп Араб для ясности и
понимания публикой добавляет:

– Пусть Филипп II тоже подпишет. Пусть не отлынивает
от трудных решений и также назначит свою матерь августой,
а то она теперь уже и шлёпнуть его прав не имеет, а он может,
ибо в своём праве! Сын уже умеет стилом орудовать, возить
им по пергаменту, наловчился за долгие осенние и зимние
вечера. Пусть не упрямится и черканёт…

Вдруг кто-то, как будто проснувшись, начинает бормо-
тать, а точнее, бубнить:

– Бу-бу-бу… бу-бу-бу… бу-бу-бу…



 
 
 

– Что-что? Я не понял! Не слышно! Погромче!.. Быть не
может, повторите! – требует император. – Ах, неужели я
уже один раз обожествлял отца? Ах, я уже приказывал уста-
новить ему бюст? Тогда он станет дважды Богом и на родине
героя будет установлено два его изваяния! Я же не требую
обязательного золота! Пусть оба будут бронзовыми! Или хо-
тя бы один – платиновым с многокаратными бриллиантовы-
ми вкраплениями! Скромно, но со вкусом…

И опять из того же туловища-источника, будто в противо-
вес, несётся:

– Бу-бу-бу… бу-бу-бу… бу-бу-бу…
Филипп то ли приседает, то ли оседает, ибо в только что

произнесённых словах, вернее, в бурчании-бунчании, улав-
ливает скрытый упрёк и намёк на то, что якобы он сво-
ей предыдущей речью тонко, по-сыновьи, по-иезуитски, от-
мстил неразумному родителю, словно хазарину, за трудное
и босоногое детство. Императору чудится, что окружающие
уверовали: вся эта торжественная постановка и его речь яв-
ляются лишь комедией, фарсом, буффонадой, сатирой, из-
дёвкой, насмешкой горькою обмахнутого сына над промо-
тавшимся отцом.

А ведь Филипп-то – он всё всерьёз… и надолго, без тени
лукавства и без двойного дна!

Побегав глазами по залу в поисках гнусного отщепенца,
август сдерживает свой гнев, выявив и разглядев дряхлого
сенатора-старика, выжившего из ума, а потому моловшего,



 
 
 

словно блаженный, своим бескостным языком что ни попа-
дя, а то и вовсе что попало.

Взор государя становится снисходительным, покидает фи-
зиономию безумца и в поисках сатисфакции и более достой-
ного противника, на котором можно сорвать злость и отыг-
раться, начинает рыскать по прочему пространству.

Внезапно у императора во сне просыпается способность
читать чужие мысли, ибо, остановив зрачки глаз на очеред-
ном сенаторе, он, хотя губы сенатора жёстко сомкнуты, слов-
но откуда-то издали, из другого измерения, слышит: «Ох, и
озорной же этот арабский пройдоха!».

«Это я, что ли, пройдоха?» – нет предела мысленному воз-
мущению Филиппа.

«Ну, а то кто же! Не я же! – смеет думать наглый и безот-
ветственный сенатор, по всей видимости, антигосударствен-
ник. – М-да… И вообще-то я сделал акцент на определении
“озорной”, а не на ярлыке “пройдоха”! Каждый слышит, как
он… дышит! Ох, и озорник!»

В курии начинается большое брожение умов, как будто все
в один миг научились читать мысли друг друга, чем сразу
и воспользовались, словно применяя метод эконометрики.
Поскольку всеобщая свара обходится без публичных заявле-
ний, обвинений и без хамства, Филипп не педалирует тему и
не выпячивает чужие провинности, однако с этого момента
он навсегда утрачивает значительную дозу своей прежней
весёлости.



 
 
 

*****
– Неба всем вам в алмазах, сенаторы! – продолжает креа-

тивить Филипп. – А про перестройку моего родного селения
в великий римский град в уже оглашал? Нет?

Курия Юлия, не поражённая громом, но изумлённая, на
всякий случай безмолвствует.

Август набирает полную грудь воздуха и на одном дыха-
нии возвещает:

– Тогда оглашаю! Ведь гласность на дворе! Все заметили
или никто? Я присваиваю бывшей Шахбе почётный статус
римской Колонии!

Сознание императора окутывается духами и туманами , а
также призраками детства. Теперь эти призраки так и норо-
вят не только воскреснуть, но и обратиться в реальность. Од-
нако чего не дано, того не дано – призраками так и остаются.

«Ах, так?! Вот же вам всем!» – думает Филипп во сне,
мысленно грозит кулаком в зал и с торжествующим видом
возвещает сенаторам:

– С этого момента и до скончания веков Шахба будет на-
зываться…

–  Филиппополем!!!  – единым победобесным возгласом
взрывается вся курия Юлия. – Да здравствует Филипп и его
Филиппополь!

Своды здания дрожат и разносят эхо ликования, выбрасы-
вая его не просто внутрь курии, но и вовне: в город и даже за
его черту. Разносится повсюду: по всему Риму как державе,



 
 
 

а не только Риму как граду.
Сенаторы рукоплещут и, как водится, в едином порыве

поют гимн во славу Юпитера.
– О, молний владыка, ты прежде всех
Правитель-отец,
По воле которого разом дрожат
Оба края земли, —
Прими, о, Юпитер, наши дары.
Благосклонно взгляни,
Прапрадед аргосцев, на род царей,
Достойный тебя…
Филиппу лестно, что все его таковым считают, хотя по по-

воду личности самого Громовержца терзают августа смутные
сомнения: может, это и не Бог вовсе, а придумка древних
необразованных и вообще малограмотных смертных.

«Мама родная! – внезапно во сне осеняет императора. –
Это же меня сморил Морфей, и мне видится моё собствен-
ное грядущее! То, что меня в скором времени ждёт, и то, че-
го ни при каких обстоятельствах не случится! Может, и прав-
да, согласиться на Юпитера? Громовержец как-никак многи-
ми веками апробирован! А приняв новое, можно неизвестно
в какую историю вляпаться. Вдруг в болотную трясину засо-
сёт. Там в формуле столько рисков и неизвестных!»

Среднестатистический римский человек, если во сне осо-
знаёт, что он спит, тут же приходит в себя, пробуждается и
открывает глаза, даже если приходится их продирать (в лю-



 
 
 

бой последовательности). Филипп, однако, не среднестати-
стический, он уникальный, а потому не пришёл в себя, не
проснулся и век не размежил.

Мысли о будущем позволяют ему птицей Феникс возро-
диться из пепла прошлого.



 
 
 

 
Миражи – это наша жизнь:

Филиппополь вместо Шахбы
 

«Как журавль в тростниках
В бухте той Кусакаэ
Бродит в поисках пищи,
Так и я… Как мне трудно!
Как мне трудно без друга!..»
Отомо Табито

В грёзах август взмывает ввысь, словно крылатый бело-
снежный ангел, перелетает в азиатскую часть Римской импе-
рии и, витая в облаках, глядит вниз на свой… Что же там
внизу? Хутор из двух-трёх мазанок, срубов, глиняно-камен-
ных хижин, песочных или воздушных замков? Или эти точ-
ки на земной тверди – всего-навсего убогие переносные шат-
ры бедуинов, банальные для местных долгот и широт? Или
это вообще шевелящиеся барханы, где белковая жизнь весь-
ма своеобразна, минимальна и скорбна, но при этом нет че-
ловеческой?

«Надо продвинуть римскую культуру в самую толщу и
гущу моих соплеменников-арабов! Следует просветить и
осветлить тех, кто тёмен! Вытащить их из пещер… эээ…
из песков! Снять с могучих талий шкуры мамонтов… эээ…



 
 
 

грубые верблюжьи балахоны! Я готов ради столь благород-
ного дела выпрыгнуть из штанов… эээ… отдать последнюю
рубашку… эээ… расстаться с туникой… с белой вышитой
красными нитями туникой, но только не с пурпурной тогой
и не с багряным плащом! – рвано, но здраво и чётко мыс-
лит император. – Здесь будет город заложён назло… эээ…
на радость моим землякам. По сути на целине. Заново. Не
считать же бывший трёхдворовый хутор поселением! Это не
трёхгрошовая опера – это моя Родина! Поднятая целина…
скоро будет!»

Филипп витает в облаках, а в руках у него откуда ни
возьмись появляется градостроительный план с чётко рас-
черченной по симметрии сеткой улиц и с обозначенными
на этих улицах домами, с центральным Храмом-базиликой
в гексагональном стиле, окружённым стеной с единствен-
ным парадным входом в виде двустворчатых ворот («Потом
Храм непременно станет христианским», – попутно и будто
невзначай думает неугомонный мужчина). План с грандиоз-
ной главной триумфальной аркой и арками помельче; с Фо-
румом-центральной площадью; с амфитеатром и театром. С
впечатляющей по размерам, если соотнестись с масштабом
карты-плана, главной городской баней и то там, то сям раз-
бросанными термами помельче. О, Иисусе, сколько же на
плане всего и всякого: хорошего и разного! Одним махом
не охватить и не осмыслить! И не побивахом! Абсолютный
идеал, созданный необузданным пространственным вообра-



 
 
 

жением!
Вот, однако, прямо на глазах Филиппа разворачивается

грандиозная стройка.
Словно по мановению волшебной палочки, бывшая Шах-

ба в грёзах императора начинает преобразовываться в Фи-
липпополь и преображаться. По сути деревня из двух-трёх
жилищ сносится под ноль, до самого основания, до дней по-
следних донца, состригается наголо, как человеческая голова
или природный кустарник, и на пустом месте благодаря мо-
золистым рукам рабов и хорошо оплачиваемых вольнонаём-
ных начинает вырастать новый современный римский град
симметричной планировки и правильных пропорций: с язы-
ческими храмами (строить христианские не только не воз-
браняется, но и поощряется), с акведуком, с роскошным те-
атром и амфитеатром из базальтовых блоков, с паутинкой
дорог. Впрочем, пока всё это в самом зачатке, но лиха беда
начало! Будет на всех улицах праздник!

Филипп вглядывается сверху, пытаясь ухватить и навсе-
гда удержать в памяти каждую деталь, а если что не так, то
чутко поруководить, порулить и поправить.

Вот уже и готовый Форум. Впрочем, сейчас площади
словно нет – её не видно, её съела толпа строителей и благо-
дарных местных арабов, которые планируют получить в но-
вом граде бесплатные дворцы, особняки и виллы. Столпи-
лись на Форуме в ожидании жилищных ордеров (обещали
тут раздать). Или всего лишь сертификатов?



 
 
 

Обещанного три года ждут, следовательно, всю оставшу-
юся жизнь.

*****
Император спит и грезит.
…Взгляд Филиппа, выныривая из облаков, мечется по

растущему граду – скоро, совсем скоро он станет мегаполи-
сом. Это невероятно: ничего не было, и вдруг – бац! – нечто
возникает. Теперь любой житель Филиппополя, прожив дол-
гую и счастливую жизнь и обратившись в конце этого пути
в дряхлого старика, сможет рассказать своим внукам и, если
их застанет, правнукам о том, как город-красавец в пустыне
возник, как в синее небо взметнулись дома и как удивилась
природа сама.

Вон там – три колодца, они защитят от палящего солнца.
Да какие три! Три десятка в разных концах града! Но и это
ещё не всё, ибо будет – три сотни!

А вот две главные городские улицы, под прямым углом
пересекающие одна другую в самом центре города и по тра-
диции обрамлённые рядами роскошных мраморных и гра-
нитных колоннад. Первая улица – Кардо Максимум (Cardo
Maximus) – ведёт с севера на юг и, наоборот, с юга на се-
вер. Её промежуточные концы  с обеих сторон упираются в
ворота, но на них не прерываются, а вырываются на опера-
тивный римский простор, переставая быть концами и пре-
вращаясь в прямые и кривые. Вторая – Декуманус Максимус
(Decumanus Maximus) – ведёт с востока на запад и обратно



 
 
 

с запада на восток. Её тоже с двух сторон перерезают врата,
ограничивающие городское пространство.

Кардо Максимум и Декуманус Максимус – они такие, что
никакой компас не нужен! И на небо заглядывать нет смысла:
ни днём на положение солнца, ни ночью на расположение
звёзд. Все стороны света лишь по этим улицам определить
можно!

Вот статуи языческих Богов (не Пантеон ли? впрочем,
вроде нет), фонтаны, зелёные скверы. Мозаика повсюду, где
надо и не надо. Внутри строений и в качестве пешеходных
дорожек. Взгляд императора проникает сквозь толщи любых
каменных стен – в частных домовладениях мозаика поинте-
реснее, позабористее: такую не всегда на всеобщее обозре-
ние можно выставить, а уж показывать детям – табу! Ску-
лы сводит от одного взгляда! Но хочется смотреть, не от-
рываясь, сутками! Зрачки императора замирают на мозаич-
ном полотне с изображением эллинских Богов-любовников:
Афродиты и Ареса. Эти двое – Богиня любви и Бог войны.
Или это не эллинские, а римские Венера и Марс? Впрочем,
в империи аналоги античных Небожителей давно смешались
и слились меж собой, как в доме Облонских  – стали Вене-
рой-Афродитой и Марсом-Аресом. Эта мозаика сохранится
в веках и люди будут любоваться ею через тысячелетия!

С тех пор, как Филипп попал в Рим, он и наяву за непол-
ных три дня, и во сне за минувшие месяцы познал многое
из области римо-эллинской, или эллино-римской, мифоло-



 
 
 

гии. Поэтому сейчас во сне императору вспоминается исто-
рия любви Венеры-Афродиты и Марса-Ареса. Богиня люб-
ви потому и была Богиней любви, что и её любили, и она
любила, а если и не любила, то позволяла себя любить не
только лишь духовно. А потому вовсю изменяла своему му-
жу Богу Вулкану-Гефесту, умудрившись при этом нарожать
от благоверного кучу детей: Богов любви Эрота и Гимероса,
Бога взаимной любви Антэрота, Богиню согласия и семейно-
го счастья Гармонию, братьев ужаса и страха Дэймоса и Фо-
боса, а также бесчисленных амазонок (и ещё кучу – от кого
попало). Узнав однажды об изменах, ревнивый муж устро-
ил так, что во время любовных страстей его Божественная
жена и её обожатель, Бог войны, запутались в золотой выко-
ванной им паутине: самостоятельно не выпутаться. А Гефест
над ними посмеялся, созвав всех коллег по Божественному
цеху посмотреть на пикантное зрелище.

*****
Император спит и грезит.
…Какая же вокруг прелесть! Каким великолепным будет

весь архитектурный ансамбль, когда строительство оконча-
тельно завершится! Финала ждать недолго. Да полис и сей-
час уже чудесен, вырастая не по дням, а по часам из миража,
из ничего, из сумасбродства одного ! Лепота!

Это будет римский город-сад для арабской и… и… эх, бы-
ла ни была, чего осторожничать!.. и для христианской элиты
империи! Впрочем, скоро арабская и христианская – это бу-



 
 
 

дет одна и та же элита, а не две разных! Монотеизм непре-
менно победит своего заклятого врага в лице политеизма!

Внезапно в голову спящего императора приходит сног-
сшибательная идея: а не сделать ли центральный Храм Фи-
липпополя Филиппейоном? Ведь в своё время были же у эл-
линов чрезвычайно популярными Мусейоны – Храмы муз.
Почему бы не возникнуть Филиппейону, ведь сам Филипп
для всяких разных искусств и культурок-мультурок человек
отнюдь не чужой: не чужд ни живописи, ни музыке, ни поэ-
зии, ни танцу, ни пению, ни всему остальному. Или в Филип-
пейон превратить городской театр? Тоже блестящая идея!..
А можно и то, и другое, и пятое, и десятое!.. Стоп! Филип-
пейон будет не просто отдельным строением, а Храмом, по-
свящённым семье Филиппа и всей его последующей тысяче-
летней династии! И Филеппейон может быть не один, а мно-
го: больших, средних и малых, как бань. Хороших, но… нет,
нет, не разных!

Только голову истинного, пусть и интуитивного, христиа-
нина могла посетить столь великая мысль.

*****
Император спит и грезит.
…Ба! А это что такое? Это вишенка на торте – вот он, по

меньшей мере один бронзовый бюст на родине героя. Изва-
яние отца Филиппа. Да и не просто чьего-то родителя, а Бо-
га по имени Юлий Марин! Бога, который когда-то был все-
го лишь человеческой плотью. Да и не один бюст, а первый!



 
 
 

И не два, а море! Хороших и… тоже не разных! Впрочем,
и разных – тоже. Бронзовых, позолоченных и золотых! Чёр-
ных, рыжих и льняных! Грустных и весёлых. На каждом углу
и перекрёстке Филиппополя. О! А вот тот самый один-един-
ственный, который платиновый с бриллиантовыми многока-
ратными вкраплениями! Прочих бюстов множество, а этот –
уникальный, как и сам Бог Юлий Марин в истории без пяти
минут тысячелетней державы! Как и сама держава.

«Филиппополь – второе издание Рима! Реплика Вечного
града! Импортированный фасад! Да что там скромничать,
лучше Рима, ибо имеет почётный статус Колонии! Вторая
столица. И, чем чёрт не шутит, со временем станет первой!
Неисповедимы причуды истории, как и… пути Господни!» –
думает августейший мужчина (и в перспективе оказывается
не столь уж неправ: хоть Филиппополь и не станет столицей
империи, Вторым Римом, но столица переместится-таки в
Азию – Второй Рим на противоположном европейскому бе-
регу Геллеспонта ещё появится, всему своё время).

В общем, Рим да не Рим. Федот, да не тот.
Филипп, витая во сне в небесах, видит всё, что ни есть

внизу, и делает себе в памяти зарубки. Не наблюдает сейчас
только своего детского жилища. Куда оно делось? Ведь как
будто только что было! Или давно и без остатка съедено вре-
менем? Или недавно снесено, отправившись на свалку исто-
рии? В любом случае нет его больше. Было да сплыло! Эх,
надо было оставить для потомков в качестве артефакта (и



 
 
 

места для туризма и поклонений)!
И вдруг мужчина осознаёт и уже не изумляется осознан-

ному: исчезнувший отчий дом, где с рождения проведено
всё его малолетство, отрочество и юность, и который только
что воспринимался с такой ностальгией и теплотой, внезап-
но стал видеться жутко холодным, чужим и чуждым. Напро-
тив, родным и близким стал мрамор и гранит в Риме, сто-
лице империи, родной и близкой стала курия Юлия, словно
именно здесь Филипп из лона матери вынырнул и всю взрос-
лую жизнь провёл.

…Над полями за быстро растущей крепостной стеной
видно было ясно, как переливается прозрачный, жирный
зной.

*****
Сон Филиппа не прерывается. Его мозг повторно озаря-

ется мыслью, уже пробегавшей прежде в сером веществе, но
в другой формулировке: «Позавчера в термах мне снилось,
что было… эээ… и чего не было в прошлом. В далёком и
близком прошлом. А сегодня – что будет и… чего не станет
в грядущем! Я вижу, я прозреваю будущее! Предупреждён
– значит, вооружён!»

Император продолжает спать и грезить. Он стремителен,
из тени в свет перелетая . Его душа возвращается с востока
обратно на запад, в столицу империи, в курию Юлия. Сена-
торы как стояли в зале, так и стоят (вернее, все уже сидят,
даже если прежде кто-то и находился в вертикальном поло-



 
 
 

жении), никуда не смея безнаказанно уйти или разойтись без
команды.

Разве что в сенате скромной серой, словно кардинальской,
тенью появляется новое физическое лицо со скорбной фи-
зиономией – это в помещение прокрадывается главный каз-
начей империи и с ходу начинает жалобиться:

– Деньги любят тишину, но, молчи не молчи, кричи не
кричи, казна от этого не наполнится! И тем паче не распух-
нет… от жира. Но её может разнести… от голода. Оскудеет!

– Короче!
– А если короче, то нынче казна пуста! В державе большой

дефицит бюджета. Жалованье легионерам и чиновникам мы
смогли выплатить в декабре лишь за август. Потребна рука
дающего!

– Дефицит бюджета?
–  Ну, большая дыра! На строительство Шахбы… эээ…

римской колонии Филиппополь уже угрохана несметная уй-
ма денег, и их теперь ни на что не хватает! Кругом одни дол-
ги и персияне-заимодавцы! Теперь понятно, что такое дефи-
цит?

– Я знаю, что это такое!!! – рявкает император, вспоминая
прелестную, но строптивую деву-прорицательницу из рим-
ских бань, усиленно намекавшую на дефицитную казну и на-
логи, а потом вдруг неизвестно куда пропавшую, будто её
вовсе не бывало (сон в руку! Божественное провидение!). –
Я не новому для себя термину подивился, а факту того, что



 
 
 

он из твоих уст исторгнут. Твоё дело решать проблемы, а не
рассказывать, как они тяготят державу…

– Мои уста вторичны. Они лишь надстройка над базисом.
– Тебе не нравится наш державный базис?
– Базис у нас – ого-го какой базис! Таких базисов и в Пер-

сии днём с огнём не сыщешь! Однако дефицита в моей над-
стройке не было бы, если бы его не случилось по факту. Ни-
куда от него не деться! А есть факт – есть и акт! Вот он! –
главный казначей империи понуривается и предъявляет им-
ператору и сенату, городу и миру плотный лист пергамента с
чёткой бюджетной росписью.

Документ испещрён словами «займ», «просроченный
кредит», «долги», «технический дефолт».

– Вот делов-то! – восклицает Филипп. – Повысьте нало-
ги! Без Филиппополя Риму не жить! А с Филиппополем –
процветать!

«А с Филиппополем – и подавно не жить… хорошо! Ведь
хорошо жить – это всегда лучше, чем просто жить!» – мель-
кает в голове казначея: он поднимает голову, и император
видит прилившую к лицу визави красноту, дрожащие губы
и дёргающееся веко. Это ли не замешательство!

Август скор не только на руку, но и на идеи:
– Пошлите повеление покрыть дефицит бюджета моему

брату Приску, префекту претория и ректору всего Востока!
Я уверен, он с задачей на раз-два справится! Уж Приск-то
нюни распускать не станет!



 
 
 

Казначей открывает рот и хочет что-то возразить, но Фи-
липп не даёт ему произнести ни звука:

– Молчать! Я сказал, повысить налоги! Вот и сенаторы ме-
ня поддерживают! Все – сугубо по доброй воле, ибо они са-
ми, за исключением некоторых отщепенцев, люди… доброй
воли!

Сенаторы безмолвствуют, изображая из себя весь рим-
ский народ.

– Вам я держать язык за зубами не приказывал! – огля-
дев зал курии, гудит император и тычет пальцем в казначея,
опять понурившегося. – Это он должен молчать!

– Повысить!!! Повысить!!! Повысить!!! – то вразнобой, то
в голос гомонят сенаторы, спасая свои жизни от плахи, а ду-
ши – от адского пламени.

Казначей, на миг приподняв голову, снова втыкает свой
взгляд в пол и бормочет:

– Но и этого может не хватить. Обнищал нынче римский
народец… даже в культурной Азии.

– Какие у нас ещё имеются источники покрытия дефици-
та и выплаты долгов? Впрочем, долги подождут, потом их
вообще списать сможем. Остаётся дефицит и источник его
покрытия, – задаётся вопросом август. – Может, твои закро-
ма пошерстить?

– Там нет шерсти!
– Мы будем искать у тебя не овчинку, не стоящую выдел-

ки, а серебро и злато! Или… электрум.



 
 
 

– Мой дом не Дакия! А если он когда-то и был Дакией,
то оттуда всё давно выкачано в римскую казну. Я все свои
личные средства в неё внёс.

– В Дакию?
– В казну! Я римский патриот и поэтому гол, как сокол!
– А если пошуршать и поскрести по сусекам?
– Там пусто! Но, чтобы обошлось без шерстения, шурша-

ния и скребения, у меня есть идея! Продаю… эээ… отдаю за
просто так и во славу Родины!

– Говори!
– Так исторически сложилось, что Рим платит варварам…

дань.
– Дань?
–  Ну, пусть откупное… Субсидии… Дотации. Нет раз-

ницы в названиях, они лишь придают или отнимают краси-
вость.

– Зачем?
– Чтобы не лезли своими грязными руками к нам в чистую

душу… в пределы Рима. Чтобы не переходили наши кордо-
ны и границы… приличий! И чтобы от других варваров нас
обороняли. Варвара надо бить варваром! Разделяй и власт-
вуй! – даёт чёткую справку казначей.

– И кому мы сейчас платим?
– Вот хоть, к примеру, карпам.
–  И в чём заключается твоя идея… столь дорогая, что

покроет необязательность реквизиции всего твоего личного



 
 
 

имущества? – медленно шевеля мозгами, жуёт губами импе-
ратор.

– А разве непонятно?
– Нет!
– Хм…
– Я хочу не гадать… на кофейной гуще, а услышать это

от тебя! – хмурится Филипп.
– Можно перекрыть карпам кислород – у нас его больше

останется, – медленно изрекает казначей, думая при этом по-
чему-то о Гае Мессии Квинте Деции, префекте претория и
Рима, с которым сегодня поутру у двух мужчин состоялась
случайная, но отнюдь не мимолётная встреча в термах Кара-
каллы (по её итогам ударили по рукам).

Филипп улыбается во всё своё августейшее лицо:
–  Правильно мыслишь! Оборонять себя мы и сами… с

усами! Повелеваю: прекратить любые и всякие выплаты кар-
пам! Сорвать с них все и всяческие маски!

– Но при Гордиане III и Аквиле Тимесифее, да и при дру-
гих правителях она выплачивалась!

– К дьяволу их обоих! И остальных туда же! Великая дер-
жава не должна платить дикарям! Вот и сенаторы все, как
один, со мной согласны.

– Согласны!!! Согласны!!! Согласны!!! – не ленятся над-
садно вопить глотки элиты. – Во всём поддерживаем!!! Мы
сами бы ни за что до этого не додумались!!!

Вдруг Филипп видит во сне, что, оказывается, трёхъярус-



 
 
 

ные ряды курии Юлия не блещут белковой, жировой и уг-
леводной полнотой. Более того, немногочисленные сенаторы
не стоят, а сидят или беспардонно развалились на ярусах в то
время, как сам император столбом вертикалится чуть ли не
по стойке «смирно». Август начинает приглядываться при-
стальней. И правда, в ногах правды нет. И правда, помеще-
ние не заполнено. Кажется, сидения и ярусы-возвышенности
заняты на две трети. Или всего-навсего наполовину или на
одну четверть? В остальной части нет курульных кресел на
ярусах. Проплешины на возвышенностях – зияющие пусто-
ты. Значит, кворума-то при принятии решения не было? Вот
те раз! Или… или… или…

Император приглядывается ещё тщательней. Что такое?
Кажется, он вообще стоит перед пустой аудиторией, как ко-
гда-то стоял в момент собственной коронации и помазания
на трон. Стоп! Так… надо прокрутить в сознании ещё раз:
получается, он и в прошлом пребывал в курии один-одинё-
шенек? Вот так открытие! Ух, и сволочи эти сенаторы – не
разобрать, где и когда они, эти предатели, есть, а где и когда
их совсем не бывает!

Или Филипп сам сейчас в горячечном бреду? Его мутит?
Он бредит? Белая палата? Крашеная дверь? Тоньше паути-
ны из-под кожи щёк тлеет скарлатины смертный огонёк?
Бррр… Где же она вообще, истинная реальность?

Кажется, именно такое чувство было у Филиппа и в Ко-
лизее. Или оно было иным, с полутонами, с пятьюдесятью



 
 
 

оттенками серого или со ста – чёрного; или с тысячью – бе-
лого?

*****
…Понтий и его рабы-служки услышали поначалу стоны и

всхлипывания, а затем храп из ванной кальдария, но, пере-
таптываясь с ноги на ногу, не посмели потревожить сон сво-
его государя.



 
 
 

 
Варварская напасть. Карпы

 
«Эх, коня бы сейчас,
Что подобен дракону,
Чтоб умчаться
В столицу прекрасную Нара,
Среди зелени дивной!..»
Отомо Табито

Спящий император возлежал в ванной и грезил.
…Теперь он грезит уже второй половиной 245 года нашей

эры, когда в пределы державы, а именно в Мёзию, не получая
положенного серебра и злата, осмеливаются-таки, перепра-
вившись через Дунай-Дунавий, вторгнуться полчища варва-
ров-карпов, возмущённых римской наглостью: Филипп от-
казал им в выплате дани, которой исправно откупался ещё
Гордиан III да и многие другие их предшественники.

«Фу, какая мелочь… пузатая! Тьфу на этих некультурных
дикарей! Да и ерунда всё это! На Балканах правит мой та-
лантливый шурин Севериан. Раз он брат Отацилии, то, зна-
чит, и большой государственный деятель. Веятель и сеятель!
Шурин – талантливый и отважный полководец, жена меня в
этом заверила. Он с ними быстро разберётся. На раз-два!..
Ну, в крайнем случае на раз-два-три расправится!» – думает
во сне император, причмокивает и потирает руки, пуская по



 
 
 

воде волны, круги и рябь.
Пройдя, как сквозь оливковое масло, всю Нижнюю Мё-

зию, карпы выходят на оперативный простор и грозят теперь,
растекшись, затопить собой все Балканы.

–  Бездарный Севериан! Неумеха! Я разочарован, одна-
ко!  – пеняет император Отацилии на её брата-проконсула
Македонии и Мёзии.

–  Нельзя списывать со счетов парня из-за случайной
неудачи, – оправдывает близкого родственника императри-
ца, сложив крестом на груди руки.  – Это в первый раз!
Он оплошал из-за никудышных советников и бестолковых
полководцев, которые достались ему в наследство от трёх
предыдущих Гордианов. Севериан доверился не тем, кому
нужно было. В следующий раз у него всё получится! Надо
дать парню второй шанс! И третий, и четвёртый… Уж на пя-
тый-то он точно не оплошает! Семью надо беречь, холить и
лелеять, на то она и семья! Другой такой у нас с тобой уже
не будет! Чужие тебя могут предать и вероятней всего ко-
гда-нибудь так и сделают, а Севериан – никогда!

– Но он бесталанный! Сей мужчина, как выяснилось, без-
дарь!

– Зато верный! Горло за тебя, кому хочешь, перегрызёт!
– Всё-то приходится делать самому! – приходит к неожи-

данной для самого себя мысли август.
Поднятые по тревоге итальянские легионы во главе с

Филиппом выдвигаются с одного полуострова на другой:



 
 
 

с Апеннинского на Балканский.
«Бог ты мой! Какие свершения и военные победы мне

предстоят! – думает во сне воодушевлённый император. –
Юпитер… эээ… Иисус сулит мне славу и триумф!»

*****
Филипп спит. Ему снится, как римская армия, придвига-

ясь к кордонам, торжественным маршем вступает в краси-
вый эллинский город, расположенный во Фракии.

– Что это за град? – спрашивает Филипп у греческого про-
водника.

– Это…
– Стоп, не надо… не учи учёного! Я сам всё знаю!
– Это…
– Молчать, я сказал! Я в курсе, что это Филиппополь…
– Это…
– Молчать! Иначе на кре… на плаху!
– Я только хотел уточнить и подсказать, что ваш Филип-

пополь, который строится на месте Шахбы, – он на востоке
империи, в азиатской части державы. А тутошний Филиппо-
поль, уже отстроенный и обустроенный, – наш, фракийский.
Эллинский! Европейский! Другой! Он вам не ведомый из-
бранник!

– Ещё как ведомый!
– Как?!! Вы разведали? По глазам вижу, что нет… Или?..

Да неужели..?  – проводник остановился, чтобы перевести
дух, и о чём-то задумался.



 
 
 

– Что неужели? Пронеслись вокруг метели?
– Неужели вы знаете, что почти шесть столетий назад этот

град завоевал Филипп II Македонский? А завоевав, просла-
вил его тем, что переназвал в свою честь. Неужели не веда-
ете?

– Ну, не знаю, и что?!.. эээ… Конечно, я в курсе этого!
Однако сегодня сей град – мой! На период войны с карпами
эти крепостные стены станут моей ставкой! Боевой резиден-
цией, где будут разрабатываться стратегические и тактиче-
ские планы всей военной кампании! У меня два Филиппо-
поля! И оба в честь меня! На кре… на плаху его! Взять его!
Ату его!

Когда несчастного утаскивают на тот свет специально обу-
ченные телохранители-мавры, август повелевает:

– Легаты-пропреторы, легаты легионов, префекты легио-
нов, трибуны и примипилы! Через час жду вас всех на кубок
вина… эээ… на военный совет! Впрочем, одно не исключа-
ет другого. Мы победим, и враг сбежит!

– Так за царя, за Родину, за веру! – дружно гремит в ответ
вся армия. – Ура!!! Ура!!! Ура!!!

*****
Филипп спит. Ему снится, что наступательные ратные

планы срабатывают.
Тяжело дыша, Филипп видит в своих грёзах, как карпы

отбрасываются за Дунай-Дунавий. Он сам преследует их в
Дакии, упоённый счастием, будто ловит ещё один чин «Ве-



 
 
 

личайший».
Лёгкая и летучая арабская конница, словно эскадроны

грядущих гусар, нещадно крошит, кроит и кромсает неорга-
низованные толпы варваров в пух и прах.

И даже в капусту.
«Вот бы снова Дакию захватить – там и золота было

море, и серебра океан!» – внезапно вспоминает император
слова, некогда оброненные сенатором Претекстатом, а даль-
ше домысливает сам: – Вот он, источник новых поступле-
ний в казну, покрытия её дефицита и долгов! Впрочем, мои
долги и долги державы можно всем благосклонно простить
– пусть кто-нибудь только попробует рыпнуться! Вот на ка-
кие деньги я дострою свой ближневосточный Филиппополь
и проведу Секулярные игры в честь тысячелетия Рима».

Но в прекрасные линейные мысли августа вклиниваются
сомнения: «Однако… чуть не запамятовал… нельзя забы-
вать то, на что мне уже открыли глаза: Дакия уже давно наша
и… и… и все драгоценные металлы из её недр уже выкачаны
Траяном и докачаны теми, кто правил после него. Неужели
на меня и моё благословенное правление, и правда, ничего
не осталось?.. Казначеи и прочие финансисты, ищите жен-
щину… эээ… ищите деньги, землю носом ройте, женщин я
сам себе нарою!»

Императору всё чётче вспоминается тот разговор с сена-
тором Претекстатом, а заодно и грезятся картины и образы,
сложившиеся в голове, исходя из беседы мимоходом. Плы-



 
 
 

вут живые сюжеты в сером веществе: вот умирает царь Да-
кии Децебал, и его приближённые разбегаются кто куда. Вот
дакийцы-предатели на огромных блюдах с голубыми кайма-
ми преподносят императору Траяну сто шестьдесят пять ки-
лограмм чистого золота и триста тридцать один килограмм
столь же чистого серебра. Всё добро – из того самого клада,
что был спрятан по приказу Децебала в реке Саргессия, чтоб
эти ценности не достались врагу. Так предатели из числа по-
верженного народа выторговывают себе у римского импера-
тора-покорителя Дакии жизнь и безбедную старость внутри
своей новой римской родины.

Вот золотоносная Дакия с её молочными реками и кисель-
ными берегами покрывается множеством разрабатываемых
золотых приисков – оттуда высасываются новые несметные
сокровища. Вот конкретное месторождение с названием Ве-
респаток – из него добывается и вывозится в Рим свыше
двухсотпятидесяти тонн золота. Благородного металла в Ри-
ме теперь столько, что Траян, великий завоеватель из далё-
кого прошлого, отменяет в державе все налоги, а каждому
свободному римскому гражданину-налогоплательщику еди-
норазово выплачивается по шестьсот пятьдесят серебряных
денариев.

«Не сестерциев, а именно денариев! Ну, а каждый сереб-
ряный денарий, как все знают, классически состоит из че-
тырёх сестерциев!»  – Филипп вспоминает слова сенатора
Претекстата о том, что эта субсидия пусть и не на много, но



 
 
 

превышала годовое жалованье рядового легионера!
(У Араба во сне, хотя он лежит в горячей ванне, выступает

холодный пот, сжимаются, как у волка, челюсти, и скрипят
зубы то ли от восхищения Траяном, то ли от зависти к нему).

О Господи Иисусе! Ведь в Дакии добывалось не только
золото, но и электрум – такой самобытный минерал, где зо-
лото и серебро, словно сросшиеся близнецы, сплавлены меж
собой как два в одном. Целый поток электрума сыплется с
неба. Где счастье, там и бяда! Инфляция разыгрывается в
империи, управляемой Траяном.

Одни воспоминания и ассоциации порождают другие: ку-
да иголка, туда нитка. Вот она, готовая сеть-паутинка. Уже
не один сон во сне, а как будто цепочка нанизанных друг на
друга снов: мужчина спит и видит сон, а в этом сне – ещё
один сон, а в нём – ещё один.

Как будто вся жизнь есть сон: вот в детской руке Филиппа
ауреус с портретом Траяна на лицевой стороне, а на оборот-
ной – с изображением Богини Виктории со щитом и надпи-
сью «Дакия». Но… тут императора осеняет, что, говоря о за-
хвате Дакии, Претекстат имел в виду переносный смысл. Ти-
па «такую же, как Дакия». Ибо в оригинальной Дакии, про-
винции давно завоёванной, нет больше серебра-злата-элек-
трума! Пуст тот сундук, а потому потерял былую ценность.
Не бывать в Римской державе, подвластной Арабу, гиперин-
фляции, не говоря уж о галопирующей! И даже просто пол-
зучей не бывать!



 
 
 

Филипп во сне вдруг вспоминает, что собирался провести
аудит и полную инвентаризацию имперских закромов ещё в
244 году, но так и не сдержал своего слова, не отыскал воров,
не вытащил их за ушко да на солнышко, ни с кого не взыскал
по делам их и по справедливости.

«Ещё есть время,  – думает император, причмокнув во
сне. – Вся жизнь впереди… надейся и жди!»

Внезапно один сон во сне прервался, а за этим – и вся це-
почка. Остался просто логический и последовательный сон
о грядущем.

*****
Император спит и грезит.
…В сражениях и стычках проходит вся первая половина

246 года нашей эры – и к середине лета робкие карпы, остав-
ляя то ли римлянам, то ли на произвол судьбы свои города,
веси и крепости, бегут, сверкая пятками… до самых Карпат-
ских гор.

«О, Иисусе! Я же теперь…» – осеняет владыку Рима.
Мысль не прерывается, а естественным образом перете-

кает в прямую речь.
– Я нынче Карпийский Величайший! – объявляет импера-

тор войскам, а разросшейся, как на дрожжах, канцелярии
отдаёт приказ: – Сейчас же готовить об этом Эдикт за мо-
ей подписью и срочно сообщить в Рим! Сенаторы должны
знать, что они не ошиблись в своём императоре! Пусть го-
товятся восславить меня официально сразу, как только судь-



 
 
 

ба и Боги… эээ… как только Господь Бог позволит мне вер-
нуться в столицу!

Голову туманят мысли, а язык вязнет в зубах и гландах
(их ещё не научились при заболеваниях вырезать без послед-
ствий для здоровья).

Прямой речью и суетящейся челядью дело не закачивает-
ся, ведь виктория должна быть увековечена на материальных
носителях. Посему секретари, помощники, писари, курьеры
и прочая обслуга продолжают стоять на ушах – император
никому не даёт ни покоя, ни заскучать, ни задремать: мол,
на то и щука в море.

– Скачите в Рим и на все монетные дворы! Вручите денеж-
ным властям мои Эдикты о чеканке серии монет касательно
начала новой эры в истории римской Дакии! Я – второй Тра-
ян! Я круче Траяна! – приказывает Филипп, а в голову его
лезут мысли о префекте Рима и претория Гае Мессии Квин-
те Деции, уже за пару дней успевшем в гущах столичного
народца получить неформальную партийную кличку Траян
(но правящий император об этом – ни сном, ни духом).

– А если спросят, где им взять золото и серебро для че-
канки, что отвечать? – мнутся посланцы.

Тут императора снова пронзает неприятная мысль о том,
что недра Дакии давно опорожнены: нет там больше благо-
родных металлов. Пусть остатки и сладки, но и остатков-то
никаких нет!

– Пусть изыщут возможности! – гаркает владыка Рима. –



 
 
 

На то они начальниками и поставлены!
…Вскоре, как назло, приходят вести, что на доведение до

ума азиатского Филиппополя опять нет денег.
– Раз мы прекратили выплаты карпам и нам это недорого

обошлось, пора заканчивать и с прочими варварами! – оза-
ряет Господь Филиппа. – Больше ни денария германцам! Ни
сестерция! Ни шерсти клочка с паршивой овцы!

Почти никто и не обращает внимания, не замечает, не
вдумывается в то, что же такое сказал император. А тот, кто
смекает, не становится буквоедом и не долго раздумывает
над тем, кого или что август имел в виду под овцой.

*****
Словно по цепочке приходят в движение голодные и

озлобленные северяне – горячая, не в пример южной, кровь
бурлит в дикарях.

«Чтоб два раза не вставать, заодно погромим и этих», –
думает во сне Филипп.

И даёт жару варварам. Их горячая кровь стынет в жилах.
Разгромлены у Рейна и бегут на другой берег робкие гер-

манцы: река, впадающая в Северное море, – это естествен-
ный рубеж между Римом и европейской Варварией.

– А собственно, кто это? Что за племя? – спрашивает Фи-
липп. – Кого мы нынче разбили наголову?

– То ли готов, то ли квадов…
– Таки я не ошибся: это германцы?
– Так точно!



 
 
 

– Тогда будем считать, что разгромили и готов, и квадов,
и всех к ним примкнувших!

– Так точно! Всех, иже с ними!
–  Значит, я теперь Германский Величайший ! Готовьте

Эдикт и сообщите об этом событии моим соправителю и со-
правительнице, а также в римский Сенат! Сенаторы меня
всегда поддержат, среди них у меня вечное квалифициро-
ванное большинство.

Внезапно император слышит из эфира возражение, кото-
рое произносится не вслух, а мысленно:

«Там у тебя большинство не квалифицированное, а сто-
процентное… до первой кочки, о которую споткнёшься!»

«Стопроцентное – это тоже квалифицированное!» – при-
водит свой мысленный довод Филипп, на что получает из
эфира прямо в лоб:

«Стопроцентное – это не квалифицированное, а… сто-
процентное!»

Настоящая пикировка. Поскольку Филипп не находится,
что подумать в ответ или в отместку, то и перепалка прекра-
щается, умирает сама собой, а у августа так и не получается
вычислить, кто же мысленно с ним так рьяно спорил.



 
 
 

 
Мифы прошлого

 
«Чем пытаться рассуждать
С важным видом мудреца,
Лучше в много раз,
Отхлебнув глоток вина,
Уронить слезу спьяна!.. »
Отомо Табито

Филипп спит и грезит.
…В грёзах ему вспоминается, как в амфитеатре Флави-

ев гид-экскурсовод лоббировал римскую богему: режиссё-
ров, актёров, музыкантов, художников, писателей и поэтов,
способных сплочённой командой единомышленников встра-
иваться в любую систему и выстраиваться в разные конфигу-
рации, включая спаянную театральную труппу – гибкие по-
звоночники, скованные одной цепью, связанные одной целью .
Посредством экскурсоводовых уст то ли настырная, то ли на-
вязчивая, то ли целеустремлённая богема на расстоянии уве-
ряла его, что театр начинается с вешалки  и что прежде в
Колизее проводились не только кровавые разборки и увесе-
ления, но и костюмированные представления, мифологиче-
ские и драматические спектакли.

«Эврика! – рефлексирует во сне Филипп, словно он Ар-
химед. – Вот где пришлось бы кстати их деловое предложе-



 
 
 

ние о ремейке… нет, не о ремейке, а о реконструкции на
арене… на сцене Колизея серии знаменательных сражений с
карпами, готами, квадами и с теми, кто к ним примкнул. Вот
какую постановку вместо мира с Персией, тьфу на него, эти
единомышленники могли бы вскоре сорганизовать и изоб-
разить! Эх, неспроста они ко мне заявлялись, пусть и рано.
Нет, не рано! Это был Божественный знак! Сигнал свыше!
Само провидение! Вот вернусь в Рим и призову к себе ги-
да-экскурсовода, пускай отыщет весь творческий коллектив
и приведёт его ко мне. Я поставлю ребяткам задачу устроить
такое театральное зрелище, какого доселе не видывал Рим!
Средств на него не пожалею!»

И тут августа осеняет, что… не догнать ему бешеной
тройки: гид-экскурсовод отправлен на плаху и связующая
нить с этой частью богемы оборвана безвозвратно – импера-
тор ведь даже ни разу не видел этих богемных ребят в лицо,
а лишь слышал о них из уст того, кто сам нынче – лишь куч-
ка гнилого праха.

Впрочем, одну августейшую мысль тут же перебивает дру-
гая:

«Незаменимых у нас нет! Уверен, что в столице великой
державы и гидов-экскурсоводов, и подобных команд едино-
мышленников – что собак нерезаных! Пруд пруди! Кину
клич – понабегут, прискачут, слетятся, как мухи на мёд! Вот
только бы до Рима добраться! Вот только, братцы, до-
браться б дотемна!»



 
 
 

*****
Император спит и грезит.
…Теперь ему снится, как в августе 247 года после бле-

стящих побед, одержанных над ордами карпов и германцев,
он на белом жеребце возвращается в центр мира: в столицу
Римской империи. Его земляки-мавры, сражавшиеся в вой-
не с северными варварами в качестве лёгкой летучей конни-
цы, на этот раз сопровождают своего повелителя даже не как
телохранители, а как переквалифицированные специалисты:
восседают в сёдлах в роли тяжёлых закованных в броню ката-
фрактариев и клибанариев (в мыслях готовятся стать прето-
рианцами). Окрестные пространства оглашаются лязгом ме-
талла, лошадиным ржанием и прочим шумом передвигаю-
щегося войска, с викторией возвращающегося из похода.

«Ба! – думает в своих грёзах Филипп. – А ведь прошло
ровно три года с тех пор, как я победителем впервые вступил
в пределы Рима! Как быстро летит время! У меня растут
года! Так не заметишь, как вдруг и Богом станешь… как мой
отец».

В сердце империи Филипп, как и в свой первый раз, въез-
жает со стороны Квиринала, самого высокого из семи рим-
ских холмов – через легендарные северные Коллинские во-
рота Сервиевой стены. Не даёт ему покоя монашеский ин-
ститут непорочных дев-служительниц Богини Весты.

Сидя верхом на коне, император, как и в его первое при-
бытие в Рим, активно вертит вокруг себя головой, хотя нын-



 
 
 

че знает и отлично помнит, где находится то самое Campus
Sceleratus (Злодейское поле, Кладбище для преступниц), где
много веков подряд заживо замуровывались в землю вестал-
ки, нарушившие клятву соблюдения невинности и осквер-
нившие своё тело и междуножье бесстыжим соитием с муж-
чинами.

«И зачем я снова через Коллинские врата в Рим попёр-
ся? – думает император. – Тут уже всё обследовано и ни-
чего интригующего больше нет, кроме вон того места, куда
зарыли весталку Корнелию, застуканную мной в амфитеат-
ре Флавиев на непотребстве с директором Большого цирка!..
Следовало въехать через древние Porta Caelimontana, Цели-
монтанские ворота, к реконструкции которых приложил ру-
ку сам Октавиан Август. Наверняка там для меня открылось
бы много нового и интересного, ещё не познанного…»

На этот раз, в отличие от первого прибытия в Рим, муж-
чина вспоминает и о Квиринале, и о Квирине, в честь кото-
рого к холму приклеился одноимённый топоним.

«Теперь я в курсе, кто такой Квирин. Это Небожитель,
пришедший в Рим от сабинян и ставший исконным Боже-
ством исконных римлян. Квирин – это то ли сын Бога войны
Марса, принявший образ царя Ромула, то ли сам Марс… –
думает, вспоминая детали потусторонних родословных, Фи-
липп, всегда то тайно, то явно восхищавшийся подвигами
воинственного Олимпийца. – Оба они Боги войны! И Кви-
рин тоже! Но кто теперь помнит этого Квирина? Никто! Да-



 
 
 

же те, кто живёт на самом холме и рядом с ним или часто
тут бывает!.. Кстати, в феврале надо не забыть и с эпическим
римским размахом отметить праздник в честь Квирина. О,
Квириналии! Тогда снова все, подобно мне, вспомнят о бы-
лом…»

Августу снова грезятся Марс-Арес и Венера-Афродита,
голышом запутавшиеся в золотой паутине, выкованной Вул-
каном-Гефестом и исподтишка подложенной в ложе любов-
ников: «Ох, и шалуны, эти Олимпийцы!»

(По водной поверхности ванны, как на открытом просто-
ре, ходят волны, круги и рябь.)

«Тогда все вспомнят о былом, – повторяясь для собствен-
ного вящего запоминания, продолжает размышлять во сне
Филипп. – Вспомнят даже о том, как, выпутавшись из те-
нет, Богиня любви, восставшая против мнений света , сбе-
жала от супруга на родной Кипр и там нырнула в море, что-
бы в нужном месте восстановить драгоценное целомудрие.
И надо же, у неё всё получилось! Девичий цвет вернулся к
своей хозяйке! Не каждой Богине на её веку удавалось про-
вернуть такую махинацию с собственным телом, ибо мир не
знаком ещё с новыми технологиями в индустрии красоты!
Когда-нибудь эта сложная махинация станет простой и обы-
денной операцией».

*****
Филипп спит и грезит.
…Словно продляя своё купание в лучах славы, он, удобно



 
 
 

угнездясь в седле, медленно и гордо двигается по улочкам
Рима. Останавливается, будто невзначай, то там, то сям. На-
тягивая на себя узду, заставляет жеребца танцевать на одном
месте и вокруг своей оси.

– Да здравствует император! Ave Caesar! Ave Augustus! –
кричат не только убелённые возрастом старухи, достопо-
чтенные матроны и прелестные юные девы, но и седые деды,
и мускулистые мужчины (равно как и хлюпики), и безусые
юноши.

Все бросают в воздух не только чепчики, но и прочие го-
ловные уборы. А у кого их нет, руками активно изображают
подбрасывание и (для вящей убедительности) подпрыгива-
ние.

Ни один мальчик про голого короля даже подумать нынче
не смеет, не то что вслух заикнуться, не говоря уж о том,
чтобы громко завякать.

Вот она, мирская слава. Приятно щекочет не только нозд-
ри и не только нервы…



 
 
 

 
Всё смешалось в доме

Облонских в кучу: и кони, и люди
 

«Не сливы ли белой цветы
У холма моего расцветали
И кругом все теперь в белоснежном цвету?
Или это оставшийся снег
Показался мне нынче цветами?..»
Отомо Табито

Император спит и грезит.
…Вдруг тонкая нить логики, последовательности и непре-

рывности резко обрывается, а её концы словно окунаются в
воду. Филипп спит, и ему теперь грезится фасад мелкой лав-
чонки то ли в Рим-граде, то ли где-то в самой культовой и
культурной части империи – на её азиатском берегу. Неуже-
ли это любимый и родной Филиппополь, впрочем, уже пере-
ставший быть любимым и родным.

Перед входом висит табличка: «Фирма патриция и чисто-
кровного римлянина Абдуллы Сидорова».

Филипп делает несколько шагов вперёд и оказывается
внутри помещения. В лавке трое, считая Филиппа, но не счи-
тая собаки, которая крутится у хозяина под ногами (а двое
– это продавец, то бишь владелец торговой халупки, и поку-



 
 
 

патель, нервно ощупывающий на прилавке тончайший и до-
рогущий китайский шёлк).

Однако Филиппа как раз никто не видит, он невидимка,
будто спрятался под восточной волшебной шапкой, превра-
щающей смертного в полную прозрачность, подобную обык-
новенному воздуху. Разве что бдительный пёс, кажется, что-
то чует, нервничая всем телом и его составными частями:
шерстью, лапами и ушами. Поводя носом, тяжело дыша,
слегка поскуливая, порываясь и не смея залаять, чтобы в слу-
чае прорухи не обратиться старухой и не получить от хозяи-
на физический нагоняй под дых.

Покупатель, будто расплачиваясь за товар, протягивает
продавцу тусклые и почерневшие от времени монеты:

– Вот тебе две копейки и изволь выдать мне сдачу рубля-
ми! Нет, не так! Переформулирую! Вот тебе два медяка и
изволь выдать мне сдачу червонным золотом…

«Какое-то совсем далёкое будущее, – избегнув стадии ги-
потезы, делает свой финальный вывод Филипп Араб. – Ка-
кая-то совсем незнакомая и суперуникальная цивилизация.
Ни на Рим тут ничто не похоже, ни на… мой Филиппополь.
И как я сюда попал? Как добрался до этих высот, которые
круче, чем олимпийские пьедесталы? Вроде на брюхе перед
Господом я не ползал и даже на коленях перед иконами ещё
не постоял. Наверное, дорос духовно! Но нужно ли мне всё
это, о, Иисусе? Ну-ка, верни меня обратно в мой мир и в моё
время! Пусть я и не был царём, но я своё ещё не доцарство-



 
 
 

вал! Да и на троне-автоматоне ещё ни разу не посидел! Коро-
че, всего, полагающегося мне от материального бытия, я ещё
не обрёл. Моя мечта должна сбыться при жизни и наяву!»

– Я жду сдачу червонцами! – не дождавшись ответа, по-
вторяется настойчивый покупатель, который, как известно,
всегда прав.

Хозяин лавки стоит с выпученным глазами, как будто в
замешательстве глядя на покупателя, но Филипп, взглянув
в лицо продавца, понимает, что в его мимике нет искренно-
сти, нет естественности, но есть вымученная нарочитая игра
плохого актёра: на самом деле торговец нисколько не изум-
лён, а, похоже, ждал от покупателя именно этих слов, ибо
они – ключ, шифр, пароль, потайной вход в мир избранных!
Но любой пароль всегда требует верификации и подтвержде-
ния, лишь после чего может прозвучать отзыв и открыться
ларчик.

– Так дождусь я своей сдачи или нет? – в раздражении и
в нетерпении злится покупатель, то ли переминаясь, то ли
притопывая (два притопа, три прихлопа). – Где мои червон-
цы?

–  Мы же с тобой друзья до гроба!  – внезапно и будто
некстати заявляет продавец и вопрошает: – Разве не так?

Но Филиппа на мякине не проведёшь: он-то видит во-
очию, что эти заявление и вопрос – точно в кассу!

– До гроба? Не так ли? – повторяется торговец, как будто
что-то своему визави подсказывает или на что-то ему наме-



 
 
 

кает.
– Это само собой! Друзья – не разлей вода! До могильной

плиты! – соглашается покупатель. – Так я дождусь или нет
благодарности и… благодати?

– Да ради Бога!
– Что «ради Бога»? Где сдача, спрашиваю! Сколько можно

изображать из себя невесть кого и придуриваться?
– Только не падай в обморок.
– Так некуда тут падать, кругом столько всего понаставле-

но, грязь и одни острые углы!
– Тупых тоже немало!
– Сам на них падай. Где моя доля награбленного у народа?

Или мне уйти, не солоно хлебавши?
– Вон в том углу! Туда ступай! Там большой сундук! Ящик

Пандоры! Видишь? Это про твою честь! Забирай, если под-
нимешь и сможешь унести!

– А ведь мог бы и с первого раза меня услышать! – вмиг
успокаивается покупатель, подходит к сундуку и пытается в
одиночку сдвинуть с места несусветную тяжесть, однако у
него ничего не выходит. – Он же заперт!

– Разумеется! Ты хочешь, чтобы я ценности открытыми
держал? Они же не духовные!

–  Отопри сам или дай мне ключ, я хочу посмотреть и
убедиться, что ценности в сундуке действительно есть и что
они… не духовные… И что же там конкретно?

– Там есть всё, чего пожелает твоя душа – ни одного пу-



 
 
 

стого места!
– Неужели всё? А золото?
– Есть!
– А чего там нет?
– Как ты невнимателен! Я уже сказал: духовных ценностей

и пустого места!
– Поможешь хорошему человеку решить небольшую про-

блемку?
– Какую?
– Как ты невнимателен! Я уже сказал… ну, пусть намек-

нул: перенести это сокровище ко мне домой!
– Я – нет, не помогу! Я на такое не подписывался! – рез-

ко отвергает просьбу о помощи продавец, минуту молчит, а
затем произносит загадочную фразу. – Однако без государ-
ственной поддержки, я уверен, ты не останешься! Без при-
смотра держава тебя не бросит!

– Я уже на крючке?
И только успевает прозвучать вопрос, заданный как шут-

ливо-риторический, а потому не требующий ответа, как в
лавку, сметая всё на своём пути (разве что кроме Филиппа,
ибо собаке тоже не поздоровилось: зайдясь в лае, она полу-
чила пинок в пузо и улетела в угол с сундуком), врываются
работники секретной службы по борьбе с коррупционными
доходами и прочими нехорошими проявлениями.

– Всем оставаться на своих местах! Контрольная закуп-
ка! Я официально заявляю, тут идёт процесс дачи взятки!



 
 
 

Можно сказать, событие свершилось, дача взятка состоя-
лась, коррупция налицо, поэтому мы тут! – что есть мочи
вопит руководитель группы захвата.

– Так вы сами мне вчера сдачу тоже золотом выдавали…
эээ… у меня червонцами брали! – то ли оправдывается, то
ли возмущается, то ли делает вид, что возмущается, поку-
патель. – Я именно отсюда вам её и притаранил! Где бы в
другом месте я червонцев набрал? Во всех других местах
выдают лишь сестерциями, денариями, антонинианами, ну,
в крайнем случае тетрадрахмами! Вчера вы ещё требовали
двукратного увеличения своей доли… в общественном пи-
роге! Вот мне и пришлось снова сюда заявиться.

– Вчера мы были не при исполнении. Частными лицами!
А сегодня исполняем и блюдём державную законность! Это
деньги, украденные у императора и народа! – чётко аргумен-
тирует свою принципиальную государственную позицию ру-
ководитель группы захвата. – Руки за голову! Нет, за спину!
Оба! Оба, я приказал! Упали на пол, отжались! Без рук, я
сказал, отжались! По сто раз каждый отжался! Каждый по
сто, я сказал, а не в сумме! Всю сдачу за этот год на боч-
ку! Где тут бочка? Раз нет бочки – вон на тот сундук! Отны-
не брать сдачу мы будем не через посредников, а непосред-
ственно из первоисточников! Чем короче цепочка от поля
до прилавка, тем меньше рисков и весомее результат: к ру-
кам посредников-живопырок ничего не прилипнет. Усуш-
ки-утруски-утечки навсегда уйдут в прошлое! Посредников



 
 
 

следует направлять на кресты! – [тут Филипп с болью и тос-
кой вздыхает, что у него дальше первых трёх звуков продви-
нуться в этом слове не получается] – Посредники – они са-
мые большие воры в державе! Их надо выжигать калёным
железом! Раз сократилась, скукожившись, кормовая база, то
и пищевые цепочки должны соответствовать духу времени!

В этот момент дружбу продавца и покупателя разрезает,
будто в действие вступил свежезаточенный  столовый нож.
Отныне участники торгового оборота – враги, и на допросах
с пристрастием один будет стучать на другого, а второй при-
мется заваливать и топить первого.

Внезапно в лавку врывается уполномоченный представи-
тель всего римского народа. В помещении становится совсем
не продохнуть и тесно – так много кислорода забирает и ме-
ста занимает не умудрённый опытом, а возможно, как раз
чересчур опытный новичок.

Уполномоченный укоряет, правда, непонятно, кого имен-
но – его укоры звучат, словно угрозы или как революцион-
ные обличения власть предержащих. Впрочем, это обычные
выстрелы в никуда, в воздух, из баллисты – по воробьям:

– А вы помните, как десять лет назад нам говорили, что
если к власти придут богатые, то они воровать не будут, ибо
им незачем? А потом говорили, что чиновникам надо пла-
тить хорошо, чтобы они не крали и не брали взяток. А се-
годня уже говорят, что борьба с коррупцией разрушит госу-
дарство! Доколе? А? Доколе, я вас спрашиваю!



 
 
 

Уполномоченный представитель с торжествующим видом
свысока оглядывает всех присутствующих и вдруг осознаёт,
что попал не в ту лавку, в которой ему следовало сегодня
оказаться, а если и в ту, то или слишком рано, или чрезмер-
но поздно. Но быстро покинуть халупку вновь прибывшему
не дают: один из державных служащих загораживает выход,
словно рискуя своим накачанным телом (и будучи точно уве-
ренным, что не жизнью). Попался, который кусался!

– Доколе?.. Доколе?.. Доколе?.. – засуетившись и сникнув,
бормочет уполномоченный. – Выпустите меня! Мне надо ид-
ти! У меня срочные дела! Жена, дети – семью кормить надо!

– Молчать! Мне никто ничего подобного ни позавчера, ни
вчера, ни сегодня не говорил! Ты кто такой? Откуда взял-
ся? – хочется закричать Филиппу, принявшему все сентен-
ции о воровстве, взятках, коррупции, чиновниках и разру-
шении государства на свой личный расчётный счёт, но у него
как будто пересыхает горло и чудится, что отсыхает язык (од-
нако ничего страшного с языком не случается).

Араб может лишь формулировать мысли, но не исторгать
из себя звуки:

«М-да! Совсем далёкое будущее! Это, наверное, эпоха че-
рез две тысячи лет после того, как я стал… стану… стал Гос-
подом Богом… Иисусом… нет, Богом под собственным име-
нем! Богом Филиппом Арабом Первым!.. Правильно я по-
думал: какая-то тут в округе совсем незнакомая и суперу-
никальная цивилизация. Господи Иисусе, за что же я такой



 
 
 

чести-то удостоен? Боже, ты когда-то помог мне помазаться
на… ну, пусть на царство, так верни своего помазанники и
любимца в моё время и на мой трон, даже если он и не ав-
томатон!.. И чьё же это правление? Я понимаю, что господ-
ствует в этой эре мой прямой потомок по мужской линии.
Но через сколько же столетий и поколений?»

Работники силовой державной службы тем временем уда-
ляются… вместе с сундуком из угла (не догадываясь, что
это ящик Пандоры), с хозяином лавки, покупателем и даже с
уполномоченным представителем всего римского народа. У
нечестивой, пойманной с поличным троицы руки заломлены
за спину до выверта суставов. Торговец при этом со стонами
повторяет, как заведённый:

– Я же говорил, а мне не поверили, что до гроба… до гро-
ба… до гроба… Я же говорил, а мне не поверили, что до
гроба… до гроба… до гроба… Я же говорил, а мне не пове-
рили, что до гроба… до гроба… до гроба… Прорицаю: всех
нас когда-нибудь ждёт могильная плита: и тех несчастных,
кого сейчас тащут, и тех счастливцев, кто волочёт!

И тут, оставшись в лавке один (скулящая собака, прихра-
мывая на все лапы, выскочила вслед за хозяином), Филипп
слышит, как на улице раздаются возгласы:

– Ave Augustus! Да здравствует император! Ave Augustus!
«Боги посылают мне отгадку! Надо взглянуть на моего по-

томка!» – оживляется в думах Филипп и своими двумя, не
касаясь, однако, земли, покидает торговую халупку. Словно



 
 
 

плывёт в воздухе, аки посуху. А словно и не словно.
На улицах в ликовании и экстазе беснуются людские тол-

пы. Сегодня им позволяют побесноваться, повыпускать пар,
повыплёскивать энергию и даже пораздавливать друг друга
всмятку (всю массу прижмут к ногтю и погасят позже, когда
наступит ночь и она потеряет пассионарность).

Совсем ничего не видно, кроме спин, голых и гривастых
затылков или же перекошенных бритых и бородатых лиц,
снова и снова без умолку вопиющих, будто бы поющих:

– Ave Augustus! Да здравствует император! Ave Augustus!
Многия лета! Славься, наш римский царь!

Этот рёв стоит в ушах… бесконечной Вселенной.
Филипп как будто огорчается: «Мне про многия лета не

кричали… и не пели… У них иная жизнь, у них иной напев.
Стопудово совсем далёкое грядущее! А я пойду один к неве-
домым пределам, душой бунтующей навеки присмирев …»

Он вспоминает, что способен взмывать ввысь и тут же
пользуется своим умением, превратившимся в навык.

Витая, окликает императора-потомка:
– Эй, правитель, подними голову к небу! Смело взгляни

снизу в лицо своего великого… Величайшего  предка, после
смерти ставшего Богом… Иисусом Христом… типун мне на
язык, конечно! Да задери же ты голову, Фавн… эээ… чёрт
тебя подери! Мне сверху видно всё, ты так и знай!

Голова окликнутого, словно под гипнозом, резко задира-
ется вверх. Значит, слышит, курилка! Теперь Филипп видит



 
 
 

истинное лицо нового владыки империи, вглядывается в его
мимику и черты, которые оказываются до боли знакомыми.
Да это не лицо, а мурло! Мурло мещанина , вылезшее из-за
спины Римской империи! Ряха! Морда! Гнусная и подлая
физиономия!

Араба обуяет ужас. Да и не просто ужас, а ужас-ужас-
ужас. Ибо в роли императора одного из грядущих «тысяче-
летий» величаво, будто пава , выступает Гай Мессий Квинт
Деций, который уже не просто Гай Мессий Квинт Деций,
бывший некогда префектом Рима и претория, а август Гай
Мессий Квинт Траян Деций. Пусть и не тот великий Марк
Ульпий Нерва Траян конца I – начала II веков нашей эры,
однако Траян из III столетия, дьявол во плоти и… чёрт его
побери! Будет совсем кошмаром, если вдруг очнёшься, а на
твоей руке – гипс!

Траян! Траян! Траян! Как много в этих звуках для сердца
римского слилось!

Это же знак Божий, чуть не задыхается от озарения во сне
император.

Это грядущее, которое… совсем рядышком. Вот оно –
его, как Деция, можно потрогать руками. Не просто при-
тронуться, а ощупать. Щупать обеими пятернями столько,
сколько хочешь и с любой силой. И оно, это грядущее, Фи-
липпу совсем не нраву. Его ещё можно подправить, скоррек-
тировать, изменить, пройтись по нему опасной бритвой, в
конце концов заявив: «Всё равно ничего не получилось!»



 
 
 

Однако…
*****
…Император дёрнулся, нахлебался воды и, рефлекторно

вскакивая на ноги и отплёвываясь, проснулся. Бешено вертя
вокруг головой, он пришёл в себя и понял, что всего-то тре-
тий день в Риме, что кошмары – это иллюзия, миражи (пусть
это и наша жизнь) и что сам он сейчас находится в частных
термах Понтия (не Пилата). Однако возбуждение прошло не
сразу: мужчину некоторое время потрясывало и потряхива-
ло то мелкой, то крупной дрожью.

«Ещё не поздно всё изменить! – подумал август, вспоми-
ная призрак Деция Траяна, но тут же откатил назад. – Так
вроде и менять нечего… Ничего же не случилось… Просто
дурной сон… А верные люди мне наяву всегда потребны.
Прочь иллюзии, аллюзии, миражи, галлюцинации и фанта-
зии! Прочь повторы и тавтологии, плеоназмы и речевые из-
быточности! Остановись, воображенье, ты ужасно! Я выта-
щил Деция из грязи… из дерьма… в князи… и он будет бла-
годарен мне по гроб жизни… своей, разумеется. Я-то – Бог!
И буду жить вечно: хоть на земле, хоть на небе, хоть в раю,
хоть… нет… ад – это не для меня, это место уготовано для
других. Для плохих людей, а я хороший…»

*****
Мужчина, опять принимая в ванне горизонтальное поло-

жение, непроизвольно застонал, словно от боли в зубах. Да
так громко, что на этот раз в кальдарий шагнул хозяин терм,



 
 
 

и, протягивая отдыхающему сшитые корешком пергаменты,
трогательным и дрожащим от волнения голосом пролепетал:

– Вот книжка моих стихов. Прочтите. Вы в один миг
поймёте, что у меня вселенская душа . Стихи у меня писаны
на тему Господа нашего, единственного и неповторимого! Не
чета всем нечестивым Богам Пантеона…

– О твоей душе и виршах мне уже докладывали, – отмах-
нулся Филипп, у которого у самого душа была переполнена
круче, чем любая чужая, даже патриархова вселенская. – О
каком Господе речь?

–  Хм… а говорите, что докладывали… не похоже на
это… далеко от истины… ещё дальше от правды… – пута-
ясь в формулировках, смущённо забубнил сенатор Понтий. –
Хм… Разве Оталиция вам не сообщала?

– Сообщала! И не единожды! Я просто уточнял… для вер-
ности. А ты как всуе смеешь вслух упоминать мою благовер-
ную и привлекать её дух к нашему разговору? Это недопу-
стимый полемический приём!

– О простите меня, мой повелитель, я больше так не бу-
ду… Это было в первый и в последний раз!

– Станешь паинькой?
– Не сомневайтесь!
– Ты искренен?
– А то!
– Верю! В первый и в последний раз!
– Простите, ради Бога! Я люблю и не просто люблю, а обо-



 
 
 

жаю сильную руку! – Понтий бухнулся ниц перед ванной, в
которой лежал август. Явь сливается со сном, а сон – с явью.

Но сейчас явно была явь, и Филипп это осознавал:
– Так и быть, я прощаю тебя! Сам Господь прощает тебя!

Поди сейчас вон и больше не греши!
– А мои стихи?
– Что «стихи»? Какие стихи?.. Ах, стихи!.. Продолжай пи-

сать свои вирши, если они будут не в пику мне, а во славу
меня!

– Они во славу Бога.
– Значит, и меня, и моего отца – тоже! Пиши дальше и

приноси мне для прочтения. Сам я, конечно, читать их не
стану. Будешь декламировать мне вслух. Только, Боже тебя
упаси, не здесь и не сейчас!

«Я и зрелище в Колизее с вашими викториями… гряду-
щими… пусть даже их никогда не случится, смог бы в риф-
му как режиссёр поставить. Я любое поражение способен в
массовом сознании превратить в победу, а падение со сво-
бодным ускорением (пусть это всего-навсего ускорение сво-
бодного падения) – во взлёт баллистического снаряда… ну,
пусть снаряда из баллисты. Я и как сценарист выступить су-
мел бы, самолично и складно описав все события! Я Пуш-
кин… я Вергилий наших дней!» – Понтий хотел было раз-
вёрнуто сообщить о своих талантах и гениальности (соб-
ственно, ради этого он и явился), но, что разговор закончен,
император недвусмысленно дал понять такими простыми на-



 
 
 

родными словами:
–  Мне пора в следующую комнату! Чтоб воду в ступе

не толочь, не заставляй мою душу страдать! Душа обязана
трудиться: и день, и ночь, и день и ночь…

Сказав это, Филипп встал в ванне во весь рост, чутко при-
слушиваясь к шуршанию стекающей с него воды и ощущая
на теле от этих струек приятную щекотку. Но он не засмеял-
ся, а тем паче не заржал: «Смех без причины – признак дура-
чины!»

Понтий, смущённый величием и масштабом личности
своего императора, остался в одиночестве потеть в кальда-
рии, хотя изначально в его планах этого не значилось. Поду-
мал при этом: «Как же я обожаю сильную руку!»



 
 
 

 
Лаконик-судаторий

 
«О, пускай мне говорят
О нефрите, что блестит, озаряя тьму ночей,
Но когда мне от вина
Сердце радость озарит,
Не сравнится с ней нефрит!..»
Отомо Табито

Стены вокруг императора блистали большими драгоцен-
ными кругами. Александрийский мрамор оттенял нумидий-
ские наборные плиты, покрытые тщательно положенным и
пёстрым, как роспись, воском. Кровля в комнатах-атриумах
вся была из прозрачного и разноцветного стекла. Фассий-
ский камень, редкое украшение даже для Храмов, обрам-
лял бассейны и ванны. Краны, из которых лилась холодная
и горячая вода, были из чистого серебра. Вокруг высилось
множество искусных и дорогих изваяний и колонн, ничего
не поддерживающих и поставленных лишь для украшения,
чтобы дороже стоило. Так сказать (кто ж с этим публич-
но поспорит), уютно, скромно, камерно, по-семейно-родово-
му, и одновременно всё тихо-мирно, чинно-благородно, со-
временно и модно: в точности по стоику Сенеке – все при-
числявшие себя к римской элите равнялись сегодня на его…
несвежую писанину двухсотлетней давности. Парадоксы ру-



 
 
 

лили историей и современностью – с абсурдом не поспо-
ришь, перед ним можно лишь разинуть рот, округлить глаза
и замереть в остолбенении.

Император бодрствовал и, никуда не спеша, мигрировал
внутри терм на своих двоих: никто его не переносил, из тени
в свет не перемещал.

О баня! Римская баня! Как ты хороша! Внутри организма
так и поёт душа!

Вот, наконец, она… нет, не весталка, а сухая парная с
восьмидесятиградусной жарой – округлый лаконик-судато-
рий как часть кальдария. Сауна! Парилка! Потовыжималка!
Ух! Уф! Кряк! Крях! Филипп поухал, поуфал, покрякал и
даже покряхтел. Разве что ахнуть и охнуть не успел или же-
лания не изъявил, но случай для такого случая представит-
ся наверняка ещё не единожды! Не в последний же раз он в
своей жизни парится!

Специальные пустоты под полом и в стенах были запол-
нены горячим паром, подогревая таким образом все тёплые
и жаркие комнаты терм (уровнем ниже стоял если не добе-
ла, то докрасна раскалённый котёл, в котором, как в адовом
пекле, кипела-бурлила вода).

Снова с мужчины пот то ли полил в три ручья, то ли по-
сыпался градом – уже не от повышенной влажности, а от су-
хой жарищи.

«Как в моей родной Аравии, пусть она мне… и не род-
ная! Печёт, как в пустыне! Словно сейчас белое солнце… на-



 
 
 

до мной! Только песку снизу для отвязного кайфа и полной
реалистичности не хватает!» – подумал император, и из его
разверстых уст само собой вырвалось – это душа понеслась
в рай:

– Эй, кто-нибудь! Песку сюда! Живо! Только не карету
мне! Не карету! Я не собираюсь ехать в деревню или в любую
иную глушь! А то был у меня однажды в персидском похо-
де случай, когда мне карету вместо песка… и даже вместо
колесницы подогнали! Наверное, в Рим исподтишка пускать
не хотели…

Прислуга, состоящая из двух Понтиевых рабов, проворно
доставила песок, словно сами парни давно стояли наготове,
а песок был уже у них под руками (хватая мешок с сыпуче-
стью, оставалось только не перепутать его с глиной или галь-
кой).

Император проявил недовольство, нахмурившись и затем
поиграв дугами бровей:

– Это что за дребедень? Вы меня плохо слышали? Я сказал
«песку»! Хотите, чтобы я по десять раз повторял одно и то
же?

–  Этот песок – из лучших сортов египетского тростни-
ка! – виновато улыбаясь, пояснил один из самых сообрази-
тельных рабов-банщиков. – Ничего более качественного во
всей округе… даже и в Италии сегодня днём с огнём не сыс-
кать! Следующая поставка в Рим будет лишь спустя неделю,
а то и через месяц, не раньше, ибо на море шалят пираты…



 
 
 

– Да не сахарного, идиоты! Этот тут размокнет, и всё ста-
нет вокруг голубым и зелёным… эээ… липким – долго не
отмоется… и сам тоже не отмоешься… это я не про тебя,
а про себя в третьем лице!.. Я требовал аравийского! Мине-
рал кварца! Диоксид кремния! – срезал «глупца» Филипп
(томило духотой, духовной жаждою  и духовными скрепами,
словно в пустыне мрачной он влачился).

– Ох! Мы и хотели именно таким вас порадовать в пику
всем прочим минералам и диоксидам! Виноваты! Перепута-
ли! – повинился сообразительный раб-банщик, мечтая по-
скорей смыться с глаз владыки Рима и мысленно повторяя
правило, выученное им когда-то назубок: «Минуй нас пуще
всех печалей и барский гнев, и барская любовь».

*****
Аравийского, однако, не нашли: Рим – это не арабская

клоака и не белое солнце пустыни .
– Тогда вина! Фалернского и хиосского! – злобно зашипел

в пустоту император. – И сыра! Кусочек! А то мне во рту
держать нечего! Именно сыра! На моё требование достав-
ки молочного продукта, получаемого из творога, мне часто
приносят продукт, выпекаемый из муки! Зарубите себе на
носу: мне хлеба не надо – мне сыра давай!.. Мне… мне…
мне… Только что я понял: обожаю всяческие тавтологии,
плеоназмы и неоднозначности…

Жидкого алкогольного добра в подвалах Понтиевой вил-
лы было сколько угодно: бесконечные многоярусные ряды



 
 
 

наполненных до краёв или уже початых бочек и амфор – се-
натор часто причащался, попивая кровь Христову то тайно
от супруги, то явно в компаниях с батюшками (жена тоже бы-
ла христианка, потому аргумент про попов принимала без-
оговорочно как аксиому).

И твёрдого достояния разной степени твёрдости и мягко-
сти в подвалах тоже было вдоволь и даже завались.

Пустота, в которую прошипел Филипп, его услышала.
– Хозяин велел доставить вот это и оставить здесь! – до-

ложили Понтиевы служки, приволоча в лаконик-судаторий
кусок снеди и четыре амфоры пития. – Подкрепитесь, чем
…где-то Бог послал!

Всё у императора получилось: и выпил (совсем чуть-чуть,
для разогрева), типа причастился, сам того не ведая, и заку-
сил, слегка надкусив сыр. Вышел парадокс: пуза не набил,
но насытился от пуза. Вернее, иначе: не насытился, но пузо
набил – диета!

*****
В лаконике Филипп задержался ненадолго, вместе с де-

сятью потами в три ручья (а то и градом) побыстрей вытап-
ливая из себя избыточный жир и выпуская наружу все про-
чие шлаки. Словно попутно приводил своё бренное тело в
стройную форму – худел для нового этапа своей жизни.

Жара, как в пустыне! Вот бы ещё пожарче! Стоп! Не рух-
нуть бы, однако, в обморок! Ох, и отвык он уже от родных
краёв…



 
 
 

Задумался, ибо чувствовал какую-то если не недодуман-
ность, то внутреннюю недоговорённость. Теперь надо бы че-
го-то если не повозвышенней, то помягче, попрохладней.
Филипп, сунув в рот надкушенный, но оставшийся не съе-
денным кусочек сыра и прихватив в обе руки по амфоре с
фалернским и хиосским, двинулся во фригидарий, где гнез-
дились два небольших бассейна, один из которых был с хо-
лодной, а второй с тёплой водой.

Побультыхался и там, и сям, забыв о высоких принципах
и заложенной самим же собой римской традиции, которая с
позавчерашнего дня должна была уже стать исконной и все-
державной (пусть и особым Эдиктом пока не закреплялась).
Понырял, зажав нос. Затем, встав на ноги (бассейны были
неглубокими, с головой не скрывали), всё равно поотплёвы-
вался. Порасслаблялся. Ух, хорошо! Благодать Божья, хоть
и земная!

«И какой же араб не любит быстрой езды… эээ… настоя-
щей римской бани с парилочкой… пусть даже и без берёзо-
вого веничка, которым можно нещадно и от души похлестать
по наследию мрачных времён! Эх, лупить так лупить, что есть
мочи, любить так любить, стрелять так стрелять… Ну,
теперь я в который раз чист и свеж, как слеза ребёнка! – са-
модовольно подумал мужчина, выбираясь из тёплого бассей-
на и поглаживая своё изрядно похудевшее за последние три
дня брюхо, на котором из-за похудания местами появились
дряблости. – Скоро снова стану строен, как молодой кипа-



 
 
 

рис! Как Аполлон, будь он неладен, этот языческий Бог!»
Филипп, залпом опорожнив прямо из горлышка пол-ам-

форы фалернского, прилёг на лежак, стоящий у кромки
успокоившейся воды, и… опять стремительно повалился в
сон. А повалившись, туда провалился.

*****
Император спал и грезил.
…Филиппу опять снится, как в конце лета 247 года на-

шей эры он возвращается в Рим, торжественно встречаемый
жителями и как Карпийский, и как Германский Величайший .
Как победитель. Как триумфатор. Поскольку прежде август
уже побывал (не потеряв этот статус) Парфянским и Персид-
ским Величайшим, то, следовательно, теперь он уже четыре-
жды таковой: в простой превосходной сравнительной степе-
ни прилагательного. Не столь уж и нескромно, если вспом-
нить, что в истории Рима Величайшими императоры, даже
никого не победив, могли становиться по нескольку десят-
ков раз кряду.

– Ave Caesar! Да здравствует император! Ave Augustus! –
повторяясь, оголтело кричат не только убелённые возрастом
старухи, достопочтенные матроны и прелестные юные девы,
но и седые деды, и отважные мускулистые мужчины (плюс
трусоватые хлюпики), и желторотые безусые юноши.

Все бросают в воздух не только чепчики, но и прочие го-
ловные уборы: у кого какие есть; а те, у кого нет никаких,
подпрыгивая, по старой доброй привычке исступлённо изоб-



 
 
 

ражают подкидывания.
Такие повторы всегда приятны – их потом, смежив веки,

можно просматривать в памяти сутками, неделями и меся-
цами, многократно прокручивать в грёзах туда-сюда-обрат-
но и наслаждаться мыслью: «О, Боже, как приятно!».

Авторитет августа после разгрома карпов и то ли готов, то
ли квадов, то ли обоих племён вкупе с теми, кто к ним при-
мкнул, вырастает до самого Олимпа. Да что там до какой-то
эллинской кочки на ровном месте – до небес! До облаков и
выше! До Марса! До Юпитера! До самых дальних звёзд!

Такие победобесные события должны быть отмечены не
просто банальными триумфами и парадами, а Секулярными
играми… в честь тысячелетия Рима. И Филипп даёт отмаш-
ку на подготовку к следующему 248 году – именно на него
выпадает величайшая дата. Тот день, когда царём Ромулом
была основана столица мира.

Август Филипп и царь Ромул – это сила! Впрочем, их за-
слуги несопоставимы, ибо первый разгромил северных вар-
варов, а второй всего лишь заложил камень в фундамент го-
рода, который до неимоверных размеров вырос вовсе без его
участия.



 
 
 

 
Обнуление

 
«Если в мире суеты
На дороге всех утех
Ты веселья не найдёшь,
Радость ждёт тебя одна:
Уронить слезу спьяна!..»
Отомо Табито

Император спит и грезит.
…Переломный для правящей династии 248 год нашей

эры не только грядёт, но и наступает. Его первое утро, не
успев начаться, минует и превращается в ночь, а месяц, дру-
гой, третий начинают отщёлкивать и лузгаться, словно се-
мечки из солнечного подсолнухового диска.

Снова и снова приятно почивать на лаврах, повторяться в
рефлексиях и думать, что теперь ни один мальчик про голого
короля даже помыслить не отважится, не то что вслух шёпо-
том заикнуться, не говоря уж о том, чтобы громко завякать.
Зато другой мальчик, Филипп-младший может, наконец-то,
продвинуться вперёд и… наверх. Из тени в свет перелетая .

Императору снится, как он стоит в «президиуме» курии
Юлия и объявляет сенату о заслуженном передвижении род-
ной кровинушки, порождённой его семенем, на ступеньку
вверх. В спящем сознании владыки Рима чётко и звучно (с



 
 
 

многократным, как в горах, эхом) чеканится его собствен-
ная августейшая пламенная речь, которая, однажды впеча-
тавшись в коллективный мозг и разум элиты, останется в ве-
ках:

– Мой сын показал себя на все сто! И даже на сто сорок
шесть процентов1! Совсем чуть-чуть до ста сорока семи…
эээ… до тысячи не дотянул! Парень, несмотря на свои ма-
лые лета и младые ногти, выложился по полной! И вы, луч-
шие люди империи, всё это сами увидели и оценили! Груп-
пами и в одиночку шастали ко мне с ходатайствами и моль-
бами, чтобы мой отпрыск стал не просто цезарем, но и ав-
густом! И вот теперь я тоже убедился, что он достоин, и по-
этому соглашаюсь с вами! Санкционирую все ваши общие и
единоличные челобитья! Мой сын назначается августом! А
ещё предводителем дворянства… эээ… предводителем мо-
лодёжи… А? Что такое? Кто-то против? Ах, вон в чём дело!
Оказывается, он уже действующий предводитель молодёжи?
Я ему такой титул прежде присвоил? Неужели? Стоп! Это не
мой склероз, это советники напортачили! На кре… на плаху
их!.. Ну, пусть малец станет дважды предводителем! И мо-
лодёжи, и дворянства – всех юнцов и древних патрициев под
своё крыло возьмёт и пригреет! Но главное – августом! Мо-
им соавгустом! Он справится, вы все сами меня в этом уве-

1 Из нашего времени. В 2011 году во время выборов в российскую Государ-
ственную думу на канале Россия-24 были показаны предварительные результа-
ты голосования в ряде регионов страны: на табло в инфографике по Ростовской
области общее число проголосовавших значилось как… свыше 146%.



 
 
 

рили. Стоп! Вижу, что в разных концах курии многие уже
хотят поразевать свои поганые рты?! На чужой каравай рот
не разевай! Только посмейте теперь возразить! Не стоило в
своё время лизоблюдствовать! И блюдолизствовать тоже не
следовало! Так что теперь роток – под платок или на замок!
Можно на два запора! Теперь только молчание, ибо оно –
знак согласия!

Императора встречает гробовая тишина, ибо никто из
присутствующих в курии (а из отсутствующих и подавно), с
одной стороны, не хочет, лишившись языка, умолкнуть на-
веки, а с другой – даже самому себе признаться в том, что же-
лает или желал видеть римским августом маленького каприз-
ного, злобного и вечно всем недовольного арабчонка-полу-
кровку.

– Вы думаете, что это всё? – словно насмехается импера-
тор, хотя на самом деле он сейчас ласкает сенат, усыпляет
его бдительность, тянет основную массу в союзники, манит
виртуальными морковками-миражами. – Надеетесь, что на-
ступил финал?

Кто-то рискует сказать:
– Нет, мы так не думаем и не надеемся, а потому и ждём…

терпеливо и молча, добро и зло приемля равнодушно.
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