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Аннотация
Роман скорее о мести и эгоизме, чем о любви. О том, как

прошлое всегда портит настоящее; что, чаще всего, мы живем
именно прошлыми воспоминаниях, в которых останемся даже
после смерти. О двух людях, сошедшихся на основе общей
философии и культурных ценностей. И важны здесь не секс и не
нагота, а то, что стоит за этим.

Платон делил любовь на разные виды. «Агапэ» – это то самое
«золотое сечение», «романтический идеал», а в нашем варианте
– «новая философская модель любви».

Талантливый художник Дилан – двигатель сюжета – и
преуспевающая актриса Грейс – душа романа – Орегон; театры;
выступления; два человека искусства. Они самостоятельно строят
свою судьбу, отличаясь от своего вялого окружения. Грейс
проходит через: цикл роста и падения, принятие полигамии,
физические увечья от преследующей ее француженки. Она
борется с повсеместной завистью и матерью, доводившей дочь
в детстве до невроза. И все вышеперечисленное меркнет перед
людским комом чувств, однажды созданным и наросшим в
прошлом.
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Спасибо всем, кто во время работы над книгой всячески
мне препятствовал и высмеивал; благодаря вам я продолжа-
ла из азарта. Выкусите! И, несомненно, моё глубокое почте-
ние самым первым читателям.

Грейс
Сквозь бесконечность, сотканную из дней, после всех ни-

жеописанных событий я растянулась на траве среди бело-
снежных ласковых цветов. Алеющий закат, переходящий в
удивительные фиолетовые оттенки, и то же самое место – ме-
сто минувшей жизни. Керамические браслеты на моей руке
зазвенели, размножая слово в моей голове, по слогам повто-
ряя его. (НЕ-НА-ВИЖУ.) Ненавижу этот городок. Впрочем,
этот холм, высившийся над приокеанической равниной,  –
один из приятнейших мест. С этим холмом непосредственно
связано одно из сильнейших воспоминаний моей жизни…
тот самый осенний доисторический вечер около года назад,
и тот густой лес, эти картонные скалы, которые я и сейчас



 
 
 

вижу…
Долгожданный покой. Я вдыхаю свежий, сладкий вечер-

ний воздух. Каждая травинка по отдельности подчиняется
ветру, и они заливаются песней, состоящей из тысяч голосов.

Атмосфера запустения, меланхолии опускается вместе с
вечерними сумерками. Потное солнце клонится к горизон-
ту, и вероломная слеза невольно стекает к уху, к волнистым
прядям волос по антично-белой коже. Вокруг меня ни рай,
ни ад, а воспоминание. И только я начала рассуждать о зву-
чании слов, лишь бы заглушить воспоминания от последнего
вечера, как меня накрыла пелена затмения и боль, отдающая
в поврежденное горло.

Нет ничего дурного в том, чтобы претерпеть изменения.
Но беда в том, что нас изначально растят на неверных убеж-
дениях и ценностях; может быть, даже и сама цивилизация
не так и хороша, и проще было бы уйти в горы. Да, полагаю,
так оно и есть. К концу мелкие сколы переворошенных суж-
дений и горестей отточились словами и событиями. Я при-
выкла так же, как и окружающие, думать, что происходящее
с нами можно предвидеть, как розу весной или виноград осе-
нью, но вышло совсем по-другому. Одинаково неожиданны
и любовь, и болезнь, и смерть, и всё что радует или огорча-
ет глупцов. Я облокотилась и окинула взглядом мир вокруг.
Нет никого. Нет ни единого человека.

Менее чем через год я умру.



 
 
 

Даже в наших снах
Боль, что нельзя забыть,
Капля за каплей падает в сердце.
Пока в нашем отчаянии против нашей воли
Милостью Божьей снизойдет мудрость.
Уильям Блэтти
От автора
Делать мне больше нечего! Нет других достойных тем для

раскрытия в литературе, лишь только бы писать о различных
видах любви и эмоциональном капитализме нашего време-
ни, о том, как люди бьют и бьют в болевые точки, всё требуя
взамен жалости.

Но здесь главное не эротика. Главенствует не тело, не от-
кровенные, такие личные и хриплые, еле слышимые в ны-
нешнем течении жизни слова, для понимания которых необ-
ходимо замереть и обособиться от хода времени. И даже не
секс здесь важен. Не стоит во всем искать пошлость. Напря-
жение, боль, бесконечные страдания с редкими просветами
счастья. А затем… трагический или радостный конец. Когда
как.



 
 
 

 
Виды любви

 
Дилан и Грейс – Людус, обратившийся в Агапэ
Кэррол и Майк – Прагма
Кэррол и Тэд – Агапэ
Логан и Алиша – Сторге
Меделин и Джексон – Эрос
Зед и Грейс – Прагма
Другие мужчины и Грейс – Людус
Другие женщины и Дилан – Людус
Примула и Хорист – Людус
Грейс и Али – Агапэ
Остальная дружба – Филия

Людус – гедоническая игра, выстроенная без эмоциональ-
ной привязанности. Это замирание сердца, флирт, дрожь от
пойманного взгляда, эйфория, игривость. Людус – это все-
гда отношения без серьёзности, частая смена предмета обо-
жания. Секс – средство выражения сексуальности, занятная
игра без глубинных интимных желаний. Даже если влюблён-
ные соблюдают вынужденную дистанцию, то они начинают
охладевать друг к другу.

Эрос – эгоистическая страсть, сексуальное притяжение
двух личностей, желание полностью обладать им или ей. Это
быстролётная искра, почти сразу тонущая в толще людской



 
 
 

жизни. Эрос крайне редко приводит к основательному сою-
зу. Этот тип любви вспыльчив, динамичен, агрессивен, спо-
собен привести к глобальному конфликту и импульсивно
разбитому сердцу. В греческой мифологии Эрос – это одер-
жимость, которую испытывает каждый, поражённый стрелой
Амура. Живая и бурлящая, она толкает, управляет челове-
ком для продолжения рода.

Сторге – прочная и спокойная любовь, похожая на роди-
тельскую любовь, любовь матери, брата, бабушки. Она неж-
на, надёжна, вялотечна, строится на фундаменте общих ин-
тересов. Этот тип любви не может перенести даже недолгую
разлуку.

Мания – синтез Людуса и Эроса, любовь-одержимость.
В основе этого типа любви лежит ревность и страсть. Это
иррациональная любовь. Древние греки говорили «безумие
от богов»; считали её наказанием. Страдают все – и влюб-
лённый (внутренняя неуверенность, постоянное напряже-
ние, душевная боль, смятение), и также возлюбленный. Ес-
ли отношения и реальны, то факт согласия с таким ходом
жизни больше похож на мазохизм. Мания – полнейшая за-
висимость, больше оцениваемая как «американские горки»;
от возвышенного, чистого духа до стремительного заверше-
ния, попыток сбежать, исчезнуть из жизни партнёра.

Агапэ – тот самый сентиментальный, романтический иде-
ал; золотое сечение; бескорыстное смешение Сторге и Эро-
са. Для Агапэ характерно полное уважение к желаниям



 
 
 

возлюбленного, альтруизм, обожание, привязанность, неж-
ность, страсть. Это явление редко; любовь Агапэ – это связь
на духовном уровне; возлюбленные доверяют друг другу и
не боятся неверности. Пара развивается, растёт вместе. Но
также данное понятие подразумевает под собой любовь меж
друзьями без сексуального влечения. В Библии об Агапэ го-
ворится: «Долготерпит, милосердствует, не завидует, не пре-
возносится, не гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не
разражается, не мыслит зла, не радуется неправде, а сораду-
ется истине, все покрывает, всему верит, всего надеется, все
переносит».

Прагма – рассудительная, «практическая» смесь Сторге и
Людуса; любовь «по расчёту». Партнёры (именно партнёры,
а не влюблённые, ибо голова здесь главенствует над сердцем)
бескорыстно помогают друг другу, делают добро, помогают
в жизненных, к примеру, карьерных, испытаниях. Многие
отношения, начинавшиеся с Людуса или Эроса, переросли
в Прагму или Сторге. Может быть комбинирована с Люду-
сом. Со временем этот вид любви становится лишь теплее,
надёжнее.

Филия – любовь друзей друг к другу; любовь, проверен-
ная временем. Сам Аристотель считал, что человек испыты-
вают Филию по трём причинам: его друг полезен ему, прия-
тен ему, рационален и добродетелен.

Аутофилия – любовь к самому себе; повышенный уровень
Аутофилии имеет родственные связи со смертным грехом –



 
 
 

гордыней и высокомерием.
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Грейс
Пение птиц вырывает меня из сна в это утро пятницы.

Яркое августовское солнце озаряет уютную комнату. Перед
сном вчерашней ночью мне мерещился под окном силуэт
мрачной, роскошно одетой женщины. Призрак её присут-
ствия, была ли женщина там или нет, ощущался на мета-
физическом уровне и наполнял вечерний воздух тревогой и
тоской. Пытаясь отогнать мрачные впечатления, я встаю с
всё ещё манящей кровати; за окном никого нет, словно тре-
вожный образ нарисовала моя буйная фантазия. Я бреду на
кухню в этом тоскливом месте уединения – в доме, где я дав-
ным-давно растворилась в дожде брошенных слов, в лучах
минутного солнца счастья и надежды, в мыльной пене оке-
ана воспоминаний. Бежевые обои на кухне, что объединена
со столовой и гостиной, напоминают о детстве и о времени,
когда мой отец ещё не сгнил, не был съеден червями, когда
он не был сбит насмерть поездом внутри своего автомобиля.
Моим образцом для подражания всегда был отец: в самой
его осанке было какое-то достоинство, он всегда был прав в
своих внятных суждениях, а на других ему было с высокой
горы плевать; он носил строгий костюм и вечно был в черни-
лах от трудов над комическими стихами. Да, порой он изме-
нял матери, но это не отнимало нашей неумолимой любви к



 
 
 

нему. Отдалившись от воспоминаний, я смотрю на полуден-
ную стрелку бронзовых часов, пока знакомый голос ложится
на восточные мотивы обоев.

– Грейс, открывай живо!
Самый близкий человек вернулся на родину.
Моё имя – Грейс Хилл. И когда я встретила подругу, при-

летевшую домой, где-то в километре от нас выступил некто
подобный Звёздной ночи.

Звёздная Ночь
Когда-нибудь, возможно, он укроется с ней в укромность,

и будут они идти и идти. Он всегда её будет вести, а она – к
нему льнуть. Но в который раз Ночь сидит в каком-то гнию-
щем кафе, имеющем значение лишь для нескольких человек
на всём свете. Это был прибрежный университетский горо-
док, где народ тихий, а все разговоры только о погоде. Люди
здесь жили, которые больше смахивают на смиренных овец
из Англии. (Однако сами англичане здесь не выделяются)
Здешние вообще, стоит заметить, не любят тех, кто выделя-
ется, кто привлекает к себе внимание – достижениями, по-
ведением, биографией.

Лишь сегодня, впервые за долгое время, Ночь ощущает
очарование какого-то древнего диснеевского фильма. Она
усмехается от мысли, что в своём доисторическом отроче-
стве и подумать не могла о подобном обороте слов. Честно
сказать, её смятенные чувства, как бы Ночь их ни скрыва-
ет, могут без её же ведома выйти из-под контроля. С кем-



 
 
 

либо другим есть возможность играть, стать другим: стать
блуждающим огоньком; на вечер одревеснеть, превратить-
ся в бесчувственного, безэмоционального пьяницу; пошло
расшутиться, выказывая естественное человеческое беспут-
ство, трахая жирных кабанов и загоняя заядлых шлюх и
наоборот; стать выпускницей университета и перечитывать
«Лолиту». Но не с этой чувственной, горьковатой девушкой
в километре от тебя.

Грейс
Алиша – одна из тех немногих, кого я считаю другом (а

ведь это такое глубокое понятие!), в то время как отношения
с моей матерью я скорее назвала бы тугими тисками родства
(сколько тысяч раз я видела это мраморное пугающее лицо
матери, всегда чуть-чуть натянутое).

Однако все мысли о вчерашних паранормальных видени-
ях безвозвратно исчезают с объятиями нерешительной, даже
слишком приземлённой Али. Ее серебряный крест впечаты-
вается в кожу моей груди; Алиша, как и всегда, одета в слег-
ка мешковатую одежду, а ее русые пряди заколоты. Из-за её
смуглой, персиковой, итальянской кожи, кажется, будто мы
явились с разных концов света.

– Я скучала по тебе. – Мы замираем на мгновение. – Ну
а теперь отцепись, а ни то повисла на мне, даже дышать
нечем! – В объятиях мы почти рухнули оземь.

Однако устояв на ногах, мы проходим в гостиную, где Али
усаживается на диван и тут же встаёт под солнцепёк, срывая



 
 
 

обертку с жевательной резинки, – радостная и в кои-то веки
безмятежная, она оценивающе окидывает взглядом мою фи-
гуру и с лаской в голосе спрашивает о моих планах на день.

– Сегодня планов нет! – отвечаю я и перебираю пальцами
красное мулине. – Только вот мне невтерпёж как надо вер-
нуть тебя близким после месяца разлуки! Представь себе,
целый месяц ты колесила по Британии со своим приятелем!

– Ты бы видела, атеистишка, какие картины он пишет! –
вспыхивает она. – Кажется, Клод Моне, Писсарро и Марио
Сирони переродились в нём одном!

Её слова остаются без ответа. Я убираю нитку прочь, а
Али беззаботно подходит к окну, глядит на палисадник, по-
сле чего с разбегу шмякается на диван. Подушки прогиба-
ются под весом Али.

– Ведь на деле ты уже всех пригласила, верно?
Али глядит иронично и подтягивает ноги, как ребёнок, а

я пародирую её жесты; она скользит фиалковыми глазами по
светлому паркету, по кружкам терпкого кофе, по моим паль-
цам (не таким худым, как у неё), которые снова бездельно
намотали мулине вокруг кисти.

– Конечно, я позвала всех наших, ещё когда твой само-
лёт приземлился! Но эти кретины уже три часа не могут со-
браться.

Через некоторое время раздается дверной звонок, а аро-
мат табака от вальяжно покуривающего Алекса наполняет
прихожую за считаные секунды. Такой же смуглый, как и



 
 
 

Али, еврей крупного телосложения по имени Логан; бра-
тья-двойняшки Зед и Алекс, последний – с сигаретой между
пальцев.

– А вот и наша проповедница! – раздается резкий бас ни-
зенького Алекса с переливающимся пирсингом в носу; он
подобен белокурому Аполлону. (Правда, коротко стрижен-
ному)

–  А что мне остаётся делать,  – то ли улыбается, то ли
вздыхает Али, – если пороки окружающих отравляют мне
жизнь?!

– Ты совесть человечества. Лечишь нас от грязи и гнили! –
повела подбородком я, когда рослый Логан чуть не сбил Али
с ног, отталкивая Зеда в сторону.

Его гортанный акцент разливается по всему помещению.
После месяца разлуки Али с Логаном вместе почти валятся
с ног. Этот учёный и католичка столь разные. В силу своей
натуры Логан постоянно вступает в конфронтацию со своей
возлюбленной (он до чёртиков любит спорить, особенно о
вещах, которые близки сердцу его оппонента). Окружающие
говорят о Логане, что он всегда одинаковый и хранит обиды
десятилетиями, но в чем уж похожи она и он, так в сонливо-
сти, а не в свойствах характера.

– Здравствуй, дорогая, – мурлычет Зед мне сквозь смех
и ласковые слова двух влюблённых – блондин с безупречно
зачёсанными волосами и шестью родинками на шее.

Зед. Милый Зед. Мы вместе два года. Этот роман, на осно-



 
 
 

ве которого написано огромное количество книг и не мень-
ше голливудских фильмов: случайность, свидание, трагедия,
вместе на года. Семьи одобряют наш выбор, в городке нас
знают как идеальную пару (мы были королём и королевой
глупого выпускного бала!). Но так тепло зачастую становит-
ся на душе от подобного слияния двух душ.

– Бонжур, – передразнила его я любя. – Чем сегодня за-
нимался?..

Я заправляю прядь за ухо, проводя пальцами по своей
шее. В ответ Зед протянул мне оригами в виде каждому зна-
комого журавлика со словами: «Учился целый день. И всю
жизнь буду учиться таким мелочам, подобным оригами».
Зед мимолётно целует меня в лоб и скрывается за уже род-
ными ему стенами; журавлик с машущими крыльями пря-
чется в тумбу цвета малахита. Уголёк сигареты тощего Алек-
са, парня среднего роста, загорается в последний раз, и негу-
стое облачко взвивается к кроне дерева, а ещё дальше ма-
шина на ужасной скорости пролетает по дороге (через дю-
жины вечеров я буду почти что сбита подобным автомоби-
лем на этом же месте). Брат моего возлюбленного входит в
дом в черной толстовке с надписью «Directed by ROBERT
B. WEIDE». Али отрывается от возлюбленного Логана и с
дружеской страстью приветствует Алекса. С давних школь-
ных времён он хочет себе татуировку на ключице с надписью
«Саморазрушение – путь к свободе».

– В наше время народ пошёл безбожный, нет в нем бла-



 
 
 

годати.
Алиша принялась со страстью превращать Алекса в хри-

стианского, помазанного мужчину. Ее бескомпромиссная
открытость влекла людей к Алише. Она подошла ко мне, взя-
ла за руку и с надеждой спросила:

– Ты обещаешь мне, атеистишка, что завтра мы поедем в
Портленд на художественную выставку?

– Конечно обещаю. Но сейчас я могу думать лишь о заку-
сочной Нэт, – подала я идею, а Зед вошел обратно в прихо-
жую и встал возле

– Это предложение? – усмехается Алекс и чешет седой ви-
сок с мелированными коротко подстриженными волосами.

Как обычно, не понимая всей прелести момента, мы вы-
шагиваем по берегу, будто срисованному с картины Моне
«La Pointe de la Heve, Saint-Adresse» ; летнее солнце озаря-
ет городок, чьи лучи так неравномерно покрывают планету,
награждая человечество светом и счастьем, а других застав-
ляя прозябать во тьме. Волны бороздят нежный берег, крик
чаек слышится в далёком небе. Дует лёгкий ветер, развевая
ветви прибрежных растений подле песка. Переступив порог
кофейни, все мои друзья и я ощущаем своими эфирными те-
лами каждый сантиметр солнечных лучей. В воздухе витает
еле заметная пыль. Оглядываюсь: за эти годы здесь ничего
не изменилось. Бело-чёрная плитка выложена в шахматном
порядке, напротив входной двери стройный рядом распола-
гаются у стойки барные стулья, на которых уже сидят завсе-



 
 
 

гдатаи. Вблизи окон парами стоят бордовые двойные дива-
ны, разделённые обеденными столами. Почти в самом углу
расположен любимый с давних времён музыкальный авто-
мат. Недавно он заел и теперь способен крутить лишь одну
песню, которая разносится по воздуху оловянными кругами.

– Здравствуй, Нэт! – приветствую я давнюю знакомую се-
мьи, лучшую подругу моего отца, такую же часть этого захо-
лустья.

В Нэт всегда было что-то родственное поздней весне, лёг-
ким перистым облаками и тёплым туманом. Что-то отдаю-
щее детскими воспоминаниями. Она оформляет наш заказ
за счет заведения, и в полупустом кафе мы подсаживаемся к
белокурому румяному молодому человеку с блестящими се-
рыми глазами, смуглой кожей и приметной родинкой над ле-
вым уголком губы. Его имя – Хорист. Пытаюсь прочесть «J'ai
perdu tout, alors, je suis noyé, innondé de l'amour; je ne sais pas
si je vis, si je mange, si je respire…» с правильным француз-
ским акцентом на длинноватой неоновой бежевой вывеске
и лёгким движением поправляю красное платье. Меланхо-
личные черты лица Хориста, за которыми скрывается нечто
такое бесхитростное и простое, резко блекнут, когда Алекс
наигранно неуклюже плюхается на сидение, двигая в сторо-
ну более стеснительный субъект. Вот сейчас Алекс прице-
пится к любопытному экземпляру, покрутит характер Хори-
ста, проверит неизведанное на прочность, резко выскажет
несправедливо обидное субъективное, сделав ряд выводов,



 
 
 

как бабочку приколет булавками за иссушенное брюшко к
картону и оставит, находя новые увлечения поблизости.

Разговор становится всё оживлённее, я окидываю взгля-
дом пространство. Зед и Али пляшут под кантри, Логан где-
то скрылся, Хорист закинул руку на спинку дивана и наблю-
дает за дальнобойщиком, чья длинная, туго обтянутая ко-
жей голова сидит на мускулистой и жилистой, точно сельде-
рей, шее. Дальнобойщик ругает танцы наших друзей, и вот
я ловлю выразительные карие глаза одного из многочислен-
ных незнакомцев; тело, обременённое душой, отталкивает
стеклянную дверь, и в этот же момент поправляет изящны-
ми тонкими пальцами тёмные пряди, пытаясь подчинить их
своей воле. В поле моего зрения также попадают татуировки
в виде черных полос вокруг да ниже локтя его правой руки.
Красиво, так необычно. Но он уходит, а я переключаю вни-
мание на престарелого мужчину за стойкой и его большие,
выпуклые, с воспалёнными красными веками глаза. Лицо
смуглое, лоснящееся, без малейших признаков растительно-
сти, полные губы. Смеюсь над шутками Алекса и над своими
недалёкими простыми мыслями, а Нэт, несущая наш долго-
жданный завтрак, всплывает около моего плеча. Только сей-
час понимаю, как жутко голодна. В памяти всё ещё держа
воспоминания о вечернем океане, я утром следующего дня
собираюсь на выставку. Как быстро ночь минула! Как я при-
вязана к морской глади! Шторы не пропускают прямых лу-
чей солнца. Закончив собирать сумку, я выключаю свет на



 
 
 

втором этаже дома и спускаюсь к выходу. Остается час до на-
шего отъезда; самая пора поторопиться найти себе занятие.
Дует ветер – не знаю уж теперь, из какой части света, с севе-
ра, наверное, – и шатаются голые деревья за окнами. Будь я
романтичной натурой, а бы встала напротив стекла или даже
бы вышла на улицу, чтобы созерцать красоту момента, но я
скорее внимательна и любопытна. Уверенно обтягивающее
тело платье с голубыми цветами и кружевами прекрасно со-
четается с золотыми серьгами и браслетом. В режиме ожи-
дании я решаю выпить кофе.



 
 
 

 
3
 

Грейс
Истории всегда случаются в самый заурядный день, когда

их и не ждёшь. Али и Логан едут в отдельной машине точ-
но за нами; оглядываюсь и нахожу их глазами среди зелени
сосен и придорожных кустарников, что растут по краям ав-
тострады. Детская наивная серая тоска накрывает волной в
этом движущемся судне где-то посреди глуши; красоты ти-
хоокеанского бриза и побережья, как на рождественской от-
крытке, уже давно скрылись

– Обычно ты всегда радуешься выставкам искусников-ху-
дожников!

Я не ответила Алексу, и он ребячески коснулся моего ли-
ца пальцами, заявляя, что украл нос, и я сделала вид, будто
обомлела. Как в детстве с отцом, я озорно засвистела, ахну-
ла. Мы с другом разыгрались, но Зед пресек наше обыден-
ное хулиганство.

– Ну, всё, господа, мы на войне, – в своей энергичной раз-
дражённой манере сказал Зед.

– И зачем вы это делаете?
– Разве мы занимаемся чем-то криминальным?
–  Нет, но просто ты, дорогая, сама по себе излучаешь

сплошной негатив. А зачем тебе вообще этот шарф, Грейс?
На улице двадцать градусов!



 
 
 

– Надо же. Ему ничего не нравится! – Алекс сразу шел
и что-то делал, пока мы с Зедом тратили время на пустые
пререкания, не зная уж, всегда ли мы говорим с сарказмом.
Просто порой слишком много подразумевается; а истину за-
тем сложно найти. – Кто-нибудь, бросьте моего брата снова в
океан, – припомнил Алекс свою выходку годичной давности.

– А сейчас мы все замолчим и перестанем дурачиться, –
отрезала я, и парни послушали меня. – Зед поведет машину
так, чтобы мы не разбились от его скачущего уровня желчи.
А Алекс станет моей подушкой. «Но Зед хороший, обаятель-
ный», – думала я.

Он разбирается в биологии, уж в этом-то знает толк! В его
сухости, практичности нет ничего плохого. Зед смотрел на
чистое небо. Играла тихая музыка.

– Мое плечо всегда готово, Грейси. – улыбается Алекс,
и солнечный свет падает на его коротко стриженные белые
волосы.

Никто: ни Зед, ни Алекс, ни Кэррол (моя мать) – не пони-
мает значение «Грейси». Так нежно меня называл мой отец
Тэд лет десять назад, словно в другой жизни. А Алекс без
малейшей капли сочувствия протягивает руку к приоткры-
тому окну, сдавливает пальцами твёрдое, похожее на череп
насекомое и выкидывает его на ветер. С тем же беззвучным
смешком стучит пальцами. Сон окутывает разум, и я закры-
ваю глаза и трусь виском о ткань рыжей толстовки друга.
Алекс нагибается, развязывает шнурки и сбрасывает пра-



 
 
 

вый, а вслед за ним и левый башмак. Размяв ноги, он пред-
лагает лечь, и я соглашаюсь. В таких тёплых, неудобных объ-
ятиях лучшего друга я мысленно говорю Зеду: «Не ревнуй,
блондинчик». От Алекса чувствуется перегар. Его задран-
ная кверху ступня мирно отбивает такт. Алекс начинает петь
жидким тенорком.

Мы заезжаем в дом Кэррол и Майка (моя мать и отчим со-
ответственно) и остаёмся на несколько часов в их доме аме-
риканской мечты. Крашеные рыжие волосы Кэррол, ее зелё-
ные глаза, подчёркнутые тонкой линией чёрного карандаша,
и губы, покрытые слоем насыщенной красной матовой по-
мадой, – обычный образ. Она была замешана в какой-то из-
вестной интриге восьмидесятых годов, ныне забытой. Кэр-
рол испорчена пороками, от нее отшатываются все встреч-
ные мужчины, кроме наивного Майка.

Но вот мы с Зедом за руку выбегаем на улицу, где душно,
сухо, знойно даже в сумерках. Смеясь над нами, из дома вы-
скальзывает Логан. В светских нарядах мы вновь отправля-
емся в путь на такси; водитель давит на газ; солнце клонится
к горизонту; постепенно темнеет. Глаза Алекса, выкаченные,
похожие на странные каменья, уставились в одну точку за
высотные здания, что наполнены искусственными огнями. У
выставочного зала элегантные дамы и господа медлительно
заходят внутрь, а Али выскакивает из машины первой, с ра-
достью загоняя нас в здание; бант в ее волосах так иронично
подмечает ее детскую веселость, которая, впрочем, присуща



 
 
 

и мне, и каждому из компании моих друзей.
Первый и второй этаж объединены и окрашены приглу-

шённым светом. В коридоры с картинами выходят множе-
ство дверей, а сами полотна подвешены к потолкам – тща-
тельно выписанные потемневшие импрессионистские пейза-
жи или (таковых ещё больше) серии портретов шести деву-
шек из разных эпох, мирные, уютные сценки.

Мои друзья разбредаются кто куда; через несколько дю-
жин мимолётных словесных перепалок меня более не заво-
лакивает лица чужаков, и полубоги превращаются в простых
людей. Нет необходимости прибегать к актёрской игре – мо-
ей работе; перемещаясь вдоль запутанных лабиринтов стен
то с джентльменом, то с дамой, встречая скучающего Алек-
са или задумчивого Зеда, я не заметила, как осталась одна,
и замечталась, глядя на полотна в главном помещении. Кар-
тины так разнородны; в живописи отражается характер ар-
тиста – что-то немного резкое, чувственное, но утончённое
и цепляющее за душу. На одном из полотен изображена на
редкость дружная весна с зеленеющей поляной и девушкой
(женщина приобретает особое очарование, когда становится
неотъемлемой частью природы); она в кружевах благочинно
дремлет, надёжно укрыв свои сокровища тканью покрывала,
и будет, как я полагаю, дремать вечно. И сияет роса крупны-
ми чистыми бриллиантами, но всё же что-то, да и ускользает
от глаз, как бы предупреждая: «Это не рай, чтобы всё было
идеально, дорогуша». Я аккуратно пробираюсь сквозь толпу



 
 
 

к другому болезненно выразительному полотну, где преоб-
ладают цвета, какие можно представить при безумном сме-
хе: один из солдат, сжимающий оружие, лежит согнувшись
поодаль в неглубокой луже, пытаясь ползти, но вовсе не в
сторону блиндажа. Тут мои мысли прерывает артист-брюнет,
старше меня, в белоснежной рубашке и темном костюме в
клетку; на вид ему около двадцати одного, но не по годам
матерый и звонкий. Он меня подхватывает под руку (так же,
как и все дамы и господа до этого; но – ах! – они не вели
таких приятных разговоров, как этот молодой человек).

– В глазах солдата читаются последние мысли, последние
воспоминания перед очевидной гибелью, – говорит с бри-
танским акцентом.

– И солдат вспоминает радостные моменты жизни, ведь
счастье мы всегда только вспоминаем. – Медово-карие гла-
за наблюдают за мной и однозначно довольны ответом.  –
Это обыденно лучезарные вспышки. Однажды Гёте спроси-
ли, был ли он счастлив за свою жизнь, и он ответил: «Да, две
минуты». Эта картина об этом.

– А ты отлично чувствуешь искусство! – восхитился он
по-дружески открыто и повел меня в сторону остальных кар-
тин в ряду. Мягкие правильные черты лица незнакомца,
квадратный, немного острый подбородок и губы, чуть-чуть
приоткрытые, словно готовые для поцелуя, не были экзотич-
ными; я бы даже с легкостью забыла этого юношу.

– Искусство только и можно, что прочувствовать, – про-



 
 
 

должила я. – И если ты работаешь театральной актрисой, то
это просто необходимо уметь делать.

– А твоя игра востребована? Я мог бы получить билет на
один из спектаклей с твоим участием.

Мы рассмеялись и, поддерживая разговор, я даже ребяче-
ски предложила ему билеты в партер. (Надо же, а мы и не
знали друг друга; это и не нужно, и неважно. Знаю лишь, что
мы оба не от мира сего) Все светские разговоры затихают
в миг, словно сам Бог призвал к очищению здешних обита-
телей, ведь на импровизированную сцену на балконе вышел
ведущий, но мы за обсуждением продолжаем двигаться от
одной картины к другой.

– Дорогие дамы и господа! Вы слышали меня сегодняш-
ним вечером уже неоднократно! Но сейчас я хотел бы отсту-
пить в тень и…

Пухлый мужчина с дёргающимися подбородками и, ка-
жется, придушившим его галстуком, натянутыми пуговица-
ми рубашки и костюма, такой, что хочется сжать, как игруш-
ку от стресса, скачет перед публикой. Почти вся толпа, на-
считывающая четыре дюжины голов за исключением двух,
задрала носы и слушает на каждом из двух этажей ведущего.
Однако мы с незнакомцем, всё ещё глядя на работу худож-
ника, выкидываем чужие голоса из головы и идет дальше,
нечаянно сталкиваясь с другой парочкой на углу. И находим
мы себя возле картины, описывающей сюжет войны.

– Она одна из моих любимых. Душераздирающая, такая



 
 
 

интимная и чувственная. – А он был выше меня. – Боль ужа-
сает и одновременно притягивает людей. И так было всегда.

– А как же красоты Ниццы с той аристократичной фран-
цуженкой? – интересуюсь я. – Её хитрый взгляд вечно при-
кован к нам. Я даже и сейчас словно чувствую её глаза.

– Да, я тоже. – Он быстро оглядывается. – У меня к Фран-
ции скверное отношение. Серии портретов остальных деву-
шек гораздо ближе сердцу. Они хотя бы не отдают настрое-
ниями публичных домов.

Его слова заглушаются чужим, громким голосом ведуще-
го, который всё же перебивает любителя искусства.

– Но сегодняшнего вечера не было бы без нашего худож-
ника! – чуть ли не выкрикнул ведущий с большим энтузиаз-
мом.

– Надеюсь, мы ещё увидимся. – Брюнет, любитель искус-
ства, целует мою руку и, обходя меня, дружески проводит
пальцами по плечу, отдаляясь. – Ещё увидимся.

Он скрывается в толпе, и я оборачиваюсь к сцене, поправ-
ляя голубое платье и проверяя, на месте ли серьги.

– Не было бы сегодняшнего вечера без Дилана Барннетта!
Где же он?

– Я прямо перед твоими глазами, милый друг, – отвечает
незнакомец, с которым я только что распрощалась, и подни-
мается по ступеням лестницы.

Люди отшатываются, и все взгляды теперь прикованы к
нему. Предавшись мыслям оригинальным и глубоким, он



 
 
 

сливается с окружающими в единое гармоническое целое. В
свою очередь толпа приняла его, они его начали обожать. А
я, в свою очередь, словила ухмылки некоторых отвлечённых
зевак возле себя: «Вот она; столкнулась с художником и те-
перь глядит на него же»; «Довольна собой? Обратила вни-
мание!»; «Возможно, она его подруга, знакомая», – запросто
читается в расширенных, обкуренных вечером зрачках. (За-
бавно, ведь так?)

– И я бы хотел сказать отдельные слова благодарности од-
ному человеку здесь. Алиша! – Имя близкой сердцу так ост-
ро врезается вслух, и я каменею. – Отсюда свет так слепит,
ни черта не вижу. – В толпе проходит лёгкий смешок. – Под-
нимайся ко мне, Алиша!

Толпа оживает. Все оглядываются, ищут, кто же это та-
кая. Движение откуда-то сзади, и вот Алиша выскакивает на
лестницу. Доносятся аплодисменты.

– Даже и недели не прошло с момента, как я сел на само-
лёт в Шотландии и оказался в Орегоне. – Али поднялась и
подошла к брюнету. – И Али мне помогла с таким трудным
решением. Она великодушно полетела на другой конец света
и даже ещё до нашей личной встречи помогла мне с органи-
зацией первой выставки в Северной Америке.

Али покраснела, Али замялась. Она посмотрела на меня
и одновременно поправила кофейного цвета бант в волосах.

– Ты точно преувеличиваешь моё значение в этой исто-
рии, Дилан. – Улыбается она.



 
 
 

– Ты не веришь в мою искренность? – В его голосе звучали
иронические нотки.

– Не верю.
– Мне пролить слезу перед тобой и перед всеми, чтобы ты

поверила?
– Дилан, ты же знаешь, я твоим слезам не поверю, – играет

она.
– Алиша действительно не поверит моим слезам, – под-

тверждает Дилан. – Спасибо тебе, Али, что пришла сегодня.
Дилан продолжает речь, а ко мне подходят Зед, Алекс и

Логан, вытесняя из поля ближайшего вида слова художника.
– Какого черта здесь происходит? – спрашиваю я недопо-

нимая и выдвигая предположения в голове.
– По-моему, всё очевидно, – вздыхает Логан. – Она по-

звала нас на выставку своего любовника.
– Нет! – вскрикиваю я и, вечно скучающий на выставках

Алекс, отшатывается в сторону. – Конечно, нет!
– С чего ты взяла? – Логан разворачивает меня за плечи к

себе. – Она почти что месяц, без преувеличений, была с ним
в Англии. Мало ли что он мог ей наговорить. Соблазнить!

– Но это никак не меняет сути, вундеркинд! Алиша ни-
когда не пойдёт против своего Бога, и ты это великолепно
знаешь! – отрезала я настолько строго, чтобы Логан осознал,
насколько бредовы его слова. – Отбрось ревность, которую
Али бы назвала её человеческим пороком. Она не променя-
ет свой воображаемый рай на земные удовольствия, и будь



 
 
 

так добр, никогда не смей подобного заявлять больше!
Зед встревает в наш разговор, пародируя голосом ученых,

а я разворачиваюсь спиной к лестнице:
– Мы всегда невольно обращаемся к богу, ведь это ощу-

щение так чисто по своей природе, так сладко, что и не хо-
чется возвращаться в реальность. Если считать веру в Бога
наркотиком, то Али обречена на всю жизнь. Хорошо, что нас
не трогает религиозность Али.

– Ну почти, – засомневался еврей Логан.
– Верно, Зед. – Я замолкаю. – Итак, это действительно Ди-

лан? – произношу я, хотя сама уже поняла правду. – Между
прочим, Зед, выходит он твой будущий однокурсник.

– Действительно он? – повторяет мои слова уже знакомый
голос бывшего незнакомца, нынешнего носителя имени Ди-
лан и фамилии Барннетт да в целом просто отважного пира-
та.

Дьявол! В карих глазах незнакомца читается добрый смех.
Мгновение он молча смотрит на меня. Не успеваю я разгля-
деть какую-то невиданную мной ранее эмоцию в его глазах,
ставших тёмными и бурными из прежде спокойных, ожида-
ющих. Его глаза изучают всех и меня, чтобы в дальнейшем
писать наши портреты. Внезапно Али подбегает к нам со сто-
роны, рассеивая и оживляя пространство.

– Дилан! – вскрикивает Али, и складки её юбки скачут
вверх-вниз, прикрывая и оголяя обувь.

– Что ж, я надеюсь, что оправдал ваши ожидания. Мы с



 
 
 

вами сойдемся.
Звёздная Ночь
И гордая внешностью девушка ушла от своей смерти,

словно мольберт убежал от художника. Она ушла к очеред-
ной из картин с сюжетом нежной дивы и поцеловала другого.
Она была юная, но статная; весёлая, но сдержанная; темно-
волосая и обворожительная. А мощный, неподдельный, сек-
суальный аромат жасмина разлился в просторе меж картин;
это были её пронзительные духи, по которым её и узнают.
Она казалась олицетворением артистического темперамен-
та, обречённая на судьбу героини трагического романа. Она
входила в дом, и от одного ее «Здравствуйте!» все вздраги-
вали. Почему она влечёт? Она не стесняется; многие назовут
Грейс бессовестной; она глубокая, любопытная, целеустрем-
лённая, работящая, но податливая, энергичная. Именно эта
неугомонность и нужна мужчинам.
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Грейс
– Каждый вечер я прихожу на это место и жду, пока небо

станет похожим на моё настроение, – дурачусь я.
Мы с Зедом стоим у маяка. Закат блекнет, и сам воздух

кажется фиолетовым. Деревья болтают, цвет еловых иголок
преломляется туманом. Ртутные отблески солнца – в белую
дружную ночь; всё под голубой шалью. Отличный вид на
весь мелкий городишко, на другой его стороне разражается
салют, и блондин спрашивает с наигранной серьёзностью:

– И когда ты обычно уходишь?
– Глубокой ночью, – выдыхаю я.
Через секундное затишье мы оба начинаем смеяться.
– Это очень попсово, Грейс, – стонет Зед сквозь слёзы.
– Да, я и сама знаю.
Провожу пальцами по губам и оглядываюсь на его голу-

бую рубашку в клетку, на машину. Зед понимает мой намёк
даже сквозь смех и в миг успокаивается. Более не тратим
времени и сил ни на что лишнее; садимся в автомобиль, дви-
гаемсядальше по плану. Заехав за Али и Логаном, мы берём
курс на дом Алекса и Зеда, на ночь, которую проведём там
вместе. Зед расслабленно ведёт автомобиль и обращается с
очередной шуткой то ко мне, то к Али. Правой рукой он за-
цепился за руль, а левую положил на приспущенное окно.



 
 
 

Католичка с евреем Логаном на заднем сидении держатся за
руки.

–  Именно так!  – неожиданно вскрикивает опьяневший
Логан в ответ на свою же реплику. Немного выпив, Логан
стал открыт людям под стать Али. – Я понял, в чем правда!

– И в чем же?
– Люди эгоисты! Пау пау! И правильно некоторые делают,

что высмеивают отношения. Алиша, дорогая, это не о нас!
Но привязанность как таковая должна быть осмеяна кем-ни-
будь хорошенько, пускай она и неизбежна.

– Логан, я совсем не согласна. Привязанности важны. А
из-за твоих слов здесь стало слишком душно, – поморщилась
я.

Я включаю музыку громче, открываю окно и наполовину
высовываюсь из него, вытягиваюсь, распрямляюсь, грудиной
ощущаю небывалое умиротворение, счастье перед надвига-
ющимся хаосом грядущей ночи. А волны всё бороздят и бо-
роздят берег, рисуя пену. Слышу смех Али и подшучивание
Зеда, направленные в мой адрес.

– Не выпади из машины, атеистишка! – кричит Логан.
– Волнуешься за меня?
– Конечно. Во снах мы все видим, как ходим в театр на

спектакли с твоим участием, – подхватывает Али.
Машина подъезжает к перекрёстку, и мы останавливаем-

ся. Зед выключает музыку.
– Давай обратно! – отрезает блондин, затягивая меня об-



 
 
 

ратно в салон.
– Ничего не случится, Зед. Я осторожна.
– Грейс, быстро сядь! Иначе пристегну ремнём, как ре-

бёнка.
Приходится забраться обратно в душную духоту душнил.
– Как быстро у тебя меняется настроение. От игривого к

накаленному до предела!
Машина заезжает на небольшой полуостров. Слева всё

также виднеется океан, а по правую сторону – лес. Нет боль-
ше за стеклом ни домов, ни людей. Одинокое здание пред-
ставляет собой старомодную кирпичную постройку с гол-
ландским двориком, в котором уже разгуливают охмелевшие
гуляки. Зед глушит двигатель, а Логан вновь выдаёт:

– Итак, я доставил главных королев вечеринки в самый её
разгар, когда почти все уже выпили, но ещё не пьяны. Пред-
лагаю пройти в дом.

Мы заходим в помещение. Гостиная – это по-настоящему
огромная комната в два этажа, стены которой высоки, а да-
лёкий потолок стеклянно глядит на тех, кто под ним.

– Подруга! – я слышу знакомый голос среди десятков дру-
гих.

Алекс обнимает двух девушек за плечи, прижимая их к
себе, и машет нам рукой. Моему другу всегда были ближе
шумные сборища кретинов, чем выставки. Но я всё же сле-
дую за Зедом по битком набитой гостиной и в середине пути
получаю красный стан.



 
 
 

– Девочки, вы м-можете идти, но недалеко! Мы ещё уви-
димся сегодня, – говорим Алекс заплетающимся голосом.

Вульгарные особы уходят прочь, и я думаю: подобное
пошлое поведение принижает общественный статус жен-
щин. Пара парней подсаживается к пьяному Алексу.

Звёздная Ночь
Ночь сидит одиноко. Она думает о словах Оскара Уайль-

да: «За прекрасным всегда скрыта какая-нибудь да траге-
дия». Да, так оно и есть. Ночь всегда многое угадывала, и
особенно что-то такое, что её будоражило и заботило. Сей-
час всё со стороны кажется превосходным, таким обычным.
Но только одна она понимает значение происходящего, толь-
ко Ночи та женщина поведала тайну, рассказала о ночном
бытии, которое Ночь пыталась разгадать так долго и которое
в итоге раскрылось так негаданно. Женщина знает конец ис-
тории, она его предвещает. Начало же было положено в той
забегаловке: он выходил, а она наблюдала за его движения-
ми.

Грейс
Постепенно от всеобщего хаоса голова начинает неволь-

но кружиться. Я ставлю стакан на рядом стоящий столик и,
оглядываясь, встаю на ноги. Но в ту же секунду я чувствую,
как Зед хватает меня за руку и тянет к себе, от чего я падаю
обратно в кресло.

– Ну и куда это ты вскочила, Грейси?
Всё же вырвавшись из лап Зеда, я что-то бурчу под нос



 
 
 

так, что уголок его рта подрагивает в усмешке и, не сказав
больше ни слова, бреду на улицу, подальше от его деспотич-
ных наклонностей. Зед мог бы просто спросить меня, куда
же я собираюсь, а не хватать за руку, кидать на диван и при-
стально на меня глядеть. Это ведь любовь Зеда к чрезмерно-
му контролю в сочетании с алкоголем, верно? Всё эта привя-
занность! Мои ботинки невольно выбивают ритм танцеваль-
ной музыки; «Неважно», – твердят они, потому что для нас с
Зедом в самом деле остаётся ещё бездна времени. Я вдыхаю
прохладный ночной воздух. Заколдованно-тёмная ночь, бес-
конечно безмолвная, с нескончаемо длинными тенями дере-
вьев обволакивает город, а медовая луна прячется за обла-
ками. Наслаждаясь природой, я неспешно прогуливаюсь до
океанической воды. Ну, можно ли возможно высидеть в та-
кой духоте, ведь на улице везде приятная свежесть и аромат
цветочного магазина всюду соблазняет?! Замечаю силуэт че-
ловека, сидящего на песке и глядящего в даль вод, за оке-
ан на Японию. Я снимаю обувь на песке, присоединяясь к
молчаливой компании незнакомца на недолгое время, а ко-
гда уже собираюсь уходить, врезаюсь во что-то. А точнее, в
кого-то. Поднимаю взгляд, и первое, что замечаю, это знако-
мые карие глаза. Дьявол, как предсказуемо!

– Грейс Хилл, – пытливый, добрый голос Дилана бьёт в
голову так же, как и резкий аромат пряного виски, оглушая
и сбивая с толку.

– Да, она самая, Дилан Барннетт.



 
 
 

В его руках виднеется бутылка. Но как непостижимо у
Дилана изменился голос! Как у неизвестной мне ранее пти-
цы, которая «ноябрьским утром поёт ни о том». Будто Дилан
пробовал, искал и в конце концов нашёл струну для нового
настроения. Он смотрит так уверенно, но своим тонким чу-
тьём я замечаю радость, трепет и чувства Х, бурлящие внут-
ри него.

– Что ты тут делаешь? – любопытствую я.
– Как видишь, пью.
Дилан еле заметно трясёт бутылью и подносит её к губам;

какой односложный ответ в сравнении с прошлыми. Лёгкая
хриплость прошла; вернулось прошлое звучание его голоса.
Я наблюдаю за тем, как он делает пару глотков, и думаю:
с Али они очень сильно различаются. Он пьёт, а Али нет.
Вот, бутылка полупуста. Видимо, давно он сидит около оке-
ана один. Лишь вдохновленный блеск мечется в его глазах,
лишь лунные тени холодно ложатся на его лицо. Обилие об-
щих тем лежит пропастью перед нами, и в итоге я получаю
лишь:

– Неужто ты такая же святоша, как и Али, что от виски
откажешься? – спросил он, отхлёбывая ещё. – В этом вы уж
точно с ней не похожи.

Я взглянула на бутылку и приложилась губами к горлыш-
ку, сделала три больших глотка.

– Хороший виски, – сказала я.
– Ещё бы, – посмеялся Дилан. – Чистый, свежий, отвра-



 
 
 

тительно здоровый вкус. Очень отчётливый. Чувствуешь?
– Чувствую, – поморщилась я.
– Всё. Я думаю, для такой нежной особы с сегодняшнего

вечера хватит крепких напитков, – пробурчал он.
– Я не наивная принцесса, Дилан, – сказала я и сделала

ещё один глоток, прежде чем отдать бутылку.
– Ну, хорошо, – усмехается он. – Королева лучше.
Ощущаю, как румянец разливается на щеках и шее; ощу-

щаю, как алкоголь поджигает плоть изнутри. Настойка дей-
ствует безотказно, и я делаю вывод, что Дилан мне приятен.

– Нам надо обязательно встретиться, – неожиданно пред-
лагает Дилан. – Алиша много рассказывала о тебе.

Разве я прямо сейчас не являюсь свидетелем желания мо-
лодого человека стать ближе? Разве я не вижу рентгеновский
снимок (вот ключицы, вот фаланги пальцев) тёмной и отчёт-
ливо видимой структуры сквозь волны плоти, что увязли в
туманах условностей его острого желания вклиниться в ход
жизни?

– Давай сперва пойдём вместе на вечеринку Алекса? – вы-
дыхаю я с улыбкой в попытке избавиться от разного рода
мыслей. – Ты пьян, как и все в этом доме. Выделяться мы
не будем. И, так или иначе, Али познакомит тебя ближе со
всеми остальными.

Дилан запускает пальцы в волосы, поправляя их и пытаясь
подчинить своей воле. Такие мягкие и непослушные.

– Пьяны в этом доме все, кроме Али, – отшучивается он



 
 
 

в ответ; с противоположным полом мне всегда было проще
находить общий язык, чем с женщинами. – Но признаю, это
восхитительное предложение.

Направляюсь к двери дома по мягкому холодному песку и
выныриваю из линяющей ночи, которая уже лишает объём-
ности листья и словно взамен одевает гвоздики и розы неда-
леко от нас в слабое сияние, очарование, какого в них не бы-
ло днём. Мы заходим в дом и останавливаемся. Всё же что-
то неизведанное было в Дилане, тянущее под языком, как
дежавю. В нем присутствует такое необычное сочетание че-
го-то старомодного и метафизического, альтруистического.

– Пойдём сразу к Али, – перекрикивает он громкую му-
зыку. – Я презираю обывателей, – добавил он так же громко,
но всем вокруг было плевать; только я услышала его мысль.

– Почему? – наивно спрашиваю я, хотя отлично понимаю
его мысль, ведь сама чувствую это на протяжении жизни.

– В их головах только лишь языческие ценности, – откро-
венно объяснился он. – Они забавляются на вечеринках, по-
добных этой, и ни к чему, по сути, не стремятся. Они даже не
хотят меняться из-за гордости, которую называют культурой.

– То есть тебе по душе Ницше, источник катаклизмов XX
века, – начала издеваться я, когда недалеко от нас донёсся
аморальный треск, ведь кто-то уронил горшок с несчастным
цветком.

– Я хотел бы очистить человечество от языческих ценно-
стей.



 
 
 

– Будто бы тебе так хорошо знакомы высокие ценности.
– Нет. Их невозможно постигнуть до конца. И я не осо-

знаю до конца. И меня тоже тяжело понять до конца. Я знаю
лишь это, – Дилан не кричал более, а говорил спокойно, но я
все равно его слышала даже лучше, чем если бы он кричал. –
А ещё я знаю, что Алиша и Логан – такие же, как и мы с
тобой. – Его карий взгляд был удивительно прозрачен. – И
что они будут рады увидеть нас сейчас.

Я поняла его намёк, но замерла; оглянулась, прикидывая,
кто же это он такой – Дилан Барннетт; прикусила щеку и кив-
нула в ответ. Пришлось даже взять его руку и, переплетая на-
ши пальцы, плавно поскользить вместе с ним сквозь группки
в сторону гостиной. Дилан сжал мою ладонь; его кожа была
тепла, пусть и неизвестно, сколько Дилан сидел на берегу до
того, как я пришла.

– Возможно, они просты, но мы обесцениваем их страда-
ния, – сказала я, пробегая мимо книжного шкафа.

– Да, быть дураками так сложно, – уперся Дилан.
При встрече Алиша спросила его:
– Ну а ты тут каким образом очутился?
– Мы нечаянно встретились на берегу, – объясняю я на-

шей просветлённой.  – Дилан устроил себе романтическое
свидание с бутылкой виски.

– Это уж точно, – засмеялся он.
Зед завидел нас с Диланом уже давно, однако подошёл

лишь сейчас. Зед поцеловал меня в висок, спросил что-то



 
 
 

мимолётно, и я ответила также бездумно. На долю секунды в
глазах Дилана проскальзывает желчь, моментально раство-
ряясь в глади Тихого океана. Я не почувствовала никакого
мерзкого стеснения, наоборот – приятное воодушевление,
покуда в голове пронесся совет, мол, делай все так, словно
это во сне, а не в реальности.

Остаток вечера мне я с интересом наблюдаю за Зедом и
его новыми личностями, которые он всегда раскрывает пе-
ред теми или иными людьми по мере необходимости.



 
 
 

 
5
 

Грейс
Рассудок слегка затуманен алкоголем; смущение прошло,

сменившись вкрадчивым любопытством. В этом доме посре-
ди блаженной ночи настойчиво, маняще и лживо собралась
толпа; и нашлась лишь одна сила, движущая ею; вовсе уж
не такая разумная сила; она переменчиво кренилась, пока-
чивалась из стороны в сторону. Она не вдохновлялась на по-
двиги торжественными обрядами и песнопениями, а лишь
являлась редким талантом позирования каждого и каждой в
ней. Видя сладкие муки, горькие радости, нежные страдания
и приятное отчаяние других, я наблюдаю за Диланом, а он
за мной. И все взгляды – сияющие, угрюмые, любопытные,
восхищённые, вызывающие, манящие – обращены на него,
потому что его наряд 20-х годов прошлого века и весь его
облик выдают в нем поклонника часа веселья, часа удоволь-
ствий.

Я бы назвала Дилана сексуальным. Ни пошлым, ни вуль-
гарным. Живым. От него ощущается этот поток энергии; его
хочется коснуться. Он говорит с Алексом и незнакомцем, но
в перерывах между словами делает небольшие глотки виски,
бегло смотрит на проходящих. Когда падала тьма, луч маяка
виднелся сквозь стёкла окон и притуплялся в лунном свете,
медлил, тайком озирался и возвращался, влюблённый. Кру-



 
 
 

жась с Зедом, я клала руки на его плечи в попытке отмах-
нуться от всех этих ряженых павлинов, но земля неожидан-
но ушла из-под ног. Зед возмущается и помогает мне встать.

– Грейс, как ты? – спрашивает Дилан.
Он неожиданно выплыл сбоку, и я почувствовала его руку

на плече. Дилан поддерживает меня, ограждая от нового па-
дения. Но Зед разделил нас с Диланом из ревности, буркнул
что-то почти хамское под нос и увёл меня к лестнице. Ах!
Грубость – это обыденность для него в последнее время! (Но
лишь бы не испортить надежды Али на становление Дилана
в новом городке) Поднявшись на несколько ступеней выше,
я слышу у себя за спиной пожелание Дилана:

– Сладких снов, королева, – сказал он, немного помедлив
и глядя на меня, вернулся к Алексу.

В ответ я смогла лишь нарисовать на лице лёгкую улыб-
ку для него, не имеющую в себе ни зла, ни откровения. В
белоснежной и воздушной комнате, так контрастирующей с
остальным домом, я коснулась рукой кружев покрывала кро-
вати сливочного цвета.

– Удивлена?
– Твоей ревностью или интерьером? И тем, и тем, на са-

мом-то деле, – ответила я и упала на постель.
Зед обходит кровать и садится возле. Я поднимаюсь на

локти; гляжу на него.
– Он мне не нравится. Не общайся с Диланом, – приказы-

вает Зед, также ложась на бок рядом.



 
 
 

– Нет, Зед. Ты не можешь указывать мне, с кем общаться,
а с кем нет.

– В данном случае могу, – шепчет он, понижая голос.
– Нет. Не можешь. – Я касаюсь его подбородка и застав-

ляю посмотреть на меня. – Я с тобой, Зед. Тебе незачем рев-
новать.

Помедлив мгновение, Зед кивает с явно наигранной улыб-
кой и оставляет меня одну в комнате засыпать, сам же уходит
неизвестно куда. Сон захватывает целиком, не оставляя ме-
ста реальности. Я обретаю тихую долгожданную заводь, по-
ка бездна народа танцует всю ночь до утра и тайные страсти
маленького городка кипят.

На следующее утро я просыпаюсь от жары. Открываю гла-
за и отчетливо вспоминаю вчерашний день: Дилана утром,
день с Зедом, маяк, дом Алекса и Зеда, вновь Дилана и вновь
вечеринку; провожающий взгляд. Зед лежит рядом со мной;
он так спокоен под параличом сна. Он мирно дышит, а я
отхлёбываю прохладную воду, осматривая широкоплечего
блондина и помещение. Волосы Зеда слегка растрёпаны, та-
кие непослушные пряди. Быстро одевшись, я выхожу из ком-
наты за завтраком. Негромко играющая музыка с первого
этажа разливается свинцовыми кругами в воздухе. Сквозь
стеклянный потолок в выси виднеются багряные и воздуш-
ные далёкие облака; пол покрыт мелким сором; жёлто-крас-
ные птицы вспышками мечутся вверху, голося как ведьмы.
Почти все комнаты первого этажа объединены арками; кухня



 
 
 

со столовой тоже. У тёмной барной стойки замечаю Алекса
и Дилана за беседой с чайными кружками в руках.

– Почему ты уже встала? Сейчас лишь шесть утра.
Дилан обнимает меня в качестве приветствия. Он без-

упречен и прочен. Дилан будто созерцает мир с некой высо-
ты, одет соответственно, но сознаёт сложные обязательства,
которые накладывают на него здоровье, рост, богатство, ста-
тус и род деятельности. Он скрупулёзно придерживается, да-
же без нужды, тонкой старомодной учтивости, отчего мне
так запоминается и нравится его поведение. И я не хочу го-
ворить о вчерашней грубости Зеда; не портить же разговор.

– Заботливо решила смягчить завтраком ужас похмелья
Зеда. – Я открываю кухонные шкафчики.

– Да, ты идеальная девушка, – встревает Алекс несмотря
на то, что он не может терпеть неряшливости, олицетворе-
нием которой я сейчас являюсь. Алекс питает врождённое
почтение к породе, к одежде.

Мне становится неуютно от своей не прибранности, но че-
рез миг я уже и забываю об этой беде. Алекс был так удиви-
тельно мил и оказал мне любезность комплиментом, пусть со
всеми остальными он всегда грубоват. Алекс уходит к свое-
му гарему этажом выше.

– Я понять не могу, в этом доме есть что-то съедобное?
– Только алкоголь. Грейс, давай начнем от Адама?
– От Адама?
–  Мы позавтракаем вдвоем и тут же вернемся. Сейчас



 
 
 

6:20. Ты возьмешь завтрак Зеду, а он еще спать будет.
Так я оказалась с Диланом у ресторана в предрассветный

час в его машине. Он открыл мне дверцу своей черной ре-
тро машины, и раннее утреннее пение птиц отрезвило меня
до конца; в этом прохладном воздухе разлит горький, здоро-
вый запах полыни. Вода океана вплёскивается в скалы в паре
сотен метров отсюда под лучами возрождающегося солнца.
В густой буйной траве там и сям разбросаны разноцветные
огни, бриллианты крупной росы. Только в глубоких и узких
аллеях лесов, меж крутыми обрывами поросших кустарни-
ков ещё лежат, напоминая об ушедшей ночи, влажные сине-
ватые тени.

И все же интеллигентный тип мужчин – самый сексуаль-
ный, самый харизматичный. Ведь интеллигенты знают клас-
сиков литературы и произведения искусства, знают историю
(отчего бы это им любить историю? Оттого, что настоящее
ужасно). Эстетическое чутье, восприимчивость к интеллек-
туальным ценностям, любовь к новым знаниям, понимание
каждого человека, его характера и индивидуальности, вос-
хищение природой, понимание тонких граней искусства от
грубости и вульгарности – вот они, и я обожаю их, и хотелось
бы видеть их больше вокруг себя.

– Не стой на ветру. Пойдём лучше внутрь. – Дилан скеп-
тически оглядывает мои голые плечи и застегивает на мне
кофту, придерживает дверь.

Тёплый воздух обдувает тело, возвращая его к прошло-



 
 
 

му состоянию без еле ощутимой тугой дрожи. Мы проходим
вглубь помещения; посетителей почти нет. Пустой зал, заби-
тый множеством столиков. Стены покрыты тёмно-красными
обоями, крупные окна открывают панораму на живую расти-
тельность за этими стенами. Садимся у оконных стёкол. По-
жилая официантка подходит к нам и вручает в руки меню,
но Дилан тут же, даже не открывая его, называет несколько
японских блюд. Официантка уходит.

– Храни бог поваров и их кулинарные труды.
– Это уж точно.
– Ты так смотришь.
– И как же?
– С любопытством.
– Ты же не против?
– Только рад.
Мне хотелось забросать его сахаром – мы как раз завтра-

кали. Перевожу взгляд на его руку, лежащую позади меня,
на татуировку в виде полос разной ширины. Не осознавая до
конца, я касаюсь кончиками пальцев его кожи, повторяя и
выводя орнаменты рисунка закрытой книги с художествен-
ной кистью на его левом плече.

– Мы с тобой впервые где увиделись?
– На моей выставке.
– Точно. А сейчас я спрошу, возможно, самое шаблонное

и глупое, что ты регулярно слышишь в своей жизни. Готов?
– Зарекаться не люблю, но я весь внимание.



 
 
 

– Есть ли смысл в этих рисунках? Лично для тебя.
Дилан с насмешливой улыбкой кивает. Я перестаю изу-

чать рисунки, зато теперь все мое внимание приковано к
шрамам. Опираясь на спинку кресла, я сажусь прямо и
скольжу пальцами под ткань его футболки, полностью обна-
жая плечо.

Выслушав его рассказ, ловлю эфемерную мысль, связан-
ную с его историей; я спрашиваю его:

– Сколько у тебя было девушек?
– Были многие, кто пытался взобраться верхом на меня,

но я ничего не чувствовал. Они были пошлы и не отставали,
как… – наперекор текучему и зыбкому отвечает он.

– Как Том от Джерри? – перебиваю я вольно.
– Да. – Он пожимает плечами, и уголки его губ поддраз-

нивают. – Так оно и было чаще всего.
И я понимаю Дилана, ибо в моей жизни сложилась ана-

логичная ситуация. Были многие до Зеда, сам Зед, и во вре-
мя Зеда свидания с другими. Но официально – лишь с ним.
Лишь с Зедом. И мы с Диланом отдались минуте – минуте ав-
густовского утра, вобравшего отпечатки стольких прежних
утр. Дилан – такой приятный собеседник. Мы уже хотели по-
ехать обратно, но с нами произошло кое-что очень интри-
гующее: когда мы спустились по ступеням из пиццерии (на
улице стало значительнее теплее), он подшучивал над кар-
тинами Густава Климта, как возле машины к нам подошёл
европейский вариант бродяги попрошайки – парень предло-



 
 
 

жил написать стихотворение, и если оно нам понравится, то
мы его купим. Переглянувшись и забыв уже о художнике,
предмете наших споров, мы согласились. Мы сели на капот
машины, и Дилан закурил, ожидая конца работы незнаком-
ца. Утро было такое свежее, будто нарочно приготовленное
для детишек на пляже.

– Ты слышала о делении любви на разные виды?
– По Платону? Да.
– Тогда, друг, вставь в одну из строчек слово «Агапэ», –

просит Дилан, и голубой на фоне неба дым взвивается выше.
– Конечно! Хороший выбор.
Светловолосый, довольно неловкий молодой человек са-

диться на камень на обочине дороги и достает помятые ли-
сты бумаги; рюкзак с его вещами катиться с возвышенности,
но он и не замечает этого недоразумения, падая глубже в му-
зыкальную рифму.

– Я смутно помню характеристику Агапэ, – шепчу я Ди-
лану.

– Самая поэтичная из всех шести, – улыбается он. – Иде-
альная любовь.

И несколько минут мы терпеливо ждали; все наши споры
сошли на нет, а разговор зашёл в самое неожиданное русло,
как когда ты бежишь летом возле бурного ручья, бежишь, и
ничего не выдаёт того, что вот он внезапно оборвётся, и весь
твой путь, наполненный фантазиями, был напрасным.

– Что ты думаешь насчёт жизни после смерти?



 
 
 

– Не помню сейчас, откуда я взял эту идею. Нет ни рая, ни
ада. Есть лишь какая-то маленькая комнатка после; какое-то
одно из твоих воспоминаний, где ты остаёшься навсегда, –
отвечает он.

– Это поэтично.
По площади возле забегаловки разливается собачий лай.
– Это захватывающе. Каким бы у тебя было это воспоми-

нание? – спрашивает Дилан.
Тёплый ветер оставляет воспоминания в наших скептич-

ных глазах и то, как мы принимаем жизнь, что-то нелепое и
отрешённое, пока мы изучаем друг друга. Между тем поэт на
обочине бубнит себе под нос языческие фразы, слагавшиеся
в рифму; он напевает сам себе тихонькую песню. Искра си-
гареты разгорается, и Дилан снова выпускает дым и смотрит
на меня.

– Мне кажется, оно ещё не настало.
– А если бы мы с тобой погибли этим вечером? У меня-то

есть точный выбор.
– Тогда уж расскажи первый.
–  Ладно. Этим особенным мгновением могла бы быть

хоть даже эта секунда. – Он замолкает, смотрит внимательно
на деревья, словно примеряя трафарет, прикидывая наброс-
ки. – Но, вероятнее всего, это давний вечер, когда я сидел в
курительной и оскорбил там одну девушку, а затем поцело-
вал. Просто знай, что она была сволочью, и не говори мне,
что я груб.



 
 
 

– Я и не собиралась.
– Хорошо. – Дилан неожиданно усмехается и запрокиды-

вает голову; я наблюдаю за движением его кадыка, когда по-
дул ветер из-за спины. – Но есть ещё одно воспоминание.
Вероятнее даже, оно и будет тем самым. Первое всё же про-
игрывает в значимости. Это было туманное утро, и в тот день
я лишился одной очень близкой подруги; я нашёл её мёртвой
на поляне. – Я замираю на месте; что за интересная персона
с захватывающей жизнью! Я знаю, что в эту секунду он за-
бивает себе голову разными ужасами, но не говорит об этом;
не дает себе воли. – Ещё немного, и на то место, где она ле-
жала, упало бы подгнившее дерево и раздавило её тело так,
что гроб был бы закрытым.

– Вы можете, пожалуйста, нам прочесть свою работу? –
любезно прошу поэта я, быстро оглядывая глазами содержа-
ние, слова, которые поэт вывел карандашом низко, нежно,
точно спелые органные ноты, но с хрипотцой.

Дилан сует ему банкноту и сдёргивает с себя куртку; поэт
встает напротив, неловко перетаптываясь, но начав читать,
он завладевает своим голосом от твердого знания, на каких
ладах связок необходимо играть:

Иллюзии трезвых дней постепенно проходят.
И он помнит осенние короткие ночи,
когда она казалась совершенно другой!
Граница меж небом и нами забыта,



 
 
 

Ныне по пальцам считая в карманах, сколько ж Их было,
Он, размышлял об Агапэ.
Да, Их не забыть,
Ни одну из памяти не упустить.
За то, что Они и Она дали ему,
Стоило бы возблагодарить.

Я улыбаюсь, а Дилан молчит, затем кивает, и поэт уходит.
Когда мы подъезжаем к дому, где мы провели ночь порознь,
он задает вопрос:

– Я хотел спросить, подумала ли ты, какое из воспомина-
ний будет особенным?

– Кажется, да.
– Расскажешь?
– А ты меня иначе не отпустишь, – забавляюсь я.
– И то верно.
– Итак, мне было около пяти лет. Это был, если я не оши-

баюсь, июнь. Раньше перед моим домом висел гамак меж
двух сосен. Они всё ещё растут на том же месте. И на нём
довольно часто качал меня отец, а мать ругалась, мол, никто
не имеет права слоняться и праздно шататься; что каждый
обязан что-то делать, кем-то быть. – Я замолчала.

– Это всё? Это в твоём стиле.
– Нет! И что значит в моем стиле?
– Просто продолжай, – смеётся Дилан.
– Потом он полил меня ледяной водой из садового шлан-



 
 
 

га. Я до сих пор помню это ощущение, словно тысячи игл
вонзаются в душу. Но даже не в этом суть! К черту лирику;
примерно через час мои родители вдвоём заперлись в спаль-
не, и я точно помню свои мысли: «Зачем они так шумят?»
Я думала о том, почему моя мать кричит «о Боже», если она
не верит в Бога. – Дилан засмеялся и прижался лбом к рулю,
а я только лишь продолжаю с нарастающей интонацией: – И
почему они не говорят друг с другом? Чем они там ещё мо-
гут заниматься?! И почему они так странно дышат?

Но наш с Диланом смех неожиданно прерывают: двер-
ца машины открывается извне, и в минуту нашей немысли-
мой доброй близости задрожал чужой голос, как пчела, буд-
то звон, где мы сидели вдвоём; ах! нет – втроём.

– Зеди! Да ты очухался после выпивки, – отпускает Дилан
после того, как открыл дверь с моей стороны сам, опираясь
рукой о моё колено, ведь сказать, что я растерялась, – это
недостаточно.

Музыка листьев в тени переходит на более низкие, глубо-
кие мотивы, и Зед почти что вырывает меня из салона ма-
шины, нахамив как и мне, так и Дилану. Дилан сунулся бы в
наш спор, но я прошу оставить нас с Зедом вдвоем. Какими
бы мы ни были цивилизованными и культурными, с нама-
занной на наши языки порядочностью, но в первую очередь
мы животные. Раз уж мы злы, то вот так, с хрипотой кричим,
до потери сознания, не слышим друг друга. «Сволочь! Сво-
лочь!», – кричу я Зеду от всей глупости его обиды на меня,



 
 
 

а весь мир словно замер. Если его мысли расстроены, а на-
строение подавлено, он часто бывает резок.

Когда я выбегаю на пляж, небесная гладь смазывается
полётами испуганных чаек. Оставшийся день я провожу с
Алексом на побережье, покуда погода постепенно улучшает-
ся. Мы рассматриваем растения, и я ничего не могу с собой
поделать, ведь от злости раздираю свою кожу так, что кровь
превращается в звёзды на моей коже. Маленькие и алые, бле-
стящие, как клюквенное варенье, капли сияют, а кровь на-
чинает свёртываться, напрашиваясь на второй раунд, чтобы
я размазала кровь ко всем чертям по своему телу. Я прихожу
в себя только на следующее утро – отвечаю на новопришед-
шее сообщение Дилана.

– Мне стоило дать тебе возможность объясниться. Наде-
юсь, что у тебя не было проблем из-за этого.

Часы аккуратным плотным отзвуком повседневности от-
бивают пять утра. Дилан пробивается сквозь серо-зелёную
сонь раннего часа; а сонь всё обволакивает и обволакивает
меня, отбирая слова летаргией сплошного пресного спокой-
ствия с подступающей тошнотой в глотке. Но я лишь улыба-
юсь самой себе и отвечаю на сообщение:

– Тебе стоило, но уже поздно. Всё в полном порядке, –
лгу я.

Через пару часов мой ментор Даниэль подъезжает к до-
му, и мы направляемся в Окленд. Спектакль с моим участи-
ем идёт полдюжины раз за эти три дня. (Он может заснуть



 
 
 

буквально в любом месте и в любой позе; Даниэль равно-
душно относится к общественному мнению, считая, что пре-
красно знает, что есть «хорошо» и что есть «плохо», и без
других людей. Свободное время проводит за старинной пе-
чатной машинкой деда, сочиняя различные сценарии, кото-
рые после откладывает в большую шкатулку и закрывает на
ключ, а через год перечитывает и ставит по ним пьесы)

Звёздная Ночь
Ночи необходимо многое совершить. Она ни то вздохну-

ла, ни, то застонала, подумала о своём и вздохнула вновь,
облегчённо, горько. Растрогалась и сама получила по носу,
как бьющей с отскоком колючей веткой. Ночь будто бы на-
двое разрывает: одна её часть тянется туда, где было дымча-
тое тихое минувшее утро, когда навсегда ушла дорогая душа,
а океан неизменно стоял в необычной дали; но другая часть
упрямо, строптиво застряла тут, на лужайке, возле незнако-
мого дома со знакомыми обитателями. Перед собой она ви-
дит холст – он словно взмывает и, белый, неумолимо навя-
зывается глазу, и холодною белизной корит за все эти дёр-
ганья и треволнения, за зряшную трату эмоций вечера и по-
ловины ночи. Ночь призывает саму себя к порядку; и поку-
да расстроенные чувства покидают в смятении поле, как и
она сама покидала завершившийся период жизни, Ночь на-
чинает разбирать вещи, самые личные и самые сокровенные
в кладовке. Те, что нельзя никому показать.

Подобным образом она и проводит оставшуюся половину



 
 
 

темноты, рассуждая, как она будет рассказывать о них через
несколько месяцев. Не знает Ночь, когда именно, но точно
уж расскажет, поведает хоть кому-нибудь. Но сперва завоюет
её сердце.

Грейс
После очередного выступления к вечеру я наконец-то воз-

вращаюсь. Измотанная, но счастливая, проведавшая мать с
отчимом и встретившая продюсеров на обеде в ресторане, я
в конце концов вспоминаю о своих планах. Часы бьют пять
вечера.

Собравшись, выбегаю на улицу из дома, а внутри зреет
неоправданное волнение; Логан ждет меня в машине и без-
остановочно сигналит, пока я не села внутрь.

– Ну и как прошли твои выступления? – интересуется Ло-
ган вместо приветствия.

Я пересказываю события прошедших дней до того момен-
та, как мы заезжаем на парковку кофейни и, чертыхаясь, вбе-
гаем в помещение. Нет ни одного знакомого, даже Нэт – се-
годня не её смена.

– Что-то Али с Алексом задерживаются, – стонет он и же-
стом указывает мне на свободный столик, предлагая занять
его.

– Впрочем, как и всегда.
Голубоглазый брюнет выхватывает телефон из моих рук,

ладонью другой руки множество раз ударяя о поверхность
стола, подражая барабанной дроби. Вопросительно изгибаю



 
 
 

брови с дружеской улыбкой на лице.
– Скажи мне, вы с Зедом помирились? Я волнуюсь за ва-

ши отношения…
Но только я хочу ответить, как фигуры Али с Алексом

всплывают возле нас; их мокрые волосы, помятая одежда, –
обычно такое неуловимое счастье здесь приобрело чёткое
выражение. Они присоединяются к нам; неоновое освеще-
ние включается, музыка постепенно убыстряется. Солнеч-
ные лучи, растворённые в воздухе, скоро становятся невиди-
мыми. Темнота расплёскивается за окном.

Насильно вырываю себя из дремотного состояния и
сквозь отрешённость изучаю большую заходящую внутрь
компанию. Столь разнородный состав, но один парень выде-
ляется из общего контекста. Это… это Дилан. Ну, конечно
же! Первая ловлю глубокий карий цвет и улыбку; вот его за-
мечают остальная троица. Знатный художник с выставками
по миру; человек поразительной одарённости – я сама виде-
ла; он неизвестно зачем переехал в небольшую провинцию
и уже обзавёлся теми, кто прыгает на него и кружит возле
как стервятники.

– Дилан! – вскрикивают они почти хором.
– Может быть, ты всё-таки сядешь? – предлагает Алиша,

как самая близкая ему из всех нас; она всегда так харизма-
тично изгибает брови.

Дилан переводит взгляд на Али, а затем на меня и Лога-
на. Вот он уже обходит наш диван, взбирается на сиденье по-



 
 
 

зади, перешагивает спинку и приземляется, протискиваясь,
меж мной и Алексом. Крайне открытый тип, этот Барннетт!
Официантка принимает его заказ: фильтр кофе и пепельни-
цу. Я отпиваю скотч Логана. Я заметила, что Дилан всегда
ест немного, никогда не наедается до отвала, только по ме-
ре голода, а порой и вовсе забывает поесть в порыве творче-
ства. Теперь я отпила из другого стакана; напиток жжёт так
же, как и джин, но я люблю это.

– Как твоё выступление, королева? Вернее сказать атеи-
стишка.

Да, у Дилана есть этот императив к самовыражению – эта
восприимчивость к любым изменениям чувств другого, то
бишь чувственность и чувствительность. Чтобы владеть тех-
никой рисования, необходимо тонко чувствовать человече-
ские души (это значит разбираться в литературе). Почти что
невозможно рисовать человека, не зная, что скрывается под
его кожей. Какие органы, сухожилия, мышцы и связки. И ли-
цо необходимо рисовать, прекрасно отдавая себе отчёт в том,
что происходит в человеческих душах. И Дилан это знает.
Неожиданно звонит мой телефон (личный маячок, кравший
информацию обо мне, ей-богу, не люблю телефоны), и Кэр-
рол говорит в трубку на другом конце Портленда:

– Грейс, поезжай к дому Виктории.
–  Ты говоришь о моей сводной сестре? Что-то произо-

шло?
– Надеюсь, ничего серьезного, – отвечает она беззаботно,



 
 
 

не тревожась ни о чем и ни о ком, но я слышу через трубку
фоном нервозный голос Майка; все же Виктория – его дочь
от первого брака.

Я прошу прислать мне адрес сестры, будучи насторожен-
ной от неожиданности подобной просьбы о девушке, кото-
рую видела всего однажды. Когда я удивляю известием дру-
зей, Дилан кладёт обе руки на стол и внимательно изучает
обстановку.
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Грейс
Полицейская сирена одиноко разрывает воздух, звуки

прибоя. Я вжимаюсь в спинку сиденья вместе с Логаном и
немым взглядом умоляю друзей ехать быстрее; мать так и
не объяснила, что произошло. Мотаясь по извилистым скло-
нам, мы проезжаем кварталы, которые этой ночью подобны
туманному Константинополю в тенях. Заворачиваем за угол
улицы, и перед нами открывается вид на площадь соседской
общины, куда выходят палисадники домов. Их заливает свет
фар полицейских машин. Логан останавливает автомобиль,
оборачиваясь ко мне всем телом и намереваясь что-то ска-
зать. Но к тому моменту я выбегаю на улицу, захлопывая
дверцу так, что тонированные задние стекла звонко дребез-
жат. «Ничего серьезного?» – судорожно спрашиваю я в пу-
гающей атмосфере. В очередной раз мне позвонил Майк,
и я пообещала ему не бояться полиции, ибо они слишком
некомпетентны ни для исполнения своих угроз, ни для спра-
ведливого раскрытия дела. Мне было важно увидеть случив-
шееся собственными глазами.

Шумно. Небольшая толпа собралась возле дома; полиция
не подпускает их близко. Стремительно пересекаю площадь
и натыкаюсь на руку мужчины средних лет в форме. Рыжие
усы над его верхней губой поддразнивают, извиваясь в дви-



 
 
 

жении.
– Полегче, девчонка. Это место самоубийства.
Самоубийства?.. Дух опускается ниже, куда-то прямо в

пальцы ног, а мышцы живота стягивает сильнее. Впиваюсь
ногтями в свою ладонь, чтобы проверить, реальность ли это.
Я оборачиваюсь в поиске поддержки друзей, и ближе всех
обнаруживаю знакомые фиалковые глаза.

– Это моя сестра. Немедленно пустите меня! – требую я. –
Ее отец уже едет сюда из Портленда, и это займет несколь-
ко часов! – Рыжик оборачивается на вышедшую женщина-
детектив с кофе в руках, жестом указывает на меня (я уже
не вижу никого из своих друзей; мои мысли обратились в
квинтэссенцию из обязательств перед тонкой душой Майка).

Детектив без промедления позволяет мне зайти на терри-
торию дома. Неожиданно для всех, и даже для самой себя, я
стремительно пробегаю изумрудный газон кузины и влетаю
в дом. Я не откликаюсь на голос детектива, в беспамятстве
взбираюсь по миндального цвета спиральной лестнице на
второй этаж-чердак. Внизу слышатся громкие голоса. Здесь
лишь одна большая комната, на полу сор и жутким образом
раскиданы вещи; я задыхаюсь, когда впервые после гибели
отца вновь сталкиваюсь со смертью. Тело крашеной блон-
динки двадцати пяти лет висит на люстре и резко контра-
стирует с наполненной светом комнатой. На запястьях Вик-
тории я замечаю крепкие следы от стяжек, но вот меня уже
выволакивают из комнаты.



 
 
 

Читатель, следующее, что я помню, это как я сижу в участ-
ке: серебристая мебель, такое же стекло, одинокий стол и два
стула.

– Вероятнее всего, она повесилась, Грейс. – Пожилой сле-
дователь перешёл со мной на «ты», хотя никто ему и не поз-
волял. Чувствую, как ком бесконечного напряжения посте-
пенно проходит вниз по глотке вместе с тёплой водой. – Все
улики указывают на это, точнее, их абсолютное отсутствие.

– А что до явно насильственных следов на кистях Викто-
рии?

– Сама себя привязала.
–  Вы видели погром в ее комнате, она защищалась!  –

вскрикиваю я.
– Она могла это устроить и сама.
«Что вы за подонки?» – подумала я.
Но чего я могу ожидать от семидесятилетнего шерифа,

который занимается вышиванием крестиком на рабочем ме-
сте? Такой уж это городок (ведь даже если со мной произой-
дёт беда, я тоже не обращусь к властям). Я помню, как одна-
жды заявила в полицию о краже, на что шериф мне ответил:
«Я более чем уверен, что тебе это просто кажется. В моем го-
родке никогда никто не крадет друг у друга, – вот что сказал
мне престарелый сотрудник. – Милочка, отоспись, и утром
найдешь потерянное. Твой юный ум фантазирует». Неком-
петентные правоохранительные органы.

Звёздная Ночь



 
 
 

«Тело, душа, ум. Телу принадлежат ощущения, душе –
стремления, уму – основоположение». Ночь чувствовала се-
бя раздавленной этой мрачной тишиной и красотой пред-
рассветного часа, чувствовала, что хочет быстрее увидеть её
вновь. Ночь помнила каждое начало и каждое падение.

Грейс
Я оказываюсь в просторном коридоре. Холодный свет

освещает периметр, а железные стулья вдоль стен пусты.
Скользкий белоснежный кафель под ногами неожиданно для
меня является поводом к новой картинке перед глазами –
первый раз, когда я видела Викторию. Это был семейный
вечер, и она стояла прямо напротив окна с ослепительным
дневным солнечным светом. Единственное воспоминание о
моей сводной сестре – тот вечер. То красное платье так шло
ей, а сейчас… Виктория мертва. Так странно. Мы не были
близки; теперь уже у меня есть второе о ней воспоминание
– бездыханное свисающее тело в полуметре над полом. Мы
со следователем проходим в общее отделение; здесь больше
людей. Он скрывается в одном из многочисленных кабине-
тов, а я подписываю бумаги, и вот посреди всей суеты я за-
мечаю знакомое лицо. Хоть кто-то в этом абсолютно бредо-
вом мире! Спасаюсь от кошмара действительности, бросаясь
на его плечи, не контролируя себя и проявления чувств. Ди-
лан слегка отшатывается назад, не ожидая такой силы от ме-
ня. И вот колебания проходят, мы вместе останавливаемся
на месте.



 
 
 

– Я понимаю, тебя ранит случившееся, – шепчет близкий
друг Али.

Чувствую единственную горячую слезу, опускающуюся
по моей щеке ниже. Обвиваю рукой его шею, а Дилан осто-
рожно прикасается ладонью к моей спине, где-то прямо меж-
ду лопаток. Такие успокаивающие прикосновения незнаком-
ца. И вдруг, сражённая неуловимыми силами, поймавшими
меня врасплох, я ударяюсь в слезы. Я стою и плачу, ничуть
не стыдясь своих слез.

– Нет, я… – я замолкаю на мгновение, вдыхая взахлёб
воздух как спасение. – Мне должно быть больно, но я видела
её лишь дважды в жизни. И это был второй раз. Возможно,
мои слезы и неоправданные. Я просто впервые со времени
гибели отца столкнулась со смертью снова, – озвучила я свои
мысли прямиком из дома Виктории.

Ещё одна слеза, но теперь уже тонкая и тихая, опускается
в тот момент, когда я отстраняюсь от Дилана. Обнаруживаю
карие глаза, а моя рука локтем всё ещё опирается о его пле-
чо. Дилан изучает мои черты со скорбью в глазах, а я ощу-
щаю его дыхание. Кроме трагедии, внутри самой себя я об-
наруживаю дрожь и воздух в диафрагме; по крайней мере, я
перестала задыхаться. Но Дилан встрепенулся, отозвав свои
несказанные слова, и я в ответ отстраняюсь. Мы сели на же-
лезную жёсткую скамью, и к нам присоединилась Алиша до
того момента, как ночь перешла в утренние часы. Я вновь
облокотилась о его плечо от невероятной слабости.



 
 
 

– Виктория оставила хоть что-нибудь? – бормочет Али-
ша. – Может быть записку…

– Мы уже слышали неоднократно от Грейс, что ничего не
было найдено. Но они продолжают обыскивать дом.

Разговор всё продолжается, подменяя темы, но я вовсе не
участвую в нем, не чувствую его. Ощущаю только прожига-
ющую внутренности пустоту, и сквозь часы пугающее рав-
нодушие спускается на моё сердце. Теперь вместо картинок
мёртвой я думала лишь, что мне нравится версия людей в
шесть утра. Такие уязвимые, честные, настоящие.

Звёздная Ночь
Ночь чувствовала себя такой предательницей, чувствова-

ла, что человеку хочется более задушевной беседы, но была
к ней не способна. И нашла на Ночь тоска, стало скучно –
сидеть тут и ждать новостей. Свет Ночи такой же, как свет,
давно потухших звёзд. Он излучается ещё до нашей жизни,
и постепенно, сквозь дни, месяцы и года доходит до нас, по-
степенно вразумляя. Потом мы осознаём, потом мы благо-
дарим.

Грейс
Покрывшись мурашками, я выбегаю на улицу, заметив

первые утренние лучи. Туманный восход; густые ночные па-
ры рассеиваются отдельными хлопьями, ожидая той мину-
ты, когда будут обращены ни во что. Высоко в воздухе, не
видные глазу, трепещут и звенят жаворонки. Чувство в глот-
ке – словно это последнее утро на другом континенте, где



 
 
 

ты больше никогда не окажешься. Меня немного знобит от
утренней свежести, и машины въезжают на полупустынную
парковку перед участком, позади же дорога и стройный ряд
закрытых магазинов. Но вот мои мысли прекращаются; в ок-
нах только что заехавшего автомобиля я замечаю Кэррол,
Майка и Зеда с ними.

– Грейси, что предположительно произошло? – спраши-
вает Кэррол удивительно спокойным тоном, выходя из сало-
на автомобиля.

«Только мой отец может так меня называть!» – почти что
вскрикиваю я, но в очередной раз сдерживаюсь. Она не пой-
мёт. Никогда не понимала. А Майк неохотно выходит нару-
жу. В его покрасневших глазах стоят слезы. Кажется, будто
впервые в жизни вижу его таким; вот в чем причина всех бед
– привязанность к ближним (но ведь это его дочь!). Кровные
родные остались на опознание тела, и Зед молча посадил ме-
ня в автомобиль. Серьёзный и твёрдый духом, он оказывает-
ся рядом со мной. Перевожу взгляд на Зеда и бессознатель-
но вздрагиваю, жду, когда его бескомпромиссный самокон-
троль смягчится. Он, словно волчонок, совершенно позабыв
причины нашего отдаления друг от друга, нашей ссоры, при-
жимает моё тело к своей груди, не обращая внимания на пе-
регородку. Все резко забывается, все проблемы и конфлик-
ты. Ладонью он держит меня за затылок, переходя на шею
пальцами и постепенно отдаляясь. Я больше не плачу.

– Мне так жаль, Грейси, так жаль…



 
 
 

«Никто и никогда, кроме моего отца», – повторяю я про
себя. Лишь ему за всю жизнь я говорила, что люблю его,
лишь ему позволяла так себя назвать.

– Я люблю тебя, Грейси, – солгал он.
Я вздрогнула, но Зед и не заметил.
– И я люблю тебя.
Я заметила этот диссонанс в наших с ним отношениях и

замолчала.
От автора
Я думала, мучилась, грустила. Я пересмотрела первую

часть романа строго, самоуничтожительно, заглядывая и в
себя саму, и в актуальность тем. Возможно, можно было
бы написать проще; возможно, стоило развить какую-нибудь
мысль глубже, да и не вдаваться в романтику, в любовь. Цен-
зуре заплачу я долг и все равно продолжу описывать, кажет-
ся, один из самых иррациональных аспектов человеческой
жизни: секс и виды любви, её последствия, человеческую ду-
шу и то, как просто её вывести из себя.

Если вам, милый друг, уже наскучило, то могу лишь по-
советовать перелистнуть на главу № 24.



 
 
 

 
Фаза первая

Глава 1
 

Грейс
Время иногда летит птицей, иногда ползёт жуком. Про-

шло три дня. Нахожусь в теперь уже полностью изученном
мной доме Зеда. Отблески солнца играют в воде океана че-
рез стекло окон, как золотые нити. Восход солнца теплеет
на горизонте, а свежесть очередного летнего утра будоражит.
Семь тридцать шесть утра. Американская цивилизация за-
водится, свет исходит от люстр позади меня. Бежево-фиоле-
товый воздух; светлые доски паркета. Вот здесь я была со-
всем недавно, на той вечеринке. И тут, в нескольких метрах,
сидели Али с Логаном.

– Грейси. – В очередной раз вздрагиваю от резкости этого
слова. Зед, зная все подробности, продолжает так нарекать
меня, раня сердце.

И тогда я поняла по голосу, по взвинченности, запальчи-
вости – Зеду пойдёт на пользу успех. Но вот он останавли-
вается, протягивая мне звонящую трубку.

– Думаю, это Майк, – стонет он.
Откидываюсь на бежевое кожаное сиденье дивана. В эту

секунду, услышав происходящее, вбегает Алекс; Алиша и
Логан приземлились на сидение подле меня. Все собрались



 
 
 

около меня, и я взяла трубку. Слышится голос, вещающий
о выясненных обстоятельствах дела. «Это какой-то фарс», –
шепчет голос внутри. Сукин сын, я видела следы от стяжек!
То есть Виктория заковала себя, потом освободилась и по-
весилась? Краем глаза замечаю знакомые орнаменты полос
на руке, уносящие меня в тот торжественный лесок, в утро
после вечеринки. К нам присоединяется и Дилан. Сверкнув
взглядом, он сел возле Али, но я не обращаю ни крупицы
внимания ни на кого вокруг. Румянец волнения от оглаше-
ния вердикта растекается по шее, по щекам, а непроизволь-
ный ком застревает в горле.

– Дело Виктории признали самоубийством, – выдыхаю я,
отбрасывая телефон на столик.

Логан резко откидывается на спинку кресла, Али переби-
рает пальцами рук крест на груди. Повисла глубокая тиши-
на, такая звучная и долгая.

– Грейс, – встревает Зед. Поднимаю глаза от пола, куда
уставилась и не поняла, сколько времени прошло, на него. –
Она ведь вовсе не была тебе дорога, – продолжает он равно-
душно и встаёт с кресла напротив. – Не беспокойся об этом,
ладно?

Удивительное пренебрежение к чувствам другого во имя
истины, резкий, грубый выпад против простейших условно-
стей показались мне таким чудовищным проявлением всех
человеческих установлений, что, огорчённая, ошарашенная,
я склонила голову без ответа, будто безропотно подставля-



 
 
 

ясь колкому граду, мутному ливню. Ну что на такое сказать?
Зед словно навис надо мной ментально, хотя нас и разделяет
несколько метров.

– Да, ты прав. Конечно, – в ответ лишь глупо мямлю, по-
глядывая на окно. Хочу быстрее сбежать отсюда.

Блондин безразлично укрывается в ближайшей из ком-
нат, призывая меня к такому же безразличию. Но я лишь
улыбаюсь оцепеневшей Али, и вот ноги уносят моё тело в
коридор. Что за голгофа этот дом! И мой собственный дом
– такое же место страданий. Прерывистость дыхания лиша-
ет тело обычного ритма; ощущение полнейшей несправед-
ливости душит. Брожу в излишних треволнениях и наконец
взрываюсь. Чуть ли не подпрыгивая на месте, я взбираюсь по
лестнице на верхний этаж, но неожиданно чья-то рука нахо-
дит мою.

Звёздная Ночь
Жалкая машина, негодная машина, думала я – человече-

ское приспособление для описания картин жизни словами,
для чувств чужого и своих; вечно в критическую минуту от-
казывает; вот геройски и заводи её снова, пытаясь рассказать
свою историю.

Грейс
Слёзы находят выход – опускаются ниже по коже. В ко-

торый раз за эти дни позволяю проявиться слабости перед
ним. Это один из возмутительнейших актов нынешнего пра-
вительства – признание дела самоубийством!



 
 
 

– Я знаю, что видела следы от стяжек, – выдыхаю я.
Утыкаюсь в грудь Дилана, не задумываясь; чувствую ла-

донь его руки на спине между лопатками, стискивающее ме-
ня и поддерживающее объятие. Это лучше, чем бесстраст-
ность Зеда. Дилан становится таким тоскливым, но вскоре
горечь сменяется словами:

– Ты хорошо держалась, – шепчет он. – Но ты уже ничего
не можешь сделать или доказать.

Сдерживаю слезы с невероятным трудом и устремляю
взор в пол; чувствую сырость на его хлопковой белоснежной
рубашке. Кончиками пальцев впиваюсь в его руку, где-то у
чёрных полос. Дрожь проходит по икрам ног и поднимается
постепенно выше, останавливаясь в рёбрах.

Дилан Барннетт
Грейс самостоятельно справляется с наплывами чувств.

Как же хорошо, что я пошёл за ней. Этой хаотичной, безраз-
личной обстановке не хватает густого табачного дыма, по-
степенно уходящего в стыки панелей потолка.

Нельзя выставлять себя идиотом сегодня; я наблюдаю за
её дрожащими ресницами, восстанавливающимся дыхани-
ем. Так хочется провести рукой по её телу и успокоить. Успо-
коить по-настоящему, а не этой чушью, которую я выдаю за
поддержку. Но это недопустимо. Мне нужна её любовь, а ни
влюблённость, ни дружба. Грейс должна чувствовать меня,
чувствовать целиком, и она должна любить меня так, как я
люблю ее. Я никому никогда не говорил, что любил их. Ни



 
 
 

матери, которую и не помню, и явно ни отцу (как хорошо,
что он мёртв). Возможно, сестре, но я был так мал тогда…
и прошли года.

Так ведь всегда и происходит. Трагедия сближает. Не то
чтобы я настолько эгоистичен, чтобы радоваться её утрате,
но будем честны – я всегда был эгоистом. Однажды Вонне-
гут написал: «Сотни женщин тому назад, двести пятьдесят
тысяч сигарет тому назад, три тысячи литров спиртного то-
му назад». История, вещающая обо мне. Её роскошная жен-
ственность, бьющая через край, впивается в ход дня; пра-
вильно расценив поворот в настроении Грейс – теперь, пола-
гаю, она думала о том же, что и я сам, – я освободился от мук
и, отбрасывая в сторону несобранность, боязнь, приподнял
её поникшую голову.

– Грейс, – хочу сказать это как можно увереннее, но, как
обычно, в моем голосе при ней слышится лишь хриплость и
полушёпот, – ты такая красивая, когда плачешь.

Она смущённо отводит взгляд и до того, как уйти, целует
в щеку на прощание. Я наблюдаю в окно, как она выходит и
среди моря цветов идет к океану. Я люблю её всем сердцем
– такую, как есть. Засыпая этим же вечером, я вспоминаю
нежность её губ на своей щеке



 
 
 

 
Глава 2

 
Грейс
Стою у океана, который слизывает песок под моими нога-

ми. Железные обручи стиснули мою грудь ещё сильнее; по
тропам, ведущим к берегу, пересекаю сад. Не могу сама се-
бе поверить! Когда Дилан говорил, в его голосе слышались
такая теплота, такая искренность. Но мой внутренний голос
взывает к разуму.

Дни стоят ласковые. Солнце поднимается уже два часа
как, и глядеть на восток не больно глазам. Теперь видны
только три лодки; отсюда, кажется, что они совсем низко си-
дят в воде и почти не отошли от берега. Тонкий аромат соли
и свежести и ещё на удивление католического храма и воска
опустились на меня, словно туман на хрустальные морщини-
стые скалы. Грейс, зачем ты поцеловала его? «Поцеловала
в щеку», – напоминает подсознание. Судорожно, порциями
вдыхаю воздух, оглядываясь на дом, и чувствую, как уведом-
ление приходит на мой телефон. Наконец соглашаюсь с по-
ступившим от Дилана предложением съездить куда-нибудь.
Надо признать, что он безнадёжно привлекателен.

Дьявол! Майк наверняка содрогается от рыданий в эти
секунды! А я договариваюсь о встрече с каким-то парнем!
Мне нужно ехать обратно к дому. Гроздья пены всё зыблют-
ся жемчугом; гроздья гнева и тревоги. Деревья переминают-



 
 
 

ся на побережье. Я обнаруживаю семейство в лабиринте от-
чаяния. Но душевная боль Кэррол (если страдания вообще
присуще такой, как она) отступала день за днём, Майк же
пришёл в разумное состояние лишь к похоронам в местной
церкви. Казалось, черты лица священника, произносившего
должные слова, вырезал скульптор, который в разгар рабо-
ты устал и отбросил свой резец. Нечто такое подавленное и
горестное отражается в высоких скулах, в темной щетине…
Вот что бы чувствовали другие на моем месте? Я стою на
лугу с величественными деревьями, но это кладбище. Запах
смерти. Такой тонкий аромат штормового моря и сырости,
запах старости и запах площади. Запах публичного дома. Всё
это сочетается со слезами близких и покалывающей прохла-
дой, вместе с полевыми цветами по дороге и скупым молча-
нием.

Ночь. Пробило двенадцать. Теплота обстановки смешива-
ется с языками сумеречного ветра с улицы, доносящегося от
окна и развевающего тонкий, полупрозрачный тюль. Я спе-
циально не закрываю окно; надеюсь, что и так станет тепло.

– Я… я просто хотел сказать тебе спасибо за то, что ты
рядом, Грейс, – мямлит Майк, сверкая голубизной глаз.

– Конечно, – слабо улыбаюсь в ответ я.
– И спасибо, что не побоялась полиции и исполнила мою

просьбу… в буквальном смысле.
– Это было необходимо, Майк.
Его уставшие заплаканные глаза, кровавые протяжные ка-



 
 
 

пилляры похожи на ветвистые молнии в одну из тёплых юж-
ных ночей. Майк уходит, а на фоне Кэррол причитает о про-
шедших проводах; бросаю с ужасным негодованием одну из
кроватных подушек в сторону так, что она отлетает от стены
к ногам. Да когда придёт этот сон?! Последнее, что я могу
пожелать, это остаться в этом дне. В мрачный поздний час
фантазия сбрасывает оковы рассудка, и зловещие образы об-
ретают всё большую силу. Я подошла к окну, дрожь сжимает
поперек мышцы живота. Вновь замечаю уже вторые челове-
ческие очертания за эту ночь (кроме Майка). Женщина.

И вот никого вовсе и нет. Это была она! Точно она! Я уже
видела её совсем недавно, в один из вечеров этого текучего
лета перед приездом Али! В момент сильнейшей уязвимости
я бегу вниз. Входная дверь раскрывается, но, как я и думала,
абсолютная тишина и потёмки прикрывают свою мафию. Я
поднимаюсь наверх, захлопываю дверь, звоню Алише.

– Ты разбудила меня, – ее нежный лепет успокаивает меня
с детских времен. Я извиняюсь перед Али, а она вздыхает,
вставая: – Забудь, не вопрос, Грейс. У тебя странный голос.
Что произошло?

– Или же у меня самые настоящие видения, или же ка-
кая-то женщина наблюдает за мной уже во второй раз, – про-
шептала я и слегка отдернула штору. Я выглянула наружу,
но никого уже не было. Было темно.

– А я думала, что только у меня бывают видения, – не до
конца проснувшись, буркнула Алиша, очевидно, недопони-



 
 
 

мая всей тонкости момента.
– Али, это не шутка! Мне жутко находиться в этом доме.

В прошлый раз она провела несколько часов, заглядывая в
окна; а сегодня так и ждала, пока я выгляну.

Быстрым шагом я подхожу к кровати и укутываюсь в оде-
яло, хотя бы ради чувства безопасности. Сквозь разделяю-
щие нас километры я ощущаю ласковый укор Али и мыслен-
но присаживаюсь к не на кровать; я знаю, что Али не вос-
примет мою правду всерьез. В комнате отдаёт морозной све-
жестью. Дверная ручка стала сливаться с темнотой. Благода-
ря подруге мне стало гораздо спокойнее. Такие мимолетные
моменты создают глубокие связи между людьми.

– Начнем с того, что у тебя за стеной спят Кэррол с Май-
ком, а двери закрыты. Ты в безопасности, Грейс.

– Алиша, просто отвлеки меня от всех этих мыслей.
– Что это была за женщина?
– Я просила отвлечь меня!
– А может быть, это твой поклонник? Уже бывали случаи,

когда тебя узнавали в Портленде и не только, а в нашем го-
родке уж точно каждый тебя знает. – Какая дикость!

Ты никогда не ощущаешь, не веришь в подобные секунды
в действительность сказанного. Ты никогда не чувствуешь
хоть каплю сухого вина признания, пока не сталкиваешься
лицом к лицу. «Но я труслива!», – чуть ли не восклицаю я.

– Я просила отвлечь меня, дорогая! – повторилась я, са-
ма сидя настороженная, вспоминаю крупные глаза женщи-



 
 
 

ны; я сделалась в последние годы ужасно чувствительная, все
действует на меня, буквально все.

– Хорошо, о чем ты хотела бы поговорить?
– Расскажи, как у тебя обстоят дела с Логаном.
– Как всегда, все великолепно. – Я слышу, как Али влюб-

ленно улыбается в трубку. – Он не переносит даже недолгую
разлуку со мной, особенно после возвращения из Англии, и
прерывается лишь на работу в лаборатории.

– Да, и уж точно раздражает своим поведением Алекса, –
посмеялась я.

–  Ну, ты, конечно, сравнила! Совершенно разный сорт
мужчин, – сказала Али. – Логан и Алекс – флегматик и хо-
лерик соответственно. Ничего общего.

– Но, видишь, общаются.
– Грейс, а ты позвонила Зеду и рассказала о происходя-

щем?
– Нет, я не говорила ему, – растерялась я.  – И, думаю,

не стоит. Давай лучше поговорим о чем-нибудь другом? – Я
сбегаю от размышлений, зная, что делаю этим только хуже, я
все равно продолжаю выискивать морды демонов в темноте.

– Да, я и забыла ваше правило: «Никакого бесполезного
упоения жалостью друг к другу».

Сейчас всё чувствуется чуждым и чужим, словно в свя-
том, мудром сне. Алиша укладывает меня в постель, и мы
говорим остаток ночи громко, отрывисто, уютно и невпопад
смеясь.



 
 
 

– Можно я стану тобой, когда вырасту? – спрашиваю я ее
перед тем, как мы повесили трубки с обоих концов.

 
***

 
Когда-то мы с Диланом договорись на встречу. Теперь я

устроилась внутри его машины, и мы едем по узкой гравий-
ной дороге мимо деревьев. Музыка играет негромко и успо-
каивающе. Передние окна открыты, впуская небольшой по-
ток освежающего воздуха. Дилан ведёт машину плавно, па-
раллельно ведя разговор со мной и положив руку на подло-
котник. Когда мы останавливаемся, я выбегаю из салона, не
закрыв за собой дверцу автомобиля. Почва под ногами влаж-
ная, мягкая, словно вулканический пепел. Заросли с каждым
шагом приобретают всё более цивилизованный вид; крики
птиц органично дополняют реальность – казалось, мир на-
веки останется в этом сумеречном состоянии. Резко стано-
вится тише; Дилан заглушил двигатель и идёт ко мне. Во-
круг нет ничего, кроме низких трав, контрастирующих с вы-
сокими деревьями и будто перешёптывающихся между со-
бой очень тихими голосами.

– Чем мы будем здесь заниматься?
– Сейчас узнаешь. Не переживай, убивать тебя здесь я не

буду, – рассмеялся он игриво и достал из багажника корзин-
ку для пикника. – Удивлена? Когда ты в последний раз устра-
ивала пикник?



 
 
 

– Около пяти лет назад. Мне всегда это нравилось, но в
последнее время было просто не до того.

– Что ж, пора возобновить эту традицию.
Мы берём курс по уже вытоптанной чужаками тропинке

на холме; весь город, беспокойный океан и увядающее све-
тило как на ладони. Голубое низкое небо; насыщенный закат
ослепляет глаза; играет «Summer wind». Помню, как одна-
жды под эту мелодию отец с матерью кружились в вальсе на
первом этаже нашего дома, где ныне я осталась совершенно
одна. Как же всё тогда было легко и непринуждённо. Я бы-
ла простым ребёнком, но, сказать честно, я бы ни за что не
вернулась в то время моей жизни. Снова переживать всё, что
произошло, я не смогу. Я не справлюсь. Будто бы читаешь
хорошую книгу и заранее знаешь конец. А сейчас, уступая
потребности глаза в шири и сини, я смотрю на бухту.

Дилан успевает всё подготовить, пока я придавалась
воспоминаниям, и торопит меня побыстрее сесть. Спустя
несколько минут солнце почти полностью опускается за го-
ризонт. Облака обесцвечиваются зигзагами вместе с нашим
вином в бокалах; капля на травинке переливается, словно
падающая комета в тёмную ночь.

– Грейс, я могу у тебя кое-что спросить? – прерывает ти-
шину Дилан.

– Конечно.
– У тебя с Зедом всё в полном порядке?
Он продолжает непоколебимо смотреть на меня, держа в



 
 
 

правой руке бокал и неспешно попивая напиток. Думаю, от-
ветить ли ему прямо или солгать. Собравшись с духом и го-
товясь сделать, возможно, главную ошибку дня, я отвечаю:

– На самом деле последние три месяца он стал очень рев-
нив; после нашего с тобой завтрака мы с ним так сильно по-
ссорились, что помирились лишь наутро после обнаружения
тела Виктории. Зед так пренебрегает моими чувствами.

– Ты не боишься его? – неожиданно спросил он.
– С чего это я вдруг должна бояться Зеда?
– С того, что он тебя ограничивает. Вам и поговорить не

о чем. В паре оба должны развиваться, а в вашем союзе я
этого не вижу.

Щиплет в глазах. Песня сменяется, и я отпиваю из бокала,
оставляя его реплику без ответа. Я устремляю взгляд на тра-
ву возле ног, но всё же замечаю его тоску; вскоре он неожи-
данно произносит:

– Знаешь, что мне в тебе понравилось за недолгое время
нашего знакомства? – Я поднимаю глаза и еле заметно отри-
цательно качаю головой, но Дилан замечает этот жест и про-
должает предельно правдиво: – В душе ты хрупкая, но мо-
жешь дать отпор. Я это сразу понял по рассказам нашей лю-
бимой Али. Ты – человек с колоссальной энергией внутри.
Если не выплескивать ее, а оставлять внутри, то сгниешь в
ненависти. – Дилан замолкает на мгновение, но уже вполго-
лоса добавляет: – Поговорить с Зедом? Не уверен, поможет
ли, я не знаком с ним так долго, как ты, Грейс. Но здесь твой



 
 
 

союзник – решительность и отсутствие сожалений.
На самую малую долю секунды всё отходит на второй

план. Что он подразумевает? Но вот Дилан неожиданно вста-
ёт, поставив свой бокал на землю, и протягивает мне руку.

– Потанцуем? Забудь о Зеде, о проблемах хоть на один
вечер.

Гляжу на Дилана растерянно. Не знаю, стоит ли. Но внут-
ри меня еле слышимый голос нашёптывает. Нет, Грейс, голос
ведь, по правде, кричит. Он доносит до тебя истину: ты сама
хочешь этого. Вижу, как уголок губ Дилана чуть вздрагивает
от того, что я всё ещё сижу и обдумываю предложение. Беру
Дилана за руку, приняв приглашение. Его кожа тёплая, а ре-
шительные пальцы ни капли не дрожат; да и музыка переме-
нилась – играет «Fooled around and Fell In Love», такая звуч-
ная и глубокая, веющая долгожданным спокойствием. Дилан
вновь подходит ко мне, неожиданно и уверенно протягивая
руку.

– Ты хочешь увидеть, как я танцую?
– Да, – лишь кратко отвечает он. – Отвлекись ненадолго.

Или же хочешь заставить меня молить?
Теперь уж ребячество позволительно нам обоим. При-

встаю, и Дилан осторожно, держась за мою кисть, немно-
го отходит. Поворачиваюсь, оказываюсь прямо напротив.
Скольжу рукой по его плечу; всё такая же горячая кожа, ка-
кую я помню с прошлых встреч, а грудь поднимается и опус-
кается с каждым быстрым вдохом и выдохом.



 
 
 

– Знаешь, как отцы учат маленьких детей танцевать? – на-
чинает Дилан и берет меня за обе руки. – Они ставят их но-
ги на свои, – продолжает он и слегка приподнимает кисти,
показывая жестом, чтобы я встала на его ноги, – и начинают
сами танцевать, а дети повторяют движения.

Держусь за его крепкие руки и стою на его ногах. Я могла
бы, и сама танцевать, но мне нравится этот вариант. Смот-
рю в карие глаза, а Дилан – в мои. Он начинает двигаться в
такт музыке, делая шаг и разворачиваясь на месте. Со мной
получается немного нелепо; это смешит. Дилан вновь делает
шаг назад, и мы опять разворачиваемся; ему будто удалось
приблизить меня к себе, заставив больше доверять, усиливая
доверие к другу Алиши. Небывалая теплота обстановки оку-
тывает; к черту мои переживания и всё остальное, я желаю
запомнить этот момент.

Дилан Барннетт
– Прости меня, – шепчет она, слегка отстраняясь от моей

груди.
– За что? – уточняю я.
Но вместо ответа Грейс лишь увеличивает расстояние

между нами и отходит, танцуя, множеством игривых оборо-
тов на месте. Робкая улыбка так идёт ей, а моё сознание рвёт-
ся надвое. Первый лагерь так и кричит, вместе с бурлящей
кровью ещё с первой секунды, как она только явилась, вовсе
не отпускать Грейс ближайшие часы… А второй уговарива-
ет оттолкнуть и не губить всё в очередной раз.



 
 
 

Не могу оторвать от неё глаз; она двигается так феноме-
нально. «Не останавливайся», – еле слышно шепчу я, но до
неё, слава богу, слова не доходят. И под этими огнями, когда
уже и негде спрятаться, Грейс подходит ближе вновь. Я не
могу перестать ощущать это, просто продолжаю танцевать,
ведь чувство въелось в самый скелет. Теперь мне не нужен
ни повод, ни какой-то там контроль.

Грейс
Дилан позволяет мне столь по-детски, нелепо играться.

Ощущаю его учащённое горячее дыхание своей кожей. Ди-
лан вновь делает шаг назад, и мы опять разворачиваемся
вместе.

– Слова прощения никогда не будут лишними, – выдыхаю
я, наконец-то отвечая на его вопрос.

Намереваюсь снова облокотиться о знакомое плечо, как
вся кожа покрывается мурашками. От излишней уверенно-
сти переплетаю наши пальцы наших. К чему стеснение, ес-
ли рядом замер тот, кто впитывает каждый мой вздох? По-
следние секунды Дилан наблюдал с таким интересом, с та-
ким упоением, затем утыкаясь в шею, в волосы. Дыханием
он непроизвольно щекочет кожу. Его спокойствие и само-
контроль, кажется, дают сбой. Оттолкнуть? Нет, нет, хотя бы
ещё немного. Такой пленительный момент. Дилан обвивает
и поддерживает моё тело у талии, ещё сильнее стискивая и
прижимая к своей груди. Губы Дилана касаются ключицы,
и я не могу сдержать стона. Ощущаю чувственность поцелу-



 
 
 

ев, накрывающую его с головой. Никто так не целовал меня.
Глаза наполнены… желанием?

– Грейс, – выдыхает он, сверкая карим цветом, а затем
прижимается губами к моим. Он умел наполнить момент
сложной красотой.

Это происходит наяву, он целует меня, и я отвечаю. Мяг-
котелая дура! Ты только что позволила ему… у тебя есть
Зед! Разве есть? Конечно, есть. Отвратительно, Грейс! Де-
сятки ужасных мыслей (в эти секунды я была магнитом для
них) опять и опять проскакивают в моей голове за долю се-
кунды. И только я хочу оттолкнуть Дилана от себя, только
я желаю забыть о своём подлом поступке, как чувствую, что
его тёплый язык касается моего, и я безвольно таю. То тепло,
которого мне так не хватало, наполняет всё тело и душу. Это
тепло также жизненно необходимо, как и настоящее физи-
ческое, исходящее от неведомого, выдуманного костра воз-
ле нас. Чувствую, что его тёплые руки поднимаются к моей
шее. Порывисто вбираю воздух и ощущаю, как Дилан при-
кусывает мою губу. Тихий стон перетекает с языка на язык.
В свою очередь запускаю пальцы в его волосы, сладко потя-
гивая у самых корней. Господь, наш мистический союз, сво-
бодный от морали, заполняет всё пространство леса вокруг.
Но я не могу. Я не могу целовать Дилана, находясь в отно-
шениях с Зедом! Как бы меня ни влекло, какие бы эмоции,
чувства ни снисходили на меня лично, так нельзя.

– Дилан, остановись…



 
 
 

Получается слишком мягко, слишком тихо. Я несильно
отталкиваю его тело своими руками на уровне живота, и на-
конец Дилан отпускает мою шею;

– Грейс, прости, я… мне не стоило этого делать, – шепчет
он, и меня комом накрывает чувство вины, неприязни к са-
мой себе и к своей слабости.

Солнце село полностью, окончательно и бесповоротно, но
огни города вместе с деспотичной луной дают достаточное
количество света для нас.

– Хочешь, можем уехать сейчас?
– Лучшая идея за месяц.
Он собирает вещи, и через минуту мы уже почти у маши-

ны. Всё это время Дилан пытается как-то начать разговор,
но его попытки не увенчиваются успехом. Хруст гравия под
колёсами нагоняет тревогу. Хотя дело не в гравии.

– Грейс, мне правда очень жаль. Я пойму, если ты захо-
чешь отстраниться от меня, – нежно начинает он, разрывая
молчание.

– Нет, Дилан. Я сама в этом виновата. Давай просто забу-
дем об этом происшествии. Мы должны были просто встре-
титься как друзья. Но это же всего один поцелуй. Он ничего
не значит, – лгу я.

– Хорошо, забудем. И правда, это лишь один поцелуй.
Мы вновь замолкаем на несколько мгновений. Воздух

вибрирует. За окном темно, я смотрю на проезжающие ма-
шины, как вдруг слышу его слова:



 
 
 

– Грейс, большинство людей здесь примитивно. Вы с Али
– нет. Пусть в городе множество студентов, но всё это не то.
Не вы. Они всю жизнь меряют ногами лишь одну дорогу. И
не отталкивай меня за одну ошибку. Надо прощать людей за
то, что они не идеальны.

Словно что-то резкое бросали в лицо.
– Ты говоришь, что мне надо делать, а что нет?
– Я не указываю, а направляю. Нет, твоя воля. Я забыл

только сказать. Мне стоило это сделать, когда мы ехали туда.
У меня для тебя кое-что есть. Посмотри на заднее сидение.

Я гляжу на него. Дилан всё также легко ведёт машину, вы-
кручивая руль и барабаня пальцами от нервов в такт тихо
играющей музыке. На заднем сидении покоится громадный
букет восхитительных белых розы.

– Дилан!
– Ты можешь говорить со мной обо всем, что связано с

Тэдом.
Услышав имя отца, я быстро оборачиваюсь. В глазах щип-

лет, и наверняка будет надрываться голос, но я спрашиваю:
– Откуда ты знаешь его имя?
Дилан замолкает, видимо, не зная, что и ответить, а я про-

должаю:
– Хотя нет, Дилан. Это абсолютно неважно. Какого черта

ты так свободно говоришь о моем отце?! Не смей называть
его таким образом, будто бы он тебе давний друг.

– Грейс. Я… прости. Я знаю, что это больная тема для



 
 
 

тебя. – Архаический оттенок звучит в голосе Дилана, но его
движения обретают твёрдость.

– Не надо. Всё. Останови машину. Как же я глупа. Целую
незнакомца, пока пытаюсь…

– Я тебе не незнакомец! – перебивает Дилан злобно. Вот
это он подкинул фразу для анализа на досуге.

– А кто же?!
– Я… Да, ты права.
– Белые розы мне всегда дарил отец.
Он останавливает машину около университета, который

мы проезжали. По одну сторону виднеются огни нашего го-
родка, а по другую – фонари кампуса. Дилан оборачивает-
ся и окидывает взглядом тёмные окрестности за пределами
машины. Дилан улыбается и возвращается глазами ко мне;
карий цвет.

– Да, я знаю… Позволь довезти тебя до дома. Я не успо-
коюсь, пока не буду знать, что ты в безопасности, – шепчет
он еле слышно, и внутри от хриплости его низкого голоса
всё сжимается.

Он опять наступает на старые грабли, поднося свою руку
к моему лицу и заправляя одну прядь волос за ухо. Отстра-
няюсь, и в его глазах читается боль.

– Нет, Дилан. Это нужно закончить. В конце концов, ты
друг Алише.

Звёздная Ночь
Равнодушие не причиняет столько боли, сколько любовь.



 
 
 

Жан Поль Сартр однажды сказал: «Ад – это другие».



 
 
 

 
Глава 3

 
Грейс
От сердца захлопнув дверцу машины, я едва из кожи не

выскакиваю, пока бегу к родному дому, не жалея себя, сво-
их сил, ступней и сердца. Я не боюсь теней, но в моей гру-
ди до этого начинавшие заливаться рядом с Диланом птицы
попадали мёртвыми тушками. Так и не сплю я всю ночь. В
тумане восходящее солнце приобрело странный вид суще-
ства мыслящего, одухотворённого. Такой подлый и гнусный
поступок;

Дилан Барннетт
Осколки стекла под ногами. Я разбил о стену несколько

стаканов для виски. Так странно… привёз я их из Франции
ещё очень давно, и теперь вот такой конец им настал. Но
Грейс не знает ничего о происходящем, ни капли. Даже если
бы кто-то знал о моих истинных чувствах, это не пролило бы
свет на картину в целом. Даже половина ещё не пройдена.
Я ощущаю, что мои внутренности гниют. Лёгкие перемести-
лись куда-то в горло, а селезёнка – на место сердца. Галлю-
цинации… галлюцинации… галлюцинации…

Грейс
Минули вечера. Девятый день после смерти Виктории я

провела вместе с семьёй, и вскоре направилась к Алише.
День близится к вечеру. Дивное поле поздних цветов мака



 
 
 

располагается около дома моей лучшей подруги на гористой
местности. Я бегу к самому краю поляны вместе с младшей
сестрой Али – Прим ; кузнечики заливаются мелодией. Бе-
жево-голубое небо, крохотное солнце окружено лёгкой му-
тью. Моя семья уже уехала обратно в Портленд. Так даже
лучше; слишком долгое их присутствие стало сказываться на
всех. Несмотря на вечернюю прохладу, нестерпимо душно.
С Диланом я не виделась ни разу; уже ослабело влияние про-
шедших событий. Я рада лишь тому, что мне хватило разума
оттолкнуть его. Останавливаюсь на месте, глаза малютки ка-
жутся фиолетовыми; она, как и любая двенадцатилетняя де-
вочка, мечтает о путешествиях (желает жить на Марсе). Мы
переводим дыхание от воображаемого полёта.

Мне нравится быть с младшими; дети другие, и, скажу
честно, я всё бы отдала, чтобы вернуть себе подобное состо-
яние ума. Силуэт Алиши виднеется в просторном дворе её
дома. Совсем скоро окажусь рядом с ней, осталось расстоя-
ние с половину футбольного поля. Али, конечно же, ниче-
го не знает о Дилане и мне. Понятное дело! Она ведь с ума
сойдёт, если узнает об измене. Вновь отворачиваюсь, вдыхая
августовский запах Орегона. Всё увиденное меня восхища-
ло: деревья, птицы, вечернее небо, снижающиеся грачи.

Стою на кухне Али, работая острым ножом для резки яб-
лок, и как будто до сих пор ощущаю, как Дилан стонет моё
имя; прерывает игру наших губ; мягко прижимает моё тело к
себе. Но вдруг лёгкие оттенки боли всё затмевают. Виднеет-



 
 
 

ся кровь. Одна капля стекает ниже по коже, а пальцы расти-
рают по подушечке оставшуюся красноту. Неважно это во-
все – лишь одна царапина, лишь один поцелуй. Намереваюсь
отрицать всё до конца жизни, кто бы ни спросил. Снова пря-
таться, убегать. Доносится дверной звонок, все гости в сборе.
Киновечер Алиши начинается; её сестра садится около ме-
ня, кладёт голову на колени (в такие секунды отчётливее осо-
знаешь степень ответственности). Играет старый черно-бе-
лый фильм о восставших мертвецах, один из самых первых
представителей жанра. Все устроились в просторной гости-
ной дома; над диваном, над нашими спинами висит животво-
рящий крест, а я устроилась возле Зеда (он исчез на время
похорон, а у меня уже нет сил на споры; лишь долгожданный
мир); разноцветные орнаменты штор словно оживают.

Дилан Барннетт
Изумление и пытливость сменились на неясную трево-

гу. Если заботливая Грейс и здесь, то нужно продолжать
держаться самоотверженно. Есть вещи дороже, чем чувства.
Гораздо важнее, чем моя жизнь и мои желания. Перевожу
взгляд… и опять этот дьявол крутится возле. Чувство ирре-
альности… бескрайнее пространство, слепящий свет от лу-
ны и отшлифованность, гладкость материи… невероятная
тревога…

Грейс
Неожиданно для меня в проходе показывается Дилан; он

останавливается и осматривает комнату, покрытую мраком.



 
 
 

Зед одаривает его гневным взглядом и тяжко вздыхает, но
продолжает хранить гробовое молчание, пусть с ощутимым
недовольством.

– Кто этот парень? – спрашивает смуглая Примула.
– Приятель твоей сестры – Дилан Барннетт. Она недавно

помогла ему переехать к нам из Англии.
Прим даже ухом не повела. Она тут же выдала то, что слы-

шала раньше:
– Моя мама считает, что нельзя летать самолётами. Ими

мы тревожим господа.
Мы замолкаем в темноте комнаты. Дилан улыбается ря-

дом с Алексом, притягивая всеобщее внимание (прелестней-
ший из злодеев). Украдкой ловлю взгляд карих глаз и вздра-
гиваю всем телом, разворачиваясь в другую сторону.

Звёздная Ночь
Теперь лицо, которое Ночь видела в зеркале, перестало

быть лицом незнакомки, а стало её собственным, и она ска-
зала: тебе это нравится. Запомни это хорошенько. Ты про-
шла через многое вместе с ним, плечо о плечо, через моря,
рыбацкие сети, двух сыновей, бесконечную вереницу пере-
ездов и видоизменений мировоззрений (скептик, циник, на-
ивный дурак с приятельницей-дурой в пригороде Манчесте-
ра).

Грейс
Все запланированные фильмы просмотрены, а мои друзья

выбегают из дома к озеру. Ночь. Каждый сбрасывает одежду,



 
 
 

ныряя один за другим в воду. Присоединяюсь к процессии,
я остаюсь лишь в длинной футболке Зеда (мой блондин за-
снул на сеансе, но, а сейчас выглядит бодрым в темной воде).
Примула уже в озере вместе с Логаном. Ну, давай же, Грейс!
Вздыхаю и делаю первые быстрые уверенные шаги, перехо-
дящие в бег. Ненавижу заходить в воду постепенно, гораздо
лучше одним забегом. Температура гораздо выше, чем я ду-
мала; под ногами мелкие скользкие камни. Вода уже дохо-
дит мне до колен, и я пробегаю мимо Алекса, приближаясь к
Зеду. Блондин внезапно выставляет свою руку и хватает ме-
ня за талию. Я останавливаюсь, но не успеваю опомниться,
лишь только со смехом плюхаюсь в воду всем телом.

– Прости, я не испортил тебе причёску? – издевается он.
Зед неспешно отплывает вглубь озерца; смотрит на мок-

рую от купания меня с таким любопытством. Какие карди-
нальные перемены в его настроении! Но мне это нравится.

– Берегись, Зед! – вскрикиваю я и бросаюсь в его сторону.
Мы продолжаем игры с водой, но вот Зед осторожно об-

нимает меня, а я опираюсь о его грудь и живот своей спиной;
отплываем чуть дальше вместе, ощущаем голую кожу друг
друга. Сестра Али уходит хлопотать на кухню.

Дилан Барннетт
Глубоко вздыхаю и припадаю к земле у корней клёна воз-

ле этого озерка – в моих движениях какая-то – заслуженное
слово – страстность, пусть в моей крови и нет ни единого
процента итальянской или испанской крови. Мне нравится в



 
 
 

быстротечности лета чувствовать под собою земной хребет,
за каковой сейчас я принимаю твёрдый корень; неважно, что
конкретно, лишь бы твёрдое, потому что вечно падаешь ты
в пропасть собственного сознания, пусть и глушишь выпив-
кой, но всё окружающее не в зоне твоей досягаемости.

«Я не желаю купаться; я  желаю поговорить с Грейс»,  –
думал я. Слышатся крики и смех; теперь уже лунный свет
отражается дорожкой, а мой взгляд захватывает упоитель-
ная сценка. Но в этой темени глаза обнаруживают силуэт Зе-
да рядом. Выродок чёртов. Его длинная футболка на теле
Грейс; ткань перекрывает обычно еле заметные белые шра-
мы внизу её живота. Не то чтоб её внешность бросалась в
глаза; не очень красивая даже; ничего в ней особенного; и не
скажет она ничего такого уж умного; просто это она; она есть
она. Чушь! Она красивая. Странная. Весёлая. Ненасытная.
Да, она пленительная. Непостижимая. Боже, она идеальна.
Это раздражает. Очень. У неё дар, чисто женский дар созда-
вать вокруг себя свой собственный мир, где бы она ни ока-
залась.

Грейс
– Ты идёшь обратно в дом? – спрашиваю я, подходя к Ди-

лану.
Нервный комок встаёт в горле, желудок сжимается. Моя

футболка отяжелела, а влажные пряди спускаются по обёр-
нутым тканью плечам. Все уже убежали внутрь от холода;
лишь одна я, такая глупая, осталась. Весь вечер Дилан был



 
 
 

мрачным; от былой теплоты ко мне не осталось ни следа, хо-
тя бы подобия. Сейчас Дилан так выморочно твёрд и холо-
ден, что мне непонятно, как он совсем недавно мог быть та-
ким милым, таким тёплым. О его надежности я пока не буду
заикаться – не имею права.

–  Сперва скажи мне истинную причину твоего присут-
ствия здесь, – выдыхает он, вставая возле.

Мне показалось чуть ли не ребячеством по отношению к
себе, к самому Дилану сейчас сказать неправду. Если мы хо-
тим наладить отношения, то лучше быть правдивым. Орна-
менты на его коже переливаются, словно подсвечиваясь от
луны, как жаркий огонь от факела. Он словно стал ещё вы-
ше. Впервые с той недели мы остались наедине. И само при-
сутствие Дилана рядом отдаёт нашим танцем, бессонной тя-
гучей ночью в полицейском участке, известиями о Виктории
в доме Зеда, поцелуем.

– За мной будто следит одна женщина, – выдыхаю я, при-
знавая правду и задирая голову вверх, к небу.

Глаза Дилана округляются; повисает пауза, и слышатся
перешёптывания леса. Это уже не обычная тревога, это на-
стоящий страх – страх, который все мы ощущаем перед ли-
цом угрозы, несчастья.

– Сколько раз ты видела её? – уточняет он с беспокой-
ством в голосе.

– Всего два.
– Когда впервые?



 
 
 

– В день нашего знакомства.
– Кому ты говорила?
– Алише.
– А полиции? – спросил.
– Не вижу смысла.
–  Небезосновательно. Зед?  – У Барннетта на секунду

мелькнула вольтеровская улыбка.
– Говорила только Алише.
Дилан запускает пальцы в волосы. Сколько я знаю это-

го странного человека, Дилана Барннетта, он всегда, когда
нервничает, поправляет волосы.

– Грейс, просто скажи мне сразу, как она вновь появится,
ладно? Особенно если я буду где-то рядом. – Вот теперь он
изменился в очередной раз; перешёл к заботе и насторожён-
ности.

– Я могу просто пойти в полицию.
– И будет то же самое, что и с Викторией? Следы были об-

наружены даже при вскрытии, но всем же плевать. Гораздо
проще замять дело, чем расследовать по-настоящему, осо-
бенно с таким удобным способом убийства, – Дилан говорит
с таким пылом, а его глаза сверкают.

Соглашаюсь с вполне разумным предположением. Вновь
в нём радикальная перемена! Опасения настигли Дилана, за-
тмевая отдалённость и чёрствость. Темные пряди его волос
чернеют в ночи́; Дилан впервые переводит взгляд куда-то
вверх, за крону дерева позади моей спины, где прячутся пти-



 
 
 

цы в ветвях. Но необходимо признать – в тот вечер я бы-
ла как Элизабет, танцующая с мистером Дарси. А когда на-
ши руки соприкасались… Дилан должен был почувствовать
нечто флюидное. Во время танца он уставился на меня, и ка-
жется, что ему было тяжело меня оттолкнуть.

– После того как ты приехал, всё идёт совершенно не так,
как оно должно идти, – высказалась я.

– Прости, что пришёл и испортил твою жизнь, будучи те-
бе совершенно чужим и малопонятным. – Ощущаю его ли-
хорадочность, даже не прикасаясь к телу Дилана.

– Мне жаль, что ты такой идиот, – неожиданно выпаливаю
я.

– Господи, как с тобой сложно. – Дилан обводит глазами
пейзаж позади моей спины, держась рукой за шею.

Я знаю, малыш. Чувствую, что-то зреет по отношению к
тебе в моей крови, тканях, в самом скелете. Не верю самой
себе, что сильнее кутаюсь, только чтобы согреться, и закры-
ваю веки, сосредоточиваясь на дыхании и своих чувствах.

Но ведь это правда. Каждый раз, как Дилан касается ме-
ня, дыхание слегка перехватывает. На свиданиях с другими
парнями, мужчинами этого не было, даже в самый разгар
флирта. А с Зедом уж точно. И мне не следует желать этих
касаний, но всё равно желаю. Его частое дыхание; Дилан в
нескольких шагах. Будто парализованная, продолжаю стоять
на месте, и теперь уже внутри меня происходит борьба, ка-
кую я чувствовала в нем ещё совсем недавно. Трезвая сто-



 
 
 

рона кричит, что всё это ужасно. Не думай о таком, дура!
Поднимаю взгляд, и меня будто бы током ударяет. Нас обо-
их. Мы были барометрами друг другу; ощущали температу-
ры эмоций друг друга, когда были рядом. В эту секунду пер-
вобытный порыв подвигнул меня к действию, и я целую его
первой.

Дилан Барннетт
Я знаю от Алиши, которая, в свою очередь, знает это от

Зеда, что Грейс успокаивается, когда ей кладут руку между
лопатками, и лишь сильнее загорается, если ладонь обвивает
её шею под волосами. В такие моменты я думаю сердцем, ко-
торое будто наполнили тугие влюблённые ветры. Грейс нуж-
но быть мудрее и понять, что ей одной проблемой меньше
без меня. Испытывая суеверный страх, я, чертыхаясь и не
ожидая от себя самого такой силы, прикусываю её нижнюю
губу в ответ.

Грейс дрожит; она дрожит не только от холода, который
терпит так мужественно, лишь бы прийти к долгожданному
завершению разговора, но ещё из-за обстоятельств её жизни.
Она дрожит, как дрожит нищий паралитик, но наслаждает-
ся; наконец загорается, когда моя рука оказывается под её
влажными прядями.

Грейс
– Кажется, стало только сложнее, – шепчу я в его мягкую

улыбку.
Возбуждение Дилана тяготит. Его губы неспешно касают-



 
 
 

ся моего подбородка. Ноги перестают подчиняться; он вновь
меня держит, чтобы я не упала. Руки кладу ему на грудь,
а Дилан продолжает осыпать меня поцелуями. Цепочкой по
скуле, по подбородку, около губ, но не в них. Дилан целует
меня в шею, где-то под ухом, и я не могу сдержать стона,
заставляющего его целовать туда ещё раз, на этот раз прику-
сывая и посасывая кожу, а я провожу ладонью по его спине,
ощущая под тканью мышцы, лопатки.

– Мне нравится твой аромат, такой приятный вкус губ.
Господи, я пьянею, – стонет он, и мои руки оказываются на
его плечах.

Но из чар друг друга нас выводит неожиданно открываю-
щаяся дверь. Али и Алекс с громким смехом выбегают на
улицу, а мы отлетаем друг от друга со скоростью света.

– Вы оба ещё не замёрзли здесь?! – вопрошает Али.
–  Нет!  – кричит Дилан в ответ; такая очаровательная

улыбка, всё ещё ощущаю лёгкую щекочущую дрожь на губах.
Частое его дыхание оглашает вечер, а пар клубится к небу.

– Нам пора, – шепчу я, когда он оборачивается обратно.
– Как жаль, – так же шепчет Дилан вполголоса, чтобы дру-

гие не услышали.
– Помнится мне, ты сказал недавно, – говорю я, а Дилан

продолжает всё так же изучать меня взглядом, насильно под-
жигая затушенное пламя, – что ты не хотел того поцелуя, что
ты вышел из себя и…

– Мы нагло солгали друг другу в лицо, – он ничего и не от-



 
 
 

рицает; не даёт мне договорить. – Странно, каких только пу-
тей мы ни выбираем, чтобы скрыть свои истинные чувства.

Проскальзываю мимо Дилана, постепенно выходя из-под
богатой кроны дерева. Винный дух в доме дурманит; Алекс
приглашает Дилана выкурить очередную сигарету, и они
скрываются на улице. Зед наклоняется, обнимает меня за та-
лию и целует, что удивительно, ведь он давно этого не де-
лал. Я, на мгновение замешкавшись, отвечаю на его поцелуй
нежно и осторожно, будто боясь коснуться губ. Когда ока-
зываешься за пределами своего мирка, всё вокруг кажется
опасным. В моей голове пролетает вопрос: когда я стала той,
кто целуется сразу с двумя одновременно?

– Пойдёшь со мной к Али? – предложил он, и я соглаша-
юсь.

А маковое поле всё переливается в ночи, тихо посмеива-
ясь над нами.

Звёздная Ночь
Человек – невероятно суетное существо, неизменное в

своём непостоянстве. А что Ночь может поделать? Её руки и
ноги пока связаны по швам; время ещё не настало. Ее Людус
обернется в Агапэ.

Грейс
Пью полусухое вино. Ощущаю терпкость на языке, по-

степенно разливающийся румянец на щеках, переходящий
на шею, и глаза Зеда. Они устремлены на меня, такие вы-
разительные и вопрошающие. Вкус вина отдаёт отчаянием.



 
 
 

Определённо. Ты пьёшь раскаяние, и оно покидает тебя. За-
крываю глаза и концентрируюсь на дыхании, на очень тихой
музыке, играющей по радио, на восхитительном запахе кофе
и звуке дождя за окном, граничащего с ливнем. Я уже при-
выкла к шуму дождя, он стал новым сортом тишины. Еще
один, к кому я быстро загорелась желанием. Флирт; флирт
– замирание сердца. Одни глупости! Кэррол всегда считала
меня ребеночком, ни к чему не пригодной дурой.

Всю ночь я провела с Али, когда остальные уже разъеха-
лись. Такая близкая подруга; даже не знаю, что было бы, ес-
ли бы я её когда-нибудь потеряла. Алиша всегда прячет свои
чувства внутри. Наутро мы ели клубничное мороженое.



 
 
 

 
Глава 4

 
С Зедом под руку под малиновым светом мы опускаемся

ниже по фестивальной площади в последний августовский
вечер. Карусель, обзорное колесо и море палаток с кухней
разных стран привлекают внимание. Все блуждают из сторо-
ны в сторону, просаживая деньги. От палаток несёт языче-
скими благовониями и ароматом трав, сорванных в Греции
на лугах. А я думаю о Зеде: он был моим первым парнем; ра-
ди него я сбегала из дома. Он говорил, что я красива и умна.
Говорил, что скучает и даже любит. Он был первым парнем,
давшим мне уверенность в себе, и, возможно, именно благо-
даря ему я превратилась в ту, кем являюсь. С ним мы были
королём и королевой выпускного… а теперь, оглядываясь на
прошлое, я понимаю, что именно после того бального вечера
всё пошло как-то по-иному. Но сегодня мы с ним оттоптали
все ноги и чуть не сорвали голос от смеха и крика. Какое
долгожданное единение.

–  Прости, что веду себя как синантроп порой,  – то ли
застонал, то ли вздохнул Зед на прощание у моего дома. –
Больше всего я хочу прийти к тебе и лечь рядом. И знать,
что у нас есть завтра, – сказал он как поэт, хотя в жизни не
читал ни единой поэтической строчки.

Просто очаровательно!
Звёздная Ночь



 
 
 

Если мы принимаем человека таким, каков он есть, мы
портим его. Если мы считаем его таким, каким мы бы хотели
его видеть, то мы даём ему возможность стать тем, кем он
способен быть.

Грейс
Завершается летний сезон, и осень вступает в свои закон-

ные права; начинается учёба, и ко мне вновь приезжает се-
мья. В злополучную ночь я почти не сплю, для успокоения
общаюсь со всеми своими друзьями. Но вот наутро я уже
слышу шум открывающихся и захлопывающихся шкафов и
одеваюсь (любимое жёлтое платье в горошек, доходящее до
колен и обтягивающее бёдра, жемчужные серьги и браслет,
обычные стрелки на глазах, а волосы – в опрятной кичке);
слышу в свою сторону слова:

– Как славно, Грейси. Ты прекрасно выглядишь, – подаёт
голос Кэррол; в нем звенит металлическая, холодная нота.

Затем доносятся слова в мою сторону:
– Студентка, ты готова к новому учебному году? – спра-

шивает Зед с безупречной улыбкой.
Зед одет официально. Огни городка, пристани за автомо-

бильным окном, огни судов на воде кажутся призрачной се-
тью, огораживающей место кораблекрушения. А затонувшее
судно – словно прошлое. Даниэль, мой ментор, встречает нас
у университета (он весьма плотно общается с моими родны-
ми). Стоим напротив сцены с выступающими. Логан и Али
рядом. Помнится мне, в последний раз я была у парка кам-



 
 
 

пуса вместе с Диланом, когда мы ехали обратно после про-
водов заката. В тот вечер он назвал моего отца по имени,
будто они давние друзья! Ладно, забыли об этом, королева.
Иди к чёртовой матери, Дилан. Кстати, говоря о нем, – Дилан
виднеется сбоку от основной толпы, ладонью он прикрывает
пламя и закуривает.

– Грейс, нашла что-то интересное? – отрывает меня Зед.
– Что может быть интересней учебной программы и речей

о возлагаемых на нас надеждах? – отвечаю я добро.
Его взволнованность проходит, и Зед, поворачивая моё

тело к себе, целует меня. Как давно он этого не делал!.. Са-
мый обычный, осторожный и бережный поцелуй. Во мне
вновь разливается тепло, когда ощущаю его губы, но это не
тот огонь, который я чувствую с Диланом. Зед клялся мне
перед моей матерью в том, что больше он не будет холоден
и не будет ревнив, что он больше не будет закатывать ссор,
и, как можно заметить, обещание он своё сдерживает. Обни-
мая меня в огромной толпе и целуя, он будто бы защищает
меня от всего мира вокруг. И мне нравится такой Зед – за-
ботливый, как мое временное увлечение.

Дилан Барннетт
Она легко превращается, переходит от одного настроения

к другому. Грейси (Грейси, а вовсе не Грейс. Если бы она
поняла мою значимость в её судьбе, не меньшую, чем её от-
ца, то позволила бы мне так её называть даже сейчас) стоит,
спокойная и прекрасная. И я вспоминаю, что могу сделать



 
 
 

для неё и против неё. Что могу заставить её почувствовать
своими словами и руками.

Звёздная Ночь
Ночь прошла и огонь, и воду, и лёд с виски в барах, и ты-

сячи километров под званием полковника армии, и многое,
многое другое. И что она только ни ощущала, что ни испыты-
вала и ни пробовала за эту никчёмную жизнь, за все многие
годы, но подобный трепет рождался в её сердце лишь иногда,
очень-очень редко, по ощущению, раз в один век. Она знает,
что благодаря своим страданиям и своей хитрой на выдумки
судьбе она приобрела мудрость. Ночь выделялась из общего
контекста вновь и вновь, снова и снова меняя место житель-
ства. Но каковы будут её страдания, какой силой они будут
обладать, если произошедшее из раза в раз случится вновь?

Грейс
В этом итальянском заведении, куда Кэррол пригласила

Даниэля, я была однажды ещё совсем маленькой девочкой.
Пообедав и познакомив наконец Зеда лично с Даниэлем, мы
едем домой. Глядя сквозь стекло и не участвуя в оживлён-
ном разговоре Зеда с моим отчимом, я думаю, что было бы,
если бы Дилан сейчас вёл эту машину. Зед всегда отличал-
ся от остальных тем, что легко ладил с Кэррол. К вечеру я
оказалась в его доме, который заиграл новыми красками по-
сле гибели Виктории. Мама моего хорошего друга и моло-
дого человека (неоспоримо прелестнейшая женщина в этом
городке) сообщает нам, что ужин вскоре будет подан. Когда



 
 
 

я переступаю порог комнаты Зеда, неожиданно осознаю, что
дело близится к завершению дня. Зед, не говоря ни слова,
проходит вглубь комнаты и садится за рабочий стол, начиная
суетливо перебирать огромную стопку документов, расписа-
ний и таблиц.

– Такой ответственный, – ухмыляюсь я и ложусь на кро-
вать, глядя на него.

– Да, я хочу быть готов ко всему, – отвечает Зед, не пово-
рачиваясь в мою сторону.

Именно непонятное строение ума Зеда воодушевляет; он
мог бы держать весь мир, а я целиком бы ему вверялась. Если
закрыть глаза даже на мгновенье, на мгновенье зажмурить-
ся, как ребёнок, лицом в подушку, то можно запросто пред-
ставить картину: пейзаж перемен и надёжности под его по-
кровительством.

– Я бы изучила всё по дороге, – шепчу я и встаю возле,
кладя руки на плечи Зеда и читая документ между его паль-
цев. Да, он больше занят политикой и наукой, чем людьми. –
Ты ко всему уже готов. Просто оторвись от дел и побудь
немного со мной, – почти умоляю я.

– Ну, ладно, уговорила, – отвечает Зед, и я по-детски ра-
дуюсь. – Фильма вполне хватит.

Два часа мы проводим вместе на диване; Зед легко обни-
мает меня за плечи.

– Зед, поцелуй меня.
Боже! Я голодна, как стервятник, жаждущий плоти, па-



 
 
 

рящий над естественными природными красотами Африки.
Черты Зеда, монументального в убывающем свете, погру-
жённого в себя, всё это время меняются. Я должна знать,
должна знать, что смогу ощущать с Зедом подобное тому,
что с Диланом. В комнате темно, но я вижу, что Зед удивлён.

Вот он наклоняется и целует неспешно. Очень бережно и
мягко, так что я почти не чувствую его губ. Я, немного под-
тянувшись, перекидываю ногу и залезаю к нему на колени.
Решение о собственноручном контроле над ситуацией при-
ходит само по себе; кладу руки ему на живот и целую силь-
нее, более требовательно, я лишь хочу, чтобы Зед касался
моих рук так же, как когда-то, в самом начале; чтобы он по-
вторил, что счастлив быть со мной. Хочу, чтобы он уверил
меня, что тоже хочет этого, но в ответ – очередная отговор-
ка, и его мать зовёт нас к ужину.

– Я люблю тебя, Грейс. Просто знай это.
– Я знаю.
Уже тогда, на подсознательном уровне я чувствовала, что

это ложь, а когда к ночи оказалась дома, то первое, что я
сделала, с удовольствием прочла сообщение Дилана: «Не ло-
жись спать так рано! Я заберу тебя на этот вечер». Оказыва-
ется, сегодня лунное затмение, поэтому к ночи мы приехали
в центр города на крышу кинотеатра. С западной стороны
небосклон погружён в синеву и видна торжественная медо-
во-красная луна; она деспотично захватила в свои владения
небеса. Свет падает, создавая потрясающий эффект.



 
 
 

 
Глава 5

 
Грейс
Дилан ставит свой мольберт и приступает к работе, а ко-

гда заканчивает картину пожилой женщины через несколько
часов, он недовольно вздыхает. Я опускаю листки со своим
репликами.

– Неудачная работа?
– Вполне коммерчески успешная. Но мне не нравится са-

ма задумка. Думаю, откажусь от этого заказа.
– Как посчитаешь нужным. Скажи, почему ты переехал?
– Чопорность моей нации хороша, но то ли хотелось по-

пробовать вашей западной свободы духа, то ли изменить
точку зрения.

– Я тебя умоляю, свобода духа повсюду. Сальвадор Дали
испанец. А когда он приехал в Нью-Йорк в 1934 году, в ка-
честве аксессуара он нес в руках батон хлеба длиной 2 метра,
а посещая выставку сюрреалистического творчества в Лон-
доне оделся в костюм водолаза.

– То же верно. Это скорее зависит от человека. Его свобо-
да. Значит, мне просто нужно было вдохновение, – красно-
речиво отвечает он. – Были некоторые причины, королева. –
А Дилан любит пресекать любые вопросы о себе у самого
корня! Чувствую, что Дилан – лучший психолог, которого я
могла встретить в жизни. – Али была права на счет тебя.



 
 
 

– И что же она говорила?
–  Она часто нечаянно бросала фразы о тебе. И у меня

сформировалось о тебе чёткое представление, – говорит он,
и я сама улыбаюсь от ласкающих слух слов. – Я очень хотел
познакомиться с тобой ближе, но когда впервые увидел на
выставке, понял, что этого мне не хватит, – в голосе задрожа-
ла счастливая нотка. – Не подумай, что я пытаюсь восполь-
зоваться тобой. Я не хочу пугать тебя поспешностью своих
поступков.

– А почему тогда ты тратишь время на биологическом фа-
культете, если и так открыл по выставке на каждом конти-
ненте?

– Для общего образования. Я вольный слушатель. К тому
же я очень любопытен до знаний. Одиннадцать часов и со-
рок одна минута. Посмотри на луну, – он поднимает руку,
указывая куда-то ввысь. – Вон там, ты видишь?

«Ты не так прост, сукин сын!» – почти выпаливаю я. Оди-
нокая машина проезжает по дороге; так много указательных
знаков и проводов над землёй; вдалеке маяк на стеклянных
скалах.

Дилан Барннетт
Я решил перестать бороться, ведь все мои усилия напрас-

ны. Говорю твёрдо, хотя и смеясь. Мне нравятся ненавязчи-
вые ласки Грейс, как она гладит мои руки, затем прикусывая
кончики моих пальцев. Вся улица была словно на ладони, а
здания кажутся такими искусственными, отшлифованными,



 
 
 

гладкими. По крайней мере, я более не просыпаюсь с криком
в ночи́.

Грейс
Мы вместе сидим в автомобиле. Не смогли без подобно-

го прощания; я сижу на его коленях и ненасытно зарываю
свободную левую руку в его волосы, дабы крепко потянуть.
Это заставляет Дилана целовать меня с ещё большим упое-
нием, проводя губами, а затем языком, полностью закрывая
мои губы и вновь открывая их. Чувствую одну его руку, про-
водящую по моим позвонкам и прижимающую поясницу к
рулю. Поцелуй в губы – это всегда так лично, так интимно.
А он делает это пленяюще. Делает так, что я мучаюсь от од-
ной мысли об этом. Прижимаюсь губами к круглому шраму
на его плече, слегка оттягивая ткань чёрной майки. Ресни-
цы Дилана дрожат, подливая масла в огонь, и он порывисто
вздыхает:

– Порви с Зедом, атеистишка. – Карие глубокие глаза и
частое дыхание. Он отстраняется. – Сделай это, – шепчет он
прямо перед поцелуем в губы.

– Что? – Я отстраняюсь и спиной вжимаюсь в холодный
руль.

–  Ты меня слышала! Порви с Зедом.  – Ощущение, что
Дилан снёс мне голову с плеч, как инквизитор – язычни-
це.  – Нельзя страстных, творческих натур ограничивать в
чувствах.

– Я не пойду на это. Я люблю его.



 
 
 

Он лишь нежно обнимает меня на прощание, скрывая
своё частое дыхание и нетерпеливость, гнев.

– Разве любишь? Ты ведь сейчас со мной, малышка. Вы-
водишь рисунки на коже, на шрамах, сидя на моих коленях.

Да, душою я уродлива; осуждайте меня! Так бывает: на
террасе в лунном свете, когда один потребовал от другого
принципиально невозможного, мы молчим и разглядываем
луну, я ёрзаю, откашливаюсь. В конце Дилан огорчённо трёт
переносицу, а я наклоняюсь вперёд, беру его за руку, притя-
гиваю к себе, целую – и ощущаю его руку на своей щеке, мне
удивительно хорошо и легко.

– Я тебя не знаю, Дилан. Я была бы сумасшедшей, если
бы по первому требованию бросила Зеда, которого знаю всю
жизнь.

Рядом с Зедом я чувствую себя как школьница; но я
к нему очень привязана, знакомы целую вечность. (Я чув-
ствую, что должна продолжать с Зедом отношения, что это
правильно)

– Иди-ка к черту, Барннетт, – добавила я откровенно.
Спустя десятки воспоминаний я буду рассказывать мар-

гариткам об этом романе; буду рассказывать, как всё начи-
налось: он меня поцеловал, потом ненароком оскорбил в ма-
шине. Мгновение, в котором он навсегда останется после
смерти.

Глава 6
Грейс



 
 
 

Стою на темной кухне, все обитатели дома спят. Мать за-
метила, как парень (Дилан не понравился уже издалека, по
одному силуэту) высадил меня у дома. Она не знает обстоя-
тельств – у неё океан других забот. Я учусь жизни и справ-
ляюсь со всем сама. Здания городка посерели, темно. Ника-
ких размышлений в моей голове нет вовсе; сонливость и ме-
ланхолия окутывают. Замечаю пачку сигарет на столешнице,
зажигалку. Закурив, я облокачиваюсь о гладкую мраморную
поверхность столешницы и смотрю в окно; никогда не про-
бовала до этого табак – жжение в глотке, а горький дым до-
шёл до самих лёгких. Мужественно терплю и спокойно вы-
дыхаю проклятый дым. А лопасти вентилятора на потолке
всё крутятся и крутятся, так неспешно и размеренно разго-
няя густой смог. Я сажусь на пол, обняв колени, и курю. На-
блюдаю за вращающимися лопастями и за тем, как всё ещё
живая муха двигается по липкой ленте; и вот – смерть. Мне
не по себе. Тушу красный огонёк о подошву. Хорошо, что
тот ужас с Викторией в прошлом, уже две с половиной неде-
ли; просто отлично, что тот женский силуэт пропал. Наде-
юсь.

Дилан Барннетт
«Немного грубой силы… никогда не повредит», – гово-

рю я сам себе, пока оглядываю получившуюся картину в ма-
стерской. Но ведь это правда! Чуть ли не рычу. Это не срав-
нится с прежними мастерами! В этом городке так хорошо
творить… вот почему я переехал. Но я всё ещё полное ни-



 
 
 

чтожество.
«Ты будешь счастлив…»,  – говорил я себе когда-то.

Смешная ложь, а, читатель? Не жалея бранных слов, рву
грунтованный холст и кидаю на пол. Мне ещё необходимо
выполнить заказы (мои работы покупаются благодаря обая-
нию). Если бы мой безмозглый отец догадался откладывать
деньги, а не мотаться вместе с маленьким мной по всей Бри-
тании, то все было бы проще. В этой ужасной атмосфере ноч-
ной боли молча прикусываю сигарету. Но я добьюсь своего
рано или поздно, она это понимает? Что Грейс сейчас дела-
ет?

Грейс
Будильник звенит ранним утром. Я, собравшись и попро-

щавшись с Кэррол и Майком, отправляюсь на занятия пеш-
ком. Вот и наступила после нескольких одинаковых дней
пятница – день встречи в студенческом сообществе, а Ме-
делин – бестолковая девушка, сидящая в красном старомод-
ном кабриолете 80-х годов. Она кричит и сигналит, когда на-
конец замечает меня.

– Ты чертовски выглядишь, Грейс! – вскрикивает она.
Меди больше всех на моём факультете пришлась мне по

душе. Длинные рыжие волосы и светлая кожа так восхити-
тельны; хлопковое кружевное платье, ярко-красная помада
дополняет образ. Меделин можно назвать глупышкой: она
подписала себе в моих глазах декларацию интеллектуальной
импотенции своими нескончаемыми жалобами, что ей нече-



 
 
 

го делать.
Под заходящим солнцем мы вместе оказываемся у двух-

этажной кирпичной постройки. В каждой комнате включён
свет. Интересно, что за хаос происходит в них? Замечаю
Джексона – первое знакомое лицо здесь. Он проводит нас
сквозь громкую группку, состоящую из татуированных пар-
ней в чёрных одеждах. Несколько секунд ощущаю их взгляд
на себе, но вот мы уже проходим вглубь двухуровневой ком-
наты, смешиваясь с толпой.

– Каков шанс, что я смогу сама познакомиться со всеми в
этом помещении? – интересуюсь я у него со смехом.

– Минимальный, – улыбается Джексон.
– Минимальный – это, видимо, британский вариант фра-

зы «Хрена с два у него есть какой шанс», – встревает Меди
и поправляет волосы одним лёгким движением руки, глядя
в его глаза.

– Я австралиец.
– У вас королева на банкнотах – вы британцы, – настаи-

вает Меделин.
Пройдя в дверь, мы попадаем в огромную комнату с нео-

новым рыжим освещением. Две лестницы у стен, а между –
балкон, выходящий на нижний ярус. Громкая музыка; неда-
леко стол для пинг-понга. Левее – три полностью забитых
дивана и множество кресел вокруг. То и дело через арки за-
ходят и выходят люди. Я чувствую свежий запах свежевы-
стиранных хлопковых штор, слышу лай собак, вдохновение,



 
 
 

замерев у лестницы: лица, голоса, движения эхом повторяли
друг друга. Я такая же, как и все? Они хотят быть особенны-
ми: особенным итальянцем, особенным евреем, особенным
индусом – они с рождения определяют себя именно так. Но,
как считал Бродский, стоит определить себя сперва как че-
ловека и не лезть в «эти большие дела, они очень сильно ту-
манят».

«Кто я?», – на этот вопрос ответ будет не «актриса с оке-
аном заманчивых предложений», а моя характеристика как
человека. Но её услышат только близкие, ведь никто не хо-
чет быть уязвимым перед незнакомцами! Мгновение наеди-
не с собой, а затем присоединяюсь к грохоту. «Наплевать,
наплевать», – мысленно повторяю я, проходя сквозь терпкий
туман сигарет.

Проходит час, а Зед всё ещё не подходит ко мне, мелькая
в компании панков. Погружаясь всё глубже в пёстрый разго-
вор, я чувствую умиротворение. Из таких мгновений и со-
ставляется вечность. Слова-огни, тот красный, тот жёлтый,
возникнут и останутся. Некие ускользнут, улетят, исчезнут,
крича, а им будет вторить эхо, отражаясь друг от друга в уни-
сон музыке. Одно мгновение останется со мной ненадолго, а
потом исчезнет в смертной бездне памяти – я выхватываю из
толпы желудёвый цвет и одновременно чувствую, как впеча-
тывается в мою кожу крест на груди Али и её руки крепко
сжимают меня.

Все приземляются рядом: Логан, Али и… и отдельная ко-



 
 
 

робка на стеллаже моей жизни – Дилан. В последний раз, ко-
гда мы виделись, когда он потребовал с меня порвать с Зе-
дом, но, кажется, это уже так далеко в прошлом. Я так рада
видеть этого брюнета; Барннетт с присущим ему тактом пе-
реговаривается с однокурсниками. Я думала, что, пожалуй,
пора прекращать нашу с ним игру. «Последний вечер. За-
помни его… художник не без таланта. В коллекцию, и по-
шла дальше. Зажила, как и до этого, ведь все в твоей жизни
скроено верно», – крутиться в моей голове, пока я неотрыв-
но наблюдаю за Диланом при этом фиолетовом свете, так за-
хватывающе ложащемся на черную материю его одежды. Ко
мне обратилась Али:

– Грейс, все собираются играть в «Правда или действие».
Будешь с нами? – спрашивает она.

– Я за, – говорит Дилан позади меня.
Вновь разворачиваюсь к Дилану, он отпивает коньяка, хо-

тя от него не исходит перегар, лишь привычный необъясни-
мый аромат его самого и немного мяты. Он наклоняется и
шепчет:

– Мы с тобой уже обсуждали это после стихов того бродя-
чего поэта, атеистишка. Они мелкие и спящие люди, но как
бы мы с тобой ни зачитывались Ницше, пока что мы подоб-
ны им, и мы вдвоём среди них. – Господи, когда находишь
того, с кем можно поговорить на темы, отличные от быта и
сплетен о знаменитостях, разум которого бессловесно урав-
новешен с твоим, как жидкость в сообщающихся сосудах, –



 
 
 

это идеал. – Ты ведь всегда играешь, так подыграй и сейчас.
Дилан, как нож, проходит все насквозь: одновременно он

и внутри, и вовне, наблюдает. Я ощущаю его так же сильно,
как «Сон в летнюю ночь» Шекспира, и соглашаюсь. (Эта бы-
ла последняя вечеринка, на которую я пошла осознанно.)

Когда присоединяется Логан, мы начинаем играть. В те-
чение игры Меделин уединяется с Джексоном; Алекс выку-
ривает косяк, предоставленный ему Зедом (вот от кого яв-
но не ожидаешь!). Далее Логан рассказывает какую-то науч-
ную теорию одними бранными словами; Дэн целует девуш-
ку, случайно проходящую мимо. Глупая затея. Легкомыс-
ленные действия и провокационная правда. Хорош только
коктейль, который Логан делает в совершенстве. Али с Дила-
ном шутливо переговариваются, а я чувствую, что водка на-
чинает постепенно действовать, сгущая краски. Моя хмель-
ная сторона довольна, что Зед, не удосужившийся баналь-
но встретить и поприветствовать меня, теперь злится, что я
смеюсь вместе с Диланом.

В миг, когда музыка сменяется, а ход переходит к следую-
щему студенту, Меди и Джексон приходят обратно; он обни-
мает её. Я улыбаюсь Меди в ответ и украдкой бросаю взгляд
на Дилана. Он незаметно для остальных касается моей руки,
и я вздрагиваю, ощущая пленяющие прикосновения паль-
цев. Желаю прижаться к нему, почувствовать гармонию, дать
влюблённости захватить меня. Но это недальновидное реше-
ние, конечно же. Отворачиваюсь и пытаюсь вести себя есте-



 
 
 

ственно, но щекочущие прикосновения то и дело вызывают
непрошеную улыбку. Очередь в игре доходит до Дилана; вы-
бор пал на правду.

– Дружок, ты запал на кого-нибудь здесь? – ехидно инте-
ресуется Зед.

Я чуть не давлюсь напитком в бумажном стаканчике. На-
валивается ощущение, будто сердце остановилось. Гляжу
прямо на Зеда, а он – на Дилана, руки опираются на колени.

– Да, – отвечает Дилан и дразнит: – Неужели это тебя так
сильно волнует?

В ответ блондин резко откидывается на спинку дивана.
– Ты просто выбрал правду, друг. Вот я и спросил тебя.
Музыка играет всё так же громко, и все стараются её пере-

кричать, но игроки молчат и ухмыляются, создавая впечат-
ление всепоглощающей гробовой тишины. Дилан натягива-
ет улыбку и делает расслабленный жест.

– Продолжайте уже. От таких разговоров скукой веет, –
скулит пьяный Алекс, докуривая косяк. – Грейс, правда или
действие?

– Выбираю правду, – отвечаю я.
– Ты когда-нибудь изменяла Зеду?
Он произносит это так беззаботно, словно это в порядке

вещей; меня вопрос шокирует. Хотя я ведь в доме студенче-
ского братства – обители похоти и разврата.

– Никогда.
– Не лезь в наши отношения, Алекс, – встревает Зед.



 
 
 

– Ты становишься невыносимым, когда напиваешься до
скотского состояния.

– Грейси, нужно говорить правду? – улыбается Алекс, де-
лая знатный глоток из бутылки.

– Я не играю в эти игры больше, – говорю громко, но не
кричу, чтобы не показать слабость.

Я разворачиваюсь и направляюсь к главному выходу, но
через несколько шагов резко останавливаюсь, услышав на-
смешку Алекса:

–  Да ладно, братец, расскажи ей, как измываешься над
ней, траха…

– Алекс, замолкни, – голос Дилана звучит угрожающе.
– Неужели ты тоже запал на Грейс? – спрашивает Алекс

Дилана, хохоча и задыхаясь от гогота.
Я вновь стою у диванов там, где и сидела только что, когда

Дилан вновь призвал его к трезвости.
– Давай, говори, а мы даже представим, что нам это важ-

но, – встряла Меди, но замолкла, поняв неуместность своих
слов.

– Алекс. Ты много выпил, – начинаю как можно спокой-
ней. – Давай ты просто пойдёшь в какую-нибудь из спален
наверху и не будешь создавать себе проблем?

Он ухмыляется, и вот я уже думаю, будто он согласится с
моим предложением, как Зед нас прерывает:

– Нет, Грейси. Мы продолжаем играть. Садись на своё ме-
сто. Думаю, это будет великолепно! – кричит он.



 
 
 

– Не смей повышать на неё голос, Зед! – вмешивается Ло-
ган.

Благодарно киваю ему и подхожу к Дилану с Али, забыв,
что недавно хотела выйти на улицу. Оглядываюсь: все смот-
рят на Зеда, который намерен отомстить.

– Ну, давайте же. Что все такие напряжённые? – спраши-
вает Зед эмоционально, вставая с дивана и размахивая рука-
ми. – Мы продолжаем играть! Алекс, правда или действие?!

– Сейчас очередь Али, – отвечает Алекс. Пирсинг у него
в носу переливается.

– Не думаю, что Алиша будет против, – перебивает Зед. –
Так что ты выбираешь?

– Правда, – отвечает Алекс с усмешкой и с вызовом в гла-
зах, задрав голову, глядя на Зеда.

– Ладно, – говорит Зед, вставая прямо напротив него. –
Правда ли, что у тебя встаёт на мою девушку?

Лучше бы я подавилась алкоголем и умерла прямо здесь.
Или провалилась сквозь Землю прямо в Австралию. Или Но-
вую Зеландию. Лишь бы подальше отсюда. В горле ком, я
впадаю в ступор. Дилан бросает на меня быстрый взгляд и
подходит к Зеду, который даже не обращает внимания на
моё присутствие.

– Какого черта ты творишь?! Она ведь прямо возле те-
бя! – кричит Дилан на него, пытаясь разнять спор. Никогда
до этого не слышала, чтобы Дилан повышал голос, обычно
он превосходно себя контролирует. – Если бы тебе было не



 
 
 

наплевать на неё, то ты бы никогда не сказал подобного!
Али встаёт с дивана вслед за Диланом, намереваясь забот-

ливо вывести меня из дома подальше ото всех, но я продол-
жаю наблюдать, не давая себя утянуть.

– Подожди, Дилан. – Алекс также поднимается с кресла,
немного пошатываясь.  – Если тебе интересно, Зед, то да.
Мой ответ на твой вопрос – да. И ты сам об этом прекрасно
знал.

Уже ненавижу всей душой это освещение и музыку, кото-
рая вроде как стала тише. И все вокруг искривилось и рас-
сыпалось. Как же путано, бесцельно, как непонятно.

– Конечно, я знал. Просто хотел, чтобы Грейс услышала
это лично от тебя, придурок, – рычит Зед.

Он победно идёт к своему прежнему месту, а мне хочет-
ся подбежать и дать ему пощёчину. Как Зед может так ужас-
но себя вести, так наплевательски ко мне относиться? Ме-
ня останавливает Али, вновь предлагая уйти, пока не стало
слишком поздно. Мысли прерваны, а чувства отошли на зад-
ний план, сменяясь осознанием.

– Тогда, Зед, выбирай: ты ей расскажешь или я? – кричит
Алекс вслед своему брату.

Что, черт возьми? Мне кажется, что трое самых близких
мне людей оказались вместе со мной на острове посреди те-
кучей наружности. Мысли скользят и опадают, не поспевая
за событиями. Дилан срывается с места, подходит ко мне
большими шагами и предлагает увести меня отсюда Али, ко-



 
 
 

торая заботливо держит меня за руку, когда мы быстро под-
нимаемся по лестнице. Чувствую себя уходящей от мира мо-
нахиней, вертится вопрос: ради чего, Зед? Зачем так несдер-
жанно и жестоко? Возможно, и нежестоко, но безразлично
и неуважительно. Ноги не подчиняются, так что цепляюсь
за перила. Неон переключается с зелёного на красный. По-
зади слышится восторженный крик, но мне всё равно что
там происходит. Али плетётся рядом молча, участливо меня
оглядывая, круглая жёлтая луна смотрит в окно, и на послед-
ней ступени лестницы я уже готова признаться подруге, как
мне важна её поддержка, но снизу доносится издевательский
голос Алекса, растягивающего слова:

– Грейси! Не хочешь ли ты услышать о том, как твой за-
мечательный парень трахает других девушек?

Ещё бы немного – и я бы не услышала его из-за оглушаю-
щей музыки. Дилан все ещё нежно держит мою руку. Гляжу
на Алекса, он стоит под лестницей и разводит руками. Ла-
донь сжимает бутыль. Темнеет в глазах, грудь сжимает, под-
ступают слёзы. Зед косится на меня. Музыка играет гром-
ко, люди продолжают общаться и сновать по лестнице вверх-
вниз. В глубине души молюсь, готова даже пойти к Али на
исповедь, лишь бы слова Алекса оказались ложью. Это вы-
дал его пьяный мозг.

– Зед, это правда? – мой голос надламывается. Если не
принять экстренных мер, то крах всему.

–  Да, да! Измена! Физическая неверность!  – встревает



 
 
 

Алекс.
В то время мне в действительности напихать грязному

олуху опилок в глотку, дабы заткнуть.
– Грейс, давай пойдём отсюда? – предлагает подруга.
– Я должна знать, Али, – отвечаю я. – Зед, это правда?! –

вновь вскрикнула я.
Нет ответа. Сглатываю слёзы и говорю, сгладив растущий

ком в глотке. От боли в груди не осталось и следа. Я набра-
лась сил, приручила слезы и громко командую:

– Зед!
Он смотрит пьяными глазами, в которых читается смех.

Смех? Зед смеётся надо мной?! Из-за того, что я поверила
Алексу, или же из-за того, что это правда и он усмехается
глупой девочке? Зед подносит к губам бутылку Алекса, по-
казательно отпивает глоток и швыряет её так, что она разби-
вается. Ядовитая улыбка уродует его губы. Это правда! Черт,
Зед изменял мне! Впрочем, я тоже. Но разница имеется в
обстоятельствах! Почему он не осмелился сказать мне лично
и в итоге я узнаю это таким низким образом? Но я даже не
могу его обвинять. Я сама была с Диланом. Его касания все-
гда действуют успокаивающе, даже болеутоляюще, но сейчас
я просто в ярости! Мне хочется спуститься вниз, накричать
на Зеда, дать ему пощёчину за унижение и рвение чувств в
моём сознании, больше никогда не говорить с ним. Но по-
следнее, что я слышу, это ругательство Дилана:

– Твою мать!



 
 
 

Звёздная Ночь
Эту девушку, такую дорогую для моего сердца, поймал ка-

кой-то парень, чья суть и душа менялись множество раз. Он
уже и не помнил себя, самую первую, изначальную версию
самого себя. Ночь знает, что этот парень не помнил пережи-
вания, проблемы, мысли и всякую подобную всячину, тер-
завшую его так много лет тому назад; в Ночи заиграла рев-
ность. Заиграли противоречивые мысли недовольства, зло-
сти и проклятья, но глубокого почитания его.



 
 
 

 
Глава 7

 
Грейс
Я просыпаюсь в небольшой темной и холодной комнате.

Неяркие лучи солнца проходят сквозь шторы, чтобы раство-
риться в безразличии мрака. Ощущаю гробовую тишину во-
круг. Она оглушает, но и успокаивает. Пытаюсь сосредото-
читься на интерьере комнаты, который еле виднеется сквозь
покров тьмы. Я здесь никогда не была. Темные обои, светлый
пол. Напротив кровати из темно-вишнёвого дерева, правее –
книжный шкаф, дверь. Лучи солнца проскальзывают в ком-
нату сквозь оконное стекло. Весь мой крошечный мир зами-
рает вместе с витающей в воздухе пылью. Бог погружает во
тьму отчаяния миллионы ни в чём не повинных существ, от-
нимая у них что-то важное, а потом вновь проливает на них
солнечный свет. Возвысится ли светило над моей головой,
или зенит уже пройден?

Картины на стенах; на мне надета обычная белая футбол-
ка. Таких сотни и тысячи, но эта мне знакома. Продолжаю
лежать без движения, прислушиваясь к ходу маятника, пока
в полумраке, приглядевшись, не замечаю в кресле Дилана,
облокотившегося о руку. Он мило сопит с закрытыми глаза-
ми. Взъерошенный и измотанный за день, очаровывает ещё
сильнее, чем обычно. Пытаюсь неслышно поставить стакан
с водой и принять таблетку, но от негромкого стука Дилан



 
 
 

просыпается. Он тут же замечает меня, сидящую на кровати
без сна. Смутная и обеспокоенная улыбка; Дилан шепчет:
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