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Аннотация
Нет ничего на свете ужаснее, чем оказаться запертым в

собственном теле в состоянии комы и раз за разом возвращаться
к самому трагичному эпизоду в жизни, который долгие годы
скрывала память.



 
 
 

Евгений Меньшенин
Память

Я вижу белый потолок и слышу голоса. Они говорят обо
мне и моей семье. Они скорбят. Я хочу плакать вместе с ни-
ми, но для этого нужно тело, нужна способность им управ-
лять, а это сейчас мне не доступно. Я даже не могу сместить
взгляд с белого потолка куда-нибудь в сторону.

Аппарат тихо пищит. Белый фон должен успокаивать, но
мне неспокойно. Я слышу, как врачи обсуждают мое состо-
яние с мамой. Просят подписать какие-то документы. Они
говорят о препаратах, о каких-то процедурах, утверждают,
что очень важно поддерживать со мной контакт. Мама ря-
дом. Она плачет. Отца нет и не будет. Он покончил с собой,
когда я учился в универе. Он не выдержал того давления,
что свалилось нам на плечи после смерти Оли, моей сестры.
Хоть я и слышу голос матери, но я не вижу ее. Она не под-
ходит ко мне, только плачет где-то в стороне.

Кажется, прошло уже несколько дней с того момента, как
внедорожник вынесло на встречку. За рулем был я, жена си-
дела на пассажирском, сын в детском кресле сзади. Ему еще
не исполнилось шести лет, а он уже последовал за Олей. Как
и моя жена. Надеюсь, они сейчас в лучшем мире. В лучшем,
чем я. Потому что я в аду.

И в этот ад я попал благодаря памяти, которая внезапно



 
 
 

вернулась ко мне после столкновения на встречной полосе.
Оля была старше меня на два года. Сейчас мне тридцать

пять, а Оля уже четверть века как мертва. Ее обнаружили
в лесу с проломленной головой. Официальная версия: ка-
кой-то спятивший бродяга напал на нее, изуродовал камнем
и сбросил в ручей. Она захлебнулась.

Оля была довольно покладистым ребенком, в отличие от
меня. Я был тем еще сорванцом, замазывал стекла пластили-
ном, пулялся косточками от вишни в сестру. Однажды поли-
вал дедушкину собаку из ведра холодной водой, пока она не
начала скулить и не забилась в конуру, откуда боялась выхо-
дить. Дедушка отвел ее в лес, а вернулся один. Следующая
псина вырвала у меня из бедра приличный кусок, и от нее
дед тоже избавился. После этого я к собакам не лез.

Не было таких мест, куда бы я не сунул свой нос. Однажды
услышал, как под крышей дедушкиного сарая щебечут птен-
цы. Я забрался туда по лестнице, хотя мне строго запреща-
ли ползать по крышам, разворотил шифер и разорил гнез-
до, принес птенцов в сарай и спрятал в старой тумбе. Потом
бабушка позвала меня на обед. Вечером я вернулся, чтобы
покормить птенцов, но они были уже мертвы. Кажется, за-
мерзли.

Я ловил мышей, закапывал заживо в деревянном ящике,
чтобы раскопать через пару недель и посмотреть, что от них
осталось. Снимал кожу с лягушек, разбирал их по запчастям,
как конструкторы. Даже составил прайс-лист для друзей на



 
 
 

лягушачьи конечности и органы, я продавал сердца, лапы и
даже скелеты в полный рост. Скелеты были самыми дороги-
ми. В то время, когда другие парни играли в ляпы и в войну,
я собирал коллекцию банок, в которых были заспиртованы
лягушачьи трупы и органы. Эдакий Фрогенштейн. Особый
интерес я проявлял к тому, чтобы надуть лягушку через со-
ломинку, пока она не лопалась, или привязать ее к петарде,
поджечь фитиль и наблюдать, что останется.

Как-то я сделал рогатку, типа венгерка, если это вам о
чем-то говорит, и отстреливал металлическими зарядами го-
ловы стрекозам, кузнечикам и даже воробьям и голубям.

Я часто слышу о том, что дети – это отражения взрослых.
Родители у нас были добрые, не помню, чтобы они когда-ни-
будь ссорились при нас с Олей. Папа часто дарил маме цве-
ты, а мама никогда на нас не ругалась. За провинности нас с
Олей наказывали либо лишением сладкого, либо просто ста-
вили в угол. Ничего серьезного. Правда, однажды я получил
по заднице ремнем, когда сбежал от Оли – мы с пацанами
до позднего вечера играли в сарайках в «войнушку». Когда
я вернулся к ужину домой, родители почти поседели. Я по-
лучил, что заслуживал, но это был единственный раз.

Но вот вопрос, откуда во мне была эта жестокость? И же-
стокость ли то была? На самом деле я не получал удоволь-
ствия от смерти, я не наблюдал за агонией со слюной, капа-
ющей изо рта, я не чувствовал жажды убийства. Меня тя-
нул какой-то исследовательский интерес. Насколько лягуш-



 
 
 

ка может раздуться? А что у нее внутри? А смогу ли я про-
кормить неоперившихся птенцов? А если я буду поливать
холодной водой собаку, спасет ли ее шерсть, не замерзнет ли
она? Я не думал о том, какой вред приношу этим созданиям.
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