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Аннотация
Книга рассчитана на широкий круг читателей. Учит любви

к своей Родине, воспитывает нравственность, показывает силу
настоящей любви между людьми. Трудное детство и отрочество
главного героя в довоенном Донбассе, участие юноши в ВОВ,
учёба и погоны офицера МГБ, борьба с бандами в районах
г. Шауляй в Литве, настоящая любовь к литовской девушке
и трагический финал. В основе произведения лежит судьба
реального человека.
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Игорь Шпотенко
Рыжий, или Лешке бролес.
Лесные братья Прибалтики

 
ПРОЛОГ

 

Александр Николаевич Шёпот был в приподнятом на-
строении. В новеньком кителе с новыми погонами старшего
лейтенанта ГБ, полученными досрочно за выполнение осо-
бо важного задания по ликвидации очередной банды лесных
братьев или «Лешке бролес» в лесах Советской Прибалти-
ки, разгулявшихся после окончания Второй Мировой вой-
ны и не дававших строить Советскую власть и мирный труд
народам Литвы, Латвии и Эстонии, выехал с Шауляя, и те-
перь мчался на своём, ещё практически новеньком немец-
ком мотоцикле BMW R75 желтого цвета типа «Сахара», по-
лученного им на одном из многочисленных складов—схро-
нов, оставленных отступающими гитлеровцами своим союз-
никам литовским фашистам, по хорошей трассе в сторону
городка Кельме, к своей можно сказать, невесте, а точнее
на первые смотрины к её родителям на хутор, где они по-
стоянно проживали своей большой крестьянской семьёй. В



 
 
 

его коляске, рядом с ППШ и подсумком с запасными диска-
ми, схемой пути, нарисованной рукой девушки, стояла кор-
зина с продуктовым набором офицера, которую Саша полу-
чил вместе с новыми погонами в виде благодарности. Две бу-
тылки настоящего армянского коньяка «Арарат», набор из
консервов рыбных, мясная тушёнка ещё американская, шо-
колад и две не большие палки «салями» завершали продпа-
ёк. Его Радмила с большим трудом уговорила отца, старого
Януке, на брак с украинцем, и теперь он не мог ударить в
грязь лицом. На подарок будущему тестю он вёз куритель-
ную трубку и пару пачек хорошего кубинского табака, кото-
рый выменял у старшины зав складом за диск патронов к
ППШ, матери, будущей своей тёще – тёплый пуховый пла-
ток, а своей Радочке –маленькое золотое колечко. Мотоцикл
офицера свернул с трассы сразу после Кельме и сбавив ход
стал катиться по просёлочной дороге в направлении посёлка
Ужвентис. Сентябрь. Ранняя осень 1952 года играла всеми
своими красками, делая попытку перекрасить все свои цвета
под цвет волос этого украинского парня. Ещё не холодало,
но и особенного летнего тепла уже не было. На клёнах только
сейчас стали желтеть первые листья, осыпаться они ещё не
желали и по—этому висели вместе с зелёными радуя взгля-
ды. Вот и лес, по дороге через 4км хутор. Рыжий красавец
ускорил ход своего железного коня. Выезжая из расположе-
ния части, где проживал в домике для начсостава, он преду-
предил дежурного по части о том, куда едет и где будет нахо-



 
 
 

диться до вечера. Увольнение было подписано самим коман-
диром под полковником Кузнецовым, до 21часа. Приблизи-
тельно через 2км лесная дорога делала не большой поворот
и на этом месте лежало дерево. Саша остановил мотоцикл,
встал, взял свой автомат с коляски и передёрнул затвор…



 
 
 

 
Глава I.

НАЧАЛО
 
 

1.
 

Глава семьи Николай Петрович Шёпот с трудом сводил
концы с концами. Двое душ детей – девки Наташка и Нин-
ка, они с женой Катей, её престарелые родители, да ещё и
старая бабка Мотря, которой было за 90 лет, седая как лунь,
без единого зуба, да в придачу ещё и глухая как пень. Дом
давно требовал большого ремонта, проще его было снести и
поставить новый, чем делать старый. Покосившиеся стены,
не плотно закрывающаяся дверь, выпавшие ставни, гнилая
соломенная крыша и русская печь давно с не чищенными
ходами дымила и коптила, угрожая всякий раз всем живым
своим угарным газом. Николай работал на своём куске по-
ля, занимался высадкой подсолнечника на постное масло. В
1926м году в Воронежской губернии, где они жили в не боль-
шом селе близ Валуек, случилась большая засуха. С неба Бог
не дал людям ни капли дождя за их грехи, лишь нещадно па-
лило злое, огромное солнце, да задувал лиходей ветер с дон-
басских бескрайних степей, высушивая и поднимая и так не
совсем благодатную землю в небо в виде коричневой пыли.



 
 
 

Урожай сгорел не поднявшись. Даже на силос нечего бы-
ло убирать. И тогда Николай Шёпот решился. Отремонтиро-
вав кое – как старую тачку, усадил на неё бабку Мотрю с не
хитрым своим скарбом, навязал всем своим родичам сидо-
ры с их вещами, построил всех и толкая тачку вперёд себя
отправился на Донбасс, куда уже давно звали его друзья то-
варищи. Трудной и не лёгкой вышла его дорога. По пути от
голода похоронили бабку Мотрю, ели всё что попадалось в
пути, ловили ящериц, если повезёт натирали с уже убранных
полей зерна с упавших колосков и варили варево, приходи-
лось воровать картошку с огородов селян. К первым холо-
дам, все измотанные и практически без сил вышли у Славя-
носербского района Луганской губернии к руднику Криво-
рожский. Его в 1890м году только организовал французский
миллионщик и строительство здесь шахты и её двора после
революции шло полным ходом. Молодой стране был необхо-
дим коксующийся уголь для металлургических комбинатов,
нужен был металл для станков и машин и поэтому на шах-
ты стекался народ со всех близ лежащих сел. Уголь выходил
прямо наверх и его копали с помощью обушков и обычных
лопат. На ряду с самой шахтой в полную силу шло строи-
тельство кирпичного завода. Кирпич делали с глины, кото-
рая добывалась при рытье ствола шахты, с него затем стро-
или здания шахтного комплекса. Руководил инженер строи-
тель с самого Ленинграда. Рабочие руки требовались. По –
первах денежного довольствия не было, работали за питание



 
 
 

и кормёжку семей. На стройку стекались изнеможённые го-
лодом люди со всей округи. Жили в землянках на скоро вы-
рытых в определённом месте. Каждому в землянку выдава-
ли печь – буржуйку и дрова к ней, так как зимы в Донбассе
бывают и под 30ть с гаком градусов холода. Николая Шёпо-
та на работу взяли в артель по копке шахтного ствола, ста-
рый тесть пошёл по своей специальности—плотником. Все
дети старше 10ти лет работали подсобными рабочими. Рабо-
ты распределял и жёстко контролировал десятник Григорий,
вернувшийся с гражданской войны молодым инвалидом без
одной ноги. Ходил он, как пират, на костыле – протезе, ко-
торый сам и изготовил. Рассказывали, что он этим протезом
чуть не убил одного задиру в трактире. Катя Шёпот работа-
ла подсобницей на изготовлении кирпича, замешивала нога-
ми глину. Землянку вырыли себе хорошую по размеру и до-
вольно глубокую почти 2.5 аршина, перекрыли в два наката
и пересыпали дерево глиной, а сверху просто землёй с шла-
ком. В землянке по центру установили печь, изготовленную
местным умельцем с железной бочки с кривой трубой, а у
стен установили двухэтажные нары для сна по всему пери-
метру. У бочки небольшой стол, за которым могли сесть три
—четыре человека. Катя была очень рада и такому счастью.
Освещалось помещение горящей лучиной, которые изготав-
ливали младшие дети, они же и следили за горением. Све-
чи могли позволить себе не все, а керосиновая лампа уже
считалась роскошью. Помогала ночью только лампадка, го-



 
 
 

рящая у лика Господня иконки, которую привезла и повеси-
ла заботливая Катя, свет от блика которой, не давал ночью
оступиться при выходе по нужде.

Питались строители рудника в общей столовой. Был по-
строен из хорошего тёса добротный, длинный барак с дере-
вянной покрытой свежим камышом, крышей. В помещении
этого строения были сложены из кирпича две большие пли-
ты с огромными чанами в нутре, в которых и варили пищу
для рабочего люда. Кухарила толстая тётка Дарья граждан-
ская жена одноногого Григория. Помощницами к ней ходи-
ли бабы, имеющие грудных детей, на короткое время меж-
ду кормлениями, но за это время успевали почистить кар-
тошку на борщ, и посуду помыть и подготовить всё к тра-
пезам. Очерёдность строго соблюдалась и ни одна молодуха
не могла отказаться от этой повинности. Кормили хорошо,
мясо давали ежедневно по установленным для работающих
нормам.

Артель, в которой работал Николай, разделена была по-
полам. Одна часть копала уголь на уже готовом горизонте, а
вторая углубляла и бетонировала ствол для того, чтобы от-
крыть следующий, более глубокий горизонт. Уголь в основ-
ном шёл на нужды мет комбината в городе Ворошиловск. В
хорошую неделю проходили до 5ти – 6ти аршин ствола диа-
метром в 6ть метров. За год необходимо было прорыть и про
бетонировать до 100 метров в глубь. Работы шли в две сме-
ны по 12ть часов с одним выходным в месяц если конечно



 
 
 

не выпадал священный праздник. Нормы повышались руко-
водством каждый месяц. Оплаты практически не было, но
все рабочие дни строго фиксировались, и руководитель обе-
щал всё выплатить с прибылей будущей шахты. Все жили
надеждами и радовались тому, что питаются хорошо, и дети
не умрут с голоду. Было ещё одно преимущество в их рабо-
те. По указу правительства работников шахт не призывали
к службе в армии.

Наступила зима 1927 года. Тёщу забрал к себе старший
брат Кати Трофим. Он переехал жить в Родаково, где устро-
ился машинистом на паровоз в новое ДЕПО и сейчас стро-
ился. Колючие морозы доходили до отметки в 40к градусов
с минусом. В землянках самодельные печи не справлялись с
отоплением, дети болели, лечить было не чем, а в семье Ни-
колая прибавление в семействе, первый мальчик, богатырь
и рыженький. Катя с Николаем гадали на кого мог быть он
похожим? В семье все чёрные, как воронье крыло, а он ры-
жий. «Это нам Боженька послал радость долгожданную» ра-
довалась Катя «Мальчик от солнышка рожденный. Счастье в
дом.» Радовался сыну первенцу и Николай. Он сходил к ди-
ректору шахты и выпросил в счёт будущих расчётов новый
ватник вместо одеяла для малыша и несколько аршин бай-
ка для портянок на пелёнки. Директор рудника с уважени-
ем относился к хорошо работающему и не пьющему Нико-
лаю и вызвав к себе хромого Григория распорядился всё вы-
дать. Мальца назвали Сашенькой. Молока у Кати было мно-



 
 
 

го, благо норму питания увеличили и добавили мяса. Для
отопления своих землянок каждый шахтёр приносил после
смены домой мешок с углём прямо с забоя. Лес на дрова так
же брали в забое после посадочных работ. Конечно это бы-
ло очень опасно доставать сломанные стойки после посадки
забоя, но делать было нечего, больше ни где лес не взять, и
шахтёры шли на эти нарушения. Руководство всё знало, но
закрывало на это глаза, чтобы не обострять и так тяжёлые
условия жизни своих трудяг.

Санька рос сильным и смышлёным пареньком. Сёстры
Наташка и особенно Нина любили брата и учили всему, что
сами узнали в школе. Уже в три года Саша хорошо разгова-
ривал, знал на память много детских стишков и практиче-
ски знал всю азбуку. Катя и Николай души в нём не чаяли.
В 1931 году Николаю Шёпоту за старательный труд руковод-
ством рудника и профсоюзным комитетом был выделен уча-
сток земли и весь необходимый материал для строительства
своего жилого дома. Николай работал как вол. Катя не пом-
нила, когда же он спал, ночь в шахте, днём на своей стройке.
Николай спешил к зиме поставить дом и переехать с опосты-
левшей всем землянки. Была ещё одна причина, Катя вновь
была беременной. Николай уже год работал в добычном за-
бое. Директор не обманул и после запуска всего комплекса
шахты им всем была выплачена вся задолженность по зара-
ботной плате. Появились деньги на покупки необходимого.
Страна поднималась с колен, тяжело, больно, но вставала и



 
 
 

развивалась.
Осенью с первыми дождями и заморозками, семья въе-

хала в новый, просторный дом из трёх комнат и своей кух-
ней. Русских печей в Донбассе не ставят, а пользуются про-
стыми голландскими печами много ходовыми с заслонками,
поддувалом и топкой с колосниками. Катя быстро привыкла
к новшеству и даже, сама научилась её разжигать по утрам
и чистить. На пяти сотках земли, выделенными их семье по-
ставили не только дом, но и сарай для угля и дров, курят-
ник, пока ещё без кур и небольшую летнюю кухню с такой
же печью только поменьше, чтобы летом было где готовить.
Небольшой огородик для первой зелени и картофеля и место
под плодовые деревья, в основном абрикос и вишню. Семья
Шёпот была на высоте от того, что стали жить нормально
в советской стране. Николая приняли кандидатом в члены
партии большевиков.

В конце зимы 1932 года в семье появился ещё один маль-
чик. Его назвали в честь ВИ.Ленина Владимиром так как Ни-
колай к тому времени получил свою кандидатскую карточку
большевика. Теперь вся забота о маленьком брате полностью
легла на маленькие плечи Саши. Старшая сестра Наташа по-
ступила на рабфак учиться на швею, Нина заканчивала се-
милетку и готовилась поступать на модную профессию элек-
тро—механика в горном техникуме, а маме Кате необходимо
было работать на своём рабочем месте на кирпичном заводе.
Рудник строился и требовалось много кирпича. Построили



 
 
 

новую школу, комбинат с хорошей баней и прачечной, ком-
прессорную, большой конный двор с тёплыми конюшнями
(в шахте тогда работали только лошади на доставке вагоне-
ток, отсюда и старое название светильника—коногонка), ка-
питальную столовую, в которой питались и дети после шко-
лы. В проекте детский сад—ясли. В новой конторе откры-
ли большую библиотеку. Готовили к подключению первую
подстанцию для домов шахтёров, шла усиленная заготовка
столбов. Рудник развивался.

Маленький Саша внимательно слушал маму и старался
делать всё именно так, как она скажет. Кате давали через
каждые три часа немного времени, чтобы прибежать домой
и покормить мальца, подбросить угля в горящую печь. Она
давала указание Саше и тот неукоснительно его исполнял.
Скажет Катя ему: «Стой и не отходи от кроватки Вовочки,
показывай ему игрушку и пой песенку» сын не отойдёт и бу-
дет постоянно петь, пока мама вновь не прибежит кормить.
Но никто не жаловался, да и жаловаться особенно некому
было, все так жили. Заболел и слёг старый тесть и на ма-
ленькие плечики Саши легла ещё одна забота – следить за
больным дедом. К Пасхе деда похоронили, но у Саньки забот
меньше не стало. С маленьким братиком надо было гулять
на свежем воздухе. Мальчик научился пеленать ребёнка и на
руках выносил тяжелеющий свёрток на улицу. Он садился
на свою маленькую скамейку, сделанную ему покойным де-
дом в подарок, держал на руках не всегда спокойного брата



 
 
 

и терпеливо гулял, давая ему возможность дышать свежим
воздухом в своём дворе у своего дома. Катя по началу вол-
новалась, но потом привыкла. Ночами она рассказывала вер-
нувшемуся с работы мужу про прошедший день, про Саньку,
помогавшего ей с вторым сыном. Николай в мыслях жалел
сына, но поделать ничего не мог. Он старался хотя бы чем-то
отблагодарить сына. Катя, перед работой сама заворачивала
тормозок мужу в газету. Николай специально не доедал ку-
сочек сала с хлебом и приносил назад. Отдавая остатки Са-
ше, он правдиво говорил, что в шахте живёт зайчик и вот он
тебе передаёт. Саша ждал каждый день. Катя ругала мужа, а
сама ночами плакала над его заботой. Так прошёл ещё год и
как-то вернувшись с шахты, Николай увидел шагающего по
полу Володю. «Вот и Вова пошёл, а мы с тобой не заметили»
сказал он жене, садясь за ужин. «Так и вырастут пацаны, а мы
с тобой не заметим, как не заметили, как поднялись обе до-
чери» ответила Катя вытирая слезу своим платком. «Ничего,
Катюша, мы с тобой ещё одного купим» улыбнулся муж. «Та
прям, ты этих определи, нищету разводить» ответила Катя
и прижалась к Николаю всем телом. «Я бы ещё пятерых от
тебя родила, лишь бы жить было хорошо» Николай погладил
голову жены, мало, ох как мало знавшей мужскую ласку.

Осенью 1935го года в семье Шёпотов снова прибыло. Ка-
тя родила третьего мальчика Анатолия. Саша уже ходил во
второй класс новой школы, Наташа вышла замуж и уехала с
мужем на его родину в Белоруссию, Нина училась в Кадиев-



 
 
 

ском горном техникуме на электро—механика. Володя, по
сравнению с Сашей, нянькой оказался плохой. В свои 3,5 го-
да плохо говорил, постоянно капризничал и мог сам съесть
приготовленную мамой для малыша молочную кашу. Выру-
чала до обеда старая соседская бабушка Нюра, которую Ка-
тя просила по глядеть за мальцом, пока со школы не прихо-
дил Саша. Вова и Толя были тёмными с такими же корич-
невыми глазами, а Санька всё больше разгорался. Огненно
рыжие вьющиеся волосы на его красивом с мальства лице,
были завистью соседских старших девчонок. Где бы он не
появлялся, на вопрос: «Где ты взял такие красивые волосы?»
Саня гордо отвечал: «Солнышко подарило». Науки ему да-
вались просто. Хорошая врождённая и потом отточенная за-
нятиями с сёстрами в детстве память, помогала ему в учёбе.
Он мог один раз прослушать рассказанную учителем тему
и тут же слово в слово пересказать. Особенно ему давались
литературы. В школе на Украине учили два языка русский
и украинский. Классная руководитель, пользуясь этим, каж-
дый раз выставляла Сашу на всех показательных выступле-
ниях или открытых уроках. Мальчик не кичился этим и не
противился, ему так же нравилось быть публичным. Но на
ряду с отличной памятью он не был тихоней. Первый в клас-
се драчун. Он уже с 10ти лет не позволял себя обижать стар-
шим пацанам, не разрешал его дразнить по цвету его краси-
вых волос. Услышанное когда-то во взрослом разговоре вы-
ражение: «Если драки не избежать- бей первым» постоянно



 
 
 

применял в своей жизни. На него жаловались его отцу Ни-
колаю Петровичу, на что тот всегда отвечал; «Они дети сами
разберутся. Вот мы с Вами поругаемся сейчас, а они через
20ть минут уже всё забудут, и получится, что мы враги, а с
них, как с гуся вода. Так давайте не лезть в детские отноше-
ния». И многие сразу соглашались. Николай сильно любил
своего первенца и конечно же многое прощал. Братья росли
как на дрожжах. Вытянулся и стал настоящим крепышом ры-
жий Саша, чуть меньший по росту, но такой же задира Воло-
дя и малец, тихий и спокойный Толик от которого бывало за
день и слова не услышишь. Саня своих братьев в обиду не да-
вал. В 1939м в школу пошли уже двое, Вова в первый класс
Санька в шестой. Толя целый день мог сидеть на лавочке на
против выгона курей и рассматривать птиц, или играть само-
дельными игрушками, которые ему делал Саша своими ру-
ками. Особенно у него получались паровозы с вагонами. Са-
ня представлял себя машинистом паровоза, как его дядя ма-
мин младший брат Трофим, живущий после переезда в по-
сёлке Родаково Ворошиловградской области и мчал на всех
парах по бескрайним просторам огромной советской стра-
ны. Братья играли роль вагончиков. Шумно было в этот мо-
мент в ухоженном и уютном дворе Кати и Николая Шёпотов.

Была ещё одна причина шума во дворе. Николай Петро-
вич умел править кости. Кто и когда привил ему этот дар
уже никто не помнил, но народ к нему шёл со своими выви-
хами, болями и страданиями. И Николай всем старался по-



 
 
 

могать. То сустав на место поставит после падения на льду,
то мышцу, то вывих. Несли к нему и грудных детей. Плату
он не брал, но люди от души приносили спиртное, поэтому в
доме самогон был всегда. Николай пил мало, если не сказать
вообще не пил, но на праздник мог пригубить. Катя знала
его норму и привычки. Случалось, пригласят их на какое-то
веселье, Николай нальёт себе один раз стакан под «Марусин
поясок», выпьет и веселится, больше ни-ни.

В 1940м году вышла замуж Нина, вторая из сестёр. Её
муж был военным, ходил в форме лейтенанта артиллериста
и много рассказывал о службе в Красной армии. 14ти летний
Санька слушал его рассказы и похоже был влюблён в нашу
артиллерию. Он уже знал, что такое мортира, гаубица или
зенитное орудие, диаметры стволов и что такое волшебное
слово калибр. Отбыв месяц его отпуска молодые уехали по
месту службы Нининого мужа Сергея в только что освобож-
дённую закарпатскую область. Катя немного погоревала то-
му, что старшая дочь жила в Бобруйске, вторая уехала в ка-
кой-то Стрий, остались одни мальчишки. Но время лечит.
Она продолжала работать на кирпичном заводе только те-
перь уже на обжиге продукции. Николай то же получил по-
вышение, теперь он руководил бригадой добычного забоя и
принимал активное участие в Стахановском движении. Ка-
нули в прошлое обушки, теперь все работали на отбойных
молотках. Заработки были хорошие и летом 1940 года Ни-
колай, посоветовавшись с женой, купили подросшему Саше



 
 
 

велосипед с моторчиком. Улица Ленина, на которой жила
семья Шёпотов, не спала несколько дней, пока Саня учил-
ся управлять этим зверем. На каникулах парень работал на
шахтной конюшне, чистил лошадок, работающих в шахте,
пас их с соседскими пацанами, купал в не глубоком озере,
которое образовалось за терриконом после откачки воды с
шахты, косил траву на заготовках на зиму. Лошади практи-
чески были все слепые после постоянной работы в темноте
и паслись они перевязанные между собой длинной верёвкой
и стреноженные передними ногами. Саньке работать нрави-
лось. Он забирал с собой в поле братьев и те целыми дня-
ми гоняли по траве под его присмотром. Как когда –то сёст-
ры учили Саньку, теперь он помогал делать уроки Володе,
а Тоца садился рядом и внимательно все слушал и запоми-
нал. Вова был с ленцой. Вот что ни будь съесть это он мог,
а лишний раз повторить стишок не желал. Рудник «Криво-
рожский» жил своею жизнью, строился, учился, любил, ро-
жал детей, добывал для страны ценный коксующийся уголёк
и был далёк от политики.



 
 
 

 
2.

 
Литва в тридцатые годы двадцатого века считалась окра-

иной большой Европы. Не многочисленное население коло
3,5 млн, удалённость населённых пунктов между собой, ле-
систая и заболоченная местность, множество мелких речу-
шек и озёр, практически полное отсутствие тяжёлой про-
мышленности. Граждане деревень занимались сельским хо-
зяйством, скотоводством, а основным занятием был рыбный
промысел. В стране на огромном пространстве благодатно-
го Балтийского моря, работали многочисленные артели ры-
баков. Богатые литовские предприниматели покупали или
изготавливали не большие лодки, которые затем сдавали в
аренду артельщикам. За это они имели основной доход от
всего улова.

Хутор старшего в семье Януке Звайниса располагался в
пойме небольших речек Вянте и Дубиса в лесу, между по-
селениями Кёльме и Ужвентис. Деревянный дом с простор-
ным чердаком в полный рост, большой сарай для зимовки
пасеки, коровник, свинарник, конюшня, большой крепкий
амбар, сарай для хранения трактора и сельскохозяйственно-
го инвентаря, своя молотилка и мельница на искусственно
сработанном водопаде, сарай с птицей, сарай для утвари, ба-
ня – всё это добро капитально выстроенное на огромной лес-
ной поляне было обнесено крепким деревянным забором.



 
 
 

Несколько немецких овчарок несли свою собачью службу по
охране. Януке был старшим в семье, после умершего, в след
за смертью матери, отца. Два его младших брата близнеца
Витаус и Владис жили в Шауляе и занимались коммерцией.
Они держали пару магазинов сладкого. Сюда они приезжали
только для того, чтобы забрать на продажу у старшего бра-
та мёд, который ему давала довольно большая пасека. Яну-
ке любил свою работу и вёл ухоженное хозяйство грамотно,
приучая к не лёгкому крестьянскому труду и своих ближних.
У него кроме жены, красивой высокой и стройной, с пышной
соломенной косой и огромными голубыми скандинавскими
глазами Герды, было четыре сына, которых жена ему рожа-
ла через каждые два года. Старшему, уже женатому, Стаси-
су было без малого 24года, затем шёл Григонис, Костас –лю-
бимчик мамы или просто её копия и самый малый 17ти лет-
ний Миндаугас, не по годам умный и смышлёный парень.
Жена старшего сына Стасиса, Ядвига и сама мать Герда, бы-
ли беременны. Все знали свои обязанности по хозяйству и
чётко их выполняли. Не справляясь с таким большим хозяй-
ством Януке брал на работу от 6ти до 10ти человек батра-
ков из них 2 женщины для работы на кухне и дойке коров.
Батраков брал с соседних деревень на родственной основе,
но не обижал, платил исправно и помогал продуктами их се-
мьям. В начале лета 1934года, Бог услыхал молитвы Герды и
просьбы Януке и послал в дружную семью девочку. Назвали
её Радмила, дома называли Радочкой. На второй день после



 
 
 

рождения дочери на свет появился и первый внук, которого
назвали в честь отца невестки Янисом. Новоявленный дед и
молодой отец Януке собрал на крестины мальцов всех роди-
чей. Зарезали самого жирного кабана, побили гусей, нагнали
водки. Столы ломились от приготовленных блюд. Януке был
рад и принимая поздравления, сам раздавал гостям подарки.
Хутор жил…

Радочка росла крепенькой, здоровенькой деревенской де-
вочкой, которую любили практически все. Братья старались
где-то достать вкусности и подарить маленькой сестрёнке за
поцелуй. Невестка, сидевшая со своим сыном и пока не ра-
ботавшая по хозяйству, занималась и воспитанием девочки.
К трём годам пара мальцов знала на память несколько мест-
ных стихов, умели считать до 10ти, прилично разговарива-
ли. Росли дети хоть и немного избалованными, но послуш-
ными. К 5ти годам у маленькой пары появились свои обязан-
ности по хозяйству. Они утром выгоняли стадо гусей к реч-
ной заводи, а вечером открывали ворота перед гогочущими
возвращающимися птицами и давали им зерно.

Счастье семьи рухнуло в августе 1940 года, когда Литва
вошла в состав СССР. Они все были настолько далеки от
политики, что по началу ничего и не поняли. Первое вре-
мя ничего не происходило. Все жили, как и раньше, только
на их хутор стал наведываться участковый уполномоченный
русский парень совершенно не говорящий по-литовски. Его,
как и положено законопослушным гражданам, хорошо все-



 
 
 

гда принимали и угощали, хотя и говорили на языке жестов.
Они–то русского языка не учили, да и не слышали на сво-
ем то хуторе. Один раз в закрытые ворота сильно постучали.
Костас открыл их и был брошен с силой на землю. Во двор
вошла толпа вооруженных людей и стали всё хозяйство опи-
сывать. Руководил этим всё тот же участковый, а с ним ещё
местный активист, назвавшись председателем колхоза «Но-
вая Литва», совершенно не понимающий ни чего в сельском
хозяйстве человек. На глазах у большой семьи тружеников
изымали их, годами наработанный, нажитый тяжким трудом
и потом инвентарь, косилки, молотилки, выгнали трактор,
забрали 6ть лошадей с жеребятами, 9ть голов коров и двух
быков, забрали всю птицу, свиней и ягнят. Единственное не
догадались искать пасеку, которую на лето вывезли на луг,
который Януке ещё со своим отцом нашли на болоте и доро-
гу туда, через топь, знали только они.

Рада и Янис пытались отнять своего любимого белого яг-
ненка, но милиционер грубо их отшвырнул, после чего де-
вочка упала и зашибла себе коленку. Григонис двинулся бы-
ло к обидчику маленькой сестры, но отец жестом его оста-
новил. Вся семья с ненавистью стояла и наблюдала за этим
беспределом. «Ничего, суки, мы с вами ещё поквитаемся,
мрази, слезами и своей кровью умоетесь» прошипел хозяин
хутора в след, уходящим с довольными лицами, сборщикам
контрибуции. «Будьте вы трижды прокляты». Закрыв воро-
та Януке сел на скамейку, принесённую одним из сыновей,



 
 
 

потер разболевшуюся голову и тихо сказал: «Ну что же вы-
ходит пришла пора браться за винтовки. Но сначала берём
топоры и лопаты и начинаем рыть схроны в лесу. Видно, что
борьба только начинается».

Рано утром вооружившись всем необходимым инстру-
ментом и запасом продуктов на два дня, отец с сыновьями
отправились в лес на строительство тайного жилья—схро-
нов. Весь предыдущий вечер мужчины горячо обсуждали
случившееся, строили планы начала борьбы с агрессором,
готовились защищать своё нажитое добро от пришлого люда
и местной голытьбы. «Сыны мои» обратился к парням отец:
«Необходимо создать организацию для этой борьбы. Думаю,
что к нам скоро присоединяться многие обиженные гражда-
не нашей Литвы. Мы не едины. Коммунисты раскулачили
свой российский народ и теперь навязывают нам свою идею
коллективизации. Мы должны вступать в какие—то колхо-
зы, при этом сдавать туда всё что имеем и станем мы все рав-
ны с их слов. Как же так? Я и мои деды с отцом всю жизнь
копили, собирали и работали, чтобы Вам, нашим детям всё
передать, чтобы Вы жили и наживали для своих детей—на-
ших потомков. А что теперь? Я становлюсь в один ряд с ни-
щим алкашом, которому нечего нести в колхоз, которому я
кроме уборки корявящих лепёх не доверял никакой работы,
ибо он дурак. Теперь мы с ним ровня? Моё благополучие
будет просто так получать мой бывший батрак? Ну уж нет.
Этого не будет никогда, пока я жив. Может кто-то из Вас ду-



 
 
 

мает иначе?» «Что Вы отец?» возмутились все сыновья сра-
зу: «Мы от Вас никуда, только вместе будем бороться с со-
ветами. Выпустим их синюю кровушку в нашу не покорён-
ную землю Великой Литвы.» «Завтра начнём копать первый
схрон. Всего на первых порах надо выкопать шесть штук.
Один не большой, как наш штаб. Об нём знать будут только
мы и ни одна душа более. За тем пять больших схронов, что
бы там можно было разместить до 10 человек за один раз. Со
спальными местами, местом где готовить пищу, отхожим ме-
стом, вентиляцией и, если такая возможность есть—колод-
цем с водой внутри. Создавать запасы продовольствия и его
хранить. В этих схронах будем мы с вами руководить наши-
ми будущими отрядами, но опять же простые бойцы должны
знать только свой схрон. Это наша первая с вами, сыны мои,
задача. В промежутках между строительством нам надо до-
стать оружие. Для этого организуем нападения на милицио-
неров и вооружённых активистов. Их самих будем вешать,
что бы остальная голытьба не шла к ним на службу».

За разговорами семья, хорошо знавшая местные леса,
пришла к старой вырубке не далеко от реки Вянта. Вырубку
забросили несколько лет назад. Хорошие деревья попилили
и вывезли, а всякий горбыль, тонкие брёвна так и лежали
в высокой, давно не кошенной траве. Преимуществом было
ещё и то, что в реке было много рыбы, а значит от голода
уже никто не умрёт. «Здесь выкопаем наш с Вами штабной
схрон» сказал отец и с силой вонзил остриё лопаты в мокрую



 
 
 

землю. Мужчины разделись до пояса и взялись за разметку.
Вбили колышки и натянули, припасённую с дома, суровую
нитку. Первым делом аккуратно сняли травяной наст и сло-
жили его на мокром берегу. Затем, разбившись по парам,
стали копать землю влажную, липкую и заполненную корня-
ми трав. Дальше пошло легче. Углубившись на пол метра
сели передохнуть. В семье никто не курил. «Мне кажется,
что маловат наш штаб» выдал Стасис: «Вот так будет спуск-
ная лестница стоять, дальше стол с лавками, по периметру
три двухэтажные нары, тут поставим печь и всё, нет места
для уборной, надо бы ещё одну комнату распланировать, а
отец?» «Да, сынок, тут ты прав, не одну, а две ещё надо, ору-
жие так же надо где-то хранить» Разметили ещё две комнаты
и стали рыть.

К вечеру семья углубилась в сырую землю по грудь. Гли-
на шла тяжёлая, с трудом давалась каждая лопата. «Всё, де-
ти мои» сказал отец, когда солнце уже касалась веток леса:
«Григонис, сынок, давай-ка налови нам рыбки на ужин, да
побольше, а Миндаугас и Костас наварят нам ушицы к ужи-
ну» Братья молча пошли выполнять просьбу отца. Стасис
тем временем подготовил кострище с треногой под котелок
и распалил огонь. Блики огня весело заиграли в наступаю-
щей мгле. Григонис не успевал бросать снасть в тёплую авгу-
стовскую воду реки, казалось, что рыба сама просится в ко-
тёл. Жирный подлещик, полосатый окунёк, блестящая плот-
вичка. За пол часа ведёрко было почти полное. Чистил рыбу



 
 
 

сам отец. У него это получалось как-то быстро и чисто. Ко-
стас разделил всю рыбу на большую и мелкую. За тем бро-
сил в кипящую воду всю мелочь и пошёл успеть до темна
нарвать травы в варево. Он знал травы и умел их находить.
Принеся и помыв траву он шумовкой достал сварившуюся
мелочь с котла и бросил туда крупу пшена и картофель очи-
щенный, но не резаный. Через некоторое время опустил кус-
ками большую рыбу и немного посолил. Запах от варева сто-
ял по всей поляне. Уже давно стемнело, все вымылись в ре-
ке после дня тяжёлого труда и ждали начала ужина. Потяну-
ло вечерней прохладой с реки и появились первые комары.
Костас стал разливать похлёбку по мискам, отец резал хлеб
и раздавал своим сынам. Семья с удовольствием ужинала.
Пять мужчин управились с ужином и повалились у костра
спать, утром снова за работу. У костра дежурили по очере-
ди, но старый Януке немного подремав уложил дежурных и
стал сам руководить огнём, не давая ему погаснуть, чтобы не
застудить своих детей под утренний холодок. Януке любил
своих детей, любил каждого, и каждый был ему очень дорог.
Он не разбирался, кто старше, кто меньше, если хвалить, то
всех сразу, если давать конфеты, то всем одинаково, если на-
казать, то же всех вместе. Он детей не бил, но его боялись,
как огня. Знали тяжесть отцовской руки. Когда—то к ним
на хутор забрели цыгане и попытались угнать с ночного ло-
шадей. Януке догнал воров и четверым здоровым мужикам
чёрного племени сломал по руке, но в полицию не заявил.



 
 
 

Об этом знали все в округе и говорили перешёптываясь. Уже
светало, когда глава семьи взял, вычищенный сыном с вечера
котёл, набрал в него воды и стал чистить картофель бросая
его не резаным в закипающую воду, чтобы молодёжь смогла
позавтракать перед тяжёлым очередным днём.

Молодые, здоровые парни с шумом плескались в утренней
воде тихой Вянты. Старый Януке слил воду и достал подсол-
нечное масло с луком и солью, нарезал хлеб. Ели быстро и
молча. «Сегодня к вечеру мы должны закончить все работы
по рытью и подготовить материал для стен, пола и перекры-
тия. Завтра кроем и засыпаем первый схрон землёй. Затем
проведём все внутренние работы по благоустройству вре-
менного жилья в землянке» рассказывал отец свой не хит-
рый план работ. Никто не возразил, все были солидарны. Ра-
бота спорилась. Уже ближе к обеду вырыли полную глубину
будущего жилья больше 3х метров. Младшего высокого, но
худого Миндаугаса отец оставил выравнивать стены и вычи-
стить пол, а с остальными сынами переключились на подго-
товку дерева для стен и пола. Для перекрытия деревьев, под-
ходящих среди оставленных от вырубки, не было, надо бы-
ло выбирать и валить новые. Братья брали лежащие по всей
старой вырубке, стволы и тащили их в одно место, где ста-
рый Януке топором очень ловко рубил все ветки и сучки, а
за тем снимал кору оголяя деревья. Очищенные от коры и
веток стропиля складывали у будущего схрона. К вечеру все
уставшие, голодные, но довольные выполненной работой, с



 
 
 

удовольствием мылись в тёплой реке. Миндас, освободив-
шийся чуть раньше, готовил ужин. Он успел надрать полную
корзину огромных раков и теперь варил их в котле с листья-
ми жгучей крапивы. За ужином вспоминали своих женщин,
которые остались на разорённом хуторе. «Надо бы сходить
на пасеку к старой сторожке», где работал и следил за всем
нанятый на работу двоюродный брат жены Стасиса Юрис «и
поглядеть, что там и как дела?» сказал за едой отец: «Да мёда
к чаю принести свежего» добавил он. «Вот завтра за темно
подниму Миндаса и до завтрака что бы успел» «Я не успею
так быстро, отец» выдавил из себя младший. «Далековато и
вправду, папа» поддержал брата Стасис. «Хорошо, тогда на
обратном пути зайдёшь на хутор, поглядишь как там и что,
возьмёшь моё большое долото и маленький топор с точиль-
ным камнем к нему. Всё это принесёшь, да женщинам на-
шим мёда не забудь принести» «Не забуду, я за Радкой силь-
но соскучился, ей то в первую очередь» Все вспомнили про
младшую сестрёнку, а Стасис и про сына. «Для чего Вам,
отец долото?» спросил Костас. «Буду Вас всех между делом
учить делать деревянные трубы. А канализацию по чём ду-
маете отводить с землянки? Или на улицу будете бегать, ко-
гда вас враги станут искать по всему лесу». Сыны снова уди-
вились уму своего отца, кто бы мог из них в то время думать
об этом, а он знал жизнь, и не было в ней для него ни каких
мелочей.

Утром, только начало сереть, Януке растолкал спящего у



 
 
 

огня младшего сына. «Вставай Миндас, пора идти на пасе-
ку». Паренёк встал, сладко потянулся и пошёл к реке умы-
ваться. Было видно, что он завидует спящим братьям, но
спорить не стал. Взяв на дорогу протянутый отцом кусок
хлеба, политый подсолнечным маслом с солью, он поспешил,
жуя на ходу завтрак, по чуть заметной лесной дорожке в на-
правлении старых болот. Там, между двух болот и бурелома
ещё его дед нашёл большую поляну. Дед с отцом поставили
там небольшую сторожку с печью и лежанками и на всё ле-
то вывозили туда свою пасеку на разнотравье. С мёдом были
всегда, даже в самый засушливый год. Охранять брали род-
ственника – Юриса, здоровенного парня с соседнего боль-
шого хутора, двоюродного брата жены Стасиса. Юрис был с
категории тех людей, которых надо постоянно хвалить. Он с
детства считался ущербным. Парень не говорил, но слышал
всё. Свою ущербность он сильно переживал. Из-за этого не
ходил в школу, на него не глядели девочки, мало общались
сверстники ребята. Его открыл старый Януке совершенно
неожиданно для всех. Януке и сам был сильным мужиком и
чувствовал себе подобных. Силёнкой Юрис обладал не дю-
жей. Таскал мешки с мукой по крутому спуску в телегу бе-
ря не по одному, как все, а по два, на каждое плечо. Здоро-
вого хряка валил на спину одним движением, когда их с от-
цом резчиком, звали соседи заколоть живность перед празд-
ником. Ещё одно преимущество было у парня—он был от
природы честен и верил только тому, кого любил и уважал.



 
 
 

Януке приласкал несколько раз парня, похвалил, заступил-
ся от злых языков, и парень в него поверил. Каждому слову
Януке он глядел в рот. И вот уже несколько лет Юрис батра-
чил на семью Звайниса. Все сыновья уважали его и хорошо
к нему относились, он отвечал им тем же. Дорогу на пасеку
через болото знали только члены семьи и Юрис. На пасеке он
не только следил за ульями, но и косил траву, ловил на сил-
ки куропаток, собирал и сушил грибы, чтобы помочь своей
огромной семье. Всё заработанное он по-прежнему отдавал
своей матери.

От места постройки схрона до пасеки через лес ходу было
километров с 8—10ть. Миндаус шёл спокойным шагом гля-
дя себе под ноги, чтобы не прицепиться об валежник, кото-
рого было очень много в старом лесу. Дойдя до болот остано-
вился и нарвал морошки, кое где попадалась голубика. Яго-
да в этом году уродила как никогда. Подойдя к краю боло-
та, парень выломал ствол осинки и обломав его ветки изго-
товил себе шест. Найдя начало тропы ступил в чёрно—жёл-
тую жижу. Нога провалилась по ступню. Миндас понял, что
проход хорош и воды не добавилось, а наоборот стало мель-
че. Он пошёл по только ему заметной тропе сквозь болото
осторожно ступая и пробуя шестом перед собой. Пасеку они
завозили с другой стороны, там есть тропа по шире, по ко-
торой свободно идет лошадь с телегой. Болото выдыхало со
своего горла сероводород и бурлило выходом метана. То там,
то здесь пробивались сквозь жижу пузыри, пугая идущего



 
 
 

парня, будто сам Леший вёл с ним свой колдовской разго-
вор. На не большом островке Миндаус отдышался и пошёл
дальше. Переход занял больше часа. Выйдя с болота, парень
свернул в право и не спеша пошёл по тропинке, ведущей к
сторожке. Подойдя, он заметил Юриса, который косил тра-
ву у самого бурелома. «Эй, Юрис!» позвал немого парень.
Тот повернулся мгновенно, воткнул косу в землю держаком
и поспешил на встречу молодому хозяину, предварительно
сняв фуражку. «Здорово тебе Юрис!» поздоровался Минда-
ус: «Как дела? Как пасека? Мёд, то есть?». На каждый вопрос
немой только громко и радостно мычал и утвердительно ки-
вал своей, заросшей льняными волосами, головой. Радость у
него была не поддельной. Он веселился встрече, как малень-
кий ребенок новой игрушке, при этом сминая в огромных
ручищах свою старенькую серую, форменную фуражку, ко-
гда-то давно подаренную ему польским поручиком.

Миндаус прошёл в домик. Везде царил порядок и чисто-
та. Полы тщательно вымыты, на столе надбитая вазочка с
полевыми цветами, миска с вареным бураком и кувшин с
козьим молоком. Ещё при подходе к домику молодой хозя-
ин заметил пасущуюся чёрно—белую козу и двух козлят. В
холщовой сумке сухари, глиняная миска с ложкой, вложен-
ной в неё, была полна свежего душистого мёда. «Я на зав-
трак успел» проговорил парень, глядя на Юриса: «Угощать
будешь?» Немой ещё больше забегал вокруг гостя. Минда-
ус передал ему команду от отца, а сам взял сухарь и макая



 
 
 

его в мёд, стал запивать молоком из кувшина. Юрис собирал
передачу около часа. Мёд положил в глиняный таз прямо в
сотах и накрыл его чистой белой тряпицей. Отдохнувший от
перехода Миндаус взял посуду и отправился домой на хутор
за инструментом и отнести гостинец матери и сестре с пле-
мяшом и невесткой. Назад он шёл по другой дороге, по кото-
рой они с родителем завозили сюда свою пасеку. Вода в бо-
лоте и здесь было по щиколотку, идти было не очень трудно,
хотя миска и мешала ходьбе. Этот участок болотной тропы
парень прошёл достаточно быстро и теперь шагал по тонень-
кой тропинке между старых деревьев мечтая о скорой встре-
че с семьёй, о том, как обрадуется сладкому подарку малень-
кая Рада и племяш Янис, уже чувствовал приятный поцелуй
маленькой принцессы на своей щеке, как неожиданно услы-
хал громкий окрик: «Стой на месте. Ещё шаг и стреляю.»
Сухо щёлкнул затвор винтовки. Парень стал. «Кто это у нас
бродит по лесу?» услышал Миндаус русскую речь и практи-
чески ничего не поняв в вопросе. Из-за пушистой, раскиди-
стой сосны вышел уже знакомый русский участковый в фор-
менной одежде и с карабином на перевес. Из кустарника по-
явились ещё два парня с посёлка Лаукува с наганами в руках
и красными повязками дружинников. «Аааа сынок кулака с
хутора, по-моему, Миндас» проговорил один из парней: «И
что ты несёшь?» он без церемонно приподнял тряпицу и за-
глянул в таз. «Ага, мёд, где взял?». Умный Миндаус сразу
сообразил, что с этими людьми спорить не стоит: «Да вот по-



 
 
 

шёл разорил улик на дереве диких пчёл. Вы же всё у нас за-
брали с хутора. Вот на одних грибах и сидим. Я пошёл было
собирать, а нашёл гнездо, аккуратно его окурил сухой лист-
вой и собрал мёд». «Мёд мы у тебя так же национализируем,
всё что есть в этом лесу принадлежит трудовому народу, а
ты сын кулака» «Так что же нам кушать не надо?» «Вы своё
от жировали, теперь наша власть пришла, а Вас всё равно
всех уничтожать надо» рассказал тот же парень с наганом в
руке. «Давай сюда таз». Миндаус сам не зная, как с силой
ударил тазом с мёдом грабителя по голове. Медовые соты
разлетелись в разные стороны и попали на форму участко-
вому. Николай Прокопенко, участковый—уполномоченный
немного опешил, но, когда пришёл в себя кинулся на пар-
ня с кулаками. Били долго, со знанием своего дела. Один из
дружинников бывший батрак, которого с его ленью к работе
никто не хотел брать к себе в артели, двадцатилетний Витас
Голюбис, бил с ожесточением и удовольствием. Даже участ-
ковый Прокопенко заметив это, крикнул: «По—легче, ведь
убить то можешь» «Собаке, собачье» ответил изверг. Они
погрузили избитое тело юноши в пролётку и повезли в уча-
сток, который находился в посёлке Кельме. По дороге в по-
сёлок встретились идущие в новое правление образовавше-
гося колхоза, молодые девушки. Они—то и принесли на ху-
тор дурную новость.

Участок находился в доме бывшего хозяина лесопилки.
Его самого и всю его семью вывезли за саботажные действия



 
 
 

в Шауляй, а потом судили и этапом отправили в Сибирь. На
крыше его большого и нового дома прибили красный флаг,
а перед входом висела написанная каким—то комсомольцем
табличка «МИЛИЦИЯ». В большом дворе стояла пролётка,
запряжённая парой конфискованных коней. Ещё три лоша-
ди под сёдлами стояли в конюшне. Из нового амбара сделали
камеру, прибив на окно толстую решётку, которая до этого
стояла на одном из окон разграбленной церквушки. Мощные
двери амбара закрывались на деревянный засов и амбарный
замок. Сюда и бросили бесчувственное тело младшего Звай-
ниса.

Прошёл день, старый Януке стал волноваться о не при-
шедшем младшем сыне. Волновались и братья. Разные мыс-
ли лезли в голову, ведь дорога шла через топь, всё могло слу-
читься. Рано утром не начиная работы, отец послал Стасиса
и Костаса на поиски брата. Молодые люди первым делом по-
шли на пасеку. Юрис жестами и мычанием подтвердил, что
парень приходил вчера, взял всё что надо и ушёл в направле-
нии хутора, показывая при этом руками куда он ушёл. При-
дя на хутор они и узнали страшную новость. Стасис взял па-
тронташ и старую, ещё дедовскую берданку, с которой они
ходили на зайца и вернулись с новость к отцу. «Что же», ска-
зал взволнованный Януке: «не думал я на старости лет вое-
вать, но видно пора пришла. Своё дитя я сам никогда паль-
цем не трогал, но и чужим не позволю. Убью гадов краснопё-
рых». Сыновья поддержали отца. «Вечером пойдём побьём



 
 
 

эту нечисть и запустим им красного петуха».
Николай Прокопенко лейтенант НКВД прибыл в августе

1940года в Шауляй вместе с отрядом милиции, командиро-
ванного с Ленинграда для наведения порядка и установле-
ния Советской власти в Литве. Смена власти в республике,
как и по всей Прибалтике, прошла практически бескровно.
Введённых войск хватило для того, чтобы не допустить боль-
шого кровопролития. Да и народ встречал новую власть с
какой—то надеждой на лучшую жизнь. Волнения начались
лишь после того, когда новая власть начала проводить уже
отработанную на своём народе, политику коллективизации.
Привыкший к частной собственности народ Прибалтийских
стран не понял такого улучшения в жизни. То там, то тут
стали появляться небольшие группы недовольных, которые
брали в руки оружие и начинали бороться за своё добро, на-
житое годами тяжёлого труда. Трудно было понять, что всё
своё нужно было везти в общую кучу и отдать голытьбе, ко-
торую ещё вчера нанимали, как батраков к себе на работу.
В лесах появились отряды лесных братьев. Вот сюда и бы-
ли направленны лучшие кадры НКВД. Отряд состоял из 300
человек офицеров, в основном оперативный состав. Были и
участковые—уполномоченные, которых сразу распределили
по посёлкам, дав им в помощь дружинников из числа моло-
дёжи, сочувствовавшей новой власти, в основном местной
бедноте. Они быстро поняли пришедшую внезапную силу с
поддержкой милиции и новых законов, всячески пытались



 
 
 

доказать новой власти свою верность.
Николаю Прокопенко достались комсомольцы с лесопил-

ки. Они, зная всех зажиточных соседей, легко составляли
списки на изъятие имущества и с удовольствием принимали
в этом участие. Особенно зверствовал Витас Голюбис. Его
отец, старый пьяница Радис Голюбис, с такой же, как и он
сам женой, жили в старом, перекошенном, гнилом бараке с
земляными полами. В семье 11ть душ детей и старые немощ-
ные родители жены в придачу. Работал Радис на лесопил-
ке подсобным рабочим. Даже специальности себе не приоб-
рёл за всю жизнь. Все дети пошли в него. Учиться не стали,
с младенчества занимались воровством, а девчонки побира-
лись вместе с бабкой у церкви и на базарной площади. Все
рано стали прикладываться к водке, благо, что никто за это
не ругал и не наказывал. Витас был старшим из братьев в
семье. Злой, вечно голодный и ужасно завистливый. Его на
работу старались не приглашать, а если случалось и брали,
то быстро прощались, так как работать он не любил.

С приходом в Литву Советской власти в селениях ста-
ли появляться комсомольские отряды помощников этой вла-
сти. Витас быстро оценил все преимущества и вступив в
комсомол стал активным борцом за новую идею. На грязной
давно не стиранной рубашке, он носил полученный в пер-
вых рядах, комсомольский значок и очень этим гордился. По
просьбе русского милиционера, Витас подобрал несколько
человек себе подобных и теперь был в первых рядах строи-



 
 
 

телей коммунизма в свободной Литве.
Миндаус Звайнис лежал на куче соломы. Голова силь-

но болела, с разорванного уха сочилась кровь, губы и глаза
опухли и посинели, левая рука не двигалась в плече была
не выносимая боль, болел набитый ногами живот и спина,
взялась грязной кожицей сбитая коленка. Назойливые мухи
старались сесть именно на кровь. Парень лежал и думал, как
отсюда выбраться. Ещё он сильно переживал за отца и мать,
которые, не дождавшись его прихода будут волноваться. Как
бы им сообщить? Но в больную голову ничего не приходило.
Он с большим трудом поднялся на ноги. Голова закружилась
и сильно затошнило. Миндаус подошёл к запертым воротам
и попробовал их отворить. Да куда там. Оно здоровому му-
жику не под силу, а избитому парню и подавно. Единствен-
ное окно амбара было достаточно высоко, но и на нём стоя-
ла металлическая решётка. Парень стал вспоминать, где он
уже видел такую. Ну конечно же, она стояла на окне старо-
го храма, который разграбили на второй день прихода новой
власти в поселение. Миндаусу стало ужасно страшно и жут-
ко холодно. Он понимал, что помощи можно не дождаться и
его, как хозяина лесопилки с семьёй, могут выслать в далё-
кую и не известную российскую Сибирь. Темнело…

Витас остался за старшего. Прокопенко, уезжая в Шауляй,
строго предупредил Витаса больше арестанта не трогать и
даже не выводить его с закрытого амбара. Не успел лейтенант
выехать с посёлка, как старший над комсомольцами забыл



 
 
 

все приказы и достал со стола припасённую четверть водки,
которую сегодня изъяли на очередном хуторе при плановом
обыске. «Что выпьем по чарушке», предложил он собранию.
Все выпили не споря. Потом выпили ещё и ещё, пока в буты-
ли не осталось на донышке. «Потом допьём» резюмировал
Витас и взяв ключи пошёл тяжёлым шагом замученного тру-
женика с ключами к амбару. «Эй Витас!» позвал его один из
компании: «Не бери грех на душу, не трогай больше парня,
и так ему сильно досталось не из-за чего». Пьяный изверг
шёл, не останавливаясь и не слыша окрика в свою сторону.
Ключ долго не хотел проворачиваться в большом амбарном
замке, на конец поддался усилию и громко щёлкнув, отки-
нув одну дужку—открылся. Пленник приподнялся на локти
и через опухшие щели глаз глядел на своего мучителя. «Что,
сын кулака, барство Ваше закончилось. Тепереча мы власть.
А с Вами разговор один – к стенке и всё тут». Он достал
свой наган, провернул лихо барабан с патронами, взвёл ку-
рок и прицелился в испуганного парня. В это время в амбар
ввалилась гурьба недавних собутыльников. «Стой, Витас, не
стреляй, тебе же приказали его не трогать» завопил один из
товарищей. Витас спрятал наган за пояс и с силой ударил но-
гой арестованного по и так разбитому лицу. Кровь фонтаном
брызнула с разбитого носа. «Ты ему нос сломал» процедил
комсомолец в кожаной куртке с таким же значком, как и у
Витаса на лацкане. «Черт с ним, всё равно их всех вышлют
ни сегодня так завтра» Вытирая соломой кровь с сапога от-



 
 
 

ветил старший дружинник. Закрыв амбар, мучитель повёл
свой отряд допивать остаток мечтательно рассуждая о буду-
щей счастливой жизни в советской стране.

Старый Звайнис вёл своих сыновей в посёлок. Широко
шагая по полевой дороге, он спешил не опоздать не дать изу-
верам издеваться над его младшим из сыновей. Мысли пу-
тались в его седой не покрытой голове. Он имел решимость
жестоко мстить за их жестокость. В руках он нёс топор, ко-
торым ещё недавно так мастерски рубил сучки и снимал ко-
журу с деревьев, готовя их к укладке в стены. Теперь он го-
тов был одним ударом убить обидчиков его семьи. Его ре-
шимость передавалась и молодым. Сыновья шли молча, каж-
дый думал о своём, но все думали об одном и том же. В
руках у Стасиса была их домашняя берданка, заряженная
крупной дробью, в карманах несколько патронов. Костас и
Григонис несли ножи в рукавах своих курток. Уже стемне-
ло, когда четверо мужчин подошли к дому с новой для них
вывеской «МИЛИЦИЯ». В одном из окон горел свет. Керо-
синовая лампа горела на полную мощность освещая пяте-
рых пьяных комсомольцев, спорящих между собой. На столе
стояла почти пустая четверть с водкой, надкушенные куски
чёрного хлеба и миска с остатками квашенной капусты. Ста-
рый Звайнис пинком ноги отворил входную дверь и четверо
мужчин ворвались в горницу перед этим сорвав новую вы-
веску. «Все подняли руки вверх!» приказал Стасис направ-
ляя ружьё на сидящих. «Костас, Григонис обыщите их» при-



 
 
 

казал отец. Парни с ножами подошли к сидящим в полуоб-
мороке комсомольцами забрали у них наганы с запасными
патронами. Шок после нападения был настолько сильным,
что новые властелины не додумались даже сопротивляться.
«Где Миндаус?» спросил у всей компании отец. «В амбаре
под замком, а ключи у Витаса» рассказал молоденький рябой
на лицо парень в зелёной солдатской гимнастёрке. «Костас,
приведи сюда его» скомандовал довольно жёстко Януке. Сын
забрал протянутый ключ и вышел на улицу. «Вы напали на
государственных служащих. За это Вы будете отвечать» пер-
вый, протрезвев, пришёл в себя Витас. Все нападавшие сто-
яли молча. Миндаус на плече у брата еле вошёл в комнату.
Увидев истерзанного сына, Януке спросил: «Кто?». Млад-
ший пальцем указал на Витаса. Выстрел прогремел неожи-
данно громко. У всех заложило уши. Витас глядел на дуло
ствола и молча опускался на грязный пол, когда—то ухожен-
ной горницы. На его груди зияла большая рваная рана. Его
уже не было в этом мире. Прогремело ещё несколько вы-
стрелов с наганов, и вся комсомольская организация пере-
стала существовать в этом посёлке. «Лей керосин с лампы
на пол и стол» дал команду Стасису старый Звайнис: «А ты,
Костас, выводи брата и тащите его вместе с Григонисом в
схрон». Януке запалил факел, собранный из скомканных га-
зет и поднёс пламя к разлитому по полу керосину. Вспыхну-
ло всё как порох. Остаток факела он бросил в амбар на сухое
сено. Страшное зарево было видно со всех сторон Кельмы.



 
 
 

Пепелище выглядело страшно. Сгорело всё даже забор.
Единственное, что осталось по не известной причине это ва-
лявшаяся под ногами, затоптанная вывеска со странным и
новым словом «МИЛИЦИЯ», как молчаливое напоминание
о неизбежном. Приехавший к обеду участковый проводил
опрос гражданского населения на предмет кто, что заметил.
На подозрении было несколько человек, но в первую очередь
Януке с сыновьями, хотя ни одна душа не видела и не слы-
шала до пожара никакого шума.

В новом схроне и пахло всё по-новому. Свеж очищенные
стволы сосен издавали приятный смолянистый аромат спи-
ленного дерева, новые нары были застелены матрацами со
свежескошенной травой, пало сыростью и известковой по-
белкой стен. Миндаус лежал на своём месте вымытый забот-
ливыми руками старших братьев и думал о произошедшем.
Всё назад им возврата уже не было. Крышка люка была от-
крыта и с верха доносились голоса братьев и отца. Они о чём
–то громко спорили. Парень прислушался. Спорил и просто
настаивал на своём Костас. «Отец, Вы обязаны пойти в по-
сёлок и устроить страшный скандал с участковым по поводу
где Ваш сын Миндаус? Тем самым Вы отведёте от всех нас
всяческие подозрения в убийстве и поджоге и посмотрите на
реакцию милиционера. Для пущей убедительности с собой
возьмите с хутора мать. На вопрос где все мы, скажете, что
поехали в Вильно работать на фабрику». Стасис возражал,
он говорил, что надо тихо отсидеться. Януке думал не долго.



 
 
 

Ему понравился план умного Костаса: «Да, сын, ты прав, я
собираюсь и ухожу, а Вы ни на шаг отсюда и сидите тихо.
Можете начинать ловить и солить на зиму рыбу и собирать,
и сушить грибы. Миндаус услышал стук сапог отца по лест-
нице и через мгновение его крепкую руку у себя на голове.
Отец погладил давно не стриженную голову сына, потрепал
легонько его волосы и полез вверх. У Миндауса навернулись
слёзы, он так же, как и отец, любил его. Слышно было, как
Януке прощался с сыновьями и уходил на свой хутор, чтобы
забрать жену и маленькую Раду, до которой он так и не донёс
свой сладкий подарок, идти к новой власти защищать свои
права.

Лейтенант Прокопенко занял под свой новый участок не
большой дом на краю посёлка, в котором до сего времени
жил старик сапожник, переселив его в сапожную мастерскую
в этом же дворе, пообещав не трогать его самого и его ге-
шефт. Старик согласился и перетащив не хитрый свой скарб
устроился в мастерской. Прокопенко прибивал злосчастную
вывеску и сильно опешил, когда к нему вошла семья Звайни-
сов. Первым вошёл старый Януке, затем его жена с малень-
кой девочкой. Остановившись посреди не большой комна-
ты Януке громко и настойчиво спросил: «Где мой младший
сын, которого ты забрал вчера утром с собой? Что с ним?
За что и по какому праву ты его бил? В чём ты его обвиня-
ешь? Отвечай». Он стоял как гранитная скала и глядел на
своего обидчика. «Как жаль, что тебя вчера не было» поду-



 
 
 

мал мужчина. Через минуту Прокопенко пришёл в себя. Он
вдруг понял, что попал в большую неприятность по службе,
но сказал совсем другое: «Ты чего это тут на меня кричишь,
старик? Хочешь, чтобы и тебя, как и твоего сосунка увезли в
Шауляй на допрос? Я не обязан вообще—то перед тобой от-
читываться. Но раз пришёл скажу, твой сын арестован и си-
дит в одиночке. И пока не даст показаний его не выпустят».
Януке и глазом не повёл на его враньё. Ещё больше заревели
мать и дочь. «Я добьюсь справедливости, поеду жаловаться
на тебя» сказал старик и вышел со своей семьёй, ещё раз
убедившись в правильности решения прийти сюда самому.

Прокопенко попал в не понятную для себя историю. Он
понимал, что вчерашний арестант сгорел до тла, вместе с
устроившими пьянку комсомольцами, которых видели поку-
пающими уже пьяными водку. Ещё несколько минут назад
он был уверен, что это всё дело рук этой семьи, а теперь вся
система просто рухнула и он может понести наказание за эти
смерти. Надо было срочно что—то делать. Что бы не обост-
рять и до того острую обстановку для самого себя офицер,
оседлавши своего вороного, отправился на хутор к Януку ре-
шать вопрос. На хутор он приехал к обеду. Януке подстрелил
в лесу пару серых косых и теперь сдирал с них шкуры, чтобы
жена приготовила, для оставшихся на хуторе, жаркое. Шкур-
ки уже были натянуты на кресты, когда к воротам подъехал
всадник. «Эй хозяин!» послышался зов милиционера: «Во-
рота открой». Януке открыл одну створку больших дубовых



 
 
 

ворот и стал в их промежутке закрывая собою проход. «Чего
надо?» грубо спросил он приезжего. «Давай поговорим по
душам» ответил участковый спешиваясь. «Не о чем мне с
тобой говорить. Я завтра собираюсь ехать в Шауляй жало-
ваться на твоё самоуправство. Там и поговорим». «Не спе-
ши, старик, мы и тут всё решим. Я отдам всё твоё добро и не
буду больше трогать твою семью, но младший твой останется
в городе, под арестом, и ты никуда не поедешь» Наступила
тишина. Януке боялся перегнуть палку и выдать себя, поэто-
му вроде соглашаясь спросил: «Что и сынов можно с Виль-
но вернуть на хутор?» «Да, можешь» сразу же ответил офи-
цер, понимая по-своему, что смог возвратом хозяйства успо-
коить старика и отсрочить его дознание о смерти сына. Вол-
ки были сыты и овцы вроде бы целы. «Хорошо, только дер-
жи своё слово участковый. Завтра приеду с женой и невест-
кой забирать своё хозяйство с вашего колхоза» «Всё, по ру-
кам» и участковый протянул ему ладонь для рукопожатия.
Но Януке руки не подал, а лишь усмехнулся и повернувшись
вошёл во двор закрыв за собой тяжёлые ворота. «Ну и лад-
но, так значит так» подумал про себя милиционер, садясь в
седло и пришпоривая вороного.

Миндаус встал с матраца. Голова немного кружилась и
чуть подташнивало, но лежать в яме самому не было просто
мочи, и он вылез. Братья были заняты работой, обтёсывали
стволы спиленных деревьев на перекрытие нового схрона,
собирали на сушку мох, чтобы проложить его между нака-



 
 
 

тами и только потом можно будет засыпать жилое помеще-
ние глиной и землёй. Ещё не была установлена печь, не вы-
копана сливная отхожая яма, не доделано хозяйственное по-
мещение, где должны храниться продукты. Братья работали
молча, каждый знал своё дело. Миндаус взял ведёрко, удоч-
ку и пошёл на берег, чтобы наловить рыбы на уху. Клевало
слабо. В основном бралась мелочь. За час с небольшим он
наловил с десяток окуней, немного крупной плотвички и три
хороших сазана. На похлёбку должно было хватить.       Го-
ловная боль у текущей воды практически прошла, болело
только избитое тело. Миндаус встал, повернулся и заметил
идущего к ним отца. «Здорово, сынки мои!» по приветство-
вал собравшихся вокруг него детей Януке. «Новости у меня
хорошие. Ты, сынок был прав в своих расчётах» повернув-
шись к Костасу сказал отец. «Участковый сразу же сдался и
сказал, что вернёт завтра нам всё хозяйство и Вы все може-
те вернуться домой, но я не должен искать в Шауляе аресто-
ванного им Миндауса». Все дружно засмеялись. «Про пожар
думают, что комсомольцы перепились и сами себя подожгли.
Выгорело там всё до пепла, только вывеска и осталась. Он
её уже на новое здание прибить успел, идиот.» Братья раз-
горячились ещё больше. Им по вкусу пришлась их первая
победа над властью. Пять наганов теперь лежало в схроне, в
любой момент этот трофей может быть использован по на-
значению. «Единственное, что плохо, Миндауса нельзя по-
ка показывать. Он сидит в тюрьме в Шауляе» закончил отец



 
 
 

свой рассказ. «Да, дела, это пока ещё тепло, а завтра осень,
зима, где же ему быть?» спросил отца Костас. «Потом и ре-
шим, а пока он поживёт здесь, когда думаете закончить кры-
шу у схрона и все внутренние работы?» «Дня за два думаю,
что управимся полностью, ну может три» ответил отцу Ста-
сис. «Добро, заканчиваем схрон и идём забирать своё добро
у коммуняк, пока они его до конца там не растащили».

Юшка во всю кипела на не большом костре, за которым
следил раненый младший брат. Януке достал с сидора чёр-
ный свежий хлеб, принесённый им с хутора, нарезал длин-
ными кусками и позвал сыновей ужинать. «Я так думаю, что
участкового надо так же уничтожить, но местные граждане
должны видеть его труп, чтобы боялись помогать Советам
и работать в колхозе. А вместе с участковым и председате-
ля колхоза в расход пустить заодно» рассказал свои мысли
Януке уплетавшим уху сыновьям, наработавшимся за день
на стройке. Все, как по команде положили ложки и глядели
на своего отца. Януке спокойно отправил в свой рот ложку
с юшкой и продолжал: «Если мы этого не сделаем, рано или
поздно они дознаются, что Миндаус дома и поймут, что это
мы побили комсомольцев. Тогда нам будет туго. Поверьте,
мне, я чувствую это.» Он доел свою уху, поднялся с травы
и пошёл к реке, чтобы помыть миску. «Папа, оставьте я сам
помою» заволновался Миндаус. Он собрал всю посуду и по-
шёл к реке её вымыть, а Януке с детьми стали обсуждать но-
вый план нападения на выбранные жертвы. Миндас, Минда-



 
 
 

ус, Миндаугас его называли все по-разному, а его любимая
сестричка Радочка называла просто Миндасиком. Он не оби-
жался на склонённые имена, его это даже забавляло. Когда
он был меньше, то спрашивал у мамы: «Так как же меня пра-
вильно назвали при крещении в соборе?» Мама смеялась и
отвечала: «Любимым» и ласково трепала его кудрявые льня-
ные волосы своей нежной рукой. Миндаус вымыл всю посуду
и ложки, сложил всё в чистый котелок и пошёл к сидящим
на поляне братьям с отцом. «Что придумали?» тихо спросил
он. «Ты этот раз ещё не пойдёшь с нами, Миндаугас» сказал
отец, как отрезал. «Ты ещё сильно болен для такой работы,
сынок». Младший спорить не стал, да и не умел он спорить.
Слово отца всегда было последним, а значит законом. Отец
ушёл в ночь приказав всем заниматься работой и ждать его.

Утром, с первыми петухами, Януке с Гердой, невесткой и
двумя детьми уже были на ногах. Забрать и привести стадо
коров и быков, не большой, но табун лошадей, овец, свиней
и птицу дело было не из лёгких. Сыновей показывать ещё
нельзя, а забирать всё хозяйство нужно сразу, чтобы не пе-
редумал участковый. Януке послал Герду в посёлок, чтобы
привела с десяток бывших батраков—родичей, а сам сложил
в мешок несколько длинных верёвок и пустых мешков из-
под зерна вместе с невесткой и детьми пошёл в направлении
колхозного хозяйства, куда сгоняли всё       отобранное у за-
житочных крестьян и свозили их имущество. Хозяйство на-
ходилось на краю посёлка в заброшенном рыбном цеху ого-



 
 
 

роженное новым забором с длинных не обтёсанных жердей.
Януке глядел на не доеных, не кормленных коров и сердце
обливалось слезами. Своих бурёнок он признал сразу, осо-
бенно Золотку, которая два года подряд приносила по два
телёнка сразу, а молока давала по три ведра. Подошла с ра-
ботниками и Герда, увидела свою красавицу грязную, с вос-
палёнными от боли глазами, плохо доенную и сразу всё по-
няла. Заплакав, она сказала мужу, что теперь её только под
нож, у неё мастит. Не лучше было состояние и всего осталь-
ного изъятого совсем недавно на хуторе хозяйства. Одного
быка не было вообще. Его уже успели сменять в другой кол-
хоз. Дети выбирали своих гусей из общего стада птицы. Они
кричали их имена, только им известные, ими же придуман-
ные и умные птицы выходили к ним на детский зов. Старый
гусь, любимец Рады, вышел и положил свою длинную шею
на плечи девочки, как будто прося её немедленно забрать его
с этого балагана. Рада плакала, глядя на всё происходящее,
плакали и Герда с невесткой. Маленький Янис нашёл и вы-
нес своего любимца белого ягнёнка.

Владис Карбонис – председатель колхоза «Новая Литва»
на отрез отказался отдавать Януке его инвентарь. Трактор,
косилка с молотилкой оставались в собственности у бывшего
эксплуатируемого крестьянства, то есть у членов нового об-
разования – колхоза. Подошедший участковый только раз-
вёл руками перед Януке: «Прости, но разговор был только
за животных и птицу. Так что забирай пока отдают и ухо-



 
 
 

ди, чтобы не видели тебя остальные.» Свою пролётку и теле-
гу всё же Януке забрал. Погрузив птицу в мешки и на теле-
гу, свиней и ягнят в пролётку, связав всё стадо верёвками и
привязав конец её к телеге вся процессия медленно пошла
в направлении хутора. Встречные прохожие снимали перед
колонной шапки и долго смотрели потом в след.

Приведя всё хозяйство домой, Герда поняла, что ещё од-
на корова пойдет под нож по той же причине. Увели быка
производителя. Не хватало пары свиней и несколько ягнят.
Гусей и курей уже не стали и проверять. Родичи приступили
к чистке всей живности от колхозной грязи. Мыли не жалея
воды, драли щётками и мочалками. Герда долго пыталась ре-
анимировать вымя своей любимицы, но было тщетно, моло-
ка больше не было. В большом сердце Януке кипела слепая
злоба на тех, кто всю свою жизнь ничего путного не сделал,
лишь пил и завидовал людям, умеющим всё, а потом от своей
жадности и не умения, получив власть в такие руки, гробили
всё нажитое не посильным крестьянским трудом. Председа-
тель нового образования, пришлый человек, не смыслящий
ничего в сельском хозяйстве, ходил рыбаком в не большой
рыбацкой артели. С приходом Советской власти оказался в
нужное время в нужном месте, его и назначили председате-
лем, а он не отказался, пошёл руководить. Вот и на руково-
дил. Януке уже вынес свой приговор. Он уже твёрдо знал,
кто будет следующим в его списке.

Рано утром Януке, взяв с собой свежевыпеченного же-



 
 
 

ной чёрного хлеба, отправился на болота, прихватив с собой
весь необходимый инструмент для окончания строительства
схрона. Надо было выдолбить деревянную трубу из целого
дерева, чтобы сделать вытяжку с печи, без которой суще-
ствование схрона не имеет смысла. Он шёл и размышлял
о вчерашнем дне, о том, какую кару придумать для нена-
вистных коммунистов и активистов, приведших его и так не
очень богатую страну к полному хаосу. Он не разбирался в
большой политике, но по отношению этих людей к таким хо-
зяевам, как он сам, понимал, что что—то здесь не так, не лю-
били они людей, умеющих самостоятельно вести хозяйство,
не нужно это было им. Он шёл по осеннему лесу. Послед-
нее тепло радовало. Уже очень скоро начнутся проливные
дожди, а надо бы еще подкосить свежей травы своим питом-
цам, теперь это всё придётся делать вручную, ибо тракторец,
с таким трудом приобретённый с продажи мёда, забрал кол-
хоз вместе с косилкой. Но работы он не боялся. Знал, что,
забив двух коров сможет рассчитаться с батраками за покос
травы на зиму. Так не заметно он подошёл к болоту. Януке
решил зайти к Юрису и зять с собой мёда к вечернему чае-
питию с сыновьями. Найдя, оставленный раньше шест, он
осторожно тронулся по только ему знакомой тропе в гати. С
лева и права топь. Как-то еще молодым он со своим отцом
пробовали узнать глубину топи. Привязав к длинной верёв-
ке чугунный брусок бросили его в топь. 30ти метровой ве-
рёвки не хватило, и вытащить назад её уже не смогли. Бо-



 
 
 

лото жило своей болотной жизнью. Дышало и с силой отры-
гивало метаном. Запах протухшего яйца стоял устойчиво и
даже дыша через мокрую тряпицу всё равно угадывался. То
тут, то там выходили пузыри, поднимая со дна жёлто—ко-
ричневую грязь. Тропа была узкая, но нога становилась в неё
полностью, твёрдо и не сильно скользила. Если не спешить,
то можно было пройти без труда. Януке давно научил этому
проходу своих сыновей и батрака Юриса, которому доверял.
Ни одна из его женщин этого пути не знали и никогда не
были на большой поляне по ту сторону от гати. Он вышел с
болота и не спеша, отмыв сапоги от болотной грязи, пошёл
к охотничьему домику. Юрис косил траву у самого болота.
Трава была высокая и сочная. Завидев хозяина пасеки, па-
рень бросил косу и быстрым шагом пошёл на встречу, смеш-
но размахивая своими сильными руками и что-то бормоча.
«Здорово, Юрис! Как дела? Что наша пасека? Не заскучал
ещё здесь один? Может женить тебя?» улыбаясь спрашивал
у немого Янука. Юрис, как котёнок тёрся возле хозяина, что
—то показывая и сильно мыча. «Ладно, ладно, вижу, что ты
работаешь очень хорошо. Молодец. Сейчас возьми ведро и
наложи в него сот я возьму с собой. А ты можешь вечером
наложить в два ведра сот и отнесёшь одно ведро к нам на
хутор отдашь Герде, а второе себе домой на гостинец и мо-
жешь переночевать дома у мамки. Завтра утром чтобы был
здесь. Понял?» Немой утвердительно закачал своей не стри-
женной       головой. Глаза его при одном упоминании мате-



 
 
 

ри, радостно блестели. Он побежал выполнять указание хо-
зяина. Через час Януке с полным ведёрком сот уже шёл по
болоту назад на поляну у заброшенного лесоповала, где его
ждали сыновья.

Януке курил мало и только трубку, и только табак хоро-
шего качества. Трубки были его хобби. Он их коллекциони-
ровал. Ему их дарили в основном его младшие братья, при-
езжая пару раз в год забрать мёд с хутора. В хороший год ка-
чали до тонны меда за сезон. Януке радовался каждому по-
дарку, как маленький ребёнок, но после вечерних посиделок
за чаркой домашней медовки с братьями и сынами, набивал
постоянно одну и ту же трубку, которую подарила ему его
Герда на рождение их первенца. Все это знали, а сама Герда
от умиления пускала всегда слезу в платочек. Она любила
своего мужа.

Сыновья радостно встретили своего отца и слушали его
рассказ о вчерашнем дне. Прежде всего Януке поинтересо-
вался здоровьем Миндауса. Потом рассказал детям всё до
мелочей, как забирали, что случилось и что делали. Минда-
ус, как будто предчувствовал приход отца, наловил в Вянте
свежих, жирных сазанов и уже запёк их в глине и сейчас все
с удовольствием завтракали этой рыбой со свежим чёрным,
домашним хлебом. Навар свежего щебреца с мёдом завер-
шил трапезу. Затем приступили к главной работе – перекры-
тию схрона и его полной маскировкой. Толстую осину рас-
пустили пополам и принесённым отцом долотом стали вы-



 
 
 

далбливать внутри. Затем два длинных куска полутруб снова
соединили вместе, туго связали под корой стальной прово-
локой и получилось пустотелое дерево. Оно и стало главной
вытяжной трубой от печи в схроне. Его под наклоном поло-
жили на растущее рядом дерево, а конец просунули между
перекрытием схрона. В него вставили металлическую трубу,
идущую от печи в схроне и стали класть накаты на крышу.
Каждый из трёх накатов перекладывали толстым слоем вы-
сушенного болотного мха и глиной. Закончив класть пере-
каты, аккуратно засыпали всё землёй и сверху уложили наст
травы. Люк—вход замаскировали под куст волчьей ягоды.
Человек, не знающий о том, что на поляне есть жилой схрон
не найдёт и не увидит даже примет. Испытали печь. Тяга бы-
ла хорошей, дым с трубы не был виден даже в близи. Пере-
ночевав в новом помещении Януке остался доволен. Необ-
ходимо было теперь занести сюда керосиновую лампу с за-
пасом керосина, соль и спички и по-тихому сносить тёплые
вещи и спальные принадлежности. Первый схрон был готов.

После сытного ужина с медовым чаепитием Януке достал
трубку и стал забивать её табаком, доставая его с нового ки-
сета. Трубка была то же новая. Парни поняли, что будет се-
рьёзный разговор. «Отец, а почему Вы взяли новую трубку,
а не свою любимую?» спросил у Януке Стасис. «Потому, что
любимая трубка должна храниться дома, а эту я специаль-
но принёс сюда, тут теперь её место в нашем схроне.» ти-
хо произнёс отец, раскуривая чуть сыроватый от вечернего



 
 
 

туманца табак. С реки тянуло сыростью и холодком. Костас
подкинул в тлеющий костёр сухих поленьев и огонь разго-
релся, треща ими с новой силой. Все безотрывно глядели на
пламя костра, каждый думал о своём. Тепло быстро распро-
странилось и лица парней немного покраснели от этого чу-
да. «Дети мои» обратился отец к сыновьям: «Новый порядок
не будет нам с Вами полезным. Нас или вышлют, как неко-
торых в Сибирь, или просто убьют. Пришло то время, когда
надо принимать решение, как жить дальше? Или мы с Ва-
ми станем в один ряд с нашими бывшими батраками, кото-
рые очень быстро поймут и полюбят новую власть, или бу-
дем бороться против неё. Наша первая задача состоит в том,
чтобы запугать ещё не понимающих плебеев. Для этого надо
убить и выставить на показ их обезображенные тела в первую
очередь участкового милиционера и его прихвостня предсе-
дателя колхоза.» от сказанных слов он сам немного помор-
щился, но продолжал: «В противном случае нашему Мин-
даусу нельзя будет никогда выходить из лесу, ведь милици-
онер считает его сгоревшим по вине погибших активистов.
А так он сразу всё поймёт и нам не жить больше здесь или
не жить вовсе. Так уж лучше мы их, чем они нас» закончил
он своё выступление. Все сидели молча. Первым не выдер-
жал Костас: «Отец, да мы вообще—то это вчера обсуждали
уже, пока Вас не было здесь и пришли к выводу, что Вы пра-
вы и говорите, что нам делать, мы всё исполним». «Первое
и самое главное, никому не рассказывать даже по большому



 
 
 

секрету о нашей организации. Второе, дисциплина должна
быть железной. Третье – стоять друг за дружку горой, чего
бы не случилось, выручать, не бросать в беде. Агитировать
народ против власти без лишнего шума, не привлекая к себе
внимания. На людях вести себя с властью вежливо и учтиво.
Не брать без надобности оружия в руки. Заботится о своих
ближних, прежде всего о наших малых и женщинах. Юриса
пока не посвящать пусть ждёт своего часа на болотах. Пасе-
ку на зимовку перевозить не будем. Дать ему материал пусть
соорудит там какой-то сарай для зимнего хранения ульев.»
Сыновья молча слушали своего отца и лишь кивали в знак
согласия своими головами. «А участкового и председателя
колхоза Владиса Карбониса порешим завтра. Сегодня отды-
хаем, с утра ловим рыбу и идём все вместе на хутор мать за-
ждалась и Радочка соскучилась. Дорогой всё решим не спе-
ша.» При напоминании о сестре у всех на лицах появилась
улыбка. Костас распалил в схроне буржуйку и стало заметно
уютней. У каждого было своё место в просторном подзем-
ном помещении. Уснули все быстро, день был тяжёлым.

Герда, Радочка, Янек и молодая невестка Ядвига встре-
чали своих мужчин во дворе большой стиркой. Развесив по
всему двору стиранное бельё, женщины занимались уборкой
в доме, а дети отгоняли от белья домашнюю живность. Во-
шедших мужчин не сразу и заметили. Первая увидела от-
ца и братьев маленькая принцесса. Сколько было радости
при встрече. Костас в тихую принёс сестрёнке маленького



 
 
 

зайчонка, в пойманного ещё на кануне. Он отдал серенький
клубочек сестре и та, радостно крича, побежала показывать
своего нового питомца Янеку. Поцелуи получили от неё все,
особенно досталось отцу и любимому братику Миндасику.
Семья вновь вся была в сборе. Рыба была кстати.

Баня, что лучше неё бывает в этой жизни. Отец распоря-
дился топить баню. Костас и Григонис стали готовить пар-
ную—наносили свежей воды полную бочку, разожгли дро-
ва в каменке, вымыли предбанник, начистили лавки остры-
ми ножами, принесли веники с чердака. Лежанки были ли-
повые, а стены дубовые. Баня быстро набрала необходимую
температуру. Первыми пошли мыться женщины взяв с собой
бурачный морс и соду для мытья волос. С бани были слыш-
ны вопли Рады, когда Герда легонько шлёпала её веником по
спине. За тем пришла очередь мужчин. Они взяли с собой
резкого кваса. Банились половину дня. За это время Герда
с Ядвигой приготовили обед. Чистые, распарившиеся, крас-
ными лицами мужчины сели за стол. «А что, мать, не выпить
ли нам сегодня по маленькой медовки?» спросил улыбаю-
щийся Януке жену, хлопая от удовольствия в свои огромные
ладони. «И где там моя любимая трубка?» Жена подала лит-
ровую кружку медового настоя, а маленькая принцесса при-
несла отцу кисет с табаком и его любимую трубку, мамин
подарок. Ядвига не на минуту не отходила от мужа, что—
то ему рассказывая на ухо при этом хитро улыбаясь. Семья
села за стол. Отец ловкими движениями нарезал свежий бе-



 
 
 

лый хлеб большими ломтями и подал каждому сидящему. В
этой семье хлеб могли ценить и если кушали, то собирали
всё до крошки, не по—тому, что его не было, а по тому, что
так научили их ценить хлеб старики родители. Герда разда-
вала рассыпную перловую кашу с жаренным сазаном по та-
релкам. Януке поднялся и разлил всем взрослым по кружкам
медовку: «Родные мои, нас не было некоторое время и все
мы друг за другом очень соскучились. Это говорит о том, что
в нашем доме, в моей семье мир и порядок. Спасибо всем
за это.» и выпил первым. Все последовали его примеру. Ели
шумно, смеялись, обсуждали, наливали ещё и ещё и никто
при этом не пьянел. После обеда отец раскурил свою трубку.
Женщины ушли с горницы убрав со стола и мужчины оста-
лись одни. «Так, дети мои, сегодня вечером, как стемнеет
пойдём в посёлок. Мы теперь уже просто обязаны избавить-
ся от пришлых. Костас, наганы ты забрал?» «Да, отец, вычи-
стил каждый и зарядил, как Вы и сказали.» Обращались дети
к отцу и к матери только на «ВЫ». «Хорошо, раздашь перед
выходом. Всё больше никому не пить, отдохните до темна,
потом всех позову» Стасис тут же ретировался. «Побег до
своей Ядвиги» съязвил Григонис. «Не язви, вот женю тебя
тогда и узнаешь всё» отрезал отец. Все разошлись кто куда,
до вечера было ещё время.

Поздний осенний вечер выдался тихим. На небе не облач-
ка, звёздами засыпан огромный небосклон и самое главное
цыганское солнце светило так, что было видно на большое



 
 
 

расстояние всё в округе. Отец вёл своих сыновей на мокрое
дело от большой безысходности, сам до конца, ещё не пони-
мая и не зная, как и что будет. У каждого в кармане лежало
боевое оружие, ладони сжимали холодную сталь и от этого
становилось ещё тоскливей. Шли молча. Подойдя к дому са-
пожника и осмотревшись решили в первую очередь распра-
виться с участковым. Януке достал с кармана большой нож
с изгибом лезвия. Этим ножом он разделывал туши свиней
и овец. По трогал наточенное лезвие и тихо постучал в ок-
но. В доме зажгли лампу, занавеска отодвинулась, и кто-то
спросил: «Кто там?» «Это сторож с коровника, там пришли
воры и выводят коров и коней. Что мне делать? Вот я и при-
бежал». Двери раскрылись и на пороге в одних кальсонах
показался участковый. Этого было достаточно, чтобы нане-
сти сильный удар в живот и вспороть его с низу до самого
горла. Лейтенант Прокопенко умер, не поняв, что произо-
шло. Януке вошёл в дом, забрал карабин и кобуру с наганом,
сложил в сидор форменную одежду с сапогами и фуражкой,
забрал новую керосиновую лампу и бидон керосина. Отдав
всё сыновьям он со Стасисом подвесили за ноги бездыхан-
ное тело своего врага за балку ворот и разрезав горло ловким
движением достал ножом в разрезе язык милиционера. От-
ряд отправился к дому председателя колхоза Владиса Кар-
бониса. Он поселился в доме у выселенного и отправленного
вместе с семьёй в Сибирь хозяина корчмы и товарища Яну-
ке – Валдиса Сельше. Группа подошла к дому, в сенях горел



 
 
 

свет лампы, дверь была открытой. Сыновья переглянулись с
отцом. Вдруг они услыхали хлопок закрывавшейся двери в
саду. Валдис шёл с нужника. Костас сильным ударом бревна
по голове оглушил председателя, а то же ловкое движение
отца ножом по горлу закончили дело без шума. Повесив его
так же за ноги к балке ворот и выпустив язык, семья вошла
в дом и облив всё принесенным керосином подожгли. Ушли
так же тихо, как и пришли. Уже дойдя до околицы заметили
огромные языки пламени над домом бывшего председателя
не состоявшегося колхоза. Придя домой на хутор выпустили
собак и крепко закрыли ворота, помылись, спрятали сидор
с вещами и легли спокойно спать. Больше их семье ничего
не угрожало.

Утром к ним на хутор прибежал один из бывших батраков
и рассказал о том, что все колхозники растаскивают по до-
мам всё имущество, которое колхоз собрал у них. Выгнав и
запряг пролётку парой лошадей отец с сынами поехали заби-
рать своё. Трактор и весь инвентарь к нему находился во дво-
ре со скотом, откуда они уже забирали своё имущество. Ста-
сис завёл тракторец и поехал своим ходом домой, а осталь-
ные стали забирать и грузить в телегу всё, что ещё не рас-
тащили другие. Ближе к обеду всё было кончено, скотный
двор был пуст, даже ворота снял какой-то предприимчивый
хозяин и теперь коровник зиял открытым входом. Люди рас-
сказывали о том, как убили председателя и милиционера.
Версий о том, кто убил было много. Говорили, что финский



 
 
 

отряд диверсантов работает в их районе, другие говорили,
что из соседнего района обиженные властью приходили. Их
обезображенные труппы так и висели на своих воротах, все
боялись к ним подходить. Януке остановил коней и соскочив
с телеги подозвал к себе сыновей. «Вот, что я думаю, дети
мои. Сейчас мы с Вами вернёмся и снимем их тела с верёвок.
Пусть люди видят, что мы вроде бы помогаем Советам, тем
самым снимем с себя любые подозрения. Как Вы мыслите?»
«Правильно, отец» тут же сказал Григонис: «Едем немедля
и делаем дело до конца». Они развернули телегу и погнали
лошадей к дому сапожника. Участковый почерневший по-
прежнему висел на балке ворот. Рой мух облепил его тело,
трупный запах усиливался. Обмотав лица мокрыми тряпка-
ми, найденными в доме отец с сыновьями срезали верёвку
и оттащив за её конец труп под стену дома положили его на
скамью. Костас принёс с хаты рядно и укрыл тело участково-
го. Соседская старуха крестилась и причитала, глядя на всё
это. «Вот и первый свидетель» сказал Костас. Со вторым тру-
пом было сложнее, огонь хоть и не доставал до него, но жа-
ра сделала своё дело. Председатель был полностью чёрный,
но верёвка выдержала температуру, хотя и сотлела. Срезав
труп, они укрыли его какой –то тряпкой, принесённой сосед-
ским мальчишкой и оставили на месте у ворот. Выполнив
задуманное спокойно поехали к себе на хутор. А на следую-
щий день ближе к вечеру в ворота громко постучали. Яну-
ке загнал собак и открыл большие ворота. Перед воротами



 
 
 

стояла открытая легковая машина чёрного цвета в которой
сидело четыре военных в фуражках малинового цвета, двое
с трёхлинейками, один с автоматом (такого оружия хуторяне
ещё не видели) и один офицер весь в ремнях с кобурой на
боку и кожаным портфелем в руках. Водитель автомобиля
сидел за рулём, был одет в гражданскую куртку и кожаную
кепку с большими очками.

Януке снял свой головной убор, поклонился в пояс при-
езжим и пригласил войти во двор. Офицер распорядился ав-
томатчику пройти с ним, а остальным ожидать у машины.
Зайдя в дом, офицер по-хозяйски бесцеремонно сел за стол,
раскрыл свой портфель и достав какие—то бумаги начал до-
прос. Януке рассказывал так, как знали все в посёлке, ска-
зал фамилию и где живёт того человека, который принёс им
эту новость. Офицер всё записывал и фиксировал. Спросив
о том, присутствовал ли он при мародёрстве имущества кол-
хоза, Януке прямо ответил, что, когда он туда приехал, уже
практически всё разобрали и ему пришлось отбирать свои
вещи у грабителей. Офицер попросил воды. «Может госпо-
дину офицеру квасу или морсу предложить? Или чего по
горячее?» угодливо спросил Януке. «Чтож можно и по го-
рячее» согласился офицер: «Мне сообщили, что только Вы
сняли и уложили убитых, не побоялись и не побрезговали.
Так?» «Да, господин офицер, это так, все мы под Богом хо-
дим и надо помогать один одному. Иначе нельзя.» Тем вре-
менем Герда принесла кувшин с медовухой, сало и огурцы.



 
 
 

Офицер сам налил себе в глиняную кружку и выпил. Заку-
сив кусочком сала налил второй раз и ещё выпил. Встав из
—за стол, он попрощался, сказал хозяйке спасибо и выходя
с дома добавил: «Вот если бы все были такие как ты, Януке,
был бы порядок.» «Буду стараться и дальше помогать Вам,
господин офицер» сказал хозяин. Машина громко заурчав
уехала. «Да, отец, Вы как всегда были правы,» сказал Григо-
нис закрывая створку ворот.



 
 
 

 
3.

 
К встрече Нового 1941года готовились все вместе. Отцу и

матери пообещали дать недельный отпуск во время зимних
каникул в школе, и семья собиралась поехать в гости в посе-
лок Родаково к матери мамы и её родному брату Трофиму.
В депо, где трудился Трофим машинистом, был организо-
ван рабфак, где учили на машиниста паровоза и куда дядька
Троша уже склонил поступать после семилетки подросшего
Сашу. Отец Николай Петрович Шёпот не противился вкусу
сына, не лез к нему с советами идти работать в шахту. Сын
сам должен выбрать свой путь. Но поглядеть на этот рабфак,
поговорить с руководством он хотел лично. Катя несколько
лет на встречалась с мамой, Толика она ещё и не видела, да
и Вову помнила лишь грудничком. Катя собирала гостинцы.
Муж получил получку и тринадцатую зарплату это премия
за ударный труд. Купили всем обновки и подарки матери и
брату. Надо было решить вопрос где и с кем будет жить Са-
ша, удобно ли им будет вместе. Саша заканчивал школу без
троек, и его классный руководитель в разговоре с Никола-
ем Петровичем говорила, что мальчику бы надо заканчивать
десятилетку и поступать в институт, но время было сложное
и советовать, что—то было трудно. Да и рассчитывать на то
поступит он в институт или нет никто не хотел и не мог. Все
жили одним днём. Саша сам хотел и просто бредил поступ-



 
 
 

лением на учёбу машинистом. Ему нравилась чёрная фор-
ма с эмблемами молотка и гаечного ключа в петлицах ма-
шиниста, форменная фуражка и сам запах железной дороги,
а также километры и километры чугунных рельс и деревян-
ных шпал прямых дорог для его паровоза. Его не страшило
то, что первое время он будет просто помощником, то есть
кочегаром у топки парового котла и единственными инстру-
ментами его будет лопата и топор. Но он будет мчать по про-
сторам СССР и давать длинные гудки встречным поездам,
приветствуя таких же машинистов, как и он сам. Санька с
этой мечтою ложился вечером и вставал утром, он жил ею.

На станции Орловка семья Шёпот в полном составе, с
подарками и хорошим настроением сели в местный поезд
Брянка—Родаково, состоящий из двух, ещё царской по-
стройки плацкартных вагонов и паровоза Кукушки и поеха-
ли в долгожданные гости к бабушке Лене маме Кати и Тро-
фима. Паровозик легко тянул свои два вагона, останавлива-
ясь у каждого столба, подбирая колхозников, привозивших
свои товары на многочисленные мелкие базарчики развива-
ющегося Донбасса. Перед Рождеством православный люд ва-
рил холодцы и спрос на свинину и домашнюю птицу был хо-
роший. Везли и овощи—капусту в кочанах и солёную, соле-
нья огурцов и помидоров, свежие яблоки. Назад везли отре-
зы мануфактуры, нитки и различный ширпотреб, которого
не бывает в деревнях. Снега выпало в этот год достаточно
много, морозы так же не забывали и давали знать о себе. В



 
 
 

купе, где сидела семья Шёпот, ввалился весёлый, чуть под-
выпивший мужик с бородой и большим сидором одетый в
огромный тулуп на распашку. Поставив мешок на пол, он до-
стал жаренную курицу, поломал её руками на мелкие куски,
оторвал половину буханки круглого хлеба и так же порвал её
на куски. Всё это богатство он положил на мятую газету и во-
друзил на стол у окна. За тем достал один стакан и четверть
зеленоватой жидкости с бумажной пробкой, открыл её и по
купе разлетелся сильный запах бурячихи. «Что, мужик, да-
вай по стаканчику врежем за праздник» обратился он к Ни-
колаю Петровичу с улыбкой: «А Вы, ребятки наваливайтесь
на курицу, берите не стесняйтесь, кушайте её своими зубка-
ми пожалуйста». Он стал брать по куску курицы и хлеба и
раздавать младшим детям. Вову уговаривать не нужно было,
а Тоца поглядел внимательно на маму и только потом взял
свою порцию. «Меня зовут батюшка Алексей, мой приход в
Родаково и пока матушка не видит хочу чуток пригубить с
хорошими людьми» в купе сразу стало тепло и весело. Ба-
тюшка Алексей балагурил и не давал никому остановиться
от смеха. Старший Шёпот выпил как всегда один раз, кряк-
нул от крепости напитка и закусив кусочком хлеба старался
поддержать интересного собеседника. Катя пить не стала, но
детям разрешила взять понемногу угощения. Саше батюшка
понравился больше всех, Смеясь и жуя ногу от курицы он
прямо спросил у него: «Скажите, батюшка Алексей, вот нас
в школе учат, что Бога нет. А Вы как думаете?» Служитель



 
 
 

церкви задумался на минуту и сказал: «Против Вашего уче-
ния я ничего не имею против. Если так надо, то пусть учат
именно так. Сын мой, Бог у каждого человека в душе и серд-
це. Вот ты любишь своего отца и маму, это и есть твой Бог,
потому, что они тебе никогда плохого не посоветуют, так и
сам Всевышний не посоветует. Веруй в ближнего своего. По-
нял?». «А ещё один вопрос разрешите Вам, батюшка Алек-
сей, задать?» «Не приставай к человеку, заноза» ласково ска-
зала мама Саше. «Ничего, страшного, я отвечу, задавай от-
рок» почти пропел ответ весёлый священник. «Батюшка, а
вот куда деваются души людские, после смерти тела?» «Ум-
ный вопрос ты мне поставил. Молодец. Душа человеческая
вечная, она не умирает. После смерти тела её забирает Все-
вышний и в небе загорается звезда. Если человек жил пра-
вильно, работал, любил людей и люди его любили, то заго-
рается яркая звезда, а если жил плохо, воровал или того ху-
же убивал, то в небе загорается тусклая звёздочка или вооб-
ще красный карлик. Так, что свою жизнь надо прожить с че-
стью. Теперь всё понял?», «Да.» твёрдо ответил Саша: «Те-
перь почему—то я всё понял». Через два часа «Кукушка»
остановилась у перрона станции Родаково. Попрощавшись с
весёлым батюшкой, семья направилась в сторону посёлка на
улицу Степную, где жила бабушка Лена и дядя Троша.

Большая дворняга на длинной цепи по кличке Валет
встретила семью громким лаем. Бабушка загнала кабеля в
будку подперев дверцу лопатой и открыв ворота стала це-



 
 
 

ловать свою родню. «Ой, Сашенька, мой ты красавчик, как
же ты вырос за то время пока мы не виделись, моё ты сол-
нышко» причитала бабушка Лена обнимая и целуя своего
внука: «А это, что за два чуда ко мне приехали?» обнима-
ла она младших Вову и Толика. «Проходи, зятёк мой доро-
гой» целуя Николая в щеку уже шептала тёща: «Доченька,
родненькая, как я за тобой соскучилась» прижала голову Ка-
ти к своей груди её мама. Через минуту умный пёс, отпу-
щенный на свободу шалуном Володей, уже благодарно ви-
лял своим куцым хвостом в знак благодарности за косточки
от курей, принесённые заботливым Сашей с поезда. «А где
же Трофим?» поинтересовался Николай у тёщи. «Троша в
рейсе, будет к вечеру и потом аж три дня выходных, полгода
собирал для этой встречи. Он сегодня паровозы с Вороши-
ловграда на постой гоняет.» «Что значит на постой?» спро-
сил бабушку Саша. «А Бог его знает, постой да постой, как
он мне кажет, так и я Вам кажу». Санька уже висел на во-
ротах и смотрел на проходящий по насыпи состав. Насыпь
находилась в 100 метрах от улицы и доходила до самого ДЕ-
ПО. Паровоз весело толкал пустые платформы дымя трубой
и выпуская клубы белого, как молоко, густого пара. Санька
помахал машинисту рукой и тот, его заметив, помахал в от-
вет. «Мам, ты видела, видела, мне машинист помахал рукой
с паровоза» радовался Саня. «Да, то наш сосед Семёнович
на растасовке сегодня работает, вечером познакомишься и с
ним» ответила бабушка Лена радостному внуку. «Пошли уж



 
 
 

до хаты, холодно сегодня, а там русская печь горит.» позвала
Сашу бабушка.

Дом был не большой в старо—русском стиле. Русская
печь в центре дома, а вокруг места для жизни. У сплошной
стены стояло две железные кровати, у окон лавки и длинный
стол, в углу под самым потолком, насколько икон и горящая
лампадка. Перед печью лавка—лежанка и самое главное до-
вольно приличная лежанка на самой печи. На деревянных
полах самотканые дорожки, над иконками вышитый укра-
инский рушник, под потолком над столом красный матерча-
тый абажур с одной не большой лампой, освещающий толь-
ко стол и что на нём. Вечером в доме царит полумрак, лишь
в печи трещат берёзовые поленья. Рыжий кот Мухомор раз-
валился у печи на своей тряпице и не громко мурчал от удо-
вольствия получая тепло. Бабушка с мамой лепили варени-
ки с картошкой и кислой капустой, обжаренной на сковоро-
де и теперь издаваемой вкусный запах. Отец дремал после
знакомства с батюшкой, все ждали хозяина дома Трофима.
Младшие дети сидели на печи и игрались в глиняные кони-
ки, которыми снабдила их бабушка Лена.

Трофим пришёл около восьми вечера, не пришёл, а вва-
лился в дом и сразу же стало шумно. Высокий, с лохматы-
ми, кучерявыми, чёрными как уголь волосами, пахнущий
железной дорогой молодой мужчина чуть не вышел лицом.
Оно было побито перенесённой в молодости оспой. Этого он
стеснялся и поэтому не был женат. С ним в дом вошёл его



 
 
 

друг сосед Семёнович, мужчина без возраста, но с зарази-
тельно красивой улыбкой. «Так, где тут мои родичи?» не го-
ворил, а прикрикивал он, широко улыбаясь всем ртом. Рас-
целовав сестру, пожав руку зятю и Саньке, помял малых пле-
мяшей и подарил им по леденцу—петушку в хрустящей бу-
маге он представил всем своего товарища. Бабушка уже на-
крывала на стол. Катя достала две бутылки казёночки с сур-
гучом и поставила всё на стол. Сели все дружно. Миска с
варениками двух видов не уменьшалась, хотя ели все от пу-
за. Бабушка, сварив одни ставила в печь вторые, выкладыва-
ла все в миску и поливала поджаренным пахучим постным
маслом подсолнечника. Трофим пил, как и Николай мало,
а Семёнович чуть набрался и теперь занимался маленькими
рассадив их на лавки и строя из себя учителя по арифмети-
ке. Все дружно смеялись ответам школяров. Засиделись до
поздна. В 22 часа станция отключила свет в посёлок, и ба-
бушка зажгла керосиновую лампу. Семёнович ушёл домой и
все стали стелиться спать. Большая семья была вместе. Саше
с меньшими братьями, постелили на лежанке печи. С досок
был сколочен настил, на нём лежали два постовых тулупа,
на которые бабушка Лена сверху застелила простыню, под
головой свёрнутый ватник так же в простыне, укрываться на
протопленной печи не нужно. Саша мигом согрелся, обнял
двух сорванцов—братьев и спокойно уснул, как спит любой
внук у любимой бабушки в гостях.

Утром бабушка укрыла мальчиков стёганным деревен-



 
 
 

ским одеялом и стала чистить и разжигать печь, чтобы гото-
вить завтрак. Саше уже не спалось. Во-первых, бабушка чи-
стила кочергой поддувало в печи и шумела, а во-вторых они
с дядей Трошей и отцом сегодня собирались идти в ДЕПО
узнавать о поступлении его в ФЗО на учёбу. Какой уж тут
сон. Саша лежал с открытыми глазами и мечтал. «Что, раз-
будила я тебя, внучек?» послышался шепот бабушки Лены.
Саша повернулся на бок лицом к ней и ответил: «Что ты,
бабушка, я мечтаю о том, что пойдём договариваться, чтобы
меня взяли учиться в ФЗО на машиниста». Бабушка хитро
хмыкнула и с улыбкой, гладя не послушные огненные воло-
сы любимого внука сказала: «Да чего уж там договаривать-
ся, Трофим уже дано с директором договорился за тебя. Он
его друг. Вот семилетку закончишь, заберёшь там докумен-
ты и сюда жить переедешь, Трофим тебя сам заберёт и при-
везёт. Мы с ним каждый день об этом говорим. И нам не бу-
дет скучно и тебе хорошо. Вот такой тебе сказ. Спи ещё ра-
но, все ещё спят». У Саши от её слов засосало под ложечкой.
Он протянул руку к бабушке, она тихо подошла. Мальчик
обнял её за плечи и поцеловал. Слёзы выступили на глазах
старой женщины. Она смахнула их кончиком белой косынки
на голове и отошла по своим делам. Саша практически был
готов к самостоятельной жизни.

Дрова весело трещали в русской печи давая тепло всем
вокруг себя. Стёкла не больших окон дома были раскраше-
ны рисунками Деда Мороза. Младшие мальчики рассматри-



 
 
 

вали их с не поддельным интересом, водя своими пальчика-
ми по стеклу. Саша научил их отогревать участки паром со
рта и мальцы безуспешно дули, стараясь сделать просвет в
морозном пейзаже. Бабушка уже приготовила завтрак, все
встали, привели дом и себя в порядок и готовились кушать.
Куриный бульон с лапшой, пареная репа и соленья – грибы и
огурцы уже стояли на столе. Трофим, как старший, порезал
домашний хлеб и хлопнув в ладони спросил у Николая: «Ну
что, зятюха, по 100 грамм за выходной?» Отец не стал отка-
зывать брату жены, и бабушка подала им не допитую с вечера
бутылку. За завтраком обсуждали сегодняшний день. Пер-
вое это конечно же поход в ДЕПО. Трофим рассказал, что
станция Родаково служит не просто узловой станцией с ДЕ-
ПО, но и площадкой для стоянки новых паровозов, которые
делает Ворошиловградский паровозостроительный завод, а
также основной ремонтной базой вышедших из строя паро-
возов по каким-то причинам. Пригоняют новые паровозы,
их консервирует и ставят в запасники, а потом по команде с
Москвы отпускают куда надо. Так же и с ремонтным соста-
вом. Отремонтировали, законсервировали, потом пригоня-
ют следующий на ремонт, а в замены уже готовый выдают с
ремонта. Та вот станция и живёт. Машинистов надо много,
поэтому сами и готовят. Они работают помощниками, полу-
чают деньги и учатся сразу. «Сейчас стоит на ремонте насто-
ящий бронепоезд. Вот пойдём я Вас проведу и покажу» ши-
роко улыбаясь своим побитым оспой лицом, сказал Трофим.



 
 
 

Саша был на седьмом небе. «Мы понимаем всё, но ведь это
немного накладно. Саша растёт, ему много надо и вешать его
на Ваши плечи… Как это будет выглядеть?» спросила Ка-
тя брата. «Ну, во-первых, он будет получать какую-то зара-
ботную пату, а значит уже балластом не будет, а во—вторых
он же нам родной племяш и внук и считаться между род-
ными не красиво» закончил не приятный разговор Трофим,
закуривая папироску. Санька был на седьмом небе от сча-
стья, свершалась его мечта детства, он станет управлять па-
ровозом, который тянет по дорогам страны большой и цен-
ный груз, а может даже и пассажирский состав. Они шли в
троём – дядя Трофим, его отец и в середине он Рыжий и
счастливый Санька Шёпот 14ти лет от роду. Да 1941 год—са-
мый счастливый год в его жизни. Мужчины шли по улице за-
несённой снегом. Протоптанная дорожка стала узкой, и они
выстроились в один ряд. Трофим здоровался с встречными
людьми и практически всем объяснял, что это его племяш
Саня, который скоро будет здесь жить и учиться. Санька за-
гордился. Тем временем троица подошла к огромному зда-
нию Родаковского ДЕПО. Стоявший на посту охранник по-
приветствовал Трофима и строго оглядев пришедших, про-
пустил в помещение. Поднявшись на второй этаж в не боль-
шую конторку, Трофим подошёл к сидевшей за печатной ма-
шинкой девушке и спросил: «Натулька, Пётр Филиппович у
себя?» Хотя и так было слышно, что руководитель был у се-
бя и кого—то громко отчитывал за тормоза в работе. «По-



 
 
 

дожди, Троша» ответила, смущаясь девушка: «А кто это с
тобой с такими красивыми волосами?», Саня зарделся. «Это
мои родичи, зять Николай и мой племяш Саша. Я тебе гово-
рил о их приезде, помнишь?» «Помню» ещё больше засму-
щалась Наташа. Из кабинета вышли два мужчины в техни-
ческих чёрных халатах поверх костюмов и что—то обсуж-
дая пошли вниз в ДЕПО. «Проходите пожалуйста» с широ-
кой, красивой улыбкой пригласили их девушка и Саша рас-
смотрел на её щеках красивые маленькие ямочки. Мужчины
вошли. «А… Трофим… Здорово, брат. А я вот тут ругаюсь
с инженерами, не хотят в срок ремонтировать бронепоезд,
хоть убей. Ну я им дам. Хотя может и я не прав, стальные
листы так и не привезли снабженцы. Ладно, садитесь. Это
и есть твой рыжий племяш?» «Да, мой, вот пришли погово-
рить об учёбе в нашем ФЗО, парень просто бредит парово-
зами» «Ну а ты объяснил парню, что он сразу же становится
рабочим нашего ДЕПО, а совместно с этим учится в ФЗО.
Ты рассказал, что он в первую очередь просто работяга—
ученик хотя и на заработной плате и довольно хорошей для
юноши, а только потом ученик машиниста.» «Да, Пётр Фи-
липпович, мы всё это обсудили. Вот и отец его Николай Пет-
рович пришёл, чтобы подписать необходимые документы.»
«Хорошо, ты в этом году заканчиваешь семилетку?» теперь
уже директор спросил у самого Саши. «Да, этой весной, то-
варищ директор». Пётр Филиппович улыбнулся и позвонил
кому—то по телефону, приглашая войти. Через минуту в ка-



 
 
 

бинет вошла маленькая женщина в таком же чёрном техни-
ческом халате с карандашом в кармане на груди. «Проходите
пожалуйста Раиса Ивановна. Вот этого мальчика надо устро-
ить к Вам в ФЗО и к нам в ДЕПО в качестве ученика ма-
шиниста пожалуйста.» он повернулся к Саше и продолжал:
«Это директор по обучению мой заместитель Раиса Иванов-
на Хотенко. Прошу любить и жаловать». «Хорошо, Пётр Фи-
липпович, я всё сделаю и прослежу. Ну, огонёк, будем зна-
комиться?». «Шёпот Александр Николаевич» представился
Саша, а все почему—то дружно рассмеялись. «Всё, мы тебе
не будем больше мешать работать, приходите сегодня к нам
в гости с женой часам к 19ти» тихо сказал, прощаясь и по-
жимая руку Петру Трофим. «Хорошо, скажи тёте Лени, что
хочу пельменей её куриных, а всё остальное с меня» улыб-
нулся на прощанье директор ДЕПО. Они вышли в приёмную
и ещё какое-то время разговаривали с Раисой Ивановной о
документах, которые необходимо было за время до поступ-
ления, собрать. Потом Трофим подошёл к столу секретаря и
нагнувшись, что-то ей сказал на ухо. Она опять покраснела,
но головой мотнула утвердительно. «Вот… а теперь пошли
смотреть наш бронепоезд под названием «Комсомолец Дон-
басса», он стоит в дальнем углу ДЕПО.» проговорил Трофим
и подталкивая своих спутников повёл по огромному поме-
щению.

ДЕПО – это город мастеров всех мастей, собранных под
одной овальной крышей. Паровозы стояли разных модифи-



 
 
 

каций и разного возраста. Вот ещё царский Ь(ЕРЬ) ВН9773,
которому рабочие пытались отреставрировать паровой ко-
тёл, потёкший от времени. Рядом с ним на соседней площад-
ке стоял ЭМ –720—07, а следом за ним его собрат ЭР—761
—96 с увеличенной топкой. Вот разобранный старик ЭН1
с которого пытаются подобрать запасные части на ещё ра-
бочий Э—1112. Возле бронепоезда меняют колёсные пары
красавцу Эу—684—52. На профилактике новые паровозы
9П—18430 и СО—17—2956 (Серго Орджоникидзе). А вот
ни одного новенького ИСа на сегодняшний день не было. Са-
ша шагал по ДЕПО и рассказывал отцу и дяде про каждый
паровоз, как будто он не первый раз в этом месте, а вырос
здесь. Парень был на своей волне, это был его звёздный час.
Осмотрев бронепоезд мужчины пошли назад. На улице за
зданием ДЕПО начинался склад—стоянка новых паровозов.
Обнесённая колючей проволокой, охраняемая вооружённы-
ми людьми с собаками стоянка проявляла ещё больший ин-
терес к себе. Новенькие паровозы стояли в рядах соединён-
ные между собой по пять штук. Саня смотрел на это царство
паровозов восхищенными глазами. Это был его мир, реаль-
ный, а не мечты перед сном. «Сколько же их здесь?» спросил
он не то дядю, не то самого себя. «Много, больше 100 штук.
Ждут своего часа. Это стратегический запас нашей страны,
племяш.»

На обратном пути мужчины зашли в поселковый мага-
зин. Тут продавали сразу всё. С одной стороны, висела одеж-



 
 
 

да –платья, костюмы, пальто, а с другой стояла очередь за
продуктами. Трофим занял очередь и немного постояв ку-
пил куль белой муки, сметану в банке и две сельди—иваси с
красными глазами. «Сейчас мама с дочкой займутся тестом,
а мы с тобой зарубим курицу, вернее ты, Коля зарубишь, я
не могу на пельмени. У нас сегодня гости, будет директор
Петя с супругой и одна красивая девушка, но это пока сек-
рет.» Придя домой Трофим рассказал про приход гостей, и
бабушка Лена с мамой пошли готовить тесто, а отец с Тро-
шей пошли рубить и обдирать курицу. День прошёл не за-
метно. Пельмени ровными рядами лежали на столе, вода за-
кипала в печи. Трофим то и дело выбегал на улицу смот-
реть, загнал бедного «Валета» в будку раньше срока. Первы-
ми пришли Пётр Филиппович с женой. Здесь, дома он уже не
выглядел как директор. На нём было синее спортивное трико
с полосками на штанах и рукавах куртки и обычный ватник
правда с пришитым воротником. Жена его, высокая, с такой
же косой, как у Сашиной мамы, миловидная молодая жен-
щина с голубыми глазами приятно улыбалась. «Валя» как –
то совсем просто представилась она родителям Саши и по-
жав им руки прошла в комнату. Пётр уже шумел: «Тётя Ле-
на, я же просил только пельмени, всё остальное моё. А Вы?»
Бабушка смеялась и принимала с его рук сумку с принесён-
ными продуктами и тарой. Троша снова убежал. Через ка-
кое—то время в натопленный дом вошла девушка, за ней
толкался сам Трофим. «Мама, мама!» позвал он: «Вот по-



 
 
 

знакомьтесь, это моя Наташа». «Ой, шалопута и есть шало-
пута» запричитала бабушка Лена: «Я не одета, что же ты
не предупредил, что невестушку приведёшь знакомить» она
металась по дому, снимая с себя старую кофту и одевая но-
вую, подаренную вчера дочкой Катей. «Проходи, милая, не
стесняйся, будь как дома. Я мама, можешь так и звать сра-
зу, что бы не привыкать потом» Пётр улыбался больше всех:
«Гляди, даже я не заметил, что ты ухаживаешь за моим сек-
ретарём. Проходи пожалуйста Наташа, сейчас познакомим-
ся». Все сели за стол. Бабушка Лена подала первую порцию
пельменей с куриным мясом. Выпили и напряжение по –не
многу спало. Трофим рассказывал забавные анекдоты, все
смеялись и шутили в ответ. Пельмени удались на славу. Ба-
бушка рассказывала Вале рецепт их приготовления, потом
пили чай с шоколадным тортом, который выдавали директо-
рам на спеце паёк к празднику. Неожиданно Саша спросил:
«Дядя Троша, а война будет?» На какое—то время повисла
тишина. «Не знаю я, племяш, всё может быть. В газетах пи-
шут, что у нас с Гитлером договор о дружбе. Поэтому вроде
не должно быть. Ну а если попрёт, то мы ему быстро наве-
шаем, мы с тобой точно будем возить нашу армию вперёд в
наступление. Думаю, что не будет больше войны. Хватит с
нас и Зимней Финской войнушки. Сколько там нашего брата
поубивало и помёрзло не счесть. Сталин наш не допустит.»
Но каждый думал теперь о своём. Потом ещё поговорили о
будущей свадьбе Наташи и Трофима. Решили, что Наташе



 
 
 

исполнится в августе 19ть лет и на медовый спас сыграют
они свадьбу. Наташа была сиротой. На этом вечер закончил-
ся, так как станция отключила свет. Выпивший и весёлый
Трофим пошёл провожать гостей, а бабушка Лена ворча по-
прежнему, стала стелить всем постели. Мама мыла посуду и
защищала брата как могла. «Ох, и в правду уже бы женился
Троша наш по—быстрее. Может всё и наладится.» говорила
бабушка только ей одной известные секреты. «Лишь бы не
было войны.» Третий день прошёл без происшествий, и се-
мья Шёпотов утром четвёртого дня по прощавшись с люби-
мой бабушкой отправилась домой тем же поездом. Трофим
провожал до станции, а потом ещё долго махал огромной ру-
кавицей уходящему вдаль составу.

Как же долго тянулось время и не приходила весна. Са-
ша продолжал хорошо учиться и помогать маме с младшими
братьями. Родители работали, дети подрастали. Вот и первая
капель святой праздник «Стричення», когда Весна красна
первый раз встречается с Зимой. По поверью, если петушок
попьёт талой водицы с капежа сосулек, значит Весна будет
ранней. Санька выпустил гулять курей во двор и ждал, когда
же их петушок Петя станет пить водичку от капежа. А он па-
разит всё не пил и не пил. Саня обиделся и швырнул в него
снежком. Но Весна всё равно своё взяла. До 1го апреля ещё
лежал снег, а потом побежали ручьи, солнышко пригревало,
за терриконом у озера, где пацаны купали шахтных лошадок,
появились подснежники.



 
 
 

В апреле пришло письмо от сестры Нины. Горе пришло
неожиданно в дом дружной семьи Шёпотов. При нападении
банды бандеровцев на воинскую часть в Закарпатье погиб
муж Нины, а сама сестра тяжело ранена у неё была ампути-
рована правая нога до колена. Теперь она находилась в во-
енном госпитале и после выписки просила забрать её домой.
Война, своим зловонным дыханием, постоянно напоминала
о том, что может начаться со дня на день. Нина писала, что
в госпитале много раненых пограничников и солдат НКВД,
которые уже успели столкнуться с диверсантами с друже-
ственной нам Германии, что на той стороне границы боль-
шое скопление войск и техники. Отец сжёг письмо, чтобы
никто не прочёл больше и стал собираться в дорогу. Выпи-
сали Нину после майских праздников. Исхудавшую, на ко-
стылях, с проседью на пышных чёрных волосах привёз отец
свою дочь домой. Спасибо Богу, что они не успели завести за
этот год детей. Саше добавилось забот по уходу за сестрой,
но и Нина помогала мальчику готовиться к выпускным экза-
менам в школе. Зная и уважая Николая Петровича, дирек-
тор рудника предложил устроить его дочь на работу в тех-
ническую библиотеку, тем более, что она имела редкое тех-
ническое образование и могла дать технический совет или
провести консультацию. Нина пошла на работу с удоволь-
ствием, чтобы немного забыться, да и материально это бы-
ла большая помощь семье. Семиклассники сдавали свои эк-
замены в конце мая, немного раньше выпускников десятых



 
 
 

классов. Саша успешно сдал все экзамены, собрал необходи-
мые медицинские справки, Нина подарила ему синюю папку
на завязочках для документов, получил своё свидетельство
об окончании семи классов и теперь ожидал приезда дяди
Трофима. Он, как и обещал зимой, приехал сразу в суббо-
ту 14го июня. Отец с мамой приготовились к встрече брата
и приготовили всё необходимое для жизни Саши вне дома.
Сидор с вещами и сумка с продуктами на первое время жда-
ли своего часа. Вечером на семейном ужине, много говори-
ли о войне, но все были уверены в том, что мирный договор
не будет нарушен, что Гитлер бомбит сейчас Англию. Саша,
хоть и слушал разговоры взрослых, был уже далеко от дома.
Утром, позавтракав, Трофим с Санькой собрав его не хит-
рые пожитки и обнявшись на прощание с родными, отпра-
вились пешком на станцию Орловская, чтобы успеть на обе-
денный поезд до Ворошиловграда, который шёл через Рода-
ково. Катя долго махала мокрым от слёз платочком, удаляю-
щимся сыну и брату. «Что-то мне говорит, что я их больше
не увижу» рыдая сказала она мужу. «Что ты, глупая, через
год приедет или мы туда поедем, благо, что не так далеко,
всего—то 45км». Первые летние дни были ещё не на столько
тёплыми, солнце хоть и пригревало, но свежий Донбасский
степной ветерок не давал теплу разгуляться. Придя на стан-
цию Трофим купил один билет, его проезд был в поездах
бесплатным. Кукушка, дымя своей трубой, как металлурги-
ческий комбинат, поставила несколько вагонов на перрон, и



 
 
 

помощник машиниста стал заливать в бак воду с длинноно-
сого журавля подключенного к насосу. Кукушка смешно вы-
пускал с под себя клубы белого пара. Семафор открылся и
паровозик потянул свой груз дальше по железным рельсам
перестукиваясь на каждом стыке тук—тук, тук—тук.

Трофим, немного выпивший с отцом Саши, задремал в
углу их купе, и парень внимательно смотрел в грязное ок-
но, никогда не мытое с наружи, на пробегающие бескрайние
поля и посадки. Вагоны шли полупустые. Он мечтал и его
мечты сбывались. Санька был рад. Начиналась его самосто-
ятельная взрослая жизнь. Бабушка Лена выглядывала своих
мужчин стоя у ворот. В печи на улице под железным навесом
уже поспел свежий борщ. Начищенные и вымытые чеснок и
лук лежали в маленькой миске ожидая, когда их съедят. Ва-
лет весело заскулил и ещё сильнее завилял своим хвостом.
«Что, учуял хозяина, бродяга?» обратилась к нему бабушка:
«Значит наши рядом». Через какое—то время она уже це-
ловала своего внука. «С приездом, мой внучек, теперь и у
нас веселее будет. Обед уже готов, мойтесь и за стол там на
улице в виноградной беседке». Саша ел свежий борщ с чес-
ноком, натёртым на шкуринку серого хлеба, макая лук в со-
лянку и прикусывая. Ох и вкусный же бабушка варила борщ!
«Ох и худенький ты у меня, как только ты работать будешь?
Ведь целый то день помощник только и делает, что кидает
лопатой уголь в топку паровоза. Ну ничего, я вот приготови-
ла для тебя подарок, мой внучек. Мы с Трошей купили козу



 
 
 

Дуню, а молока она даёт почти 3 литра, жирного и вкусного.
Я уже и масла сбила и сметаны немного сделала, и так моло-
ком тебя отпою от твоего шахтёрского питания» она принес-
ла и поставила перед Сашей кувшин с молоком. Молоко чуть
припахивало полынью, но налив после борща стакан белой
жидкости и выпив его, сразу почувствовал прилив сил. Да,
вот это жизнь, когда о тебе такая забота.

Утром они вместе с Трофимом пошли на работу в ДЕПО.
Дядя подобрал Саше старые свои вещи для сменки, опре-
делил его в учебно—рабочую бригаду и познакомил с их
бригадиром старым машинистом Тарасом Поликарповичем
Григорьевым, который уже не водил паровозы, а передавал
свой богатый опыт молодым работникам своего ДЕПО. Раб-
фак – это не училище с партами, это практическая и теоре-
тическая подготовка специалистов непосредственно на ра-
бочих местах. Утром бригадир распределял молодых люде
по рабочим местам. Каждый день менял эти места. Вот, на-
пример, сегодня Саша целый день работал с ремонтниками,
меняли на СО колёсные пары, завтра он стоял вторым по-
мощником у своего дяди Трофима и учился у его помощни-
ка правилам работы в кабине машиниста, на следующий день
разгружали уголь на складе и загружали в паровозы по нор-
мам. Работа давалась молодому пареньку с большим трудом.
Приходя домой он умывался приготовленной бабушкой тёп-
лой водой и падал отдыхать. Трофим смеялся над первыми
мозолями после лопаты, над тем, как утром Саня с закры-



 
 
 

тыми глазами садился завтракать. Парень всё терпел молча
и первую неделю выдержал с честью. В субботу 21го июня
бригадир по окончании смены, подозвал к себе Сашу, кото-
рый сегодня работал на уборке территории ДЕПО и похва-
лил. «Я не услышал за эту неделю от тебя ни единого слова
вообще. Ты молча приходил, получал наряд и так же мол-
ча всё исполнял. В тебе есть что—то наше, рабочее настоя-
щее. Передай бабушке Лене от меня привет» и он не сильно
похлопал Сашу по шее. Трофим шёл с племянником домой
и улыбался всем встречным. Он не ошибся, с парня выйдет
человек.

Первый трудовой выходной 22го июня Саша спал на своей
лавке застеленной матрацем. Бабушка не будила его, пусть
выспится. Трофим с утра уехал со своей Наташей на рынок
в Ворошиловград покупать себе костюм и туфли и шуметь
в доме было некому. Назойливы мухи гудели именно около
уха или садились на лицо. Саша проснулся. Понежившись в
постели, он поднялся и стал делать зарядку. После первой
недели труда у него болело кажется всё и сразу, но он был
горд вчерашней похвалой своего первого бригадира. В дом
вошла бабушка. «О, поднялся, я тебе сейчас молока парного
принесу, а потом нажарю яичницу с салом и с огурчиком ма-
лосольным» она щебетала над внуком как молодая горлица
над своим первым потомством птенцов. Плотно позавтракав
и попив молока от вредной Дуняши, не подпускавшей к себе
даже погладить никого кроме бабушки, он пошёл пройтись



 
 
 

по не знакомому ещё ему посёлку. Их улица Степная смот-
рела прями на одну из тупиковых ветвей станции. Сюда заго-
няли маневренные паровозы составы для отстоя или перего-
на в другое место. Саша шёл по улице и здоровался со всеми,
кого встречал на пути. Кто—то отвечал, кто нет, а кто—то с
интересом знакомился с новым молодым пареньком с таки-
ми красивыми, пышными, огненно—рыжими волосами. На
вопрос: «Ты чей будешь?» он гордо отвечал: «Трофима Бог-
данова племянник.» Солнце сияло на чистом небе, тень по-
казывала, что оно находится в самом зените, ни ветерка, ни
тучки, только небо, чистое, как слеза новорожденного ребён-
ка и огромное, жёлтое светило Великого Донбасса. Начина-
лась жара. Жаворонки, ещё вчера весело щебетавшие где—
то в высоте, сейчас были заняты добычей питания для сво-
их прожорливых семейств, растущих не по дням, а по часам.
Тополя уже скинули свой пух и теперь стояли, тихо шевеля
зелёными листочками, создавая уют и прохладу под своими
кронами. Кто—то стучал по наковальне выстукивая косу пе-
ред покосом бушевавшей, зелёной, сочной травы степного
разнотравья. Ничего не предвещало беды. По дороге Саша
дошёл до поселкового магазина «Продукты» у репродукто-
ра, висевшего на нём собралось много народа. Играла стран-
ная музыка и вдруг голос Левитана объявил, что сейчас бу-
дет сделано важное правительственное заявление. Выступал
Молотов. Он объявил, что без объявления войны на нас на-
пала Германия, началась ВОЙНА. Саня бежал домой, чтобы



 
 
 

рассказать бабушке о важном сообщении. Где—то там в да-
лёкой Белоруссии и на Западной Украине уже шли ожесто-
чённые бои, гибли люди под бомбами немецких захватчи-
ков, бомбили наши областные центры и даже Севастополь.
Саша был сильно напуган этим сообщением, ведь он только
начал учиться по любимой специальности, а теперь всё ру-
шится, как карточный домик.

Бабушка Лена работала в огороде, пропалывала хоро-
шо взошедший картофель перед его цветением. «Бабушка,
ВОЙНА! Немец напал сегодня на нашу страну Молотов вы-
ступал по радио» выпалил разгорячённый после бега, Саша.
Бабушка как стояла, так и села в картофельный рядок, схва-
тившись руками за голову: «О, Боже милостивый, зачем же
ты послал нам такое горе? Зачем посылаешь нам испытания?
За что ты на нас так усердствуешь? Чем же мы так прови-
нились перед тобой?» запричитала она, вытирая кончиком
своего платка ставшие мокрыми от слёз, глаза. Оставив в
огороде тяпку, она, переодевшись молча куда—то ушла. По-
сле обеда вернулся Трофим с Наташей. Бабушка появилась
только к вечеру, вся озабоченная принялась вместо ужина
готовить какой—то уз вар из многих, только ей одной знако-
мых трав. Закончив работу, она налила два не полных ста-
кана темно—зелёной, пахнущей весенним лугом, жидкости
и заставила своих мужчин выпить это. Напиток был горько
–полынного вкуса. Саня выпил его с закрытым носом одним
залпом. Удостоверившись, что мужики всё выпили, она пе-



 
 
 

рекрестившись произнесла шепотом странную молитву пе-
ред иконой с горевшей под ней лампадкой. «Ложитесь молча
спать, сегодня ужинать Вы не будете». Спорить с ней никто и
не думал. Мужчины молча помылись и легли на свои спаль-
ные места. Саня уснул мгновенно, только прикоснулся голо-
вой к подушке. Ночью он проснулся по нужде, повернулся
на своей лавке чтобы встать, но увидев стоящую перед ико-
ной на коленях бабушку, молившуюся в полголоса и посто-
янно крестившуюся, вставать не стал, а стал ждать пока она
закончит. Постепенно он снова уснул, а проснувшись бабуш-
ки уже не было у иконы. Не было её с утра и в доме, когда
мужчины позавтракав хлебом с маслом и выпив по несколь-
ко свежих яиц ушли на работу в ДЕПО.

Работа шла как будто и не было никакой агрессии. Все
станки работали, всё крутилось и вертелось, разбирался оче-
редной старичок для полного ремонта, в другом месте чи-
стили от накипи котёл паровоза, в третьем, меняли колёс-
ную пару ещё не старой Кукушке –маневровому паровози-
ку с хим. завода Ворошиловска, на покрасочной камере кра-
сили готовый к работе СО. О войне никто не говорил, хотя
у всех это известие было на языке. В обеденный перерыв в
первые объявили сводку с фронта. Объявили о полной мо-
билизации нескольких округов. Донбасс под мобилизацию
не попадал. Вечером, после окончания смены. Директор со-
брал общее собрание всего коллектива, но на него собрал-
ся казалось весь посёлок Родаково. На площади около вхо-



 
 
 

да в ДЕПО установили трибуну с которой выступали рабо-
чие, которые выражали мнения всего трудового коллектива,
брали на себя обязательства повышенного труда. Выступал
военком поселения, который объявил, что не надо пока тол-
питься у военкомата, кого надо вызовут сами, а все осталь-
ные обязаны своим трудом помогать Родине. Саша слушал
все выступления очень внимательно и когда директор стал
говорить, что будут организованны несколько бригад маши-
нистов, которые будут гонять резервные паровозы со стоян-
ки в глубь страны, подошёл к дяде и глядя ему в глаза прямо
сказал: «Ты, как я понимаю, будешь первым в этом списке?»
«Да, наверное,» ответил Трофим. «Так вот, дядя мой Тро-
ша, я с тобой в одной кабине иначе сбегу на фронт,» Ска-
зано это было так жестко, что Трофим понял, что племяш
не шутит. После собрания Трофим зашёл к директору. Саня
ждал у входа в конторку. Наташа дважды выходила, пригла-
шая Саню зайти посидеть, но парень отказывался. Прошло
больше часа пока вышел Трофим. Саша понял, что он в ко-
манде по широкой улыбке на лице дядьки. Домой шли весе-
ло, обсуждая кого взять помощником, ведь Саня всего лишь
ученик и второй помощник.

Дома, бабушка вела себя так, как будто не было той бес-
сонной ночи, которую она простояла в молитвах на коленях.
Она как обычно тихо ворчала, заставляя мужиков вымыть
руки, затем насыпая горячее, ворчала, чтобы ели с хлебом
и не чавкали громко. Всё было как обычно. Всё молоко на



 
 
 

этой неделе шло, по замыслу бабушки, на сливочное масло,
поэтому запивали чаем с пустыми коржиками, посыпанны-
ми сахаром. Саша заметил в кладовке мешок с солью и ко-
роб с 1000шт восковых свечей, которых ещё вчера не было,
а на полке в большом коробке спички, много спичек. Значит
умная бабушка с утра покупала в прок соль, спички и свечи,
уже сейчас догадываясь, что электричества не станет. «Ма-
ма, мы с Саней с завтрашнего дня начинаем тягать паровозы
в столицу Мордовии город Саранск, а это 1200км пути в од-
ну сторону. По нормальному двое суток хода через Сталино,
Дебальцево, Сталинград, Саратов, Пенза и Саранск. А назад
берём там эшелон и тянем через Тамбов, Воронеж на Харь-
ков, потом берём металлолом и тянем его в Ворошиловск
т.е. домой в Родаково и снова в Саранск пока весь резерв не
вывезем с нашей стоянки». Бабушка заволновалась: «Тро-
шенька, да выдержит ли такую работу паренёк, ведь мал то
ещё совсем Санечка то наш» «Бабушка, я сам попросил дя-
дю взять меня вторым помощником. Я уже не маленький тем
более война. Я поеду.» Трофим молча ел горячий борщ вкус-
но плямкая губами и кажется совсем не слышал спора своих
родных. «Да, мама и ещё. Приготовь на утро нам продукты
на 3дня. Навари картохи, лука, помидор—огурец, яиц, соль
и хлеба пару булок. Всё спасибо я спать. И ты не задержи-
вайся, работы ох как много лопатой четыре дня махать без
остановки.» Трофим уже лежал в своей кровати, когда Саня
спросил: «Дядя, а что директор сразу согласился меня с то-



 
 
 

бой пустить?» Троша повернулся на бок, помолчал и потом
сказал: «Я с ним из—за тебя поругался. Сказал, что уйду на
фронт и не удержишь если не поставишь племяша ко мне в
пару.» Он уже сопел, а возбуждённый парень всё крутился.
Завтра его первый рейс. Утром, 25го июня, его легко толк-
нула в плечо бабушка: «Вставай, внучек, пора» Саня встал
сразу, умылся в мойдодыре свежей водой, залитой заботли-
вой бабушкой, позавтракал вместе с Трофимом яичницей с
салом, запили свежим молоком, взяли припасы и поцеловав
бабушку отправились в ДЕПО. Их СО17 с шестью такими
же СО в сцепке уже стоял подготовленный и заправленный
ночной бригадой учеников ФЗО вместе с мастером. Трофим
пошёл получать документы, а Саня знакомился с его стар-
шим товарищем, помощником машиниста Василием Чугун-
ком, который же второй год работал помощником в паре с
Трофимом. Он два года как закончил ФЗО и в этом году его
должны были призвать в армию. Это был коренастый парень
с сильными руками и широк в плечах. Русые волосы были
аккуратно пострижены лишь только чуб торчал с под видав-
шей виды будёновки, которая была на него надета. Он уже
надел рабочую форму помощника, которая включала в себя
рукавицы и большой брезентовый фартук—передник с за-
вязками на спине. «Вон твоё новое я принёс, надевай» ска-
зал он Сане. На ногах у него были сапоги, как и на Саше и
войлочные штаны. «Пошли покажу место работы, ты, как я
понял, первый раз идёшь в рейс?» «Да в первый» засмущал-



 
 
 

ся паренёк. «Ну ничего, все, когда—то начинали». Он ловко
поднялся по лестнице в кабину и открыл внутреннюю дверь.
«Это тендер, запас воды для работы котла, а сверху под на-
клоном засыпан уголь, для топки котла. При движении паро-
воза вода в тендере греется за счёт пара и греет уголь, поэто-
му даже в мороз он не замерзает, а за счёт наклона днища у
тендера уголь сам сползает к окну приёма и не надо его под-
гребать.» Он достал с ящика совковую лопату и показал, как
работает помощник в не большой кабине машиниста, забра-
сывая уголь в топку паровоза. Для этого надо было набрать
лопатой уголь, ногой надавить на клавишу открытия топки
котла, кинуть уголь, убрать ногу, повернуться к тендеру и
снова набрать уголь в лопату и так до тех пор, пока маши-
нист не даст команду: «Хватит, норма пара». Тогда какое –
то время перерыв и так всё время движения паровоза. Плюс
на станциях доливать воду в тендер с журавля—заправщи-
ка и если надо, то досыпать уголь в тендер с конвейера на
больших станциях. «Ничего, Шурка, поймёшь и научишься.
К концу рейса профи станешь в этом отношении. Уж поверь
мне». Разговор закончился с приходом Трофима. «Всё, Бо-
же помоги. Трогай. Что там с семафором, Васька?» «Откры-
ли, пары полные. Пошли.» Трофим медленно тронул паро-
воз. Колёса провернулись и СО с трудом потянул своих бра-
тьев в далёкое путешествие. Санька сразу стал на лопату. В
начале не так быстро получалось, но Трофим его не подго-
нял, лишь давал советы, как удобней стоять и как правиль-



 
 
 

но нажимать на педаль, что бы лопата успевала войти в топ-
ку не рассыпав уголь. Паровоз бежал до первой своей стан-
ции узловой в Дебальцево. Не полный час и паровоз оста-
новился у семафора. Следующая остановка Сталино. «Ну,
что, на первый раз даже хорошо, на твёрдую троечку отра-
ботал» сказал Трофим: «Теперь до Сталино отдохни, потом
в паре по пол часа станете кидать, там до Сталинграда всего
одна станция будет, чтобы воды залить. Уголь в Сталинграде
нам насыпать.» Санька сел на выдвижную скамейку. Руки от
непривычки болели в предплечьях. «Васька, следи за сема-
фором, составов тьма стоит и всем надо, но у нас стратеги-
ческий пропуск по всей линии». Семафор подняли и паро-
воз полетел по чугунной дороге высоко в небо выпуская се-
ро—чёрный дым сгорания угля и клубы белого пара из-под
колёс паровой машины. Саша внимательно следил за рабо-
той опытного Василия. Тот только посмеивался. Саня под-
нялся и стал просто копировать его действия. Трофим утвер-
дительно мотнул головой и поднял вверх большой палец на
руке. Саша поймал кураж. Перед Сталино он поменял Васю
и сам уже кидал почти ровно. На большой станции заправи-
ли полный тендер водой. Стояли не долго, им открыли сема-
фор и снова паровоз набирал скорость по дорогам Родины
выполняя её распоряжение и доставляя нужные машины по
месту необходимости. Паровоз набирал на отдельных участ-
ках скорость до 90то км. в час. Ветер шумел в ушах Сань-
ки, и он тогда понял зачем Васе старая будёновка. Он уже



 
 
 

давно её застегнул и ветер не трогал его уши своим свистом.
Вася кидал уголь в своё время и улыбался. Во время отды-
ха Саша смотрел в открытое окно кабины на пролетающие
мимо деревни. Соломенные крыши, дома с перекошенными
стенами, кучами мусора вокруг, полями, заросшими суреп-
кой и диким маком, говорило о том, что страна жила очень
бедно. На полях работали трактора и комбайны убирая уро-
жай этого года. Сменяя Василия, он просто настраивал себя
на автоматические действия и практически не разговаривал,
боясь сбиться с ритма. Да его и не трогали, понимали. Видно
было и другое –Трофиму всё больше и больше нравился этот
парень, его собственный племяш за упорство к работе и се-
рьёзное отношение ко всему порученному. Он не ошибся в
выборе напарника. До Сталинграда ехали всю ночь. Трофим
давал поспать помощникам по два часа, но сам не задремал
ни разу. В Сталинград въехали под утро. Сдав паровозы под
охрану и отсоединив тягач Трофим подогнал его тендером
под конвейер и поставил на засыпку углём и заливку водой.
Слесаря простукивали буксы тормозов и заглядывали в каж-
дую щель их СО17ть. После всех процедур, Трофим объявил
четыре часа сна. Спали кто как мог и где. Вася положил две
доски на свеженасыпанный уголь и не успев лечь сразу за-
храпел. Трофим спал сидя на своём вращающемся креслице,
Саня выдвинул скамейку, уселся по—удобнее и положив го-
лову на низ окна уснул. Солдаты, охранявшие состав с паро-
возами, их не тревожили. Через четыре часа начальник охра-



 
 
 

ны поднялся на паровоз и разбудил спящих. Вася сразу стал
готовить паровоз к отправлению подбрасывая уголь в топку
котла и поднимая в нём пар, а Трофим ушёл за новыми до-
кументами с отметкой теперь в Саратове.

Волга! Сколько песен про неё пропето, сколько сказано,
пересказано, а при виде этого чуда, этой по истине Русской
красавицы хочется говорить о ней и говорить. Поезд шёл од-
но время параллельно реки. Огромные заливные луга, на ко-
торых пасутся стада скота и табуны лошадей, по речной гла-
ди скользят пароходы и катера, рыбацкие лодки и парусни-
ки. В отдельных местах трудно увидать противоположный
берег Великой Русской невесты. Как по железной дороге, так
и по воде шло движение снабжения страны. Саня с инте-
ресом рассматривал огромные наливные танкеры с нефтью,
сухогрузы с зерном, углём, рудовозы и лесовозы, пассажир-
ские пароходы, всё смешалось на чётких фарватерах огром-
ной русской реки—матушки. Перед Саратовом стали на ка-
ком—то переезде. Семафор был закрыт, город не принимал.
Саня с Васей соскочили с паровоза и улеглись на мягкую,
ещё не совсем выжженную палящим солнцем, траву—мура-
ву. Где—то в небе пел жаворонок, в траве трещали кузне-
чики и шла своя огромная жизнь, не видимая поэтому мало
знакомая и изученная. Вот муравей тащил соломинку в 10ть
раз большую за него самого, вот спарилась пара белых ба-
бочек, а с норки высунул свои лапки паук—тарантул, ожи-
дая жертву. Всё жило по своим законам—законам земным



 
 
 

и Божьим, сильные выживали, поедая слабых, а те плоди-
лись, чтобы сильным было что есть, и они сами не исчез-
ли как вид. Открыли дорогу, и Трофим позвал пацанов гуд-
ком. Снова работа и только работа. К вечеру въехали в Са-
ратов. На большой станции было не протолкнуться от соста-
вов. Эшелоны с солдатами, эшелоны с техникой и боеприпа-
сами стояли из-за отсутствия паровозов, а тут сразу шесть
штук в одном составе. Трофима загнали на дальнюю линию
для отстоя правда перед этим залив воды и пополнили запа-
сы угля. Отстой был не долгим, как только мастера прове-
рили буксы и тормозные системы паровозам дали зелёный
свет, они нужны сейчас были больше всего на свете воююще-
му с мировым агрессором социалистическому государству.
Вася стал на место, а Саньке разрешили пару часов вздрем-
нуть. Перед отправлением мужики чуть успели перекусить
и выпить кипятка, за которым на станцию с дежурным чай-
ником бегал Василий. Саня дремал, а Вася, бросая в топку
уголь, рассказывал Трофиму о толпах беженцев, о множе-
стве раненых в стоящих и ожидающих отправки медицин-
ских поездах. Паровоз набирал скорость, но они уже почти
на день выбивались из графика. До Пензы шли без остано-
вок, на всех станциях и переездах им уступали дорогу даже
воинские литерные эшелоны, но всё равно в график войти
не могли. Вот и Пенза. Старинный русский город был обра-
зован по указу царя Алексея Михайловича, как крепость на
реке Пенза. Сам город располагается на обеих берегах реки



 
 
 

СУРЫ. Через него текут ещё много рек и ручьёв таких, как
Пенза, Пензятка, Ардым всего 6ть рек и два ручья. После
дозаправки их состав загнали в тупик на короткий отдых.
Трофим вымыл руки и достал остатки съестных припасов,
разложил и разделив на троих раздал мужикам. Неожиданно
по корпусу паровоза постучали металлическим предметом.
Трофим высунулся в окно. Перед паровозом стояли три под-
ростка в коротких штанах, босоногие и простоволосые, без
рубашек и держали в руках связки сушёной воблы. «Купи-
те рыбы, хохлы. Не дорого продаём. Свежая, жирная, в ме-
ру усоленная.» Трофим спрыгнул с подножки паровоза, взял
одну связку и понюхал. Рыба была свежей и жир оставался
на руках. Немного поторговавшись он забрал все три связки.
«Пацаны, мы ещё на будущей неделе приедем, приготовьте
только по—больше и по—крупнее. И ещё, на что менять бу-
дете?» «На табак и сало, больно оно у Вас хохлов вкусное,
у нас такого нет» ответил старший из пацанов. «А как Вас
найти, как тебя хоть зовут?» спросил Трофим. «Мы сами Вас
найдём, а зовут меня Венькой, Вениамином значит» и хлоп-
цы, забрав деньги ушли по своим делам. Трофим дал каж-
дому по рыбцу. Саня такой рыбы ещё не ел в свое жизни,
жир тёк у него по пальцам, особенно нравилась тягучая, чуть
горьковатая икра. «Только теперь воды с собой берите, обо-
пьёмся» съязвил Вася.

После непродолжительного сна им дали разрешение на
выезд с отстоя. Семафор был зелёный и паровоз, набирая



 
 
 

скорость, шёл к последней станции своего пути городу Са-
ранску. Столица Мордовской АССР основан в 1641 году. К
вечеру того же дня состав с новыми паровозами загнали на
огромную площадку республиканской торговой базы ГЛА-
ВОБУВЬ, где была основана новая стратегическая стоян-
ка драгоценных паровозов с распределением через Москву.
Освободившемуся паровозу Трофима после дозаправки уг-
лём и заливки водой было приказано ожидать команды стоя
под парами на запасном пути железнодорожной станции Са-
ранска. Троша отправился получать документы и продоволь-
ственный паёк на обратную дорогу для своей бригады. Но-
чью они прицепили к паровозу воинский эшелон с боепри-
пасами с доставкой его в Харьков. Эшелон охранялся солда-
тами НКВД и к последнему вагону состава была прицепле-
на платформа с арт. установкой от самолётов и вагоном теп-
лушкой для личного состава. Перед утром паровоз Трофи-
ма СО17ть взял курс на Тамбов с 12тью вагонами, гружён-
ными боеприпасом. Вася небрежно пошутил: «Стоит только
закурить не там, где надо и бах – бабах!» «У нас не курят»
ответил Санька, а Трофим только зло глянул на своего по-
мощника: «Не буди Бога дорог». Саня кидал лопатой уголь
в топку котла, а сам думал про Бога дорог. Спросить нель-
зя Трофим вёл состав аккуратно, выполняя все требования
на каждом из перегонов и не гнал быстро. И снова их про-
пускали, теперь уже в обратную сторону. На частых перего-
нах стояли медицинские составы с ранеными, составы с эва-



 
 
 

куированными заводами и гражданами и просто с беженца-
ми. Началось великое переселение народов. На не большой
станции, где Трофим доливал воду в тендер, на паровоз влез
солдат охраны с полным котелком горячей пшеничной ка-
ши и тремя кусками свежего серого хлеба. «Это Вам, сер-
жант приказал, вы ведь голодные, а мы наварили пока ехали
Угощайтесь пожалуйста» Солдат, принесший котелок, види-
мо был с интеллигентной семьи, худенький, с острым носом
и круглых очках на нём. Он ещё не разучился смущаться.
Трофим взял кашу и хлеб, поблагодарил солдатика и вый-
дя на паровоз помахал рукой в знак благодарности парню в
фуражке, раздававшему команды охране во время стоянки.
Тот махнул в ответ и повернувшись пошёл в конец состава
выставлять пост. Каша оказалась кстати. За несколько дней
на сухом пайке все соскучились за горячим и теперь ели сол-
датскую вкусную, с тушёнкой кашу, как будто масло с крас-
ной икрой. Запив водой коллектив был готов к отправлению,
ждали сигнала семафора.

В Тамбов прибыли к вечеру. Ещё солнце не село, а Тро-
фим уже получил дозаправку и готов был к дальнейшему
пути. Здесь, как и кругом, вся станция был заставлена эше-
лонами. Эшелон Трофима стоял рядом с воинским эшело-
ном перевозимый личный состав. В открытых настежь теп-
лушках сидели и стояли солдаты с вещевыми мешками, но
без оружия. Где—то была слышна русская гармонь, где—то
просто пели народные песни. Боевого духа не чувствовалось,



 
 
 

люди вспоминали своих родных и понимали, что война бу-
дет долгой, что многие из них просто не вернутся больше
в свои дома. Кто—то писал письма, а кто—то просто спал,
лёжа на деревянных нарах—лавках на скоро сколоченных
в бывших хозяйственных вагонах. Дали зелёный и Трофим
несколько раз погудел, давая возможность сержанту снять
посты и влезть в свою теплушку вместе с солдатами. Паровоз
набирая скорость шёл на Воронеж.

Саша по малу втягивался в довольно тяжёлую для под-
ростка, работу помощника машиниста. По дороге Трофим
постоянно рассказывал ему устройство паровоза, как и за
счёт чего работают все движущиеся и крутящиеся механиз-
мы этой сложной машины, какие приборы стоят на панели
управления и как ими пользоваться, рукоятки управления и
тормозные рули, всё, что только касалось жизнедеятельно-
сти железного монстра. Но самое главное в паровозе это сла-
женная работа маленького его коллектива. Руки у парень-
ка по не многу привыкли к однотонной работе бери по—
больше, кидай по—дальше, пока летит отдыхай. Трудно бы-
ло первые два, три дня, а потом вроде бы само собой затяну-
лось, боль притупилась и стала просто привычной. Уже во-
шёл в ритм и ошибок, которые делал в самом начале, уже
не допускал. Трофим радовался, но молчал, нельзя было да-
же похвалой расслабить мальчишку, превращающегося в на-
стоящего мужчину. Теперь он работал с Василием практи-
чески на равных, правда ночью ему позволяли поспать лиш-



 
 
 

ний час, но он обижался, не хотел стать обузой даже в этом.
Стальной характер рыжего паренька, не до любленного в дет-
стве, да и не знавшего практически этого детства, закалялся
всё больше. На не большой станции, где Трофим остановил
чтобы до залить воды в тендер, солдат в круглых очках снова
принёс котелок с душистой кашей и три куска хлеба. Каша
была перловая дробь16ть, как её называли сами солдаты, но
хорошо уваренная, только не промытая. Саша любил такую
кашу, только и мама дома, и бабушка Лена в Родаково её хо-
рошо промывали водой после варки, и каша получалась рас-
сыпная и пахучая, а эта была похожа на клейстер. Но пере-
бирать не приходилось, и бригада машинистов набросилась.
на горячее с удовольствием.

В Воронеже не становились даже на дозаправку. Станция
была забита эвакуационными составами с заводами, которые
страна демонтировала и переправляла на восток, по даль-
ше от войны, чтобы там восстановить всё и работать на вой-
ну. Стояли составы медицинских поездов, забитые ранены-
ми бойцами. Война шла полным ходом. Говорили, что немец
взял Минск и республики Прибалтики, а также Финляндия
вступила с нами в войну на стороне немца. Трофим гнал со-
став на Харьков. Первые пол ночи Трофим, совершенно вы-
бившийся из сил без сна, ставил в место себя более опыт-
ного Василя и на больших перегонах понемногу дремал на
своём сидении. Саша в то время старался как никогда. Ему
было до боли жаль своего дядю. В Харьков прибыли бли-



 
 
 

же к обеду. После такой тяжёлой ночи все просто валились
с ног. Состав отцепили и дежурный маневровый погнал его
под разгрузку. Паровоз Трофима поставили на профилакти-
ку и дозаправку углём и доливкой воды. На запасном пути
все нашли себе свои места в кабине и просто свалились с ног.
Спали около четырёх часов. В 18ть часов они уже стояли пе-
ред огромной погрузочной—разгрузочной площадкой ХТЗ,
где заканчивалась отгрузка металлолома на Ворошиловский
мет. комбинат. На полувагонах стояли старые советские тан-
кетки Т17ть, танки МС—1 или Т18ть, БТ2. А также много
Т38, которые пытались переделывать на трактора или тяга-
чи, но в связи с войной проще было пустить на переплав.
Стране надо было много стали для выпуска новых танков. На
всё это старое чудо советской техники было больно и страш-
но смотреть. Состав даже не охранялся, хотя на многих ма-
шинах не были сняты ни пушки, ни пулемёты, убрали толь-
ко боекомплект. Состав был большой. Трофимов СО17ть с
трудом потянул его в сторону стрелки, чтобы выйти на глав-
ный путь домой. Солнце ещё было высоко, когда на небе за-
кружил самолёт. Вася с Сашей долго присматривались: «Дя-
дя Трофим, ты только глянь, да это же немецкий разведчик.
Это же их так званая РАМА кружится над городом. Где же
наши истребители?» разволновался Саша. «Так, парни, нам
надо по быстрее от сюда уезжать, а то не дай –то Боже ещё и
бомбардировщики появятся, а мы своих защитников то оста-
вили. Идём без конвоя домой. Все по местам» скомандовал



 
 
 

по-военному дядька. Стрелочник открыл стрелку и семафор
разрешил движение составу с металлоломом. Состав уходил
в ночь. Последние 300 км пути прошли на одном дыхании.
Паровоз, хотя и тяжело, но тянул ценный для домны груз.
Саня с последних сил работал по очереди с Васей уже без
сна, лишь бы скорее домой. Рано утром дозаправились в Ста-
лино, через час Дебальцево и ещё через час родной Воро-
шиловск мет комбинат. До Родаково осталось всего 20ть км
пути порожняком. Отцепив состав и разобравшись с доку-
ментами ребята, по—гудев заводу на прощанье, полетели на
всех парах одним паровозом домой. Вот и ДЕПО. Паровозов
на отправку было ещё ох как много. Работало всего четыре
бригады гонщиков. Поставив свой СО на его место на сто-
янке и передав бригаде ремонтников с ФЗО Трофим отпу-
стил Васю и вдвоём с Сашей пошли в контору, чтобы доло-
жить директору о приезде и узнать, когда следующая гонка.
Но Саша знал, что Трофима не к директору несли ноги, а к
его Наташе и он там уже лишний. «Дядя Троша, я посижу
на лавочке и подожду тебя» «Добро» ответил улыбнувшийся
Трофим, который понял хитрость племяша.

На восьмой день вместо четырёх отпущенных, первая
бригада гонщиков прибыла домой. Бабушка не знала куда их
посадить и как лучше накормить. Нагрела в выварке воды,
поставила по среди комнаты большое корыто, навела воду
и заставила Саню первого купаться. Саша не сопротивлялся
бабушке. Она мыла его голову хозяйственным мылом, потом



 
 
 

мочалкой драла у него кожу на спине и плечах. Вымывшись
и пахнущий свежестью, он ждал пока бабушка выдраит Тро-
фима так же, как и его. Потом они в одних кальсонах сидели
за столом и ели борщ с пампушками, чесноком и горьким
перцем в прикуску. Потом сон. Саша спал ночь и потом ещё
до самого вечера. Его не трогали и не будили. За ужином
Трофим сказал: «Что, завтра снова в поездку, к нашему СО
уже прицепили, теперь семь штук. Надо торопиться. Война.
Там нужны наши паровозики как воздух». Бабушка вновь
засуетилась. Сын и внук уходили в неизвестность, а ей сно-
ва только ждать. Она по –привычке смахнула набежавшую
слезинку своим платком и пошла готовить продукты на сле-
дующую поездку своим мужчинам.



 
 
 

 
4.

 
В воздухе всё больше пахло войной. Подгоняла и скорая

зима. Гонения на семью прекратились и рытьё следующих
блиндажей решено было перенести на потом. Надо было ко-
сить на зиму траву для вернувшегося в свои стойла живот-
ных, откачать и отправить мёд в город, забить и продать мя-
со испорченных колхозом коров. Работы собралось много,
но её никто в трудолюбивой семье Звайнисов не боялся и не
прятался. Каждый был занят своим делом, и оно спорилось.
На какое—то время все забыли о политике пока в посёлке
среди ночи не послышалась пулемётно—ружейная стрельба.
Шёл настоящий бой. Януке закурил трубку и с сыновьями
в полной темноте слушали не затихающий бой совсем ря-
дом с посёлком Кельма. Бой то затихал, то с новой силой
начинался вновь. Теперь уже слышны были разрывы гранат.
Неожиданно наступила полная тишина. «Кто же это такой
бой советам учинил?» сам у себя спросил Януке: «Говорили,
что есть в лесу мужики, вот поэтому за нас не вспоминают»
поведал Стасис. Все снова сидели тихо и прислушивались
к ночи. Послышался хруст веток и тихий топот множества
ног. В ворота постучали чем-то деревянным и по тому по-
лучилось глухо. Януке не стал спрашивать, приказал сынам
загнать собак, а сам пошёл открывать. Через минуту отряд
немцев из шести человек, в форме с автоматами, в касках и с



 
 
 

ранцами за плечами стоял во дворе хутора. «Гутен морген»
тихо сказал офицер, входя в открытую створку ворот. «Ста-
сис, запри ворота, а Вы, господа ком, ком цю мир» позвал
и махнул рукой хозяин хутора. Немцы послушно пошли за
мужчиной. Усадив всех на длинную лавку Януке спросил у
офицера: «Вы что, это и все?» «Я, я» «два убиты и два ране-
ны» на чистейшем литовском ответил лейтенант: «Нам на-
до спрятаться, за нами русские следом идут. Мы там поби-
ли их хорошо, но к ним прибыло подкрепление и сейчас бу-
дут искать». «Пусть ищут у себя в Московии, тут они ниче-
го не найдут, тут свободная Литва» злобно сказал Костас и
зло зыркнул в глаза немцу. «Гут, гут» замотал головой при-
шелец. «Костас вместе с Миндасом быстро выводите их всех
через заднюю калитку и ведите в дом на болоте, туда они не
сунутся, дороги не знает никто. И шнель, быстрее» заторо-
пил сыновей отец, говоря то на немецком, то на своём: «И се-
годня домой не возвращайтесь, придёте завтра и только ко-
гда знак будет висеть, что в доме нет чужих». Отряд, как по
команде встал и пошёл след в след по одному за впереди иду-
щим Миндаусом, Костас шёл замыкающим. Януке вышел во
двор и рассыпал табак по траве, затем сыпанул за двором и
только после этого выпустил своих собак. Опытные овчарки
сразу же стали пытаться взять след, но унюхав табак стали
интересно так чихать и успокоились. «Всем раздеться, свет в
доме не зажигать, ждём гостей» уже спокойно сказал Януке
набивая ещё раз свою трубку. Ждать пришлось больше часа.



 
 
 

Подъехала грузовая машина, послышался топот спрыгиваю-
щих с неё сапог и сразу же стук в ворота. Собаки во дворе
разрывались от лая. «Сейчас, сейчас, только собак загоню в
сарай» закричал Януке. Через минуту, оттолкнув хозяина во
дворе было уже с десяток солдат с винтовками и ручными
пулемётами. Януке поклонился в пояс офицеру в полевой
форме и заметив старого знакомого входящего во двор не
громко произнёс: «Господин военный кого-то ищет, может
я чем могу Вам помочь?» Подошедший сзади чекист про-
тянул руку хозяину хутора и повернувшись к военному не
громко сказал: «Это наш человек, активист, на него можно
положиться» За тем повернул Януке к себе спросил: «Шум
боя слыхал?» «Ой, как слыхал, даже берданочку свою при-
готовил на всякий случай, господин уполномоченный офи-
цер». Чекист что—то прошептал на ухо военному, тот ух-
мыльнулся и согласно кивнул головой. «Ты меня прошлый
раз угостил медовухой, помнишь?» «Как не помнить, я сей-
час принесу» «Нет, ты нам собери с собой, мы чуть позже
выпьем» «Я побежал, сейчас всё сделаю, как надо, господин
офицер» И Януке в одних кальсонах потрусил в дом. «Сей-
час всё сделает. Если бы все были такими, как он, порядок
давно бы уже навели.» рассказывал чекист военному. Через
минуту четверть медовки, кусок окорока, хлеб и сало было
завернуто в белую материю и передано чекисту. Понюхав за-
пах окорока, он заулыбался в полный рот. Ещё через пять
минут во дворе никого не было. Стасис, тихо подошедший к



 
 
 

отцу, снова сказал; "Отец, в Вас умер великий артист». «Всё,
всем спать» так же тихо ответил на похвалу Януке.

Группа шла молча след в след. Было заметно, что идут
профессиональные разведчики—диверсанты. Ветка под но-
гой не хрустнет. До болота дошли меньше чем за час. Немно-
го отдохнув и перекурив вырубили шесты и так же след в
след пошли в топь. Здесь Миндаускас разрешил пользовать-
ся фонарями, слишком большой риск идти ночью без све-
та по топи. Сам он тоже засветил свою летучую мышь. Шли
долго. На знакомом островке передохнули и снова пошли.
Ещё через час вышли на знакомый остров среди болот. Было
далеко за полночь, мелкий дождь срывался с темного неба.
Миндаус услыхал знакомое мычание Юриса и поднял руку.
Все стали. Он объяснил немецкому офицеру, что живущий
здесь сторож всё слышит, но не может говорить. После этого
тихо позвал его по имени. В ответ снова мычание и тут же
Юрис зажал хозяина в своих объятьях. «Вот, Юрис, прини-
май постояльцев на постой. Накормить, вымыть, оказать по-
мощь и разложить спать. Юрис уже исполнял волю сказав-
шего. Вот уже безобидное существо, к нему с лаской он и ду-
шу отдаст. Юрис растопил срубленную им же баньку, натас-
кал воды в чан и бочку и доведя температуру до критической
позвал туда отряд разведчиков. Сам пошёл готовить поздний
ужин пришельцам и стелить всё что было по тёплым углам.
Свою лавку он отдал офицеру, сам бросил кожух на сеновал.
Печь в охотничьем домике работала исправно. Юрис следил



 
 
 

за всем. Три десятка яиц были разбиты в скромную сковоро-
ду и перемешанные с козьим молоком и луком. Омлет пах на
весь домик нагоняя аппетит. Выкупанные немецкие солда-
ты с удовольствием ели омлет и запивали его горячей водой
с мёдом. Перевязав раненых все улеглись кто где смог. От-
ряд, даже не выставляя охраны, спал без задних ног. Утром
братья, дав указания Юрису слушать офицера и сказав, что
скоро вернутся с продуктами для солдат, ушли в обратную
дорогу.

Герда подала знак, что в доме нет посторонних, вывесила
стиранные штаны мужчин, прикрепив их к бельевой верёвке
прищепками за штанины, если бы в доме кто-то был, бельё
весело бы наоборот штанинами вниз. Этот знак придумал
Костас и сразу же всем понравился, бельё есть бельё, а как
оно висит кому какое дело. Мужчины вошли через заднюю
калитку, как и выходили вчера. Собаки, учуяв своих, лишь
скулили от радости. Отец в одном исподнем белье сидел на
скамейке под иконами и завтракал парным молоком с хле-
бом. «Как раз к завтраку» сказал он сынам, приглашая к сто-
лу: «Как там наши гости?» Вернувшиеся, уставшие перехо-
дом по топи, сыны пили молоко и рассказывали ночные при-
ключения. «Сейчас забьёте маленького кабана, мать напечёт
хлеба, наберёте крупы и отнесёте всё немецким гостям. Чую
я, что они нам со дня на день пригодятся». После завтрака
все приступили к делу. До вечера всё было готово, но по-
смотрев, что им двоим не донести всего, Януке решил идти с



 
 
 

сынами сам. Дома оставались Стасис и Григонис, хозяйство
оставлять было нельзя на долго, всё должно работать.

Осенние вечера холодны и короткие. Мелкий дождь ме-
шал идти, заливая лицо, которое нечем было вытереть, так
как руки были заняты ношей. Шли молча, не спеша и по
большому кругу с той стороны, по которой носили ульи че-
рез топь. Там дорога была по—шире и шесты не нужны осо-
бенно. Шли по меткам и зарубкам только им одним извест-
ным. Когда совсем стемнело зажгли летучие мыши. Свет
от них был жёлтым, но и его вполне хватало. К полуно-
чи Юрис весёлым мычанием встретил группу у большой
поляны. «Что, чувствуешь своих? Нос как у нашей Виль-
ды, немецкой овчарки, за километр чует и слышит» хлопая,
взявшего ношу у хозяина, Юриса по здоровым плечам, ска-
зал Януке. «Гости в домике?» «Ууу» промычал, кивая утвер-
дительно в ответ немой страж. «Ну а куда бы они от сюда
делись?» за смеялся Миндаус.

Януке вошёл в охотничий домик и все, даже офицер вста-
ли и по—приветствовали своего спасителя. «Я вот чего при-
шёл, надо бы нам немного почистить в соседнем посёлке
коммунистических ставленников. В своем посёлке мы с мо-
ими сынами провели зачистку. Председателя, участкового и
несколько комсомольских активистов отправили в гости к
умершим родичам» «Так это Ваша работа?» удивился офи-
цер. «Наша, они вон моего Миндауса видишь, как избили?»
Януке показал пальцем офицеру на младшего сына: «И, что



 
 
 

ты думаешь мы станем молчать?» «Да, теперь я нашёл Вас,
вернее ваше движение, это и была главная цель нашей за-
броски сюда» рассказал офицер. «Как тебя звать, как обра-
щаться?» спросил у лейтенанта Януке. «Пока просто «Госпо-
дин офицер», не могу рассказать всего. А с зачисткой это мы
поможем и сделаем всё вместе, это тоже наша работа здесь в
Литве». «Вы пойдите в соседний Ужвентис, всё рассмотри-
те, разузнайте где, что находится, потом мы с Вами составим
план действий и выполним наш план» рассказал лейтенант
свои условия. «Хорошо, завтра пошлю сына с невесткой туда
на рынок торговать мёдом» закончил разговор Януке. Юрис
принял продукты с складировал всё мясо в пустую бочку пе-
ресыпав его солью и переложив только ему известной травой
вместе с крапивой. Плотно по—ужинав свежего жаренного
мяса союзники, приняв горизонтальное положение, отдыха-
ли. С рассветом Януке с сыновьями отправились в обратный
путь.

Посёлок Ужвентис находился в семи км на восток от ху-
тора Звайнисов. Посёлок был значительно больше поселка
Кельме, имел свою церквушку, раньше полицейский, теперь
милицейский участок, рыночек и несколько скобяных мага-
зинов. Здесь до сих пор ещё работал цех по переработке ры-
бы, которую привозили сюда с порта Клайпеды сейчас за-
нятого немцами. Утром следующего дня, Стасис с Ядвигой
запрягли двуколку и погрузив туда не большую берестяную
бочку с сотами, отправились на рынок. Перед въездом в по-



 
 
 

сёлок местные активисты установили шлагбаум и поставили
постовую будку, в которой все сутки дежурило три воору-
жённых винтовками, человека. «Стой, куда и за чем едем?»
прокричал вышедший в перёд молодой парень в кожаной
куртке с «мосинкой» на плече. На его ещё ни разу не бри-
том лице играла наглая улыбка вседозволенности, с которой,
по его мнению, было возможно практически всё в этом но-
вом мире. Он поднял вверх руку приказывая остановиться.
«Аааа, сынок кулака, с женой, и куда это мы такие красивые
с утра направляемся?» В другое бы время размазал бы Ста-
сис эту похабную рожу по дороге, но время изменилось: «На
Ваш рынок вот едем, хотим сот немного продать или сменять
на муку, ведь всё забрали» спокойно ответил парень. «Ану
покажи» и охранник открыл бочонок. Запах свежего мёда
ударил в нос. «Эй, хлопцы, дайте-ка тарелку, нас угостят спе-
кулянты. Или нет?» прокричал молодой. «Дам немного» от-
ветил Стасис стараясь не заводиться. «Что? Немного? Да на-
до всё заберём. Мироеды, Вы своё над нами уже по—издева-
лись в волю, теперь наша очередь». «Ну ладно, ладно Вам, не
скандальте, давай я наложу, хватит и нам и Вам» вмешалась
и остановила не минуемую драку Ядвига. Получив полную
тарелку сот, охранник открыл шлагбаум и пошёл относить
добычу в будку. Стасис ударил мерина кнутом, и двуколка
пошла в направлении поселения.

Рынок располагался у самой церквушки. Шесть ровных
рядов столов, вкопанных в землю с навесами над ними вот



 
 
 

и весь рынок. Но и такого количества вполне хватало для
не большого посёлка. На рынке торговали всем: свежая кар-
тошка, лук, чеснок, свежая и солёная рыба, мясо, сало, кру-
пы и макаронные изделия, консервы, табак, конфеты. На сто-
лах с обратной стороны носильные вещи, обувь, скобяные и
столярные изделия, инструмент. Стасис с Ядвигой постави-
ли мерина, привязали его к столбу на против свои места за
столом и открыли бочонок. Мёд был только у них и поэтому
сразу же выросла очередь. Через два часа Стасис бросил пу-
стую тару в двуколку, купил детям по большому медовому
прянику и по большому петушку, купили отцу свежего таба-
ка для гостей и сигаретной бумаги, купили макарон и разной
крупы. Оставшиеся деньги пересчитали, и Ядвига спрятала
их в надёжное женское место. Отвязав мерина пара развер-
нулась ехать домой. «Стойка, отец просил ещё кое-что по-
смотреть» и Стасис прогнал своего мерина по всему посёлку
запоминая где и что находится. На обратном пути на посту
их не остановили, лишь зло посмотрели в их сторону.

Радочка с Янисом встречали у ворот своих родителей и
брата с женой. Они знали, что старшие без подарков их не
оставят. Большие, сладкие, ванильные пряники из ржаной
муки в форме медвежат и по большому сладкому петушку
розового цвета были по истине царскими подарками детям.
Рада стала спрашивать у старших кого ещё ей угостить своим
пряником. Все улыбались милому существу и отказывались.
У всех сразу же заболели зубы, а у дела Януке так вообще



 
 
 

по выпадали. Маленький Янис поделился кусочком со своим
другом—белым ягнёнком.

Стасис рассказал отцу и братьям о своей поездке в сосед-
ний посёлок. Первое, что они решили исполнить прямо сего-
дня, уничтожить пост и трёх охранников. Добычей должны
были стать три «мосинские» трёхлинейки с патронами. Это
уже более серьёзное оружие чем наганы. С них можно бы-
ло изготовить три обреза. Обдумав план подхода и нападе-
ния, а затем тихого отхода решено было идти пешком. «Гри-
гонис, сходишь аккуратно в схрон и принесёшь все наганы
сюда, только аккуратно, соблюдай все правила конспирации
и оглядывайся по чаще. Понял?» дал чёткое указание сы-
ну отец. Парень молча встал, мотнул головой и тихо ушёл в
лес к схрону. Отец продолжал: «Ты, Миндаугас, пойдёшь без
оружия прямо на пост по дороге. Тебя остановят и будут про-
верять, устроишь не большой скандал, такой шум, чтобы не
слышали, как мы подойдём. Желательно бить ножами, что-
бы без звука, но если не получится, тогда стреляем в головы,
чтобы на верняка с первого выстрела. За тем забираем всё
что там есть и быстро уходим, не забыв при этом выпустить
их языки, как мы делали с нашими коммунистами. Всем всё
понятно?» Время тянулось медленно. Вот пришёл с хрона
Григонис, принёс наганы, которые все сели в большом сарае
чистить и мазать. Стемнело. Около 19ти часов команда во
главе с отцом вышла в дорогу. Шли молча, а потом Януке ти-
хо сказал: «Дети, надо как-то придумать название нашей ор-



 
 
 

ганизации. Чтобы шумело и отдавало в уши всем не доволь-
ным новым строем, чтобы они искали с нами связь, только
тогда организация будет расти.» «Я предлагаю название Пар-
тизаны свободной Литвы» предложил Стасис. «Нет» жёст-
ко сказал Григонис: «Мы тут братья. Я предлагаю назваться
просто «Зелёные братья» и всё на этом». Идея всем понра-
вилась. «Решено» сказал своё заключительное слово Януке:
«С сего дня мы зовёмся Лешке бролес. Лесными братьями.»
К 21му часу отряд лесных братьев подошёл к тому месту, где
просматривалась сторожевая будка, возле неё горел костёр
и шёл запах готовящейся на огне похлёбки. «Ужин готовят
гады» прошептал Миндаус отдавая свой наган отцу. «Я по-
шёл» «С Богом, сынок». Парень не скрываясь шёл по доро-
ге прямо на пост. «Стой, кто идёт?» послышался громкий
окрик от шлагбаума. «Я, иду в гости к невесте, а что нель-
зя разве ходить стало по вечерам?» начал скандал Миндаус.
«Ты что, сам идёшь?» «Нет, с Господом Богом» «Поговори
мне, сейчас как пальну» послышалось с поста. Тем време-
нем парень уже подошёл к закрытому шлагбауму. Трое во-
оружённых мужчин наперевес с винтовками остановили его
и стали обыскивать. Лесные братья выскочили из темноты,
не дав никому опомниться. Бой был мгновенным, три удара
ножами и разрезы горла с выпуском языка, завершил дело.
Осмотрев и рассадив убитых и забрав оружие, боеприпасы и
всё, что было у них с собой отряд так же тихо ретировался в
ночь. Возле шлагбаума горел костёр, вокруг которого сидели



 
 
 

три трупа с запрокинутыми головами и торчащими с горла
ужас как длинными языками, в руках были пустые миски и
ложки, по—прежнему кипела юшка с пшена так и не посо-
ленная варившими. Со стороны могло показаться всё это ка-
ким—то шабашем, но это было очередное предупреждение
власти о том, что она не одна в старой, воинственной Лит-
ве. На листке папиросной бумаги крупным шрифтом было
написано «Привет от лесных братьев». Записку Миндаугас
всунул в шапку одному из сидящих.

Рано утром только—только забрезжил рассвет, Януке от-
правил Григониса и Костаса в охотничий домик на болота:
«Сидите пока там, сегодня начнутся обыски, скажем, что Вы
уехали в Вильно искать работу. Возьмите с собой всё ору-
жие, кроме дробовика. Из винтовок сделаете три обреза, на-
ганы спрячете там. Всё, сынки мои, в добрый путь» и вывел
их через заднюю калитку в сторону болот.

Отряд немецких диверсантов—разведчиков не сидел сло-
жа руки. По рации связались со своим командованием и до-
ложили, что нашли то, что искали, находятся в безопасном
месте, дали координаты и запросили доставить самолётом
весь, необходимый для дальнейшей работы, груз. В следую-
щем сеансе связи им сообщили, когда встречать самолёт и
где зажечь костры. Самолёт прилетел ночью и сбросил точно
в заданный квадрат несколько мешков на парашютах. Сол-
даты доставили мешки в охотничий домик Звайнисов. Здесь
было оружие и боеприпасы к нему, взрывчатка в коричне-



 
 
 

вых бумажных пакетах, продукты питания в основном гале-
ты и консервы, шоколад, кофе, сигареты. Но самое главное
была доставлена форменная одежда будущего сопротивле-
ния. Тёмно—зелёная, похожая по покрою на немецкую по-
левую, полушерстяная с алюминиевыми пуговицами. В неё
входила тёплая куртка с воротником, куртка обычная, брюки
бриджи, нательное бельё и головной убор похожий на поль-
скую треколку, только с откидными клапанами для закры-
тия зимой ушей, короткие немецкие сапоги. Знаки отличая
отсутствовали. Но настоящим счастьем для женщин семьи
Януке были шесть чисто белых, шелковых, огромных купо-
лов немецких парашютов. Офицер приказал сыновьям Яну-
ке закопать их или утопить в болоте, даже не подозревая,
что оба сына могли бы и перебить всю немецкую группу ра-
ди такого не слыханного счастья для их женщин. Они нес-
ли мешки с парашютами к себе домой через болота предчув-
ствуя радость на лице мамы. Сколько рубашек и празднич-
ных платьев можно было пошить с этого бесценного мате-
риала немецкой лёгкой промышленности. Вошли через зад-
нюю калитку, предварительно заметив знак, что дома чужих
нет. «Мама, мама, мы тебе с Костасом подарок принесли, вот
глянь на это» и парень достал из одного мешка парашют. «Ты
что в дом принёс?» всполошился Януке: «А ну ка быстро
убрать с дома и сжечь». Но было уже поздно. Герда с Ядвигой
уже обрезали стропы и резали парашюты на лоскуты: «При-
думал тоже, сжечь. А завтра сам поедешь искать мануфакту-



 
 
 

ру на рынок, чтобы на весну тебе и сынам справить по новой
рубашке, а исподнее где брать нам женщинам? а ночные ру-
башки? А новые платья Радочке? Раскомандовался тут, гля-
ди-ка сжечь. Иди вон в конюшне командуй, а тут мы сами
как-нибудь. Молодцы, мои мальчики, думаете о всей семье,
не то, что некоторые» не замолкала взволнованная женщи-
на, которую уже невозможно было остановить, а забрать и
того подавно. Януке молча вышел из дома, достал трубку, не
спеша набил её душистым самосадом и раскурил. Пахучий
дым разлетался по всему большому двору приятно ласкоча
ноздри. «Ладно, чёрт не выдаст, свинья не съест» процити-
ровал он старую русскую поговорку: «Откуда парашюты?»
Сыновья рассказали отцу про самолёт, сбросивший отряду
всё необходимое для жизни. «Утром пойду, надо с офице-
ром поговорить. Пока всё тихо, никого на хуторе не было,
а я никого в посёлок не пускал, вроде и не знаю о том, что
случилось. Но приедут точно. Поэтому Вы снова сейчас же
уходите и стропы с мешками утопите в болоте. Всё понятно?
А, что не узнали, как зовут того лейтенанта? Нет, отец, они к
нему обращаются только по званию и вообще мы не слыхали
ни одного имени от всех их» «Ладно, уходите». Сыны сло-
жили в один из мешков все остальные, обрезанные стропы с
трудом всунули в этот же мешок и снова через калитку ушли
в болота. В другое бы время Януке с этих шелковых строп
знал, что сделать, но в то время он не нашёл бы ответа на
вопрос—где взял? Поэтому лучше выбросить чем отвечать.



 
 
 

И он оказался как всегда прав. Женщины успели разложить
лоскуты по сундукам, теперь трудно было доказать, что тут
было раньше. В ворота с силой постучали. Стасис открыл.
Два грузовика с солдатами НКВД, которые спрыгивали с ку-
зова и сразу же вбегали в большой двор хуторян. Тот же офи-
цер НКВД, что и прошлый раз степенно вылез с легкового
автомобиля и вошёл во двор. Януке со всей своей оставшей-
ся семьёй встречали не прошенных гостей у открытого на-
стежь дома. Януке поклонился в пояс и как всегда сказал:
«Здравствуйте, господин офицер, может я могу Вам чем—
то помочь?» «Да, можешь, но сначала мы проведём у тебя
обыск.» «Скажите, что Вы станете искать и я сам отдам, что-
бы Вы не мучились» Офицер подошёл в плотную к хозяину
хутора и глядя ему прямо в глаза тихо сказал: «Ты случаем не
прячешь у себя немецких диверсантов? Они вчера перебили
пост у Швекшны. Слыхал уже об этом?» «Что Вы, я два дня
не выходил с хутора, а три дня тому сын мой с женой возили
туда на рынок мёд, а назад скупил мануфактуры и скобяных
товаров. Он говорил, что стоит тепереча на въезде пост, но
пропускают сразу, не трогают. Может мне походить по узна-
вать по хуторам? И потом Вам доложить, господин офицер.
Это я могу. Или может что ещё для Вас сделать?» угодливо
улыбаясь оперу предложил Януке. Тем временем два десят-
ка солдат обыскивали всё, хорошо, со знанием своего дела,
выполняли эту работу. Чекист подумал и позвал к себе сер-
жанта с чёрными усами. Что-то ему сказал на ухо и повер-



 
 
 

нулся к Януке: «Может ты и прав, мужик. Ты мне давно нра-
вишься, живёшь тихо, на тебя нет ни одного доноса. Скажу
правду тебе, что даже просили людей написать на тебя жало-
бу, практически все отказались, все тебя хвалят.» Сержант
дал команду и солдаты, построившись, вышли со двора. Че-
кист продолжал: «Хорошо, походи, по говори с людьми, мо-
жет кто-то что-то и видел, а потом мне расскажешь» «Хоро-
шо, господин офицер, а как мне Вас найти?» щурясь спро-
сил Януке. «Я тебе потом передам, где и когда мы увидим-
ся.» закончил офицер. «Я Вам сейчас на дорожку соберу как
обычно, можно?» Чекист мотнул головой в знак согласия и
Януке побежал собирать презент.

«Отец, Вы меня простите, но мне кажется, что мы были
на волосок от провала» сказал Стасис показывая глазами на
моток строп, которые Герда не вложила в мешок, а повеси-
ла как бельевую верёвку около коровника. У Янука перехва-
тило дыхание, но дело было сделано и не прошенные гости
уже уехали: «Хоть убей, всё равно своё сделает. Вот у Вас и
мамаша мне в жены досталась» уже отходчиво проговорил
он, снимая стропы и бросая их в топку печи. Однако уйти
утром Януке не смог. Всю ночь волновались во дворе умные
собаки, показывая всем своим видом, что за забором кто—
то прячется. Януке влез на высокой горище своего дома и
в щель стал наблюдать за происходящим за территорией ху-
тора. Ждать пришлось долго, но что, что, а ждать он умел.
Бывало на охоте, зимой по несколько часов сидел не шеве-



 
 
 

лясь, чтобы завалить осторожного лося или хитрую косулю,
а тут сразу видно, что умный чекист оставил-таки проверку
в виде наблюдателя. Но кого он хотел перехитрить? Его, ста-
рого Януке да у себя в лесу? Где каждая травинка знакома,
каждая пичуга подаст голос о чужом. Долго всматривался в
тишину хозяин хутора и нашёл-таки наблюдавшего. Из-под
куста ещё не опавшего орешника блестели стёкла бинокля.
Януке спустился, убрал лестницу и стал на виду у наблюда-
теля устраивать представление. То на сына накричит, то же-
ну куда—то пошлёт, то собак по двору гоняет, то выпустил
пару свиней и час чухал их по спинам, от чего те получали
массу удовольствия. Тем временем Герда сняла сухое бельё
и повесила новое, только штаны вывесила уже по-другому,
давая понять, что заходить во двор нельзя, что за ними сле-
дят. Ближе к вечеру Януке громким голосом, чтобы было
слышно наблюдателю, приказал сыну вечером вывести собак
на прогулку за двор. Этого хватило, чтобы окончательно за-
мёрзший наблюдатель ретировался на доклад к своему руко-
водству. Януке ушёл в ночь.

Разговор с офицером вермахта был не простым. «Кто Вам
позволил самостоятельно принимать такие решения и напа-
дать на пост?» спросил он у рассказавшего ему всё Януке.
«А у кого мне надо было спрашивать? Вы что предлагает мне
по каждому вопросу бежать на болота, за советом?» «Да, по
каждому, в противном случае не будет порядка в наших с Ва-
ми отношениях, господин Януке» отвечал офицер. «Вы даже



 
 
 

имена свои от нас скрываете, а хотите, чтобы я Вам всё гово-
рил» высказал претензию хозяин заимки. «Ладно, давайте на
первый раз всё забудем. Молодцы, что показали свою силу к
сопротивлению. Нам необходимо главное, не убивать их по
одному, а уничтожать сотнями и сразу. Для этого нам надо
наладить связь с Шауляем. У Вас есть там знакомства?» «Да,
там живут два моих родных младших брата близнеца. У нас
там небольшое дело и два магазина» «Это хорошо» заметил
офицер: «Будем организовывать массовую диверсию в горо-
де. У нас есть взрывчатка, которую мы сможем заложить на
хлебозаводе или в большом магазине, в кинотеатре или ка-
ком-то клубе во время их постоянных выступлений. Комму-
нисты любят разглагольствовать на все темы и по долгу, так
что время у нас будет.» «Да, господин офицер, это и в прав-
ду серьёзные дела, но и нашими надо заниматься, чтобы не
забывали лесных братьях» подытожил Януке. Отец с сыно-
вьями получили полные комплекты одежды, только одевать
её следовало на операции по уничтожению режима, а на хо-
дить в ней постоянно выдавая себя. Одежду сыновья отнес-
ли вместе с оружием в их схрон. Януке послал Миндаугаса в
Шауляй за младшими братьями: «Сынок, скажи, что разго-
вор пойдёт о Раде, ей в школу надо поступить в 1941м году,
у нас рядом хороших школ нет, вместе со всей шантрапой я
ни её, ни внука отдавать не намерен, так, что дети переедут
к ним в город, так и скажешь и пусть не тянут едут сразу и
тару на мёд возьмут».



 
 
 

 
5.

 
Старший лейтенант НКВД Константин Мосин, следова-

тель Выборгского района Ленинграда, срочно был откоман-
дирован в Клайпеду с отрядом войск НКВД для расследова-
ния гибели участкового уполномоченного Николая Проко-
пенко. С Николаем их связывала давняя дружба с детства.
Выросли они в 56м детском доме Выборга, оставшись без
попечения родителей или родственников. Костя помнил, что
ребёнком он жил с родителями в большом деревянном до-
ме в деревне, что у отца была своя мельница, своя конюш-
ня с лошадьми, с которыми он маленьким любил общаться
и кататься на их спинах крепко держась за гриву. Помнил,
что этому его учили его старшие братья, вот только ни имён,
ни своей фамилии он не помнил и деревню то же не знал.
Помнил одно, что пришли люди в кожаных чёрных куртках
и стали всё отбирать, а их сажать на большие подводы и уво-
зить куда-то. Потом мама лесу спихнула его с телеги и ска-
зала: «Беги, сынок». Он плохо помнил куда и зачем бежал,
потом его нашли в лесу чужие бабы и привели в какой—то
дом. Так он оказался в детдоме. Со временем память стёрла
все воспоминания. Он твёрдо был уверен в том, что выбрал
правильную дорогу в жизни. Учёба ему давалась легко, уже
в седьмом классе он вступил в комсомол и стал активистом.

Коля Прокопенко попал в детский дом чуть старшим и



 
 
 

помнил своих родителей, фамилию и имена папы и мамы.
Папа и мама были учителями в духовной семинарии, отец
читал словесность, мама арифметику и математику. Но их
в чём—то обвинили и вывезли в Сибирь, а его отправили
сюда в Выборг. Став по старше его заставили отказаться от
родителей, но фамилию оставили прежнюю. Мальчики были
совершенно разные Костя – огонь, Коля слабо текущая вода.
Но что—то их всё же связывало между собой. Была какая—
то тайная совместимость их душ. Их дружбу заметили и на-
ставники детского дома. Если они по какой—то причине не
виделись больше дня, оба не находили места, за—то встречи
были тёплыми, но на минуту и тут же мальчики могли всту-
пить в какой-то спор между собой. В школу НКВД поступа-
ли оба. Костя прошёл с первого раза, а Николай не выполнил
что—то по спорту и его не принимали. Тогда и Константин
пришёл забирать документы. Спас их дружбу комиссар шко-
лы. Выслушав парня, он поднял документы Коли и сразу со-
образив, что он хороший ученик, внёс предложение и маль-
чики не расстались. Три года пролетели как миг и в июне
1939 года два лейтенанта получили направления на службу.
Костя остался в своём Выборгском районе следователем, а
Коля распределился в Кировский район на должность опер-
уполномоченного ОУР по борьбе с бандитизмом. Служба у
обоих шла нормально. Костя мигом усвоил все правила сле-
дователя и выполнял свой план, а Коля ловил преступников
по старым дворам Ленинграда и радовался каждой общей



 
 
 

победе над ними. Началась Зимняя война с Финляндией и
Николай Прокопенко в составе своего отдела принимал уча-
стие в ликвидации диверсантов.

Летом 1940 года Литва вошла в состав СССР, как союз-
ная республика. Не всё было спокойно с её вступлением, хо-
тя и кровь там не пролилась, положение было крайне тяжё-
лым. Коля попал в списки откомандированных в Литву для
установления Советской власти на местах и коллективиза-
ции сельского населения. Получив предписание и все доку-
менты, он приехал к другу в его общежитие чтобы по про-
щаться. «Знаешь, Костик, у меня такое предчувствие, что мы
больше не увидимся с тобой, мой единственный друг и брат»
сказал Коля. Парни сидели за столом один на против другого
и глядели друг другу в глаза. «Мне кажется, что там тихая
война идёт. Это не та, где я был не так давно. Это война со
спины.» «В каком смысле со спины? Ты думаешь, что наше
государство их силой заставило войти в состав СССР?» воз-
мутился Костя. «Думаю, да». «А ты не думай, выполняй свои
обязанности и всё» «Так и будет». Обнявшись, ребята рас-
стались. Не хороший осадок остался на душах обоих друзей.
«Пиши мне, Коля. Всё пиши, что можно конечно» «Добро,
и ты пиши. Прощай друг».

Весть о гибели друга сильно поразила Константина. Он
узнал, что готовят группу для расследования этого случая
и придя к начальнику следственного отдела в жёсткой фор-
ме предложил свою кандидатуру. Отряд с 25ти солдат войск



 
 
 

НКВД, двух сержантов и только что получившего звание
старшего лейтенанта следователя Константина Мосина, вы-
ехали по месту требования приказа.

Холодная осенняя Литва встретила их не приветливо. В
районах практически отсутствовало руководство всех уров-
ней ещё не приступившей к своим обязанностям новой вла-
сти. Люди жили сами по себе, власть сама по себе. Только—
только зародившиеся колхозы были распущены, возникали
очаги сопротивления, активнее стали и немецкие диверсан-
ты. На большом и старом погосте поселения Кельма появи-
лись первые две могилки с красными звёздами на деревян-
ных памятниках. Костя стоял на против могилы друга, ску-
пая мужская слеза не давала покоя, стараясь вытечь с гла-
за офицера. «Друг мой, я клянусь найти и уничтожить тех
нелюдей, которые забрали твою молодую жизнь и поступи-
ли с тобой так жестоко» тихо проговорил следователь свою
клятву другу.

Утром следующего дня силами солдат НКВД начались об-
лавы на дорогах, обыски по хуторам. Первое, что сделал Ко-
стя—выставил пост активистов на въезде в поселение, дав
им все полномочия и вооружив винтовками. Они могли аре-
стовывать всех, на их взгляд, не благонадёжных граждан и
доставлять в милицию поселения для дальнейших разбира-
тельств. При сопротивлении аресту они могли стрелять на
поражение. Но покуда это ни к чему не привело. Хутор Яну-
ке, да и сам хозяин с его угодливой улыбкой и старорежим-



 
 
 

ными поклонами и обращениями понравился молодому сле-
дователю. Здесь было как—то всё по-домашнему. Всплыли
старые детские воспоминания, отрывки очертаний родствен-
ников и самое главное Герда напомнила ему его маму. Но
служба есть служба и он выставил наблюдателя, который,
впрочем, ничего не сообщил интересного и Мосин решил
оставить пока этот хутор в покое, размышляя хоть иногда
приезжать к радушным хозяевам поесть домашнего, да взять
что-то с собой. Отряд разместился в большом доме зажи-
точного литовца на самом краю поселения, выселенного со
всей семьёй и вывезенного в Сибирь. В большом деревян-
ном, тёплом доме сбили несколько рядов нар и привезя с
Шауляя матрацы и постельное бельё устроили что-то вро-
де казармы. У входной двери сидел часовой—дневальный с
автоматом ППШ. Костя разместился в маленькой, без окон
комнатке, служившей видно прежним хозяевам чем—то в
виде кладовки. Для него нашли железную кровать с сеткой.
В другой, такой же маленькой и без окон комнатке размести-
ли оружие набив в стены гвоздей для того, чтобы оно про-
сто висело на ремнях. Здесь же стоял и пулемёт Дегтярёва, и
ящики с патронными цинками. Получилось вроде бы не по
уставу, но удобно. Каждый день отряд выходил на задания,
которые придумывал следователь.

Жестокая расправа над постом, зверское убийство тро-
их активистов сильно покачнуло доверие к Советской вла-
сти, да ещё и бой с немецкими диверсантами подлил масла



 
 
 

в огонь. Костя чувствовал, что у него нет опыта и слабо всё
получается, но клятва, данная им на могиле друга переве-
шивала неудачи. Приближался праздник Великого Октября,
который местное население будет отмечать впервые. Утром
7го Ноября пошёл сильный снег с дождём. Не большой мо-
розец превратил сразу все дороги в сплошной каток. Кон-
стантин принял решение дать личному составу сегодня вы-
ходной, приготовить горячий обед и ужин и просто приве-
сти себя в порядок. Солдаты восприняли всё с благодарно-
стью. Ничего не предвещало беды. В хорошо натопленном
большом доме повар готовил на печи обед по всем прави-
лам, солдаты грели воду и приводили себя в порядок. Кто–
то стирал форму, кто просто лежал на своём месте давая те-
лу отдохнуть от походов по лесам и болотам. Первый и един-
ственный выходной.



 
 
 

 
6.

 
Погода способствовала лесным братьям. Шёл сильный

снег с дождём, болото немного промёрзло и можно было вы-
водить немецкую группу в помощь отряду сопротивления.
Януке с сыновьями решили этой ночью напасть на казарму
с солдатами и уничтожить всех пришлых завоевателей. Но
силы были не равные. Януке ушёл на болота за помощью за-
ставив сыновей готовиться к бою. Стараясь идти по подмо-
роженной траве, Януке несколько раз терял равновесие по-
этому срубил себе шест. Болото подмёрзло и идти было на
много легче. Через два часа пути он вышел к своей сторож-
ке. В окнах горел свет, чего он не допускал днём, будучи
экономным хозяином. Юрис что-то чистил в сарае. Завидев
хозяина, он радостно замычал и побежал на встречу. «Бед-
ный, безобидный телок» подумал про себя Януке здорова-
ясь с парнем. «Где гости?» спросил хозяин. «У, у, у,» тыча
пальцем в дом мычал Юрис. «Все?», Парень мотнул давно
не стриженной головой в знак согласия. Януке вошёл в гор-
ницу. Гости сидели вокруг стола и играли в карты. Офицер
мирно спал на своём месте. Все, как по команде поднялись
и приветствовали пришедшего. Встал и офицер. Пожав руку
Януке, он спросил: «Что нового? Не прибыли ещё братья с
города?» «Пока нет, ждём сын там тоже» «Что тебя приве-
ло, старик?» спросил офицер, подкуривая огрызок сигары.



 
 
 

«Господин офицер, я прошу Вас оказать нам помощь. Мы
хотели бы сегодня напасть на русский отряд прямо в доме,
где они устроили себе казарму. Погода для этого просто ис-
ключительная, сегодня у них какой-то их большой праздник
и они отдыхают. Ворвёмся и перекрошим их всех сразу.» за-
кончил озвучивать свою просьбу хозяин. Офицер повернул-
ся к игравшим солдатам и позвал: «Хельмут, ком» Это бы-
ло первое имя, которое услыхал старик от гостей. «Вот нам
предлагают перебить сегодня отряд НКВД прямо в казарме.
Ведь сегодня их главный коммунистический праздник. Вот
мы и поздравим их» «Стрелять не будем, как уснут перебьём
шомполами» ответил Хельмут. «Ты сможешь провести нас
по такой погоде?» «Да, мы можем выдвигаться прямо сейчас
по видному. Пойдём к нам на хутор, с него по темну до казар-
мы, потом снова на хутор, а утром я отведу Вас назад сюда»
проговорил Януке. «Всё, всем общий сбор, через четверть
часа выходим» уже жёстко отдал приказ всем офицер. Никто
не сказал ни единого слова, молча встали, оделись, провери-
ли оружие и выйдя на улицу построились в одну шеренгу.
Лица все суровые, каменные и глаза– это не людские глаза,
а зимнего голодного волка готового убивать всё, что только
попадётся на его пути. Януке учился сам организовывать и
командовать. Он не был никогда в армии и военному делу
обучен не был. А вот пришла пора, когда в место мирного
крестьянина—хуторянина, который кормил свою страну вы-
ращенным своими руками, на своём личном поле хлебом,



 
 
 

молоком, мясом и мёдом, приходилось стать воином, чтобы
всё это защитить для своего рода и будущего поколения. И
теперь не важно добрым ты был или злым, ты шёл убивать
себе подобных, за своё добро, за свою веру, за свою жизнь.
Так было всегда, или ты или тебя.

Отряд прошёл болото и без проблем дошёл до дома Яну-
ке со стороны леса. Хозяин хутора внимательно по смотрел
на висевшие штаны. Они показывали, что дом свободный.
За забором стали визжать, узнавшие хозяина, собаки. «По-
шли» тихо скомандовал Януке. Отряд тихо ступая вошёл в
большой двор заперев за собой калитку в заборе. Располо-
жив солдат в большой комнате, он попросил своих женщин
накормить отряд горячим обедом. Герда закрутилась у печи,
ничего страшного не было, подумаешь шесть лишних ртов,
кормили и больше народу сразу, но тут было совсем иное,
это были не просто гости, это немцы. Ядвига чистила карто-
фель, Стасис принёс с подвала окорок и всунул его в печь
разогревать. По дому сразу же пошёл вкусный запах. Солда-
ты зацокали языками. Они уже разделись и умылись с доро-
ги, а теперь ловили ноздрями запахи будущего обеда тихо
разговаривая на своём языке между собой. Уже варился кар-
тофель, когда Герда разбила на большую сковороду десятка
четыре куриных яиц. С оранжевыми желтками, они смотре-
лись на сковороде как огромный подсолнух во время цвете-
ния. Всё было уже готово, когда Януке спросил: «Господин
офицер, может по стаканчику медовки?» «Найн, найн, толь-



 
 
 

ко после операции, вот вечером, мы надеюсь и по ужинаем
у Вас, тогда и пропустим по стаканчику». И опять ни одного
возражения словам лейтенанта. Ели шумно, хваля хозяйку и
всех присутствующих за щедрость и хороший прием. Офи-
цер позвал к себе детей и извинившись, что одна, достал с
нагрудного кармана не большую плитку шоколада, отдал её
Раде. «У меня в Германии тоже дочь и сын остались» чуть
погрустневшим голосом сказал он. Рада разломила шоколад
пополам, отдала вторую часть мальчику и улыбнувшись офи-
церу сказала: «Благодарю Вас, господин офицер, только не
знаю, как Вас зовут» Наступила тишина. Офицер поцеловал
девочку в головку и ласково произнёс: «Я тебе обещаю, что
придёт время и ты моё имя узнаешь первая, а пока просто
нельзя». Дети пошли в другую комнату, а Герда поставила
чай, заканчивая обед.

Мелки дождь, наделав гололёда, сменился обильным сне-
гопадом. С грязно—стальных туч не переставая сыпало и
сыпало. Погода способствовала задуманному. До казармы
НКВД от хутора расстояние около 7ми км. По такой пого-
де идти больше часа. Вышли в 22часа с расчётом, что пока
они придут, все солдаты будут уже спать, а первый сон са-
мый сильный сон. Григонис и Костас шли первыми за тем
шестеро разведчиков и завершали движение Януке и Ста-
сис. Отряд был вооружён автоматами, а мстители обрезами
и наганами. Хельмут шёл четвёртым в строю и вторым за
своим командиром. На посту, разбитом совсем недавно от-



 
 
 

рядом Януке, никого не было. Шлагбаум со скрипом качал-
ся на ветру. Начался посёлок Кельма, вот и дом старого Ча-
уша, выселенного за пропаганду и вывезенного в далёкую и
страшную русскую Сибирь. В окнах темно. Отряд собрался
вокруг Хельмута: «Слушайте меня внимательно» начал он
и старик понял, что он не просто солдат: «Стрелять, значит
поднять шум, это только в крайнем случае. Убивать станем
шомполами, которые приготовил нам хозяин хутора с сыно-
вьями. Тихо, без шума, подходишь к спящему врагу, под-
носишь шомпол к его ушной раковине и резко будишь его
другой рукой за плечо всовываешь шомпол в ухо. Человек
проснувшись кричать не станет сразу смерть. Все всё поня-
ли? Дневального я беру на себя, часового тоже. Всё» «Кто,
что не понял?» теперь уже спросил офицер. Все молчали. «С
Богом, пошли».

Лезвие большого офицерского кортика вошло в горло
дремавшего часового, как в масло перебив сразу гортань и
сонную артерию. Парень с треугольниками ефрейтора, умер
сразу. Вытерев об него клинок Хельмут тихо подошёл к вход-
ной двери и приоткрыл её, но входить не стал. Сквозняк по-
гнал холод и дневальный, что-то бурча себе под нос, вышел
чтобы её закрыть. Удар в горло был таким же сильным. Хель-
мут взмахнул рукой давая команду всем войти и вошёл пер-
вым, за ним пять разведчиков вермахта и только потом во-
шли лесные братья. В коридорчике никого не было. В боль-
шой комнате слышен был храп спящих и хрипы умирающих.



 
 
 

Януке повернул в сторону оружейной комнаты и в открытой
кладовке услышал шорох. Он вошёл туда. На кровати мирно
сопя носом спал тот офицер, которому его спине приходи-
лось кланяться. Старик приставил шомпол к его уху толкнул
в плечо и с силой налёг на прут.       Что-то внутри головы
хрустнуло и стержень вылез с обратной стороны головы ис-
пачкав кровью наволочку подушки. Советский офицер даже
не проснулся, он был уже далеко, в гостях у своего друга по
детскому дому. Януке достал и вытер свой шомпол, вышел
с кладовки, ставшей последней спальней чекисту и пошёл в
ружейку, где на гвоздях висели автоматы ППШ, у стены сто-
ял пулемёт «Дехтярёва» и самое главное несколько ящиков
с патронами. Это сказка, сразу столько автоматов и пулемёт.
Можно вооружить уже хороший отряд мстителей. Всё загру-
зили в кузов, стоящей во дворе полуторки с лавками сиде-
ний в кузове. Хельмут сел за руль, Януке рядом показывал
дорогу, все остальные в кузове. Стасис хотел всё поджечь,
но офицер строго запретил, сказав, что до утра никто не ки-
нется, а за это время мы уйдём. Снег не утихал, сыпал и сы-
пал. Машину разгрузили во дворе и Стасис с Хельмутом по-
ехали к ещё не замёрзшей Дубисе её топить. Вернулись они
за полночь. Все уже спали, плотно поужинав и выпив медов-
ки. Ждали возвращения только Януке с офицером, да жена
с матерью. «Всё, утопили не видно, а ещё корочкой возьмёт-
ся. Снегом засыпало всё, мы шли, даже колеи не видать до
хутора, так метёт» отчитался перед отцом сын, садясь вме-



 
 
 

сте с Хельмутом за стол ужинать. Дело, к которому готови-
лись, было выполнено. Теперь все будут твёрдо знать, что в
их районе работает отряд лесных братьев, которые не дадут
советам жизни в их родной Литве. Рано утром Стасис с бра-
тьями погрузили всё на сани запрягли мерина и повезли в
схрон, а Януке ушёл с отрядом на болота. Все ждали гостей
с Шауляя.

Удачно добравшись до большого города, Миндаугас его
не сразу узнал. Когда—то тихий и спокойный Прибалтий-
ский город с красивым названием Шауляй, в котором на каж-
дом углу были открыты кафе и частные магазинчики, про-
дававшие всё, что только душе угодно, процветала фабри-
ка «Гульбе», текстильные фабрики обществ «Триничай» и
«Майстас», завод удобрений «Унион», служили людям ин-
ститут Торговли, драматический театр, Республиканский пе-
дагогический институт, радиостанция, сейчас превратился
в город призрак и стоял не убранный, не ухоженный, с за-
крытыми кафе и магазинами, с кучами мусора под домами
на старинных улицах знавших на своих булыжных мостовых
поступи великих королей. Но появились и новшества, мно-
жество красных флагов на зданиях и ярких расписанных ло-
зунгами, транспарантов.

Дом, в котором жили братья Витаус и Владис находился
не далеко от соборной площади, по улице Линденштрассе,
между парковой зоной и учебными кварталами. Витаус жил
в гражданском браке с маленькой, похожей на Дюймовоч-



 
 
 

ку со сказки Андерсена Мартой Чавиус, заботливой и вечно
чем—то занятой. Всё у них было бы хорошо, но Бог никак не
давал им детей. Владис, глядя на брата, на все его старания
и мучения, отменил свою свадьбу и теперь жил холостяком,
работая вместе в своих двух сладких магазинчиках. Братья
не были скупыми, были случаи, что они раздавали мёд под
честное слово, что оплатят и забывали записывать кому от-
дали. Своих родичей малышей очень любили и баловали,
особенно Раду. Когда старший брат с Гердой приезжал в го-
род и брал с собой дочь, всё переставало устойчиво работать.
Братья преображались и становились настоящими детьми.
Они могли носить малышку на руках или плечах предвари-
тельно надев ей на голову самодельную корону, ругались за
право покормить девочку, старались друг от друга в тайне
что-то ей красивое купить. Герда не могла спокойно на это
смотреть, а Марта, бурча и поддерживая её прилюдно, сама
втихаря совала малышке вкусности. Януке был этим доволен
и как старший в семье—поощрял. Разговор о том, что моло-
дёжь переедет сюда жить вёлся уже давно и горожане жда-
ли, пока дети подрастут и станут школьниками. Время подо-
шло в тот год, когда их Литва, их Родина, была просто окку-
пирована Красной Армией и стала одной из советских рес-
публик. Владис уже давно договорился с директором девоч-
ковой школы, что их Рада будет здесь учиться. Яниса опре-
делили в мальчиковую школу, которая находилась рядом со
школой Рады по улице Данес. До сентября ещё почти год, но



 
 
 

в связи с обстоятельствами решать проблему надо было сего-
дня. Миндаугас поднялся по ступенькам небольшого крыль-
ца и позвонил в знакомую дверь. Почти сразу её открыла
поворотливая Марта. «Ой, племяш приехал, Витаус, Вла-
дис, приехал Миндаус!!!» закричала она в длинный коридор.
Братья были дома. Каждый одет в длинный велюровый халат
с завязанными на животе поясами и домашних туфлях вы-
глядели на первый взгляд комично. «Здравствуй Миндаус,
как добрался? Ведь по наступившим временам транспорта
нет, всё забрали в общественные колхозы какие—то, извоз-
чики и те спрятали свои тарабаны подальше и лошадей вы-
везли с города, чтобы коммуняки не отобрали.» за минуту
рассказал все подробности городской новой жизни Владис.
«Меня отец прислал, чтобы Вам сказать, что надо бы прие-
хать к нам с тарой на мёд и определиться по младшим, им
же в школу идти». «Всё оно конечно понятно, только про-
блем с мёдом теперь будет много. Магазины наши русские
закрыли, а мёд теперь за копейки заставляют сдавать в загот-
пункты районов. Так, что придётся его продавать на рынках
по месту или вывозить в город на центральный рынок. Ко-
роче горе пришло.» продолжал рассказывать Владис. «Тут
такое творится, жуть!» вписалась в разговор Марта: «Убива-
ют их власть на каждом шагу, почти каждую ночь погромы
и убийства. Сегодня вон на площади двух молодых комсо-
молок повесили, прямо на воротах рынка. В рванье одетые
за то со значками их Ленина, вождя значит ихнего» и Мар-



 
 
 

та зачем—то понюхала свои руки, вроде бы это она их туда
заперла и теперь не могла отмыться от их запаха. «Да и у
нас тоже война с новыми властями, вот видите на моём ли-
це уже начали заживать их ласковые отметины новой жиз-
ни» рассказал парень. «Всё равно Вам ехать надо, отец при-
казал». Со словом приказал, разговоры закончились, если
старший брат так говорил, значит случилось что-то очень
важное и надо ехать. «Ты хотя бы разденься с дороги, а то
уже назад двигаешься, отдохни день другой, а мы пока собе-
рёмся в дорогу» хлопая парня по плечам закончил встречу
Владис; «Марта, готовь обед и достань там медовку, мы за
приезд выпить хотим». «Выпить они захотели, ты погляди
на них, каждый день у них поводы на медовку, обойдётесь»
бурчала маленькая женщина, доставая со шкафа четверть и
лейку, чтобы разлить жидкость по графинам. За обедом Ви-
таус, до этого молчаливый, рассказал, что на рынке слыхал,
как люди между собой шептались, что-то там, то тут возни-
кают очаги сопротивления новой власти, что русские вводят
всё новые и новые части НКВД для успокоения народа и вы-
явления и ликвидации преступников, которые чинят по их
рассуждениям, все бесчинства в стране. Рассказал, что но-
вые правители уже свалили у ратуши памятник «Боруссии»
и теперь постамент пустовал. Что перед большими праздни-
ками их Октябрьской революции, введут комендантский час
и ограничат свободное перемещение граждан. По городу по-
шли вооруженные патрули, въезды и выезды с города толь-



 
 
 

ко по специальному разрешению. По городу быстро разнес-
лась весть, что в посёлке Кельме отряд лесных братьев но-
чью расправился без единого выстрела с отрядом НКВД, за-
брал грузовик с оружием и боеприпасами и благополучно
скрылся в лесах. Хоронили чекистов на уже известном пого-
сте. Рядом с ранее убитым участковым появилась ещё одна
могила русского офицера, а чуть дальше большая братская
могила всего погибшего за свободную Литву, русского отря-
да. Первые звёзды появились на старом католическом клад-
бище. Два друга снова были вместе.

После обеда Марта постелила кровать и Миндаус с удо-
вольствием растянулся на свежей постели. Сон после долго-
го пути и не большого количества спиртного, быстро овла-
дел юношей. Заботливая женщина укрыла племянника мужа
одеялом и ласково поправила подушку. Смахнув набежав-
шую слезу по не растраченной к детям материнской любви,
она пошла заниматься своими бытовыми делами по дому.
Братья сели обсуждать тему отъезда к старшему брату. «Не
самое лучшее время выбрал Януке» сказал Витаус: «Мож-
но попасть в не совсем приятное положение. Он просто не
знает, что магазины власть закрыла, что нас строго преду-
предили о спекуляции продуктами питания, что заставляют
найти работу и зарегистрироваться по её месту. Всего он по-
ка не знает, поэтому спешить не будем, пусть племянник у
нас поживёт, а мы его будем посылать в город и получать
нужную нам информацию. Он не совершеннолетний пока, с



 
 
 

него мало спросу». На том и порешили. Проснувшись Мин-
даус получил от дядей ответ и успокоился. Ему давно и са-
мому очень хотелось пожить в городе, а тут такая возмож-
ность. «Будешь каждый день ходить в город и внимательно
наблюдать за властью, а потом нам всё интересное рассказы-
вать. Понял?» «Да» ответил парень. За тем он подробно рас-
сказал им о том, что случилось с ним в их поселении и как
отец с братьями расправились с пришлыми, чтобы его осво-
бодить. Братья переглянувшись поняли о чём пойдёт разго-
вор со старшим братом. Они и сами давно уже были готовы
взять в руки оружие. Подумав ещё всё же решили немного
подождать с отъездом на хутор.

Дни шли за днями, а отъезд всё откладывался. На пер-
вые праздники Октябрьской Революции проводилось мно-
жество митингов, украшенных красными флагами и транс-
парантами, портретами вождей революции и мировых во-
ждей с большими бородами. Люди путались в названиях ме-
роприятий и датах, да и сам русский язык был малопонятен
большинству граждан Литвы. На митингах вспыхивали ссо-
ры и обиды за то, что всех пытаются уровнять в новой жиз-
ни, что у многих в городе отобрали частную собственность,
лишив тем самым всех средств к существованию. Много бы-
ло и радостных лиц, которые с удовольствием пели чужой
гимн «Интернационал» и размахивали по улицам красными
флагами. В школах ввели обязательным изучение русского
языка, открыли что-то на подобие ликбезов, где масса рус-



 
 
 

ских преподавателей учили писать и читать на чужом язы-
ке. Элитные школы превратили в обычные и остро стал во-
прос об образовании Рады. Всё это Миндаус, бродя днями по
не убранным улицам когда-то красивого города, рассказывал
вечерами своим родичам за вечерней трапезой. Началась зи-
ма. Снег сыпал и сыпал, улицы никто не чистил, машины не
могли подвозить хлеб по не многим магазинам, оставшимся
открытыми после оккупации. Городу грозил голод. На рабо-
тающих предприятиях начались волнения трудовых коллек-
тивов. Тогда власть пошла на крайние меры, начались мас-
совые репрессии. Всё повторялось по давно заученному сце-
нарию. Не довольных семьями грузили в вагоны теплушки и
тысячами вывозили в Сибирь на поселение. Прошло больше
месяца, прежде чем братья Витаус и Владис вместе с племян-
ником Миндаугасом взяв подарки для малышей вышли и до-
ма и направились на выезд из города, чтобы к темну прийти
на хутор брата. На транспорт никто не рассчитывал, только
на свои ноги. Вот и указатель на Ужвентис. Повернув, трое
мужчин пошли по глубокому снегу на встречу резкому При-
балтийскому ветру, даже сюда приносимому запах Балтий-
ского моря. Идти было тяжело поэтому шли молча. Пост на
дороге постарались обойти, благо ветер дул прямо в будку и
дверь в ней была закрыта, а сами постовые находились в ней.
После двух часов пути начался смешанный лес. Здесь стало
немного легче, не было больших перемётов, снег лежал рав-
номерно и не так дул надоевший муссон. Дорога была новой,



 
 
 

её проложили в 1939м году, основательно, не на один сезон.
За всё время пути им встретилось всего три телеги, одна вез-
ла гору соломы, во второй и третьей две женщины везли би-
доны полные молока с новообразованного колхоза на моло-
козавод. «Не пройти бы поворот на Кельме, там по лесу ещё
с 4ре км и хутор» волновался Миндаус. «Не переживай, я
его на нос чую» ответил Витаус. И в правду, дойдя до места
поворота он свернул в лес и пошёл первым по только ему из-
вестной тропинке постоянно оглядываясь и торопя осталь-
ных. «Давай те чуть шевелитесь, я думаю, что вот-вот нач-
нётся снегопад. Надо быстрее выйти с леса». Через час пока-
зались огни хутора. Подняли лай собаки, но услышав окрик
Миндауса, завизжали, заскулили, всем видом показывая, что
узнали молодого хозяина. Януке сам отворил большие воро-
та впуская пришедших. «Что-то быстро вы пришли, не про-
шло и два месяца. Видать с Германии пешком пробирались»
шутил он, обнимая всех по очереди своими огромными и
сильными ручищами. «Ой, сынок вернулся, Миндасик наш»
Герда поцеловала сына в щеку. Пришедшие вошли в дом и
стали раздеваться. Вся семья Звайнисов была в сборе.

Малыши веселились больше всех. Получив свои сладкие
и не только подарки от приехавших, они не слезали с их ко-
ленок. Раду не спускал с рук Витаус, чуть ли не до ругани с
братом, пытался её забрать к себе на руки Владис. Они пре-
вратились в детей и гоняли по комнатам, как маленькие вме-
сте с малышами. Никто им не мешал, Герда только улыба-



 
 
 

лась великовозрастным баловням, а Януке покуривал от удо-
вольствия свою трубку глядя на бесившихся братьев. Семья
готовилась к ужину. Ядвига готовила гуся с яблоками. Со-
скучившийся за маминой лаской Миндаугас тёрся около неё,
заглядывая ей в рот за каждым словом.

После сытного и шумного ужина, женщины, убрав со сто-
ла грязную посуду ушли её мыть, вывив малышей с собой.
Мужчины сидели за большим столом. Бутыль медовки, ста-
канчики и трубка у Янука, всё, что осталось на месте. «Ста-
сис, налей всем по стаканчику, сейчас будем разговаривать
на нашу тему» приказал хозяин дома. Сын безоговороч-
но исполнил его волю. Выпили сладко—крепкого напитка.
«Братья мои» начал Януке: «Я позвал Вас сюда, чтобы посо-
ветоваться, как нам дальше жить при новой власти, которая
не даст нам жить так, как мы привыкли, которая пытается у
нас всё, что наживали наши отцы и деды, что мы создаём,
чтобы оставить своим детям и внукам, всё это у нас отнять
и надо верить моему слову, в конце концов отберут. Мы на-
чали свою борьбу с захватчиками, у нас уже есть и опреде-
лённые успехи, мы очень хорошо вооружены, мы нашли под-
держку со стороны Германского командования в лице их раз-
вед группы, которой мы помогаем, и которая у нас живёт. Но
этого мало. Братья мои, завтра я познакомлю Вас с команди-
ром этой группы. Он имеет рацию и связь с командованием.
Они хотят с нашей с Вами помощью проникнуть в город и
устроить ряд диверсий. Мы им станем помогать. Готовы ли



 
 
 

Вы, мои младшие братья пойти на это?» закончил он вопро-
сом своё выступление. Витаус и Владис переглянулись меж-
ду собой, как будто давая возможность сказать: «Мы, брат
и племянники, сюда и приехали по этой же причине. У нас
уже отобрали наши магазины, лишив хорошо налаженного
товарооборота. Теперь мёд надо просто почти бесплатно от-
давать этим плебеям, голодранцам, которые ещё вчера стоя-
ли к нам в очередь за милостыней. Мы согласны на всё, мы
с братом готовы даже взять в руки оружие.» горячо выпалил
Витаус. «Нет, дорогие братья, Вам оружие мы давать не бу-
дем, да Вам оно и не потребуется. Вы будете работать навод-
чиками, а бомбы класть и взрывать их будут профи. Да и не
умеете Вы стрелять.» ответил Януке. «Сможем мы у Вас раз-
местить на время несколько человек диверсантов?» «Конеч-
но сможем. Сами магазины то закрыли, а помещения ещё не
отбирали, не знают, как и куда их девать. Ключи у нас, а там
можно закрыться и в подсобках тепло и спрятать всё что на-
до можно» ответил Владис. «Вот и хорошо, на этом сегодня
совет и закончим» решил хозяин. Все быстро рассосались по
дому. «Ах, как же всё       таки хорошо дома!», думал засы-
пающий на своём месте, Миндаугас: «Хотя и у тётки тоже не
плохо…»
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