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Аннотация
Люди всегда испытывали интерес к расследованию

преступлений и наказанию преступников. Чего тут больше:
любопытства, жажды Справедливости, подсознательного
(а иногда и сознательного!) интереса к Злу  –
трудно сказать. В любом случае, поиск идеального
способа определения виновности-невиновности и соразмерного
наказания продолжается уже тысячи лет. Среди персонажей
книги как знаменитые люди  – Сократ, Джордано Бруно,
Авраам Линкольн, Лев Толстой, так и простые смертные  –
русские крестьяне, английские моряки, итальянские иммигранты.
Неизменно одно: зал судебного заседания, строгие судьи,



 
 
 

трепетные подсудимые. Попытаемся проследить некоторые
извивы этого чрезвычайно непростого пути: •  задумаемся над
недостатками самого демократичного в мире афинского суда,
• оценим неоднозначность введения инквизиционного процесса,
• критически рассмотрим политические преследования раннего
Нового времени, •  подивимся некоторым судебным курьезам,
•  посочувствуем некоторым обвиняемым, ставшим жертвами
явной несправедливости. «Все мы можем оказаться перед судьей.
И чтобы знать, как оправдаться, смотрите, как это делали
великие. И как у них частенько это не получалось». Алексей
Венедиктов, главный редактор «Эха Москвы» Книга по мотивам
программы «Не так» на «ЭХО Москвы»
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Алексей Кузнецов
Суд да дело. Судебные

процессы прошлого
 

Предисловие
 

«Не судите, да не судимы будете!» – сказано отдельным
людям, но не государству. Одно из принципиальных отличий
человека от других живых существ является способность (и
потребность!) создавать нормы поведения, стоящие над ин-
стинктами и во многом противоречащие им. Еще в догосу-
дарственную эпоху складывались у наших предков правовые
традиции, нормы обычного права, регулирующие личные и
имущественные отношения, охранявшие жизнь и здоровье,
религиозные верования. Соответственно, возникали и обы-
чаи применения этих норм, решался вопрос о том, кто дол-
жен их применять и истолковывать.

Шло время, государство создавало все более сложные за-
коны, развивались теоретические представления о праве.
Усложнялось и судопроизводство: появлялись специальные
чиновники – судьи, система судебных органов становилась
более разветвленной, процессуальное право выделилось в
самостоятельную отрасль законодательства, возникали апел-



 
 
 

ляционные и кассационные инстанции. Суд становился все
более торжественным, он теперь не только решал задачу
восстановления справедливости (или, если угодно, государ-
ственного диктата) в конкретных случаях, но и сам понемно-
гу начинал творить право.

В задачу автора этой книги не входит попытка проследить
эти процессы. Это слишком сложная, буквально неподъем-
ная задача. Эта книга родилась из популярных передач цик-
ла «Не так», которые журналисты радиостанции «Эхо Моск-
вы» Сергей Бунтман и Алексей Кузнецов ведут уже седьмой
год. Здесь подобраны темы, вызвавшие в свое время наи-
больший интерес слушателей. В главах, которые вам пред-
стоит прочесть, рассказывается о людях, подчас незауряд-
ных, порой обыкновенных, по обе стороны судейского стола,
о судебных реформах, о разных подходах к правосудию. Вы
встретитесь с судом афинской гелиэи и средневековым цер-
ковным процессом, с трибуналом Французской революции и
инквизиционным процессом дореформенного суда Россий-
ской империи, с деятелями Судебной реформы 1864 года и
присяжными заседателями Суда королевской скамьи Вели-
кобритании. Где-то будет более подробно рассказываться о
самом преступлении, где-то – о судебном процессе, иногда
независимом и справедливом, иногда предвзятом, с заранее
предрешенным финалом.

Среди фигурантов судебных дел нам встретятся как ма-
ленькие люди  – русские и удмуртские крестьяне, приказ-



 
 
 

чик Бейлис, иммигранты Сакко и Ванцетти, американский
школьный учитель и британские матросы, ирландцы-черно-
рабочие и севастопольские обыватели, так и деятели замет-
ные – германский император и саксонский король, будущий
премьер-министр Российской империи и ее бывший воен-
ный министр, французский маршал и советский генерал, ве-
ликий поэт и великий философ, знаменитая балерина и та-
лантливый композитор. Человек равно нуждается в правосу-
дии и равно имеет на это право, независимо от того, родился
ли он в особняке или в убогой крестьянской хижине.

Эта книга не для юристов, вряд ли они найдут в ней что-
то для себя новое. Наша задача в том, чтобы поддержать чи-
тательский интерес к одному из важнейших видов человече-
ской деятельности – установлению Справедливости.

Это уже второе подобное издание. Материалы первого,
вышедшего под названием «Суд идет» в издательстве «ЭКС-
МО» в 2018 году, с небольшими изменениями и дополнени-
ями вошли в настоящую книгу. При отборе новых сюжетов
автор руководствовался отзывами на первую книгу, а также
статистикой голосований слушателей при выборе тем в пе-
редаче «Не так».



 
 
 

 
1. «…Тот выше людского суда»

 
(процесс Сократа, Афины, 399 г. до н. э.)
Почти две с половиной тысячи лет назад, в 399 г.

до н. э., Афины переживали далеко не лучший период
своей истории: совсем недавно закончилась изнури-
тельная Пелопоннесская война, которую Афины и их
союзники с треском проиграли объединению южно-
греческих полисов во главе со Спартой; прямым ито-
гом поражения было установление правления спар-
танских марионеток  – «Тридцати тиранов». Тираны
после недолгого, но кровавого правления были сверг-
нуты, но это не решило главных проблем – бедности
и, как следствие, высокого уровня социальной напря-
женности. Вопрос «Кто виноват?» занимал умы афи-
нян ничуть не меньше, чем «Что делать?».

Тридцать тиранов были правителями,
поставленными в Афинах спартанским военачальником
Лисандром. Они правили очень жестоко и в течение
менее чем одного года казнили около 1500 афинян.
Однако вскоре их при поддержке союзных Фив сверг
полководец Фрасибул. Большинство из тридцати были
убиты в течение года после лишения власти.

Как показывает история человечества, в подобных случа-
ях обычной реакцией общества является поиск «пятой ко-



 
 
 

лонны», развращающей умы, в первую очередь неокрепшие
юношеские. Не стали исключением и Афины начала IV в. до
н. э.



 
 
 

 
«Предлагается смертная казнь»

 
Весной указанного года в присутствии свидетелей драма-

тург по имени Мелет вручил архонту басилевсу, выборно-
му должностному лицу, занимавшемуся вопросами культа,
восковую дощечку, содержавшую обвинения против фило-
софа Сократа. Основными были два: во‐первых, Сократ об-
винялся в неуважении к установленным богам и сотворении
собственных, во‐вторых, во внушении молодежи ложных ис-
тин и представлений: «Это обвинение составил и, подтвер-
див присягой, подал Мелет, сын Мелета из дема Питтос, про-
тив Сократа, сына Софрониска из дема Алопеки: Сократ по-
винен в отрицании богов, признанных городом, и во введе-
нии новых божественных существ; повинен он и в совраще-
нии молодежи. Предлагается смертная казнь».

Государственного обвинения в Афинах не
существовало. Обвинение мог выдвинуть любой
полноправный гражданин, который при этом давал
клятву в том, что говорит правду. В задачу архонта
басилевса входило установить, имеет ли обвинение
под собой какие-либо основания, и передать дело на
рассмотрение суда.

Мотивы Мелета достаточно очевидны: в  высшей степе-
ни амбициозный молодой сочинитель, чьи трагедии ни ра-
зу не были отмечены ни публикой, ни критикой, стремил-



 
 
 

ся к славе любой ценой. Вполне вероятно, что к Сократу
он имел личную неприязнь: зная ехидный характер филосо-
фа, нетрудно предположить, что Сократ комментировал его
«творческие удачи» совершенно определенным образом. По
крайней мере, на суде обвиняемый главного обвинителя не
особенно щадил: «По-моему, афиняне, он – большой наглец
и озорник и подал на меня эту жалобу просто по наглости и
невоздержанности, да еще по молодости лет». Аналогичный
мотив двигал, скорее всего, и вторым обвинителем, по име-
ни Ликон – также честолюбивым графоманом, разве что уже
не первой молодости и искавшим славы не на театральных
подмостках, а в публичных выступлениях. Однако всем бы-
ло очевидно, что Мелет и Ликон представляют собой лишь
завесу, призванную прикрыть истинного инициатора и ди-
рижера обвинения. Им был Анит, богатый торговец кожами,
один из влиятельных афинских политиков. Незадолго до су-
да над Сократом он сыграл важную роль в свержении режи-
ма «Тридцати тиранов». Кожевенник и философ были хоро-
шо знакомы, не раз публично спорили. Сегодня мы назва-
ли бы Анита «государственником», горячим сторонником
традиционных афинских ценностей, крайне настороженно
относящимся к сократовской идее индивидуальной свобо-
ды. Афиняне шептались, что у Анита имелись также лич-
ные причины ненавидеть Сократа: якобы его собственный
сын после знакомства с учением философа стал пренебре-
жительно относиться к отцу и его образу жизни и заняти-



 
 
 

ям…



 
 
 

 
Самый демократичный суд в мире

 
Еще в VI веке до н. э. великий реформатор Солон ввел в

государственное устройство афинского полиса широкое де-
мократическое начало. Одним из наиболее ярких его прояв-
лений стала гелиэя – суд, состоящий из 6000 выборных су-
дей (5000 были действующими, тысяча – запасными). Су-
дьей мог быть любой свободный житель Афин старше 30 лет.
Судьи получали за свою деятельность небольшую плату. Для
рассмотрения конкретного дела собиралась многочисленная
коллегия: так, незначительные гражданские иски рассматри-
вались составами в 201 судью, для уголовных дел требова-
лось еще более представительное собрание. Решение прини-
малось тайным голосованием. Во избежание подкупа состав
судей определялся жребием непосредственно перед началом
процесса.

Время, отведенное на рассмотрение дела, строго фикси-
ровалось при помощи специального водяного устройства;
судебная сессия продолжалась в течение светового дня (Со-
крата судили зимой, и длительность процесса определили в
девять с половиной часов).

Каждый человек, избранный членом суда  –
гелиастом, приносил торжественную присягу: «Я буду
подавать голос сообразно законам и постановлениям
афинского народа и Совета пятисот. Когда закон



 
 
 

будет безмолвствовать, я буду голосовать, следуя своей
совести, без пристрастия и без ненависти. Я буду
подавать голос только по тем пунктам, которые составят
предмет преследования. Я буду слушать истца и
ответчика с одинаковой благосклонностью. Я клянусь
в этом Зевсом, Аполлоном и Деметрой. Если я сдержу
мою клятву, пусть на мою долю выпадет много благ!
Если я нарушу ее, пусть я погибну со всем своим
родом».



 
 
 

 
Кощунник и растлитель юношества

 
Имели ли обвинения, выдвинутые против Сократа, под

собой какие-либо основания? Несомненно. Взаимоотноше-
ния философа с традиционным пантеоном олимпийских бо-
гов были, мягко говоря, неоднозначными. Сегодня нам труд-
но обоснованно судить о воззрениях мудреца на религию (от
Сократа не осталось ни одной собственноручно написанной
строчки, о его учении мы знаем только по рассказам его уче-
ников – в первую очередь Платона и Ксенофонта, и отзывам
недоброжелателей – например, великого драматурга Аристо-
фана), но ясно одно: представления Сократа о божественном
начале расходились с общепринятыми. Вполне возможно, по
сути он не покушался на последние (по крайней мере, в су-
де он будет отстаивать именно этот тезис), но малограмот-
ным в большинстве своем гелиастам в ходе судебных пре-
ний стало вполне очевидно, что у Сократа есть собственный
взгляд на то, на что его иметь, по их представлениям, бы-
ло предосудительно. Всего тридцать пять лет назад за одно
предположение, что солнце – не божество, а раскаленный ка-
мень, философа Анаксагора приговорили к смерти, и только
заступничество всесильного на тот момент Перикла спасло
ему жизнь.

Еще более серьезным представлялся афинянам пункт о
развращении юных умов. Обвинители напомнили горожа-



 
 
 

нам, что учениками Сократа в свое время были три нена-
вистных им человека: предатель Алкивиад, великий полко-
водец, перешедший на службу к спартанцам, фактический
лидер проспартанских «Тридцати тиранов» Критий и его по-
мощник Харикл. Многие соглашались с тем, что это неспро-
ста и учитель несет ответственность за последующее поведе-
ние своих учеников, даже если он и не склонял их к преда-
тельству интересов родного города напрямую. Помимо это-
го, многих судей, людей зрелого возраста, по-видимому, во-
обще раздражала популярность Сократа у молодежи, и они
считали его ответственным за то, что двадцатилетние балбе-
сы дерзят и не уважают старших.

Помимо двух основных обвинений досталось Сократу
также за его далеко не восторженные отзывы о великих ли-
тераторах прошлого, Гомере и Гесиоде. В период шатаний
и «брожения умов» многим жителям Афин их творчество
представлялось необходимой «скрепой», а Сократ не раз от-
зывался о нем скептически. Наконец, обвинители упомяну-
ли и отсутствие у Сократа общественной позиции, выразив-
шееся в том, что он всегда избегал выборных должностей.

«Сократ нас не уважает, – как бы говорили обвинители, –
ему недорого то, что дорого нам, он ерничает и глумится над
тем, что свято для каждого истинного афинянина! И это в то
время, когда мы в кольце врагов!»



 
 
 

 
Союзник обвинения

 
Нельзя не заметить, что сам Сократ приложил немалые

усилия к тому, чтобы утвердить судей в этом мнении. Вопре-
ки устойчивой традиции, он не привел в суд плачущих же-
ну и детей, которые должны были разжалобить судей. Вме-
сто того чтобы признавать себя виновным в отдельных гре-
хах и каяться, он произнес сложную, полную философских
рассуждений и довольно высокомерных поучений речь, что
тоже не могло не раздражать крестьян и ремесленников на
судейских скамьях: «Не шумите, мужи-афиняне, исполните
мою просьбу – не шуметь по поводу того, что я говорю, а
слушать; слушать вам будет полезно, как я думаю». Нако-
нец, уже признанный виновным (суд голосовал дважды: пер-
вый раз по вердикту о виновности или невиновности, второй
раз – по вопросу о конкретном приговоре), он попросил в ка-
честве наказания бесплатный обед в Пританее, круглом зда-
нии на главной площади Афин, что было большим почетом.

Трудно сказать, чего добивался таким образом семидеся-
тилетний философ. Скорее всего, он не желал «прогнуть-
ся» под первоначально не настроенный слишком уж крово-
жадно суд. Покайся, окажи «людя́м уважение» и отделаешь-
ся малой кровью, парой часов позора – это не для Сократа.
Ведь он столько лет учил своих юношей внутренней свободе,
чувству собственного достоинства, ироничному отношению



 
 
 

к авторитетам и табу. «…Я могу вам сказать, афиняне: по-
слушаетесь вы Анита или нет, отпустите меня или нет – по-
ступать иначе, чем я поступаю, я не буду, даже если бы мне
предстояло умирать много раз».

Приговор гелиэи – смертная казнь – был вынесен подав-
ляющим большинством голосов, 360 против 141. Интересно,
что за него проголосовало около сотни судей, в первом туре
высказавшихся за невиновность мудреца…



 
 
 

 
«Тише, сдержите себя!..»

 
Сократу еще почти месяц придется дожидаться смерти:

в Афинах смертные приговоры не приводились в исполне-
ние в период, когда на остров Делос к храму Аполлона от-
правлялась праздничная делегация. За три дня до ее возвра-
щения один из почитателей философа, Критон, предложил
ему побег в плодородную Фессалию, где знаменитого афи-
нянина готовы были принять и спрятать. Вполне вероятно,
это устроило бы и большинство жителей Афин: многие из
них уже пришли в себя и полагали, что суд погорячился.

Сократ категорически отказался. Он не считал вынесен-
ный ему приговор справедливым, но полагал недостойным
настоящего гражданина нарушать закон. Ведь он сам лю-
бил повторять: «Кто добродетелен, тот выше людского суда».
Кроме того, истинный философ должен относиться к смер-
ти спокойно, ведь она ему неведома и, значит, грех считать
ее злом.

Раньше вослед Платону принято было считать,
что Сократа отравили цикутой. Однако современные
историки и врачи пришли к выводу, что, скорее всего,
это был болиголов пятнистый (Conīum maculātum),
ядовитые свойства которого были хорошо известны
грекам.



 
 
 

Жак-Луи Давид «Смерть Сократа»

Он выпил приготовленную для него чашу с ядом и про-
должил беседовать с друзьями и учениками. Некоторые из
них плакали, и Сократ обратился к ним со словами: «Ну
что вы, что вы, чудаки! Я для того главным образом и ото-
слал отсюда женщин, чтобы они не устроили подобного бес-
чинства, – ведь меня учили, что умирать до́лжно в благого-
вейном молчании. Тише, сдержите себя!» Последней фразой
Сократа была просьба не забыть принести в дар богу враче-
вания Асклепию петуха – похоже, смерть он воспринимал,
как исцеление…

Процесс Сократа, помимо всего прочего, – хорошее ос-
нование для того, чтобы поразмышлять о плюсах и минусах



 
 
 

многочисленного по составу суда. С одной стороны, вроде бы
«ум хорошо, а два лучше»; с другой – чем больше судей, тем
выше вероятность, что среди них могут затесаться люди без-
ответственные, равнодушные, склонные поддаваться эмоци-
ям. И другая народная мудрость (а ведь в кладези опыта все-
гда можно найти противоположные подсказки) утверждает:
«Лучше меньше, да лучше».

В разное время в разных странах этот вопрос решался по-
разному, да и сегодня, похоже, он окончательно еще не ре-
шен.



 
 
 

 
2. Рыжебородый против Льва

 
(имперский суд над королем Саксонии Генрихом Львом,

Священная Римская империя, 1180)
XII век – период расцвета европейского рыцарства,

грандиозных походов и великолепных турниров. Сре-
ди славных имен, олицетворяющих эту эпоху, имя
Фридриха Барбароссы не может затеряться, оно по-
падет в любой список, даже самый краткий. Одна-
ко великий воин, более полувека проведший в седле,
умел побеждать не только в сражениях и на ристали-
ще, но и в судебных поединках…



 
 
 

 
Экспозиция. Империя, век XII

 
Огромная империя, занимавшая всю срединную Европу

и простиравшаяся от Северного моря и Балтики до Тир-
ренского моря и Адриатики, была не единым государством,
но союзом сотен государственных образований, больших и
малых. Народы, проживавшие на ее территории, говорили
на десятках германских, романских, славянских и балтских
языков. Ее императоры избирались коллегией особых им-
перских князей – курфюрстов; власть императоров была ве-
лика, но не безгранична. Объемы вызывали серьезные опасе-
ния укрепляющейся церкви: ее не устраивала широкая авто-
номия правителей империи в вопросах назначения и смеще-
ния епископов и аббатов, приносивших императорам клятву
верности и являвшихся их фактическими вассалами. В XI
веке, том самом, завершение которого прогремит неожидан-
ным успехом Первого крестового похода, Рим начнет «борь-
бу за инвеституру» (назначение на церковные должности и
введение в сан). Она закончится компромиссом: в 1122 го-
ду был заключен Вормсский конкордат. В соответствии с
этим соглашением избранные на церковную должность по-
лучали духовную инвеституру от папы, а светскую – в импе-
рии верхушка клира имела немалые феодальные владения –
от императора. Теперь уже серьезные основания для беспо-
койства имелись у императоров: помимо части полномочий



 
 
 

они утратили влияние на Северную Италию.
Могущество императоров подрывали и внутренние рас-

при: в  первой половине XII века основным содержанием
политической жизни империи стало соперничество между
двумя крупными германскими феодальными кланами – Го-
генштауфенами и Вельфами. Первые контролировали юго-
западную Германию, вторые  – южную и восточную. Важ-
ным козырем Вельфов была их борьба с восточными соседя-
ми-славянами: под предлогом «христианизации язычников»
они расширяли свои владения в восточном направлении.

После смерти Конрада III, первого из императоров – Го-
генштауфенов, в 1152 году на имперский престол был из-
бран его племянник Фридрих I по прозвищу Барбаросса –
«Рыжебородый». Борьба за Италию и «усмирение» Вельфов
стали двумя основными направлениями его политики.

С Италией получилось не очень удачно: папа Александр
III при поддержке мощного Сицилийского королевства и
объединения североитальянских городов-коммун  – Лом-
бардской лиги – сумел выдержать натиск с севера. В 1176
году при Леньяно, неподалеку от Милана, армия Барбароссы
была разгромлена, а сам император чудом остался жив. Вер-
нуть итальянские владения под свой полный контроль им-
перии не удалось, борьба предстояла нешуточная. А вот по
второму направлению дела развивались не в пример успеш-
нее.



 
 
 

 
Завязка. Возвышение Льва

 
В 1137 году баварский герцог Генрих X Гордый получил

в наследство после смерти своего тестя Саксонское герцог-
ство. На следующий год избранный императором Конрад III
потребовал, чтобы Генрих отказался от одного из так назы-
ваемых «племенных герцогств» (помимо Баварии и Саксо-
нии к ним относились Тюрингия, Франкония, Швабия и Ло-
тарингия), правители которых и избирали императора: ведь
получалось, что теперь у Генриха X Баварского (он же Ген-
рих II Саксонский) образовалось целых два голоса. Вельф
предсказуемо отказался, после чего Конрад лишил его обо-
их владений, передав Баварию своему единоутробному бра-
ту Леопольду, маркграфу Австрийскому, а Саксонию – Аль-
брехту по прозвищу Медведь, маркграфу Северной марки,
пограничного владения между Эльбой и Одером. Генрих
Гордый возмутился и приступил к военным действиям, но
внезапно скончался в возрасте примерно 30 лет. Его пре-
емником был провозглашен десятилетний сын Генрих. Под-
держка влиятельных бабки и дяди помогла мальчику высто-
ять, и в 1142 году при посредничестве императора был до-
стигнут компромисс: юный герцог отказывался от Баварии,
но сохранял за собой Саксонию, фактически уже захвачен-
ную его вассалами. Впрочем, Альбрехт «попрощался, но не
ушел» и продолжал бороться за утраченное практически до



 
 
 

самой смерти.
Первая возможность проявить себя в качестве полковод-

ца – для государя того времени условие непременное – пред-
ставилась Генриху в 1147 году. В тот год был предпринят
Второй крестовый поход, целью которого провозглашалось
освобождение от мусульман княжества Эдесского, одного из
крестоносных государств, возникших на Ближнем Востоке
после успеха Первого похода. Сам Конрад III принял реше-
ние отправиться в Азию. Однако князья востока империи
уклонились от участия в этом предприятии, сославшись на
угрозу своих соседей  – славян-язычников. Они получили
благословение папы Евгения III и авторитетнейшего деятеля
церкви Бернара Клервосского на отдельный поход для обра-
щения вендов (так германцы назвали живших по соседству
с ними славян) в истинную веру.

Южным отрядом командовал Альбрехт Медведь, север-
ным – 18-летний Генрих Лев. В военном отношении резуль-
таты похода трудно назвать блестящими (впрочем, Второй
крестовый оказался и вовсе провальным), но политически
Альбрехт и Генрих выиграли, повысив свой авторитет, укре-
пив власть и обложив славянских князей данью. В 1160-е го-
ды Лев предпринял несколько удачных экспедиций против
вендского племенного союза ободритов (бодричей) и значи-
тельно расширил свои владения, превратившись в сильней-
шего из князей империи. Женитьба на Матильде Англий-
ской, дочери Генриха II Плантагенета и Алиеноры Аквитан-



 
 
 

ской, сделала его зятем могущественнейшего из тогдашних
европейских монархов.

Совет курфюрстов

Когда Фридрих Барбаросса начинал свой «натиск на Ита-
лию», он исходил из того, что одним из слагаемых успеха
должен быть внутренний мир, и стремился к компромиссу с
Вельфами, и оказывал им – и в первую очередь своему дво-
юродному брату Генриху – всяческое покровительство, рас-
считывая на ответную поддержку. Однако в ключевой для
императора момент, когда в пятом по счету походе ему осо-



 
 
 

бенно требовались войска для борьбы с итальянскими го-
родами, Лев отказался прийти на помощь. Строго говоря,
он не обязан был этого делать, так как Барбаросса не объ-
являл общий сбор имперских армий, но с моральной точки
зрения должен был, казалось бы, считать себя обязанным за
прежние благодеяния. Вероятнее всего, правитель Саксонии
обиделся на отказ передать ему расположенный у подножия
Гарцких гор важный имперский город Гослар; так или иначе
при Леньяно его не было. Фридрих счел это предательством.

Ломбардская лига – союз из 16 североитальянских
городов, созданный в 1167 году первоначально
Миланом, Лоди, Феррарой, Пармой и Пьяченцой для
борьбы с императором Священной Римской империи
против его господства в ломбардских городах.



 
 
 

 
Кульминация. Лев в западне

 
В качестве повода для начала преследования гордого

Вельфа был использован один из многочисленных внутри-
имперских конфликтов. Генрих Лев объявил подчиненной
ему территорией Хальберштадтское епископство. Тогда его
старинный недруг кельнский архиепископ Филипп Хейнс-
бергский заключил с хальберштадтским коллегой союз и на-
пал на владения Генриха в Вестфалии. Вернувшийся из Ита-
лии император созвал Имперский совет – рейхстаг, на кото-
ром конфликтующие стороны подали жалобы друг на друга.
Раньше (а подобные ситуации возникали регулярно) Фри-
дрих старался не доводить дело до открытого противостоя-
ния и выступал в качестве посредника-медиатора; теперь он
решил дать делу «законный ход». Князья, у которых занос-
чивый Вельф давно стоял поперек горла, присудили, что он
должен вернуть захваченное; Лев отказался как являться в
суд, так и отдавать земли, и в полном соответствии с ленным
правом был объявлен вне закона; от церкви его отлучили
еще раньше, в начале конфликта с хальберштадтским епи-
скопом. На обжалование приговора давался один год и один
день. Генрих почувствовал, что тиски сжимаются, и бросил-
ся к кузену за помощью, однако всепрощением последний
знаменит не был; чем-чем, но не этим… Фридрих выставил
условием своего посредничества в улаживании конфликта



 
 
 

гигантский штраф в пять тысяч серебряных марок. Генрих
счел это условие ниже своего достоинства.

Против саксонского герцога возбудили еще одно дело –
о неуважении к императору (так квалифицировали отказ
явиться в суд). Вельф закусил удила и на новое судилище
также не явился, проигнорировав троекратный (все чин чи-
ном!) вызов. Тогда решением «суда равных» он был лишен
имперского лена, то есть Саксонии. Ее разделили на две ча-
сти: одну – вестфальскую – отдали архиепископу Филиппу,
вторую – сыну его давешнего соперника-союзника Альбрех-
та Медведя; отняли у него и Баварию. Кульминацией же ста-
ло провозглашение в июне 1180 года Генриху Льву исклю-
чительной опалы с лишением всего и вся. Это означало об-
щеимперский поход против отщепенца.

Лев не был бы Львом, если бы не попытался сопротив-
ляться, но часть его собственных территорий, населенных
злопамятными славянами, восстали у него в тылу. В конце
лета 1181-го в обмен на привилегии (статус имперского го-
рода) сдалась «жемчужина саксонской короны» – Любек. К
осени истерзанный «царь зверей» признал свое поражение и
на эрфуртском рейхстаге смиренно просил вернуть хотя бы
родовые земли. Его приговорили к изгнанию (более трех лет
Генрих проведет во владениях тестя) и снисходительно вер-
нули кое-что – Брауншвейг и Люнебург, примерно одну де-
сятую того, что у него еще недавно было.



 
 
 

 
Развязка. Победитель и побежденный

 
Своеволию «племенных» герцогов был нанесен сильней-

ший удар: теперь в империи не осталось правителей, способ-
ных почти на равных соперничать с императором. Вместе с
тем поддержка, оказанная князьями императору, в очеред-
ной раз продемонстрировала, что тот силен не сам по себе,
а добрыми отношениями со своими вассалами. В 1183 году
Ломбардская лига формально признала императора сюзере-
ном, хотя и сохранила немалую часть своей автономии. Бар-
баросса добился практически всего, к чему стремился.

В 1189-м, несмотря на солидный возраст (67 лет), Бар-
баросса отправился в Третий крестовый поход, обещавший
стать блестящим реваншем за неудачу Второго. 10 июня
1190 года при переправе через горную реку на юге нынеш-
ней Турции великий рыцарь упал с коня и захлебнулся… Его
кузен и соперник пытался воспользоваться его отъездом и
вернуть себе хоть часть былых владений, но был разбит сы-
ном Барбароссы и удалился на покой в свой Брауншвейг. Он
пережил Фридриха ненадолго, его не стало в 1195-м.



 
 
 

 
3. История с бородой

 
(процесс маршала Жиля де Рэ, Франция, 1440)
Трудно сказать, с чем это связано, но люди любят,

когда их пугают. Популярность «ужастиков» и «стра-
шилок» – не примета нашего времени, они были все-
гда. Нет такого народа, у которого не было бы мисти-
ческих кровавых легенд. Иногда эти легенды насла-
ивались на действительность (или действительность
на легенды), и правду и вымысел становилось совсем
трудно различить…

«Всех тех, кто сии послания увидит, мы, Жан, с Божьего
соизволения и по милости Святого Апостольского Престола,
епископ Нантский, благословляем именем Господа нашего и
просим доверять посланиям сим.

Настоящими посланиями да уведомим, что, посещая при-
ход Св. Марии в Нанте, где Жиль де Рэ нижеупомянутый
часто бывает в доме, обыкновенно называющемся Ла-Сюз,
ибо он прихожанин помянутой церкви, и посещая иные при-
ходские церкви, ниже указанные, столкнулись мы вначале со
многими слухами, а вслед затем с жалобами и заявлениями
немалого числа людей добрых и благоразумных… показания
коих подтверждены были… свидетелями… и иными осмот-
рительными, благоразумными людьми, не вызывающими по-



 
 
 

дозрения.
Посещая по долгу нашему эти самые церкви (к приходам

которых принадлежали свидетели. – А.К.), мы кропотливо
их обследовали и из показаний, между прочим, с достовер-
ностью убедились, что дворянин, мессир Жиль де Рэ, ры-
царь, сеньор помянутой местности и барон, наш подданный
и нам подсудный, вместе с некоторыми из своих сообщников
зарезал, лишил жизни и истребил бесстыднейшим образом
множество невинных отроков, что он предавался с этими
детьми противоестественному сладострастию и греху содом-
скому, часто совершал ужасные заклинания демонов, прино-
сил им жертвы, заключал с ними договоры и совершил иные
тяжкие преступления, что нам подсудны; и мы узнали из рас-
следования посланников наших и доверенных лиц, что по-
мянутый Жиль содеял и совершил вышеуказанные преступ-
ления и иные учинил оргии как в нашей епархии, так и во
многих иных областях, к ней относящихся.

По поводу каковых проступков помянутый Жиль де Рэ
был обвинен и поныне обвиняется людьми серьезными и
благонадежными. Дабы предотвратить всяческие сомнения
по этому поводу, составили мы настоящие послания и скре-
пили их своею печатью.

Составлено в Нанте 29 июля 1440 года».



 
 
 

 
Богач, книжник, воин

 
Так начиналась заключительная часть довольно корот-

кой – 36 лет, – но весьма богатой событиями жизни Жиля де
Монморанси-Лаваля, барона де Рэ, графа де Бриен, сеньора
д’Ингран и де Шанту, потомка старинных и влиятельных ро-
дов, маршала Франции, одного из вернейших сподвижников
Орлеанской девы Жанны д’Арк.

Вопрос о полководческих дарованиях самой
Орлеанской девы остается дискуссионным, но
большинство современных исследователей склоняются
к тому, что в тех событиях она преимущественно
играла роль символа борьбы за правое дело, а вот
непосредственно военными аспектами занимались ее
помощники, среди которых одним из самых ярких и
был опальный впоследствии маршал.

Он был богат. Правда, злые языки утверждали, что зна-
чительная часть его огромного состояния за последние го-
ды перекочевала в карманы тех, кто торгует свинцом, рту-
тью, бромом, акульими зубами и другими материалами, со-
вершенно необходимыми для получения философского кам-
ня, а также к помощникам-алхимикам, которых у барона де
Рэ за последние пять лет сменилось трое.

Он был образован. В эпоху, когда многие знатные люди не
вполне твердо писали свое имя, он знал несколько языков,



 
 
 

много читал, владел прекрасной библиотекой, на пополне-
ние которой тратил большие средства.

Он был дерзок. Женился на двоюродной сестре, что не
одобрялось церковью, тайно венчался, а затем выпросил у
Папы прощение. Женитьба значительно увеличила его вла-
дения и упрочила его знатность – благодаря браку он стал
свойственником дофина, будущего короля Карла VII.

Он был смел и искусен в военном деле, что неудивитель-
но – ведь он был внучатым племянником великого Бертрана
Дюгеклена, «грозы англичан». Поверив, насколько мы мо-
жем судить, без особых колебаний в миссию Жанны д’Арк,
он стал одним из наиболее эффективных командиров ее вой-
ска, сыграв значительную роль в снятии осады с Орлеана и в
сокрушительном разгроме англичан при Пате. В Реймсе по-
сле коронации Карла VII 25-летний полководец стал марша-
лом Франции и получил право добавить в свой герб знаки,
свидетельствовавшие об особой королевской милости: «…
бесчисленные цветы лилий (des fleurs de lys sans nombre) на
лазурном поле». После пленения Орлеанской девы именно
Жиль де Рэ предпринимал наиболее последовательные по-
пытки освободить ее во главе своего отряда, устроив наступ-
ление на Руан, где шло судилище. Он опоздал, Жанну каз-
нили…

Или не казнили. Существует несколько версий
спасения Жанны. По крайней мере, одна из выдававших
себя за спасшуюся деву, Жанна дез Армуаз, была



 
 
 

признана «настоящей Жанной» немалым количеством
знавших ее людей. По слухам, с ней встречался и Жиль
де Рэ. Подтвердить или опровергнуть это невозможно.



 
 
 

 
За строкой обвинения…

 
Вероятно, это сочетание качеств и привело маршала на

скамью подсудимых. Его богатство не могло не вызывать
недобрых чувств у его сеньора, герцога Бретонского. Суд
был еще в разгаре, а тот повелел поменять межевые знаки
на границах владений барона, с тем чтобы земли «колдуна,
убийцы и распутника» отошли сыну герцога. Его дерзость
вызвала враждебное отношение многим ему обязанного ко-
роля: во‐первых, Жиль де Рэ почтительно просил вернуть
ему немалые средства, затраченные на то, чтобы привести
дофина в Реймс, а во‐вторых, он подозрительно радушно
принимал в своем замке сына Карла, будущего Людовика XI,
интриговавшего против отца (о чем пребывавший в добро-
вольном затворничестве маршал, видимо, не знал). Его об-
разованность и склонность к наукам не могли не создать ему
репутацию чернокнижника. А тут еще дети в окрестностях
замка пропадают…

Надо заметить, что во Франции в те времена ежегодно
пропадали, по оценкам историков, примерно 20 тысяч детей.
Большинство из них убегали из дома в поисках лучшей жиз-
ни и приключений, многие становились жертвами семейно-
го насилия или добычей грабителей, когда ходили собирать
милостыню; кого-то похищали с целью продажи в бордели
(именно там за два с лишним века до описываемых событий



 
 
 

оказалась немалая часть участников «крестового похода де-
тей», добравшихся до Италии, но не дождавшихся, что мо-
ре расступится перед ними). В момент выдвижения перво-
го обвинения против барона де Рэ в распоряжении еписко-
па Нантского было только одно заявление от родителей про-
павшего ребенка, которое косвенно указывало на баронский
замок как место пропажи. Однако затем подобные жалобы
посыпались пачками, что неудивительно, – родители исчез-
нувших мальчиков и девочек, помимо прочих соображений,
рассчитывали на компенсацию.



 
 
 



 
 
 

Элуа Фирмин-Ферон. Жиль де Лаваль, сир де Ре, сорат-
ник Жанны д’Арк, маршал Франции

Впрочем, алхимией маршал, несомненно, занимался. Об
этом свидетельствует хотя бы то, что в замке у него несколь-
ко лет жили и работали Жан де Силле и Франческо Прелати,
обнаруженное в принадлежащих ему помещениях оборудо-
вание, да и собственное признание обвиняемого, сделанное
в самом начале процесса, еще до пыток и отлучения: он при-
знался в чтении одного алхимического сочинения, разгово-
рах на алхимические темы и постановке опытов.

Само по себе это тянуло на церковное покаяние. Но об-
виняли-то его в связях с дьяволом, в убийстве детей и ужа-
сающем разврате…



 
 
 

 
Три Жана против Жиля

 
Главные пункты обвинения были подсудны разным судам.

Все, что касалось связи с дьяволом и прочего чернокниж-
ничества, подлежало ведению инквизитора Бретани Жана
Блуэна. Содомский грех и прочие извращения находились в
юрисдикции епископального суда епископа Нантского Жана
де Малеструа. Наконец, убийства подлежали сеньориально-
му светскому суду, находившемуся в ведении герцога Бре-
тонского Жана V. Сочетание трех юрисдикций и трех про-
цессуальных моделей было чрезвычайно удобным для дости-
жения конечной цели: сеньориальный суд не мог применять
пытку, а инквизитор мог, церковный суд не мог казнить рас-
каявшегося грешника, а светский мог казнить убийцу, неза-
висимо от раскаяния. Что и было исполнено.

Под содомским грехом в раннем Средневековье
понимались любые формы сексуальности, не могущие
привести к зачатию. Однако ко времени суда
над маршалом (вероятно, под влиянием процесса
тамплиеров) это понимание сузилось до мужеложества.

Обвинения были выдвинуты не только против маршала,
но и против его подручных, якобы помогавших ему в за-
нятиях колдовством и поставлявших ему детей. Они – кто
под пыткой, кто без нее – дали необходимые показания. По-
мимо них были допрошены сотни свидетелей (особо инте-



 
 
 

ресующихся отсылаем ко второй части книги Жоржа Ба-
тая «Процесс Жиля де Рэ» (перевод И. Болдырева), Kolonna
Publications, 2008, где приведены судебные протоколы, пе-
реведенные с латыни философом, писателем и переводчи-
ком Пьером Клоссовски). Сам Жиль де Рэ поначалу катего-
рически открещивался от связей с дьяволом, извращений и
убийств, но, будучи подвергнут пытке, все признал и просил
о прощении. Что, разумеется, не помешало праведным су-
дьям приговорить его к смерти.

Жиль де Рэ был казнен 26 октября 1440 года в Нанте. «И
после того… опустился он на колени, сложив на груди руки
и прося прощения у Господа и умоляя не судить о нем по
проступкам его, а явить милосердие, коему он себя вверяет,
а народу говоря, что он брат их и христианин, и прося народ
сей, а также и тех из них, чьих детей он загубил, молиться за
него Господу нашему, исполнившись пылкой к Нему любви,
и просил у всех простить его от чистого сердца и заступить-
ся за него перед Богом, как если бы они за себя просили. И
вверяя судьбу свою в руки св. Иакова, к коему всегда имел
особое расположение, а также св. Михаила, просил в сей час,
когда великую надобность имеет, помочь ему облегчить ду-
шу свою и молить Бога за него, невзирая на то, что он не был
им послушен, как подобало бы. Он просил также, чтобы в
момент, когда душа его отлетит из тела, св. Михаил принял
ее и представил пред Богом, коего молил он принять ее с
милостию и не наказывать ее за провинности его».



 
 
 

 
Пять с половиной столетий спустя…

 
В XV веке в ходе расследования прилагались значитель-

ные усилия к тому, чтобы найти останки жертв, – ведь мар-
шал под пыткой признался аж в восьмистах убийствах, хотя
ему милостиво «скостили» до ста пятидесяти. Усилия успе-
хом не увенчались. Тогда слуги признались, что по приказу
своего господина уничтожили все следы…

Современная криминалистика скептически относится к
возможности быстро и бесследно избавиться от останков по-
лутора сотен людей. Современные археологи перерыли все,
что можно, в замке Тиффож (живописные развалины замка
неплохо сохранились до наших дней), но нашли только ске-
леты двух взрослых людей, вряд ли имеющих отношение к
тем событиям.

Полемика о виновности Жиля де Рэ обострилась в ХХ ве-
ке. В 1992 году по инициативе адвоката и масона Жан-Ива
Го-Бриссоньера и писателя Жилбера Пруто состоялся обще-
ственный «пересмотр» процесса 1440 года. Жиль де Рэ бы
оправдан. Юридического значения это решение не имеет, но
аргументы защиты позволяют нам усомниться в выводах су-
дей XV века. Что мы, наверное, и сделаем…



 
 
 

 
К вопросу о цвете бороды

 
Широко известно, что история Жиля де Рэ легла в осно-

ву знаменитой сказки Шарля Перро «Синяя Борода». Прав-
да, Синяя Борода убивал чрезмерно любопытных жен, а мар-
шал, у которого была всего одна жена,  – ни в чем не по-
винных детей, но народное сознание способно и не на такие
перемены обстоятельств. Однако в хронологии формирова-
ния такой связи есть основания сомневаться. Исследователи
нашли бретонские варианты сказки (сюжет которой, кстати,
был общеевропейским: известны германские и итальянские
вариации), которые гораздо старше незадачливого алхими-
ка-любителя. Они восходят, по-видимому, к легенде о Коно-
море Проклятом, короле Думнонии, королевства бриттов на
территории графств Корнуолл и Девон в современной Вели-
кобритании, который якобы убил четырех жен, причем чет-
вертая незадолго до гибели обнаружила тела трех предыду-
щих.

Скорее всего, следует признать, что страшная история
массового детоубийства в XV веке побудила народ «актуа-
лизировать сказку», добавив в нее легенду о том, как дьявол
сделал бороду Жиля де Рэ синей в знак того, что тот теперь
в его власти. А вообще-то у барона она была темно-русой…



 
 
 

 
4. За что казнили Джордано Бруно

 
(суд над Джордано Бруно, Папская область, 1600)
Со школьной скамьи многие полагают, что извест-

ного ученого Джордано Бруно сожгли на костре за
его приверженность коперниковской модели Солнеч-
ной системы. Он был ее сторонником, это правда, как
правда и то, что он окончил свою жизнь на костре.
Но – за совсем другие «прегрешения».



 
 
 

 
Беспокойный человек

 
XVI век выдался для католической церкви чрезвычайно

трудным: копившаяся несколько столетий гремучая смесь из
недовольства простого народа неправедной жизнью и стяжа-
тельством клира, а светских властей – непомерными притя-
заниями папства на политическую власть; из множества раз-
нообразных учений и толкований, преследуемых как ересь;
из ущемленных национальных чувств и многих других сла-
гаемых наконец-то достигла критической массы. Вожди Ре-
формации Лютер и Кальвин, Цвингли и Мюнцер по-разно-
му смотрели на обновление церкви, но сходились в том, что
римско-католический вариант должен уйти в прошлое.

Рим сопротивлялся. В чем-то шел на незначительные
уступки, но в основном «закручивал гайки». Разумеется, в
такой обстановке сплоченность собственных рядов являлась
первоочередной задачей, и нет ничего удивительного в том,
что культивирование и распространение ереси человеком,
принадлежащим к «передовому отряду» борцов с ересями –
доминиканскому ордену, из которого в первую очередь ре-
крутировались кадры святой инквизиции, были сочтены тяг-
чайшим преступлением.

Джордано (урожденный Филиппо; свое второе имя он по-
лучил при пострижении в монахи в 17-летнем возрасте) Бру-
но по прозвищу Ноланец, то есть уроженец городка Нола под



 
 
 

Неаполем, был из тех любознательных юношей, которые не
могут спокойно делать карьеру, послушно повторяя за стар-
шими то, что на данном историческом этапе принято считать
Истиной. Им, видите ли, важно знать, как оно устроено на
самом деле, а поэтому надо искать и сомневаться. Сто́ит ли
удивляться, что на этом пути им встречается много непри-
ятностей?

Первый раз шанс подвергнуться серьезной каре появился
у Бруно в Неаполе в 1575 году, когда он, проживая в мона-
стыре Св. Доминика (!), одной из главных обителей «псов
Господних», как называли себя доминиканцы, был заподо-
зрен в чтении запрещенных книг и неприятии икон. Тогда
Бруно благоразумно скрылся, подался на север, перебрал-
ся в Швейцарию, где примкнул к ревностным сторонникам
Реформации – кальвинистам (был бы он иезуит, можно бы-
ло бы заподозрить «спецзадание», но доминиканцы подоб-
ными методами не пользовались). Однако своих противни-
ков, к которым относили всех, недостаточно крепких в их
вере, ученики «женевского папы» Кальвина преследовали не
менее жестко, чем их враги-католики, и молодому искателю
Истины пришлось продолжить свои скитания. В Париже по-
началу все шло лучше некуда, он пришелся ко двору одного
из самых странных королей богатой на чудаковатых монар-
хов тогдашней Европы – Генриха III; казалось бы, живи да
радуйся, стриги купоны, но нет, наш герой откровенно не по
этой части. Он принялся критиковать логику считавшегося



 
 
 

в католическом мире непререкаемым авторитетом Аристо-
теля, и против него выступили профессора Сорбонны. За-
тем были Англия (здесь он сцепился с оксфордской профес-
сурой), ряд германских княжеств (в Виттенберге, колыбе-
ли лютеранства, он произнес хвалебную речь о Лютере), Че-
хия… Отовсюду рано или поздно ему приходится поспешно
уносить ноги. Сам он себя аттестовал так: «Я друг Бога Иор-
дан Бруно Ноланский, доктор наиболее глубокой теологии,
профессор чистейшей и безвредной мудрости, известный в
главных академиях Европы, признанный и с почетом приня-
тый философ, чужеземец только среди варваров и бесчест-
ных людей, пробудитель спящих душ, смиритель горделиво-
го и лягающегося невежества; во всем я проповедую общую
филантропию. Меня ненавидят распространители глупости
и любят честные ученые».

Само название доминиканцев  – «псы Господни»  –
представляет собой игру слов.

Орден был назван в честь его основателя, Доминика
де Гусмана, но созвучие с латинским Domini canes
обусловило неофициальное название и эмблему  –
собаку, несущую в пасти факел, что понимается двояко:
как символ просвещения и как неизменная преданность
церкви и готовность «выжигать крамолу».

Что же такого крамольного «нес в массы» этот беспокой-
ный человек? В доносе, который будет положен в основу его
дела в суде инквизиции, говорилось, что Бруно утверждал,



 
 
 

что «когда католики говорят, будто хлеб пресуществляется
в тело, то это – великая нелепость; что он – враг обедни, что
ему не нравится никакая религия; что Христос был обман-
щиком и совершал обманы для совращения народа – и по-
этому легко мог предвидеть, что будет повешен; что он не
видит различия лиц в божестве и это означало бы несовер-
шенство Бога; что мир вечен и существуют бесконечные ми-
ры… что Христос совершал мнимые чудеса и был магом, как
и апостолы, и что у него самого хватило бы духа сделать то же
самое и даже гораздо больше, чем они; что Христос умирал
не по доброй воле и, насколько мог, старался избежать смер-
ти; что возмездия за грехи не существует; что души, сотво-
ренные природой, переходят из одного живого существа в
другое; что, подобно тому, как рождаются в разврате живот-
ные, таким же образом рождаются и люди». Согласимся, что
каждого из этих тезисов хватило бы на отдельный костер…



 
 
 

 
Как работала инквизиция

 
К моменту «встречи» с Джордано Бруно судебная систе-

ма святой инквизиции насчитывала почти четыре столетия.
За это время был накоплен колоссальный опыт в решении
главной задачи любого инквизиционного трибунала – опре-
делении, является ли обвиняемый еретиком. Процедура бы-
ла, как правило, неспешной и предоставляла подследствен-
ному, а затем подсудимому определенные возможности спа-
стись.

Памятник Джордано Бруно на месте казни в Риме



 
 
 

«Цель инквизиции  – уничтожение ереси; ересь
же не может быть уничтожена без уничтожения
еретиков; а еретиков нельзя уничтожить, если не будут
уничтожены также защитники и сторонники ереси, а это
может быть достигнуто двумя способами: обращением
их в истинную католическую веру или обращением их
плоти в пепел, после того как они будут выданы в руки
светской власти».
Неизвестный богослов в изложении инквизитора Бернара Ги

Сначала выдвигалось обвинение. Это могли сделать как
частные лица (в случае Бруно это будет венецианский ари-
стократ Джованни Мочениго, пригласивший философа по-
гостить у него; историки спорят, было ли приглашение ло-
вушкой с самого начала, или же, познакомившись со взгля-
дами Ноланца, правоверный католик пришел в ужас и напи-
сал цитированный выше донос), так и церковные власти. Ес-
ли на следствии набирался достаточный материал – показа-
ния добропорядочных свидетелей (не менее двух, но неко-
торые инквизиторы «поднимали планку» до трех и даже бо-
лее), вещественные доказательства (например, колдовские
атрибуты), собственное признание,  – дело передавалось в
суд. Пытки использовались, но далеко не всегда, более то-
го, среди опытных инквизиторов они считались приемом
грязным и примитивным, недостойным изощренного логи-
ка, способного запутать запирающегося силлогизмами и па-



 
 
 

радоксами.
Суд проверял данные следствия, тщательно фиксируя все

показания на бумаге. Неожиданно, но факт  – система по-
дробного протоколирования всего и вся позаимствована ци-
вилизованной судебной системой именно у инквизиции, до
нее судопроизводство велось устно, записывалось лишь ре-
шение суда. Важнейшая задача следователей и судей – убе-
дить обвиняемого в необходимости искренне раскаяться.
Если раскаяние наступало и выглядело в глазах инквизито-
ров непритворным, то наказание не было связано с лишени-
ем жизни; это мог быть штраф, тюремное заключение и раз-
личные формы церковного покаяния.

В случае если доказанный еретик не желал каяться, либо
имелись основания полагать, что его раскаяние притворно,
его казнили, но формально это делала не инквизиция: ведь
еретик, не будучи католиком, не подлежал церковному су-
ду. Казнь осуществлялась светскими властями, получавши-
ми от отцов-инквизиторов письменное сообщение, что цер-
ковь ничего не может более сделать, дабы загладить прегре-
шения виновного.



 
 
 

 
«Казнить, нельзя помиловать»

 
Обвинения против Бруно были столь многочисленны и се-

рьезны, что венецианские следователи решили переправить
задержанного непосредственно в Рим. В течение семи (!) лет
искушенные богословы полемизировали с ним, пытаясь убе-
дить его в греховности и нелогичности его построений, но
натыкались на новые и новые признаки ереси. Например, по
важнейшему, составляющему основу символа веры вопро-
су о троичности Бога подследственный заявлял: «…Я дей-
ствительно сомневался относительно имени Сына Божия и
Святого Духа… ибо, согласно св. Августину, этот термин не
древний, а новый, возникший в его время.

Такого взгляда я держался с восемнадцатилетнего возрас-
та по настоящее время».

Иногда казалось, что усилия инквизиторов вот-вот увен-
чаются успехом и обвиняемый покается, но каждый раз Бру-
но вновь возвращался на исходные позиции. Он утверждал
множественность миров и переселение душ, отождествлял
Святой Дух с некоей «душой Мира», проповедовал будущее
спасение дьявола. Как заметил один из присутствовавших
при оглашении приговора иезуитов, «он защищал все без
исключения ереси, когда-либо проповедовавшиеся». В этой
ситуации надеяться на спасение было трудно. Да Бруно, судя
по всему, на него и не рассчитывал.



 
 
 

Проще всего сегодня объявить его сумасшедшим, ведь мы
легко зачисляем в эту категорию всех, кто нам непонятен. А
он был фанатик, готовый умереть за свое Учение, представ-
лявшее собой смесь гениальных предвидений и дичайшего
религиозно-философского «винегрета». Как и положено фа-
натику, крайне самоуверенный, полагающий оппонентов ин-
теллектуальными ничтожествами, неудобный для всех, кто с
ним сталкивался…

Папа римский Иоанн Павел II, человек широких взглядов
и высокообразованный, реабилитировавший Галилея и при-
несший извинения за «перегибы» инквизиции, полагал, что
Бруно был осужден за действительную ересь, то есть по по-
нятиям XVI века – правильно. Ознакомившись с делом, с
этим трудно не согласиться. И трудно не порадоваться тому,
что мы живем в эпоху, когда даже за самые смелые предпо-
ложения уже не казнят.

«Папа Иоанн Павел со мной говорил по-русски.
Он сказал мне, что мое предложение реабилитации
Джордано Бруно принять нельзя, так как Бруно, в
отличие от Галилея, осужден за неверное теологическое
утверждение, будто его учение о множественности
обитаемых миров не противоречит Священному
Писанию. «Вот, дескать, найдите инопланетян  –
тогда теория Бруно будет подтверждена и вопрос о
реабилитации можно будет обсудить».
Владимир Арнольд, академик РАН



 
 
 

 
5. Маятник Фуке

 
(суд над суперинтендантом финансов Николя Фуке,

Франция, 1664)
В свое время было модно украшать письменный

стол в кабинете небольшим бюстом великого чело-
века – кто-то ставил Вольтера, кто-то Байрона, кто-
то Наполеона. Жаль, никому из производителей по-
добной продукции не пришло в голову изготовить ка-
бинетный бюстик французского суперинтенданта фи-
нансов Николя Фуке. Снабженный надписью «Воруй,
но не зарывайся», он мог бы пользоваться устойчи-
вым спросом у людей, имеющих дело с государствен-
ными деньгами.



 
 
 

 
Способный юноша

 
В начале взрослой жизни Николя Фуке, одного из сыновей

многодетного советника парламента Бретани (то есть члена
окружного суда в нашей современной терминологии), был
зал судебных заседаний. Он регулярно ходил с отцом к нему
на службу и в возрасте 13 лет впервые выступил как частный
поверенный, а пять лет спустя получил юридическое обра-
зование в Парижском университете и был допущен в адво-
катское сословие.

Скорее всего, из него получился бы отменный адвокат:
цепкий, знающий, напористый. Но юношу манила иная ка-
рьера, по финансовой части. Он стал интендантом в Дофи-
не, исторической области на юго-востоке Франции. Интен-
данты занимались на местах контролем за взиманием неко-
торых налогов и курировали ряд важных для королевского
двора проектов – например, дорожное строительство. Веро-
ятно, уже тогда Фуке встал на скользкий путь наполнения
собственных карманов за государственный счет: налоги и до-
роги и сегодня остаются едва ли не главными коррупцион-
ными областями даже при наличии вроде бы строгого кон-
троля; а уж тогда, во Франции XVII века!..



 
 
 

 
Под знаменем Мазарини

 
В смутные годы Фронды мы видим молодого – ему слег-

ка за тридцать – человека уже в Париже, но по-прежнему
«при финансах». В споре Парижского парламента и некото-
рых представителей высшей аристократии («фронда прин-
цев») с регентшей Анной Австрийской и ее первым мини-
стром Мазарини он встанет на сторону последнего и не раз
окажет пронырливому итальянцу важные услуги. При этом,
как и положено, не будет забывать о себе, любимом. В 1650-
м, весьма успешном для Мазарини году он прикупил долж-
ность главного прокурора при Парижском парламенте. Она
давала ему, помимо прочего, относительную неприкосно-
венность: теперь его мог арестовывать и судить только сам
парламент.

Парламенты во Франции при старом режиме (Ancien
Régime, конец XVI  – конец XVIII  вв.) представляли
собой высшие судебные органы, в которых заседали
как аристократы, так и образованные выходцы из
третьего сословия. Часть должностей продавалась и
даже переходила по наследству, но только при наличии
у соискателя юридической квалификации. «Первым
среди равных» был Парижский парламент, юрисдикция
которого распространялась на половину территории
страны.



 
 
 

В начале Нового времени некоторые должности во Фран-
ции продавались совершенно официально. Сделка оформ-
лялась как ссуда королю, проценты по которой выплачива-
лись обладателю должности в виде жалованья. Эта система
работала не только на наполнение казны, но и на обеспече-
ние лояльности короне: ведь в случае чего вложенной суммы
можно было лишиться, а кому охота?

Дальнейшие события показали, что с покровителем Фу-
ке не ошибся: Мазарини одолел Фронду, Париж был усми-
рен. На верного слугу излился золотой дождь: он стал мини-
стром, членом Государственного совета, директором Компа-
нии островов Америки (доходы от колоний Гваделупа, Мар-
тиника и Санто-Доминго, лакомый кусок – табак и сахар-
ный тростник) и, наконец, вершина карьеры – 8 февраля Фу-
ке становится суперинтендантом финансов. Теперь распре-
деление королевского бюджета было в его руках. Первые го-
ды, правда, был еще один суперинтендант, Абель Сервьен,
но он не очень мешал: сам был вороват, да и часто отвлекал-
ся на дипломатические дела; к тому же через шесть лет умер.



 
 
 

 
«Надо жить умеючи…»

 
Суперинтендантство Фуке даже у видавших виды фран-

цузских чиновников вызывало оторопь: наш герой воровал
открыто, лихо и даже как-то весело. Он продавал откупа на
сбор налогов на невиданных условиях – откупщики обяза-
ны были платить пенсию самому Фуке и тем, кого он назо-
вет: его прихлебателям и любовницам. Он привлекал креди-
ты для покрытия государственных расходов под фантасти-
ческие проценты, причем сам неизменно оказывался среди
главных кредиторов. Он делал деньги из воздуха, жонглируя
статьями бюджета, вокруг чего кормилась целая армия бла-
годарных ему банкиров. При этом полученные сверхприбы-
ли тратились с невиданным размахом на любовниц и двор-
цы, балы и театральные постановки.

Построенный им неподалеку от Фонтенбло великолеп-
ный дворец с регулярным парком стал прообразом Верса-
ля; неудивительно, ведь его строили те самые Лево, Ленотр
и Лебрен, которым через несколько лет предстояло создать
непревзойденный образец загородной резиденции уважаю-
щего себя европейского монарха.

Откупа  – это система сбора с населения налогов
и других государственных доходов, при которой
государство за определенную плату передает право
их сбора частным лицам (откупщикам). Во Франции



 
 
 

времен Фуке государство продавало доходы от
таможни, торговли спиртным и солью; кроме этого,
существовали еще исторически сложившиеся местные
откупа. Хотя продажа велась с торгов (аукционов),
злоупотребления в данной сфере были колоссальными.

Он явно метил на место стареющего Мазарини. Нема-
лая часть «заработанного непосильным трудом» уходила на
оплату шпионов и придворных подпевал. На случай плохо-
го развития событий был куплен остров у побережья родной
Бретани, на котором начались масштабные фортификацион-
ные работы; в случае чего Фуке рассчитывал пересидеть там
лихие времена.

Похоже, он переоценил степень расположения к нему Ма-
зарини; тот, будучи при смерти, рекомендовал королю в ка-
честве финансового советника своего многолетнего управ-
ляющего Жан-Батиста Кольбера, финансового гения, чело-
века относительно честного и сурового. Именно Кольбер,
тщательно проверявший шитые ослепительно-белыми нит-
ками отчеты Фуке, дал в руки обвинителям фактический ма-
териал, демонстрирующий выдающийся уровень коррупции
во всем, что относилось к ведению суперинтенданта, на фо-
не общего бедственного состояния французских финансов.

Жан-Батист Кольбер (1619–1683), сменивший
Фуке на посту руководителя французских финансов,
добился выдающихся успехов на своем более
чем двадцатилетнем поприще. Он перераспределил



 
 
 

налоговое бремя, несколько облегчив участь бедных,
навел относительный порядок с откупами, ввел жесткий
таможенный тариф и содействовал увеличению
экспорта, благодаря его усилиям значительно возрос
оборот морской торговли. Если бы не бесконечные
войны, которые вел в его время король Людовик XIV,
Франция могла бы процветать…



 
 
 

 
Западня

 
Людовик XIV понимал, что удар по Фуке надо наносить

только после тщательной подготовки. Лестью и намеками на
то, что он хотел бы видеть Фуке своей правой рукой, король
подталкивает суперинтенданта к продаже должности проку-
рора парламента. Фуке покупается и вручает 2/3 вырученной
суммы королю: по своему разумению «инвестирует в буду-
щее». Он также пытается подкупить и сделать своим шпио-
ном и агентом влияния возлюбленную Людовика Луизу де
Лавальер; та рассказывает королю.

Последней каплей стало фантастическое по размаху
празднество в поместье Фуке: обед на три тысячи персон,
богатые подарки гостям, премьера мольеровских «Докуч-
ных», невероятный фейерверк… Король в ярости и желал
бы немедленно арестовать Фуке, но отговаривает Анна Ав-
стрийская: не comme il faut, законы гостеприимства.

«Именем короля. Его Величество, решив по
веским соображениям обезопасить себя от г-
на суперинтенданта финансов Фуке, постановил
и повелевает младшему лейтенанту конной
роты мушкетеров г-ну д’Артаньяну арестовать
вышеупомянутого г-на Фуке и препроводить его под
доброй и надежной охраной в место, указанное в
меморандуме, который Его Величество вручил ему в
качестве инструкции. Следует следить по пути за тем,



 
 
 

чтобы вышеупомянутый г-н Фуке не имел ни с кем
общения, ни устного, ни письменного. Дано в Нанте 4
сентября сего 1661 года. Людовик»

Фуке арестовали через три недели. Операцией руководил
лейтенант д’Артаньян, и это одно из немногих пересечений
жизненного пути реального мушкетера с придуманной Дю-
ма биографией; он же осуществлял охрану арестованного
вплоть до окончания процесса. Бывшего главного казначея
Франции обвинили в хищении государственных средств пу-
тем мошенничества и в оскорблении королевского величе-
ства; оба пункта обвинения предусматривали в качестве на-
казания смертную казнь. Подготовка к суду длилась более
трех лет, сам процесс – более месяца. Следствие велось пред-
взято, из дела исчезали документы, которые могли смягчить
вину Фуке (например, указания на то, что он действовал по
прямому приказу Мазарини), и, наоборот, появлялись фаль-
сифицированные доказательства; отдельно шла «работа с су-
дьями». Впрочем, бывший министр и его адвокаты не соби-
рались сдаваться без боя. Они истребовали из архивов ты-
сячи документов, подготовили благоприятные для обвиняе-
мого расчеты доходов и расходов, публиковались памфлеты
в защиту опального финансиста.



 
 
 



 
 
 

Эдуар Лакретей «Портрет Николя Фуке»

Несмотря на то, что специально «под Фуке» была созда-
на особая Правовая палата из 28 судей, которых тщатель-
но отбирали и инструктировали, судебный процесс шел «не
гладко». В результате отпало обвинение в оскорблении ве-
личества: адвокаты Фуке убедили суд в том, что он плани-
ровал заговор не против монарха, а против Мазарини. Сум-
ма предъявляемых злоупотреблений также сократилась, хо-
тя и осталась внушительной. Все это повлияло на итоги го-
лосования: девять голосов было подано за смертную казнь и
13 – за ссылку; конфискация имущества – само собой. Ко-
роль был весьма недоволен и публично продемонстрировал
это, применив «право монаршей милости» в обратную сто-
рону: он заменил ссылку пожизненным заключением. Глав-
ный же урок, который извлек молодой король из процесса
Фуке, – с судом надо работать еще плотнее или вообще не
связываться, и при Людовике XIV пышным цветом расцвела
практика lettres de cachet, королевских приказов о внесудеб-
ной расправе.



 
 
 

 
Тень «Железной маски»

 
Фуке ждала крепость Пинероль на границе Пьемонта. Там

в весьма суровых условиях, без права свиданий с родными
(правда, ему разрешили взять с собой слугу) он проведет
полтора десятилетия. Известно, что в эти годы в Пинеро-
ле содержался секретный узник, которому запрещалось сни-
мать маску. Правда, Фуке умер в 1680-м, а «Железную мас-
ку» видели на рубеже веков в Бастилии, но… Свинцовый
гроб с телом Фуке выдали родственникам запаянным, а это
всегда наводит на подозрения.

Его жизнь начиналась с суда и судом практически закон-
чилась. Она напоминает движение маятника: от срединного
благополучия к блистательным высотам и – в тюремную ка-
меру. В назидание не любящему таких уроков потомству.



 
 
 

 
6. Дело табак

 
(судное дело о табаке, кореньях и травах, Русское царство,

1680)
Большинство судебных дел XVII века нам сегодня

недоступны, так как не сохранились в архивах, да и да-
леко не во всех случаях велись подробные записи. Те
же, что дожили до наших дней, предсказуемо не мо-
гут не поражать воображение архаическим языком и
непривычными нам законами и обычаями. Но вот что
удивительно: нередко они привлекают внимание схо-
жестью происходившего с нынешними реалиями. Как
будто не было трех с лишним столетий!



 
 
 

 
«…Прибрел я, сирота
твой, на Белоозеро…»

 
«Царю государю и Великому князю Федору Алексеевичу,

Всея Великия и Малыя и Белыя России самодержцу, бьет
челом сирота твой Белозерского уезда Заозерского стану во-
лости Липина Борку Иванов крестьянина Елизарьева сына
Коротнева, деревни Дорины Якушко Феоктистов. В нынеш-
нем, Государь, в 188-м году марта в 18-й день (7188 год от
Сотворения мира по старому летоисчислению, или 1680-й
по петровскому. – А.К.) прибрел я, сирота твой, на Белоозе-
ро с Новозерской ярманки и, будучи на Белоозере, пил на
кружечном дворе, и, напився пьян, лежал пьян на кружечном
дворе беспамятно, и в то число положил мне в зепь табаку
нетертого неведомо кто; и того же числа, Государь, проти-
во словесного извету иноземца новокрещеного Зинки Лав-
рентьева тот подкинутый табак у меня, сироты твоего, у пья-
ного вынел, и приведен я, сирота твой, с тем табаком пья-
ный в приказную избу и расспрашиван, и посажен в приказ-
ную избу за решетку, и сидя за решеткой, помираю голод-
ной смертью. Милосердый Государь Царь и Великий князь
Федор Алексеевич, Всея Великия и Малыя и Белыя России
самодержец! Пожалуй меня, сироту своего, вели, Государь,
по тому делу свой Великого Государя милостивый указ учи-
нить, и меня, сироту своего, из-за решетки свободить, чтобы



 
 
 

сидя мне, сироте твоему, за решеткою, голодной смертью не
умереть. Царь Государь, смилуйся, пожалуй».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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