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Аннотация
«Последняя неделя великого поста на исходе. Скоро наступит

светлый весёлый праздник весны – и снова в душе моей
проснётся знакомая, безотчётная и непонятная тоска. Отчего
это, когда другим весело,  – мне скучно? Отчего это, когда
другие мне кажутся счастливыми,  – на душе становится ещё
тоскливей?.. Именно, кажутся счастливыми… Люди, ближние
мои, мне кажутся счастливыми, а я не верю в их счастье, и от того,
быть может, так невесело и живётся…»



 
 
 

Василий Брусянин
О счастье

Из пасхальных встреч
Последняя неделя великого поста на исходе. Скоро насту-

пит светлый весёлый праздник весны – и снова в душе моей
проснётся знакомая, безотчётная и непонятная тоска. Отче-
го это, когда другим весело, – мне скучно? Отчего это, когда
другие мне кажутся счастливыми, – на душе становится ещё
тоскливей?.. Именно, кажутся счастливыми… Люди, ближ-
ние мои, мне кажутся счастливыми, а я не верю в их счастье,
и от того, быть может, так невесело и живётся…

Два дня я брожу по улицам Петербурга и присматриваюсь
к кажущемуся счастью других. Я нарочно выбираю много-
людные и шумные улицы, чтобы больше встретить кажуще
счастливых и довольных людей, и, присматриваясь к их ли-
цам и прислушиваясь к их говору, начинаю убеждаться, что
они действительно счастливы, что их счастье – не призрак…
Счастливым становлюсь и я…

Все они куда-то торопятся, шумно и толпой двигаясь по
широким панелям Невского, спеша на извозчиках или в соб-
ственных экипажах – и я незаметно для себя начинаю при-
бавлять шагу. Люди переполняют многочисленные блестя-
щие магазины, длинной гирляндой теснятся на галерее го-



 
 
 

стиного двора, и я начинаю протискиваться вместе с ними
в двери какого-то магазина, потом быстро соображаю, что в
моих действиях нет целесообразности, и возвращаюсь на га-
лерею. Они спешат запастись на праздники нарядами, и ме-
ня начинает заботить вопрос, что бы такое купить, чем бы
можно было достойно отметить праздник?..

Мои знакомые называют меня «неврастеником», оттого в
моём поведении и нет строгой планомерности и устойчиво-
сти…

– Купите «счастье»… «Счастье» купите… Барыня хоро-
шая… «Счастье» три копеечки всего, – выкрикивают в тол-
пе чумазые и оборванные мальчуганы, назойливо приставая
к прохожим и предлагая купить какие-то небольшие конвер-
тики.

Минута колебания – и я хотел было купить конвертик со
«счастьем», потом вспомнил, что я – неврастеник, и спросил
себя мысленно: «Зачем?..»

В самом деле, зачем покупать «счастье», если и я, и толпа,
меня окружающая, – мы одинаково «счастливы», и бедные
мальчуганы, продавцы счастья, вероятно, напрасно промок-
нут и прозябнут в туманном воздухе весеннего ненастного
дня.

Почему-то особенно резко в памяти моей врезался один
из них: крошечный, узкоплечий, с узенькими глазками, в ко-
торых, словно прячась от взора посторонних, отражалась ти-
хая грусть. Он жалобным тягучим голосом молил прохожих



 
 
 

купить его «счастье», и никто не обращал на него внимания,
и мне казалось, в глазах его начинали пробиваться слёзы,
детские слёзы, чистые, как хрусталь…

Я купил у него один конвертик и, не разрывая его, сунул в
карман. Мальчуган почему-то внимательно рассмотрел мою
монету, потом поднял глаза и с улыбкой на лице посмотрел
на меня: продав мне «счастье», он стал счастлив и сам…

Я медленно пробирался в толпе и всматривался в лица
встречных. Всё утомлённые и озабоченные лица, а в глазах
ожидание близкой радости! Навстречу мне шли расфранчён-
ные дамы, их сопровождали кавалеры, военные и штатские.
Медленно двигались в толпе степенные супруги, с пакетами
и свёртками в руках; около них шли дети, нарядные и весё-
лые и, останавливаясь около игрушечных магазинов, о чём-
то просили родителей. Встретился седой батюшка, с бес-
страстным лицом, его перегнали два гимназиста и кадет…
В толпе я рассмотрел странное худощавое, бритое лицо ак-
тёра, из-за него выглянуло молодое цветущее лицо офицера,
который всё время, пока шёл, крутил свой тёмный красивый
ус… Повстречался ещё священник, низенький, с моложавым
лицом… Какая-то седая дама в трауре, обогнав меня, рас-
кланялась с батюшкой, сделала шага два вперёд, обернулась
и громко окрикнула: «Надя!.. Надюша!..» Из толпы к ней
быстро подошла девушка с курчавыми тёмно-каштановыми
волосами, и они обе вошли в какой-то магазин. Пыхтя и от-
дуваясь, прошёл толстяк в цилиндре и с сигарой во рту. Ме-



 
 
 

ня обдало облаком едкого пахучего дыма… В толпе мельк-
нул мальчуган, продавец «счастья», и быстро исчез. Отку-
да-то издалека слышался его тягучий просительный голос.
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