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Аннотация
К 2030 году стало ясно, что самый ценный ресурс человека

– время, а единственное мерило качества жизни – удовольствие.
По мере того, как развлечений предлагалось все больше, погоня
за приятными впечатлениями все реже была удачной. Люди
хотели гарантий. Больше никто не хотел тратить время на
фильмы, книги, спектакли, если не было гарантировано – заранее
гарантировано – удовольствие. Рецензии, отзывы, плюсики,
рейтинги, лайки могли обещать, но никто, абсолютно никто не
мог гарантировать, что вам, конкретно вам, понравится то, что вы
увидите или прочитаете. И тогда на помощь пришел Осознанный
Просмотр.



 
 
 

До начала сеанса в 16:00 оставалось десять минут, когда
Таня наконец выпорхнула из такси. Сердце Марка екнуло,
как всегда, когда он видел ее в первый раз после перерыва.
Таня улыбнулась и махнула рукой таксисту – она была неиз-
менно вежлива со всеми – а потом улыбнулась уже Марку.
Тоненькая, светловолосая, с цепким взглядом и неожиданно
обаятельной улыбкой, она была девушкой Марка целых два
месяца, что не переставало его удивлять. Таня работала вто-
рым помощником режиссера, была все время занята, и то,
что она находила свободное время, да еще для встреч с ним,
было настоящим чудом.

Марк не стал заранее покупать билеты – Таня любила сама
выбирать места. Но когда они подошли к платежному тер-
миналу, и он сказал: «два на девятый эпизод, пожалуйста»,
Таня вдруг скорчила гримаску.

– «Звездные войны»? Может что-нибудь другое посмот-
рим?

Если бы магистр Йода лично обратился к нему с афиши,
Марк бы и то был меньше поражен.

– Мы же хотели…
– Давай попробуем что-нибудь другое. – Таня беззаботно

ткнула пальцем в соседний фильм. – Вот тут, смотри, фан-
тастическая мелодрама. Мелодрама для меня, для тебя фан-
тастика. То, что нужно.

Не говоря ни слова, Марк оплатил билеты на «Сумерки»
и пошел за Таней к залу. Автоматическая подсветка на полу



 
 
 

указывала им путь в коридорах мультиплекса. Таня как все-
гда шагала быстро, легко, что-то рассказывала. Слушать ее
голос было обычно сплошным удовольствием, но только не
сегодня. Марк украдкой заглянул в свой профиль ОП. Они
смотрели девятый эпизод четыре раза. Как же вышло, что
сегодня она отказалась? Неприятный вывод напрашивался
сам собой. Таня поставила «ЗВ» дислайк и все три раза осо-
знанно смотрела то, что совсем не хотела. Зачем?

Терзаясь сомнениями (она ставит эксперимент?) и надеж-
дами (она делает это ради меня?), Марк сел на свое место
в зрительном зале. Свет выключился почти сразу, на экране
загорелось стандартное предупреждение:

Уважаемые зрители!
Напоминаем вам, что все кинотеатры нашей сети под-

ключены к системе Осознанного Просмотра. Чтобы ак-
тивировать свой профиль, нажмите кнопку на правом
подлокотнике вашего кресла. Чтобы поставить лайк или
дислайк, пользуйтесь кнопками на левом подлокотнике. Для
вашей безопасности очки ОП после каждого сеанса обраба-
тываются дезинфицирующим раствором.

Приятного просмотра!
Марк положил руку на правый подлокотник. Пальцы при-

вычно нащупали кнопку активации. Очки, спрятанные в из-
головье кресла, мягко обхватили голову. Пошли начальные
титры, на Марка повеяло ни с чем не сравнимым запахом
дремучего северного леса.



 
 
 

Запах раздражал. Марк не любил лес. И вампиров он не
любил, и дурацкие мелодрамы не любил, а уж их сочетание
и подавно. Когда фильм наконец закончился, а по экрану
побежала строка-напоминание от Осознанного Просмотра
«для правильной работы системы не забудьте оценить про-
смотренный фильм», Марк с наслаждением выбрал в ме-
ню «дислайк». Теперь через очки поступит невидимый гла-
зу сигнал, который активирует соответствующую энграмму
в его мозгу, и он не просто не забудет свое неприятное впе-
чатление от фильма, а запомнит его очень хорошо.

Чтобы больше никогда его не смотреть.
– Так здорово…
Рядом с Марком восторженно вздохнула Таня. Он не мог

видеть, что выберет она, но ее тон не оставлял сомнений.
Лайк. Сейчас световой сигнал уничтожит малейшее воспо-
минание о фильме, зато оставит настоятельное желание и на-
мерение посмотреть «Сумерки».

И это означало, что в кино с Таней им больше не сходить.

К 2030 году стало ясно, что самый ценный ресурс чело-
века – время, а единственное мерило качества жизни – удо-
вольствие. По мере того, как развлечений предлагалось все
больше и больше, погоня за приятными впечатлениями все
реже была удачной. Люди хотели гарантий. Больше никто
не хотел тратить время на фильмы, книги, спектакли, если
не было гарантировано – заранее гарантировано – удоволь-



 
 
 

ствие. В этом «заранее» была главная загвоздка. Хвалебные
рецензии, отзывы друзей, плюсики, рейтинги, лайки могли
обещать, но никто, абсолютно никто не мог гарантировать,
что вам, конкретно вам, понравится то, что вы увидите или
прочитаете.

И тогда на помощь пришел Осознанный Просмотр.
Нейрофизиологи давно искали ответ на вопрос, где в моз-

гу человека хранятся воспоминания. Ответственными были
назначены нейроны в гиппокампе и связи между ними. Ты-
сячи нейронов и синапсов вовлечены в тысячи воспомина-
ний, и с этим ничего нельзя было поделать. Смерть одно-
го нейрона не влекла за собой гибель воспоминания, а ведь
как заманчиво было бы научиться стирать из памяти то, что
причиняло боль, что мешало жить, что уничтожало человека
тяжким грузом прошедшего.

Все изменилось, когда нобелевский лауреат профессор
Тонегава доказал, что воспоминание оставляет в мозгу впол-
не конкретный след – энграмму. Подоспела оптогенетика,
изучающая нервные клетки с помощью световых импульсов,
и Тонегаве удалось активировать энграмму в новых услови-
ях и подарить мыши ложное воспоминание.

До Осознанного Просмотра оставались считанные годы.
Ученик Тонегавы Тони Стивенс разработал методику,

позволяющую точечно стирать воспоминание из памяти,
воздействуя на энграмму световым пучком определенной
длины. Когда методика получила распространение, а аппа-



 
 
 

рат стирания из громоздкой и сложной машины ужался до
размеров обычных очков, лечение постравматического син-
дрома стало занимать секунды.

Последователи Стивенса пошли дальше. Нейробиолог
Чен и социолог Рейнолдс, работая над проблемой улучше-
ния качества жизни человека через сознание, пришли к ре-
волюционному выводу, что стирать можно не только нега-
тивные воспоминания, но и позитивные. Зачем? Что за
бред? Зачем удалять то, что приятно и доставляет радость?
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