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До начала сеанса в 16:00 оставалось десять минут, когда Таня наконец выпорхнула из такси. Сердце Марка екнуло, как всегда, когда он видел ее в первый раз после перерыва. Таня улыбнулась и махнула рукой таксисту – она была неизменно вежлива со всеми – а потом улыбнулась уже Марку. Тоненькая, светловолосая, с цепким взглядом и неожиданно обаятельной улыбкой, она была девушкой Марка целых два месяца, что не переставало его удивлять. Таня работала вторым помощником режиссера, была все время занята, и то, что она находила свободное время, да еще для встреч с ним, было настоящим чудом.

Марк не стал заранее покупать билеты – Таня любила сама выбирать места. Но когда они подошли к платежному терминалу, и он сказал: «два на девятый эпизод, пожалуйста», Таня вдруг скорчила гримаску.

– «Звездные войны»? Может что-нибудь другое посмотрим?

Если бы магистр Йода лично обратился к нему с афиши, Марк бы и то был меньше поражен.

– Мы же хотели…

– Давай попробуем что-нибудь другое. – Таня беззаботно ткнула пальцем в соседний фильм. – Вот тут, смотри, фантастическая мелодрама. Мелодрама для меня, для тебя фантастика. То, что нужно.

Не говоря ни слова, Марк оплатил билеты на «Сумерки» и пошел за Таней к залу. Автоматическая подсветка на полу указывала им путь в коридорах мультиплекса. Таня как всегда шагала быстро, легко, что-то рассказывала. Слушать ее голос было обычно сплошным удовольствием, но только не сегодня. Марк украдкой заглянул в свой профиль ОП. Они смотрели девятый эпизод четыре раза. Как же вышло, что сегодня она отказалась? Неприятный вывод напрашивался сам собой. Таня поставила «ЗВ» дислайк и все три раза осознанно смотрела то, что совсем не хотела. Зачем?

Терзаясь сомнениями (она ставит эксперимент?) и надеждами (она делает это ради меня?), Марк сел на свое место в зрительном зале. Свет выключился почти сразу, на экране загорелось стандартное предупреждение:

Уважаемые зрители!

Напоминаем вам, что все кинотеатры нашей сети подключены к системе Осознанного Просмотра. Чтобы активировать свой профиль, нажмите кнопку на правом подлокотнике вашего кресла. Чтобы поставить лайк или дислайк, пользуйтесь кнопками на левом подлокотнике. Для вашей безопасности очки ОП после каждого сеанса обрабатываются дезинфицирующим раствором.

Приятного просмотра!

Марк положил руку на правый подлокотник. Пальцы привычно нащупали кнопку активации. Очки, спрятанные в изголовье кресла, мягко обхватили голову. Пошли начальные титры, на Марка повеяло ни с чем не сравнимым запахом дремучего северного леса.

Запах раздражал. Марк не любил лес. И вампиров он не любил, и дурацкие мелодрамы не любил, а уж их сочетание и подавно. Когда фильм наконец закончился, а по экрану побежала строка-напоминание от Осознанного Просмотра «для правильной работы системы не забудьте оценить просмотренный фильм», Марк с наслаждением выбрал в меню «дислайк». Теперь через очки поступит невидимый глазу сигнал, который активирует соответствующую энграмму в его мозгу, и он не просто не забудет свое неприятное впечатление от фильма, а запомнит его очень хорошо.

Чтобы больше никогда его не смотреть.

– Так здорово…

Рядом с Марком восторженно вздохнула Таня. Он не мог видеть, что выберет она, но ее тон не оставлял сомнений. Лайк. Сейчас световой сигнал уничтожит малейшее воспоминание о фильме, зато оставит настоятельное желание и намерение посмотреть «Сумерки».

И это означало, что в кино с Таней им больше не сходить.



К 2030 году стало ясно, что самый ценный ресурс человека – время, а единственное мерило качества жизни – удовольствие. По мере того, как развлечений предлагалось все больше и больше, погоня за приятными впечатлениями все реже была удачной. Люди хотели гарантий. Больше никто не хотел тратить время на фильмы, книги, спектакли, если не было гарантировано – заранее гарантировано – удовольствие. В этом «заранее» была главная загвоздка. Хвалебные рецензии, отзывы друзей, плюсики, рейтинги, лайки могли обещать, но никто, абсолютно никто не мог гарантировать, что вам, конкретно вам, понравится то, что вы увидите или прочитаете.

И тогда на помощь пришел Осознанный Просмотр.

Нейрофизиологи давно искали ответ на вопрос, где в мозгу человека хранятся воспоминания. Ответственными были назначены нейроны в гиппокампе и связи между ними. Тысячи нейронов и синапсов вовлечены в тысячи воспоминаний, и с этим ничего нельзя было поделать. Смерть одного нейрона не влекла за собой гибель воспоминания, а ведь как заманчиво было бы научиться стирать из памяти то, что причиняло боль, что мешало жить, что уничтожало человека тяжким грузом прошедшего.

Все изменилось, когда нобелевский лауреат профессор Тонегава доказал, что воспоминание оставляет в мозгу вполне конкретный след – энграмму. Подоспела оптогенетика, изучающая нервные клетки с помощью световых импульсов, и Тонегаве удалось активировать энграмму в новых условиях и подарить мыши ложное воспоминание.

До Осознанного Просмотра оставались считанные годы.

Ученик Тонегавы Тони Стивенс разработал методику, позволяющую точечно стирать воспоминание из памяти, воздействуя на энграмму световым пучком определенной длины. Когда методика получила распространение, а аппарат стирания из громоздкой и сложной машины ужался до размеров обычных очков, лечение постравматического синдрома стало занимать секунды.

Последователи Стивенса пошли дальше. Нейробиолог Чен и социолог Рейнолдс, работая над проблемой улучшения качества жизни человека через сознание, пришли к революционному выводу, что стирать можно не только негативные воспоминания, но и позитивные. Зачем? Что за бред? Зачем удалять то, что приятно и доставляет радость?
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