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Аннотация
В книге рассказывается о лайках, с которыми автор занимался

промысловой охотой на протяжении сорока лет, а также об
эпизодах из жизни деревенских собак. В сборник ещё вошли
рассказы о диких животных, птицах и русской природе.
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Карело финская

 
 

Появление и знакомство
 

Историю появления на свет рыжей карело-финской лайки
поведал мне охотовед хозяйства, в котором я начал работать
егерем ещё до службы в армии.

По каким-то причинам щенки владельцу были не нуж-
ны, поэтому их, только что появившихся, он захоронил в по-
ле. Маленькая девочка, случайно оказавшаяся на том месте,
услышав писк, раскопала землю и вызволила единственного
живого щенка. Тот, оказавшийся тоже девочкой, волею слу-
чая попав к охотоведу, прописался на центральной базе хо-
зяйства. Постоянного хозяина у неё не имелось, а посему,
походив в лес с разными людьми, от случая к случаю, она не
получала должного воспитания.

Охотовед был неординарной личностью, неплохо разби-
рался в охоте, но из-за травмы ноги редко ходил пешком, ча-
сто употреблял спиртные напитки, хотя ко мне, вообще-то
мальчишке, относился с нескрываемым уважением. Я так и
не смог понять, почему? Может быть, за то, что я целыми
днями, а порой неделями пропадал в лесу или на водоёме,
а возможно, потому что я неплохо стрелял. Номинальным
хозяином лайки был охотовед, научивший её только одному



 
 
 

приёму. Во время застолья он давал команду: «Рыжая! По-
кажи, как я валяюсь пьяный!». Та, упав на бок, переворачи-
валась, махая лапами.

Во время моего оформления в хозяйство карелка как буд-
то поняла, что я буду частым гостем в лесу, и не отходила
от меня ни на шаг до самой первой нашей совместной охо-
ты. Тогда казалось, это были две длинных зимы, а теперь
сквозь призму времени понимаю: всего лишь два мгновенья
с нелёгкими дорогами и азартными погонями, успехами и
неудачами, ссорами и примирениями, смешными приклю-
чениями и опасными случаями!



 
 
 

 
Дорожные встречи

 
С директором кирпичного завода нас познакомил забав-

ный случай. Во время второй встречи произошло ещё более
смешное продолжение. Хотя, всё по порядку.

Поздним вечером чернотропа я возвращался на мотоцик-
ле по лесной дороге с дальней охотничьей базы. Неожиданно
дорогу мне преградил человек с ружьём через шею и булыж-
ником в руке. Я на всякий случай остановился на дистанции,
но после первых же его слов понял комичность ситуации:
легко ранив беляка, он безрезультатно расстрелял все патро-
ны, а собака продолжала гонять зайца, перешедшего на ко-
роткие круги. Близкий голос гончей был тому подтвержде-
нием. Раздосадованный охотник, выяснив, что у нас разные
калибры оружия, с мольбой в голосе попросил помочь его
горю. Я встал на дороге, но в это время осенний день как раз
закончился.

В следующий раз, уже по снегу, мы встретились на пере-
крёстке двух дорог. Я возвращался с карелкой после охоты
на белок, а он сидел на чурбаке, ел сам и кормил огромного
русского гончака, кидая куски булки расположившемуся в
нескольких метрах кобелю. Чтобы не помешать этому почти
цирковому номеру (собака ловко ловила хлеб, брошенный
даже не совсем точно), мы остановились поодаль. Я спросил
о результате охоты на того зайца по чернотропу, о сегодняш-



 
 
 

них делах. Он, в свою очередь, поинтересовался моими успе-
хами. Беседа длилась несколько минут. Краем глаза я заме-
тил, что моя лайка, усевшаяся под ногами, движением голо-
вы сопровождает каждый летящий лакомый кусочек. Когда
очередная корка, выделяющаяся большими размерами, вы-
летела из руки собеседника, карелка, сделав стремительный
бросок, перехватила её в воздухе и скрылась в ближайшем
ельнике. Обескураженный кобель, завывший от такой нагло-
сти, бросился следом. Но где там: юркая лайка вскоре при-
бежала с другой стороны, аппетитно облизываясь и блестя
довольными, хитроватыми глазками.



 
 
 

 
Растеряха

 
Карелка была чересчур азартной и торопливой при розыс-

ке белок, которых по запаху находила быстро, но точное ме-
стонахождение часто определить не могла, а облаивала по-
очерёдно несколько деревьев. Приходилось обстукивать ёл-
ки, просматривать соседние деревья, самому вычислять ме-
стонахождение затаившегося зверька, что затягивало охоту.
В результате к концу короткого светового дня удавалось до-
быть не так много по сравнению с владельцами опытных со-
бак.

Однажды после тяжёлой, но интересной работы мы воз-
вращались уже в сумерках. Собака устала больше меня и
плелась где-то следом. Неожиданно чувствую, что кто-то ты-
чет меня сзади в ногу. Оборачиваюсь и вижу, что моя карел-
ка держит в пасти несколько беличьих шкурок. Проверяю
карман рюкзака, где лежала вся наша дневная добыча, а он
расстегнут и пуст. Видимо, я давно уже иду, роняя трофеи, а
умная собака подбирает их. Пересчитав аккуратно положен-
ные на снег шкурки, убеждаюсь, что ни одна не пропала, а
в глазах моей напарницы читаю укор: «Что же ты, растеря-
ха? Ведь мы вместе трудились!» Мне становится стыдно, и я
ласково благодарю свою рыжую помощницу.

Ободрённая лайка, повиляв хвостом, убегает вперёд, и
вскоре слышу её голос, но какой-то странный, неазартный



 
 
 

и глухой. Подойдя ближе, вижу, что она роет снег, изредка
взлаивая. Никаких следов нет. Что же она там нашла? Помо-
гаю ногой и вскоре выворачиваю сброшенный лосиный рог.
Тоже потеря, но не моя, а сохатого. С тех пор карело-фин-
ская лайка начала регулярно находить и облаивать рога, что
нехарактерно для собаки, но приятно для её хозяина!



 
 
 

 
Обида

 
Карелочка быстро усвоила охоту почти на всех пушных

зверей, а вот по копытным работать не хотела. Но это был не
главный недостаток. Стоило ей найти заячью жировку, как
всё на свете забывалось, и она с усердием принималась но-
ситься по следам, нередко поднимая беляка, после чего час-
два гоняла его без голоса. До меня лайке довелось потрепать
ушастого, а что усвоено собакой в молодости, то навсегда.

Во время очередного её отсутствия я наткнулся на след
рыси, на которую мы ещё не охотились, и, чтобы не терять
времени даром принялся обходить её. На удивление, это
быстро удалось сделать. Вернувшись на входной след, я стал
ожидать собаку, а когда она прибежала, показал ей чёткие
отпечатки лап лесной кошки. Лайка обнюхала их, но идти по
следу категорически отказалась. Ласковые уговоры, прось-
бы, даже мольба никакого действия не произвели. Рассер-
женный, я сломал прут и пригрозил:

– Если не пойдёшь, то тебя придётся наказать!
Она пронзительно глянула мне в глаза, вроде бы покорно

побежала по следу, но, скрывшись из поля зрения, сверну-
ла в сторону, и до конца дня собаки я уже не видел. Безре-
зультатно подняв недалеко лежавшую, но не подпустившую
рысь, направляюсь в сторону дома. До охотничьей базы было
километров десять, за которые лайка ни разу не промелькну-



 
 
 

ла. Переходя по льду широкую реку, текущую перед самым
домом, я увидел бегущую параллельным курсом, метрах в
двухстах, карелку. В мою сторону она не смотрела.

На следующее утро по дороге к базе я гадал: «Как поведёт
себя обидчивая собака?». Действительность превзошла все
ожидания: она бросилась ко мне, норовя в прыжке лизнуть
лицо! Весь её трепещущий вид говорил: «Я прощаю тебя,
только возьми меня на охоту!»

За ночь от обиды не осталось и следа, но с тех пор прут в
руки я уже никогда не брал.



 
 
 

 
День спасения

 
Вдвоем со школьным товарищем, а впоследствии одно-

курсником вечернего техникума, мы построили избушку в
глухом, удалённом от жилья месте. О том, как строили,
праздновали новоселье, охотились – отдельный рассказ, вы-
зывающий приятные воспоминания, за исключением одной
ночёвки.

С целью обследования недоступных одним днём угодий
я предпринял многокилометровую вылазку. Ранним утром
первозимья мы вдвоём с карелкой высадились из пригород-
ного автобуса километрах в двадцати от избушки и незнако-
мыми местами двинулись по стрелке компаса. Путешествие
нехожеными местами всегда интересно, а здесь ещё то и дело
звучавший голос лайки притупил ощущение времени. Когда
солнце приготовилось нырнуть за зубчатую полоску ельни-
ка, я заторопился, и вовремя. Уже в сумерках мы добрались
до знакомого леса, но избушка находилась ещё километрах
в восьми. Хорошо, что молодой месяц взлетел на смену ве-
черней заре и, отражаясь от снега, таинственно стал подсве-
чивать лесное царство.

В избушку мы ввалились глубокой ночью, основательно
уставшие и голодные. Затопив печку, я приготовил ужин, по-
кормил собаку, сам поел и, разморенный теплом, упал на на-
ры. Уже в полудреме, задув свечу, закрыл задвижку – по-



 
 
 

смотреть угли сил не было.
Пробуждение произошло от того, что меня кто-то бьёт по

вискам двумя молотками одновременно. Осознаю, что про-
изошло, хотя сил встать и даже пошевелиться нет. Обычно в
таких случаях не просыпаются, но я ведь в сознании! Неимо-
верным усилием заставляю себя двинуться на миллиметр,
потом на два, три. Раскачавшись на нарах, падаю вниз и дол-
го глотаю холодный у пола воздух. Затем ползу к двери, от-
крыв с трудом которую, вываливаюсь на снег и теряю созна-
ние. Прихожу в себя от того, что кто-то лижет мне лицо. Об-
няв рыжую спасительницу, грею в её пушистой шубе закоче-
невшие руки.

Утром мы долго не выходим из вновь протопленной из-
бушки – сил нет. У моей карелочки нос сухой и она тихонь-
ко поскуливает. Да, досталось нам от угара обоим по полной
программе! В середине дня, оклемавшись, двигаемся знако-
мыми тропами к охотничьей базе. Нам не до охоты, но по
дороге вижу, что собака проходит под сосенкой, на которой
сидит белка. Реакции никакой. Я голосом останавливаю лай-
ку, а ударом ноги по дереву заставляю белку пойти верхом.
Карелка всё это видит, но сил залаять у неё нет. Проводив
взглядом добычу, она разворачивается носом к дому. Стре-
лять и у меня нет ни сил, ни желания. Сегодня день спасе-
ния, и Мир вам всем, живущим в лесу!



 
 
 

 
Русско-европейская

 
 

Десять и миллион рублей
 

После того как не стало рыжей карелочки, потосковав, я
начал узнавать, где можно купить щенка. Первый же знако-
мый охотник посоветовал обратиться в одну из близлежа-
щих деревень, где у его знакомого недавно щенилась рус-
ско-европейская лайка. Окрас и порода меня не интересова-
ли, главное, чтоб это была девочка, да хвостик бубликом и
ушки торчком.

Хозяина дома не оказалось, зато его мать, пожилая жен-
щина, встретила меня приветливо, сразу же повела смотреть
собачье семейство. Сука выглядела превосходно, как гово-
рят специалисты, экстерьер высокого класса. О щенках тако-
го не скажешь, так как слишком малы, но все признаки того,
что они в мать, присутствовали, и всё же я поинтересовался:

– А кобеля можно посмотреть?
Старушка купечески наиграно начала заочно хвалить от-

сутствующего по неизвестным причинам отца щенков:
– Хороший кобелина, огромный. Зайцев добре гоняет!
– Он что, гончий? – спрашиваю недоумённо.
– Да внучек, гоняется днями и ночами, а ещё сын говорил,

что в норы лазит!



 
 
 

Продолжать разговор было бесполезно, и я заговорил о
цене.

–  Десять рублёв!  – не задумываясь, выпалила хозяйка.
При этом выражение старушечьих глаз сомневалось: «А не
много ли я запросила?». Отдав, не торгуясь, деньги, я забрал
единственную девочку из помета, перед отъездом задав по-
следний вопрос:

– Когда щенки на свет появились?
Довольная женщина, пряча деньги в карман, подумав, со-

общила:
– В аккурат на день космонавтики.
Щенку исполнилось только три недели, и он первые двое

суток, тоскуя по матери, постоянно скулил, не сходя с от-
ведённого места. На третий день началось ознакомление с
квартирой. Обойдя и обнюхав все углы, крошка забралась
под тумбочку и вытащила забракованную шкурку куницы,
неизвестно кем из домашних туда засунутую. Затем, перета-
щив неведомого ей зверя на средину комнаты, начала тре-
пать, при этом рыча, забавно взлаивая. «Будет толк!» – по-
думал я и не ошибся.

Через несколько лет на прогулке незнакомый мне человек
пристал с предложением продать собаку, назвав приличную
сумму. На что ему было сказано:

– И за миллион не отдам – друзей не продают!



 
 
 

 
Взаимная забота

 
Об интеллекте собак много сказано, я лишь могу подтвер-

дить, что они порой умнее и заботливее иного человека.
В одну из снежных зим мы с русско-европейской лайкой

делили тяготы и прелести промысловой охоты. Однажды в
течение дня дважды произошло изменение температуры с
мороза на оттепель. В результате мой суконный костюм по-
крылся снежно-ледяными комками, а о собаке и говорить
нечего – вся в сосульках. Пробегав половину дня за куницей,
которая выскочила с места днёвки до нашего приближения,
мы сбились со следа. Я сел на поваленное дерево перевести
дух. Собака, поняв, что предоставляется короткая передыш-
ка, подошла и начала зубами срывать с моих суконных брюк
ледышки. Затем повернула свой бок ко мне, недвусмысленно
давая понять, чтобы я сделал так же. После того как её шубка
был очищена, лайка, лизнув меня в руку, налегке умчалась.
Через несколько минут издалека донёсся её азартный голос,
наверняка по той самой кунице.

Продуктов питания на охоту (кроме неприкосновенного
запаса) я не брал, зато в машине всегда лежали термос с ко-
робкой незамерзающего печенья. После напряжённого дня,
чаще всего уже в темноте, возвратившись, я насыщался тёп-
лым чаем с калорийным лакомством. Если лайка сработала
успешно, то сидела наготове, проглатывая поданную ей еду,



 
 
 

причем делиться печенье должно было поровну: не дай Бог,
я съедал две подряд – она начинала рычать! В случае безре-
зультатной охоты она сворачивалась калачиком, не проявляя
интереса к пище, хотя её доля, положенная на заднее сиде-
нье, по дороге исчезла. Моя умница воспринимала, видимо,
это как аванс на следующий раз, который всегда отрабаты-
вала сполна.



 
 
 

 
Три ошибки

 
Свою первую ошибку по крупному зверю моя русско-ев-

ропейская лайка совершила, когда ей исполнилось четыре
года. К этому времени на нашем счету было уже более де-
сятка кабанов, но секач-убийца попался впервые. Так впо-
следствии я стал называть вепрей, которые, убегая от собак,
забирались в густые заросли, делали засаду, а потом неожи-
данно атаковали слишком азартных преследователей.

Удар клыком пришёлся в нижнюю часть шеи над грудью
моей бесстрашной помощницы. Рана была небольшой, но,
видимо, глубокой, и я, прекратив охоту, заспешил домой по
хорошо накатанной лыжне. Поначалу собака бежала впере-
ди, лишь слегка прихрамывая на переднюю левую лапу, ро-
няя редкие капельки крови. Затем кровотечение усилилось,
она начала ложиться. Я, взяв её на руки, пальцем зажал ра-
ну, и последние километры нёс на руках. За всё это время
раненная лайка не издала ни единого звука.

Вторую ошибку совершил неопытный ветеринар, вроде
бы неплохо обработав, но наглухо зашив рану. Через сутки
начавшаяся гангрена стала пробиваться по всей шее, проде-
лав несколько свищей. Приглашённый опытной собачий док-
тор, поругав своего коллегу, сделал дренаж, но констатиро-
вал, что шансов выжить мало. Единственным средством для
выздоровления могут быть только уколы пенициллина.



 
 
 

Шприцом пользоваться я не умел, но чего не сделаешь для
своей верной подруги – пришлось научиться. Первые уко-
лы делались неумело, хотя собака всё равно не реагирова-
ла. О том, что она жива, говорили только едва двигающиеся
зрачки. После пятой процедуры начала подниматься голова,
а на восьмой день игла пришлась, видимо, в кость, и боль-
ная подпрыгнула почти до потолка. Это была третья, уже моя
ошибка, но последняя в череде двухнедельных неприятно-
стей. Скоро мы на пару бегали по лесу, позабыв обо всём
произошедшем.



 
 
 

 
Неблагодарный сынок

 
Моя чёрно-белая собака принесла первое потомство!

Шесть живых комочков такой же масти, только пропорция
цветов разная.

Мамашей она оказалась заботливой, но в то же время бес-
пощадной к непослушным детям. Стоило кому-то из помёта
подойти к её чашке, как следовало предостерегающее рыча-
ние, а если щенок залезал носом в содержимое, то незамед-
лительно отбрасывался оскаленной пастью, при этом скуля
и кувыркаясь. Больше всего доставалось самому крупному,
почти полностью чёрному, настырному кобельку.

На те советские годы приходился пик кабаньей охоты, и
я, помня о травмах моей лаечки, решил оставить ей на по-
мощь именно этого здоровяка. Кобелёк вырос крупнее ма-
тери, был послушным, хорошо работал в паре по копытным,
но самостоятельно искать ничего не хотел, болтаясь под но-
гами. Стоило суке дать голос, как он уже летел на помощь,
всё же отрабатывая кастрюли супа, поглощаемые с необык-
новенной быстротой. Я не кормил собак в лесу, имея при
себе только немного лакомства, обязательного после каждо-
го их успеха, но, видя его непомерный аппетит, стал брать с
собой хлеб. Обычно в середине дня, делая минутную пере-
дышку, давал обеим собакам равные доли. Мамаша, не при-
выкшая есть хлеб зря, стала зарывать его в снег, а сынок,



 
 
 

проглотивший порцию, начал следить, куда та прячет свою.
Как только она отвлекалась, кобель разрывал тайник и по-
глощал его содержимое. Матери, это естественно, не понра-
вилось, и она решила задать трёпку воришке. Но не тут-то
было: более сильный сынок ответил таким отпором, что та,
подбежав ко мне, начала жаловаться, поскуливая и показы-
вая носом на обидчика: «Мол, вот произвела на свет, воспи-
тывала, а теперь обкрадывает, да ещё дерётся!». Подобные
сцены начали регулярно повторяться, и не только из-за еды.
По этому поводу у меня возникло подозрение: «А не помнит
ли сынок, как мать наказывала его в детстве?» Может быть,
не так, но, тем не менее, в один прекрасный день терпение
мое лопнуло, и я подарил кобеля знакомому охотнику.



 
 
 

 
Четыре торта

 
После напряжённых одиннадцати зимних сезонов моя ев-

ропеечка начала сдавать; появились болезни такие же, как и
у людей: старость не радость! Видя, как тяжело старушке, я
на длительные зимние вечера и ночи стал приводить её из
вольера в квартиру. Она сразу же выбрала себе место у ра-
диатора отопления и никак не хотела перебираться на спе-
циально приготовленное место в ванной комнате, которая, к
слову сказать, почти никогда не запиралась. Иногда (перед
приходом гостей или во время отсутствия всех членов се-
мьи) я буквально заносил её туда – сама идти она категори-
чески отказывалась, воспринимая это как наказание.

Однажды во время зимней оттепели в квартире темпера-
тура поднялась градусов до тридцати, к радиаторам было не
притронуться. Теплолюбивая собака, не выдержав жары, на
глазах всей семьи шагом пьяной женщины с опущенными на
бока ушами поковыляла в ванную комнату (где было гораздо
прохладней), вызвав удивлённые взгляды домочадцев.

В другой раз, после одного из новогодних праздников,
утром перед выездом в лес я ненадолго оставил лайку одну в
квартире. Когда вернулся, то не увидел её на своём законном
месте у радиатора, а нашёл в ванной комнате, да к тому же с
перепуганными глазами. Что же случилось? Ответ я обнару-
жил на кухне: на полу валялась пустая коробка из-под тор-



 
 
 

та, стоявшего на обеденном столе. Раньше такого за ней не
наблюдалось, и наказывать её не стал. Размышляя над этим
случаем, я испытал стыд: ведь никогда не баловал её изыс-
канным лакомством, хотя она за свою жизнь заработала не
только торты. Что же ей подарить? Не найдя ответа, я твёрдо
решил на каждый собачий день рождения покупать ей торт.
Сделать это удалось только четыре раза…



 
 
 

 
Западносибирская

 
 

Дорогой подарок
 

Мне на сорокалетие друг по охотничьим странствиям по-
дарил щенка западносибирской лайки. Двухнедельная са-
мочка дымчатого окраса пару дней поскуливала, скучая по
матери. Затем успокоилась и начала знакомиться с кварти-
рой. Обошла, обнюхав все углы, а однажды залезла под газо-
вую плиту да и застряла там. Вынуть её оттуда за лапы ока-
залось невозможным, пришлось демонтировать весь агрегат.
На втором месяце жизни у Дымки (так я её назвал за окрас)
от скромности не осталось и следа. Она начала прыгать по
кроватям, рвать обои, а когда погрызла туфли жены, то была
переселена в сарай с вольером во дворе. Сутки она лаяла и
скулила – новое место ей показалось тюрьмой по сравнению
с квартирными хоромами.

В феврале щенку исполнилось пять месяцев, и я начал
брать его в лес на охоту. В тот сезон у меня не было другой
собаки, поэтому я занимался только капканным промыслом.
Показал молодой лайке всех разрешённых к добыче пушных
зверей, даже рысь, которая, перекрутив трос капкана, устро-
ила на меня засаду.

Собака облаяла и познакомилась с запахом их всех, но



 
 
 

не эти звери, как оказалось впоследствии, были её главным
охотничьим объектом.



 
 
 

 
Берложница

 
На следующий сезон, будучи уже годовалой, моя лаечка

сама стала находить пушных зверей, гонять кабанов, пресле-
довать лосей. Однажды мы с ней шли по старому следу ку-
ницы ввиду отсутствия чего-то более свежего. Температура
воздуха стояла на нуле, да ещё дул сильный низовой ветер.
Собака шла впереди меня на небольшом расстоянии. Вдруг
неожиданно, бросив след куницы, развернулась против по-
тока воздуха, пробежала с сотню метров и начала облаивать
выворотень упавшей ели со стороны корней. Такого злобно-
го лая я от неё ещё не слышал, поэтому пребывал в недоуме-
нии. Под выворотнем никого не было, и я зашёл к упавше-
му дереву с боковой стороны. Каково же было моё изумле-
ние: под стволом, вплотную к вертикальному пласту корней,
торчала медвежья голова! Зверь был сонный, похоже, поэто-
му убегать не стал. Лицензии на него у меня не имелось, и
стрелять я не собирался. Хотя о ценности непотревоженной
берлоги знал, к тому же, хотелось посмотреть, как поведёт
себя моя собака при попытке отозвать её. Большинство ла-
ек в таком случае будут голосить, пока не поднимут медве-
дя. Отойдя метров на четыреста, я условным свистом начал
подзывать напарницу. Через десять минут она прибежала ко
мне с вопросом в глазах: «Я нашла зверя. Что же ты не стре-
лял? Угости хотя бы чем-нибудь вкусненьким!» Я дал ей пе-



 
 
 

ченья, похвалил за работу и послушание.
В течение недели небо прояснилось, наступила длитель-

ная солнечная погода. В один из дней мы с собакой наткну-
лись на печатный след медведя, похоже, того самого, берлогу
которого нашли несколькими днями ранее. (В дальнейшем
я по следам определил, что стадо кабанов, кем-то потрево-
женное, пробежало рядом с той поваленной елью и подняло
медведя.) Искать зверя с собакой смысла не было, и на сле-
дующий день я отправился обходить медведя один, без по-
мощницы.

Зверь двигался вначале редколесьем прямо, затем вошёл
в ельник и запетлял труднопроходимыми чащами. Забирал-
ся на поваленные стволы деревьев, совершая прыжки с них в
сторону. Когда медведь начал пятиться своим следом, стало
понятно, что он скоро уже ляжет. Идти по следу, не спугнув
его, было нельзя, и я начал обходить по периметру предпо-
лагаемое место берлоги. К вечеру треугольник со сторонами
по полкилометра замкнулся – выхода не было.

Ещё через неделю, дав медведю облежаться, я со своей
лайкой вошёл в треугольник. Следы к тому времени уже за-
мело снегом, и собака бегала недалеко от меня, не понимая,
за каким зверем мы сегодня охотимся. Я шёл челноком про-
тив ветра, чтобы не оставлять пропущенных мест в обойдён-
ном участке леса. Лайка двигалась так же, иногда в недоуме-
нии поглядывая на меня. Когда оставалось уже совсем мало
необследованного пространства, она остановилась как вко-



 
 
 

панная и начала крутить головой, глядя в одну точку. Я то-
же прекратил движение и стал внимательно всматриваться
в ту же сторону. И тут заметил недавно сломанную макуш-
ку небольшой ёлочки – похоже, под ней и лежит медведь.
Собака, не сходя с места, негромко взлаяла несколько раз,
очевидно, услышав шевеление или почуяв запах зверя. Со-
мнений не было – это новая берлога того же самого медве-
дя. Осторожно ухожу назад, запоминая ориентиры данного
места. Через несколько минут моя лайка, прибежав ко мне,
ткнула носом в карман, явно требуя лакомство за только что
выполненную работу. Я достаю печенье и говорю ей ласко-
вые слова:

– Умница! Ты ведь у меня настоящая берложница!



 
 
 

 
Джентльменский инстинкт.

 
Из помета моей западносибирской лайки оставался по-

следний, уже месячный щенок. Он сидел дома, а мы тропи-
ли енотов по выпавшему накануне едва заметному снегу. Па-
ра «ребят с бакенбардами» намотала столько следов за ночь,
что во второй половине дня полностью растаявшее белое по-
крывало обозначило безуспешность наших поисков.

Возвращаться пришлось через соседнюю деревню, так как
моховое болото, подступавшее с двух сторон, благодаря ста-
раниям бобров оказалось непроходимым. Что такое появле-
ние незнакомой собаки в чужом населённом пункте, объяс-
нять не надо, но лайка вперёд меня вбежала в деревню и из-
за шума беспрерывно работающей циркульной пилы не слы-
шала команду на возвращение. Ускорив шаг, я стал свидете-
лем необычной сцены.

Первая же деревенская собака с раскрытой пастью броси-
лась к незнакомке, но при приближении остановилась как
вкопанная, а вскоре затрусила прочь. Далее целая свора мел-
ких шавок окружила лайку; не причинив ей вреда, разбежа-
лась. Я уже бегу, хотя начинаю понимать, что волнения на-
прасны. Затем моя «фотомодель» (экстерьер у неё изуми-
тельный) подходит к овчарке, грызущей что-то прямо посре-
ди деревни, и отбирает, как оказалось, баранью ногу. Огром-
ный кобель попытался оскалиться, но как-то нерешитель-



 
 
 

но, не делая попыток вернуть законно принадлежащую ему
кость. Утолив голод, лайка спокойно вместе со мной вышла
из этого, казалось бы, опасного для неё места.

По дороге к дому, делая анализ произошедшего, я понял,
что она же кормящая мать, и запах молока, для всех собак
без исключения, означает, что её обижать нельзя ни при ка-
ких обстоятельствах. Да, это воистину джентльменский ин-
стинкт!



 
 
 

 
Рассказы о деревенских собаках

 
 

Собачий устав
 

Речь пойдёт не о цепных псах, униженных до крайности,
а о собаках, имеющих возможность свободно бегать хотя бы
около дома своих хозяев. Любая шавка, впрочем, как и са-
мый никчёмный человек, старается понять смысл жизни, и
если с собакой не охотятся, то главной её целью становить-
ся охрана. Охранять можно дом, усадьбу, домашних живот-
ных, домочадцев и особенно того, кто кормит. Вместе с тем
необходимо придерживаться деревенского собачьего устава,
невыполнение которого грозит серьёзными неприятностя-
ми.

Самое заманчивое место в деревне это сельский магазин,
но около его крыльца могут находиться только большие и
сильные, да ещё особо приближённые к продавщицам (име-
ются в виду личные или провожающие на работу, с работы).
Мелким и слабым собакам подходить к вкусно пахнущему
строению опасно – можно получить трёпку.

Около своего палисадника каждая шавка хозяйка и имеет
право облаять более сильного соплеменника или нежеланно-
го прохожего. Сама же на чужой улице при малейшей опас-
ности поджимает хвост, стараясь как можно быстрее рети-



 
 
 

роваться.
Голод ни тётка – и если хозяева тебя не кормят или тако-

вых вообще нет, то начинается тяжёлая борьба за существо-
вание…



 
 
 

 
Дурная привычка

 
Низкорослый пёсик Дружок далеко от дома соседей, где

обитал, не удалялся. Маленькому всегда тяжело, а среди со-
бак – тем паче: каждый, с большим ростом, норовит тебя
обидеть. Занимаясь перестройкой усадьбы, видел я его всего
пару раз, но зато в процессе работы, услышал, среди прочих
уличных звуков, немало интересного, даже загадочного.

Хозяйка и её дети ласкательно называли собаку Друня –
первая, когда кормила, последние во время игр. Хозяин ино-
гда так же кликал его, видимо, в хорошем расположении ду-
ха, почёсывал ему за ухом, отчего кобелёк удовлетворённо
повизгивал. Но чаще слышался грозный окрик:

– Дружок ко мне!
После чего, не каждый раз, а, скорее всего, когда убе-

жать было невозможно, – слышался удар и раздавался ис-
тошный визг наказанной собаки. Следовавшая не литератур-
ная брань, представления о проступке Дружка не давала.

Однажды, набирая воды из колодца соседей, я поинтере-
совался у хозяина – за что он наказывает собаку? Добро-
душный сосед, с нотками безысходности и, тем не менее, с
удовольствием, рассказал историю, которая показалась мне
неправдоподобной. С его слов, этот Друня, в отсутствии оби-
тателей дома хватал зубами курицу за гребень и водил её,
пока та не падала в обморок. Через некоторое время «глупая



 
 
 

птица», причём одна и та же, приходила в себя, но несколько
дней не неслась. Поначалу соседи не могли понять, почему
эта курица не даёт яиц, но когда кто-то случайно увидел сце-
ну «вождения за гребень», всё стало ясно. После каждого за-
фиксированного такого акта, хозяин бил собаку тем, что по-
падётся под руку, но через некоторое время всё повторялось.

Как-то раз я, завершив работу с крышей, наверное, впер-
вые с начала строительства сидел на скамейке, любуясь ре-
зультатом труда. Взрыв куриного кудахтанья у соседского па-
лисадника заставил перевести взгляд, и я стал свидетелем
собачьего преступления. Друня, сам немногим выше кури-
цы, водил птицу, держа её зубами за гребень. При этом он
заваливал голову набок, тряс ушами, и от удовольствия, как
мне показалось, зажмуривал глаза. Глупая птица не сопро-
тивлялась, не хлопала крыльями, а покорно двигалась кру-
гами рядом со своим мучителем. Под конец, курица начала
прихрамывать, готовая упасть, но неожиданно выскочивший
хозяин прервал акт насилия, сломав о спину Дружка чере-
нок граблей. Собачонка с воем кинулась по улице, но, уви-
дев меня, забилась в траву под скамейку и затихла. Сосед,
с руганью отремонтировав грабли, подошёл ко мне и с удо-
влетворением, но не от наказания, а от того что, я видел пре-
ступление и не доверять ему оснований нет, произнёс:
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