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Аннотация
"Покупайте рог дьявола за 2,99!", "Экскурсии в преисподнюю!

Только у нас в Праге! Для детей младше семи лет – бесплатно!"…
Прага нещадно опопсела. По её улицам носятся толпы туристов,
будто это декорации для их фотографий, а не великий готический
храм, где обитает дух далекого времени. Трудно в её центре найти
место, лишенное притворства и вылизанности. Но улицы ещё
помнят… Они могут рассказать много интересных историй и
лишь ждут того, кто готов их слушать. И тогда город окажется
ближе, чем казалось, роднее…



 
 
 

Никита Королёв
Лебединый остров

I
Мой отель был расположен через дорогу от кладбища. Я

увидел его из окна автобуса по дороге из аэропорта. Между
прутьев кладбищенских ворот, ослепленные рассветом, гля-
дели тусклые глазки свечек под красными колпачками.

Пробудившись от отвратительного дневного сна, после
которого настигает чувство промозглой пустоты, я посмот-
рел на часы – было пять вечера. На город уже опустились
лиловые сумерки. Одевшись, я отправился на станцию мет-
ро «Малостранская». Это был единственный ориентир, ко-
торый мне дали мои друзья, с которыми я должен был встре-
титься, помимо нескольких размытых фотографий одного
из тысячи здешних пивных баров, в котором они, встретив-
шись, засели.

Дорога поднималась под небольшим уклоном вверх и шла
между трамвайными путями и кладбищем. Я решил зайти.
Прогулялся по центральной дороге, все время ища глазами
хоть одну живую душу, сделал пару фоток самых, на мой
взгляд, красивых надгробий, после чего двинулся дальше и
вскоре оказался у торгового центра, через который попал на
станцию «Флора».



 
 
 

II
Мне потребовалась помощь нескольких русскоговорящих

туристов, встреченных мною по пути, чтобы попасть в ту
пивную, где сейчас сидели мои друзья. Я шел, лавируя между
толпами туристов, лепечущих неразборчивыми звуками ты-
сячи языков, поднялся по каменной дороге, уходящей вверх
и заворачивающей во двор, где уже довольно кислые от вре-
мени стальные мужчины мочились прямо перед музеем Каф-
ки, – и оказался перед дубовыми дверями «Швейки».

Мне пододвинули стул, и я сел. Стол ломился от жир-
ной масляной еды: огромные зажаренные куски мяса, на-
варистые супы, чесночные гренки и вяленый сыр. Разговор
не уходил дальше происходящей на столе циркуляции блюд.
«Передайте соль», «Какую вкусную мне принесли рульку, за
сорок крон всего». Но им действительно лучше не отвлекать-
ся от насущного, потому что тогда начинаются разговоры о
плохой власти и делах на «личном». В общем, циркуляция
боли. Не знаю, от духоты ли душевной или физической, рож-
даемой исполинскими жаровнями и густым пивным чадом,
но мне захотелось уйти.

Я встал из-за стола, а на вопросительные взгляды друзей
ответил, что перелет выдался трудным, и мне нужно ото-
спаться, чтобы прийти в себя.

Распрощавшись со всеми, я вышел в прохладный праж-
ский вечер.



 
 
 

III
Я родился неизлечимо больным,  – думал я, шагая по

мокрой брусчатке. – С самого рождения во мне выделяет-
ся желчь черных фатальных мыслей, которую я вынужден
неустанно спускать, вытягивая себя утешительным выводом
из трясины бессмысленности. Тяга, искреннее желание дав-
но не умасливали мои поступки, отчего каждое движение от-
зывается болезненным скрипом. Я сплю, укутавшись свои-
ми фантазиями, но сквозь этот сон мне досадно от того, что
вовне меня ничто не ждет, а лишь переливается бессмыс-
ленным калейдоскопом событий и переворачивается листа-
ми календаря.

Недалеко от той пивнушки был пологий спуск к чернею-
щей в ночи Влтаве, откуда тянуло сыростью и речным холо-
дом. Я спустился туда, где вода уже омывала брусчатку, с
каждой волной оживляя узор ее швов. По черной воде сколь-
зили длинношеие лебеди. Некоторые из них ходили по бе-
регу, неуклюже переступая с лапки на лапку. Последний раз
я был здесь незадолго до смерти отца, шесть лет назад. Вос-
поминания из этого города ценны для меня как память о по-
следних моментах детства. Потому что прошлая жизнь после
папиной смерти разбилась на мелкие осколки. Мне нужно
было придумать нового себя, новую жизнь из ничего, чтобы
двигаться дальше. Из прошлой жизни я взял лишь малень-
кий мешочек с осколками воспоминаний. Один из них все
эти годы временами возвращал меня в Прагу, по которой я



 
 
 

гулял в своих светлых снах, после чего в слезах просыпался.
Этот осколок и привел меня сюда спустя столько лет.

У меня оказалось несколько соленых кренделей, которые
висели на деревянной подставке на столе в ресторане как за-
куска к пиву. Я выковырял кристаллики соли из кренделька,
разломал его и протянул кусочек ближайшему лебедю. Он
вытянул шею и выхватил его из моих рук. Помотав головой,
чтобы протолкнуть еду, он быстро взглянул на меня и, раз-
вернувшись, пошел к воде.

Рядом тянулся Карлов мост. За изогнутыми шеями лебе-
дей, в черноте Влтавы танцевали оранжевые блики чугунных
пражских фонарей. От города по ту стороны реки, кажет-
ся, выстроенного из лунного камня, исходило бледно-желтое
марево, растворявшееся в ночном небе. На душе стало тепло
и отрадно. Тот неуютный зловонный мир, в котором я жил до
этого, показался мне оставшимся позади, будто я смотрю на
него через иллюминатор в самолете. Эти огни, мерцающие
за рекой, обещали, что все эти люди, тревоги и мысли уйдут
хотя бы на одну ночь. На эту ночь. Предвкушение длинной
прогулки овладело мной.

IV
Я пересек Карлов мост с его бесконечными туристами, на-

легающими на каждый из его постаментов в надежде на кра-
сивый кадр, и пошел в самый центр этого древнего мира. Он
был достаточно стар, чтобы стать романтичным, чтобы стать



 
 
 

тем далеким краем, в котором я смог бы потерять себя.
Мне захотелось оказаться на Староместской площади с ее

астрономическими часами на ратуше и отливающим мала-
хитом Яном Гусом. Там я затеряюсь меж тесных улочек и
темных переулков. Страх не найти дороги назад только раз-
жигал мой азарт, добавляя этой авантюре нотку очарователь-
ного отчаяния. К тому же я уповал на помощь случайных
прохожих и близость станций метро, тесно расставленных
по всему центру. Проходя мимо одной из них, я наткнулся
на очень странный дом. Он сильно выделялся среди бароч-
но-готического лоска его соседей. Между каждым его окном
был зазор между плитами, поперечно пересеченный гипсо-
вой планкой. Я достал телефон, чтобы запечатлеть сей па-
мятник клинической архитектуры. Сделав пару фото, я за-
шел в «Галерею», чтобы посмотреть результат, и остался до-
волен усеянным крестами фасадом мелового цвета на фоне
проржавевшей от фонарного света улицы. Затем я открыл
фотографии, сделанные мной еще на кладбище. Ничего осо-
бенного я не обнаружил – лишь развалившиеся кресты, уви-
тые плющом да могильные камни, покосившиеся от старо-
сти. Угрюмый покой под металлически серым небом. Только
вот… Нет, это сущий пустяк, огрех съемки, как бы ни ста-
ралось мое воспаленное воображение… И все же на сним-
ке, запечатлевшем сразу несколько могил, одно из надгро-
бий было слегка затуманено. Небольшое пятно, высветляю-
щее участок под густой темно-зеленой сенью дерева. Этот



 
 
 

забавный огрех чем-то напоминал
(женщину в похоронном саване)
нечто, имеющее человеческие очертания. Забыв обо всем,

я крутил телефон в руках, ища нужный ракурс, пытаясь
«размылить» взгляд. Ничего, кроме боли в глазах, не добив-
шись, я успокоил себя тем, что больше не смогу не увидеть
в этом пятнышке злого кладбищенского духа, и продолжил
прогулку, сворачивая в не знакомые мне переулки.

V
Я шел по улице, заворачивающей под небольшой дугой

и как бы описывающей весь центральный район Праги. Она
была несвойственно широкой для старого города и больше
напоминала какой-нибудь проспект в захламленной маши-
нами Москве. Вскоре по ходу движения перевелись все по-
вороты, уводящие от этой улицы, исчезли арки, а расстояния
между домами и вовсе пропали.

Во мне заронилось зернышко страха, пока еще совсем ма-
ленькое, но уже пустившее мои ноги в легкий бег. Скорость
бега росла пропорционально росту этого зернышка, и скоро
я уже мчался на всех скоростях по этому ночному ипподро-
му.

Я выдохся, прошаркал еще пару метров на одеревеневших
ногах и остановился. Мне стало жутко, и я инстинктивным
движением схватился за телефон как за единственный ис-
точник связи с внешним миром. Жаль только, что по тому же



 
 
 

инстинкту не находится оператор, готовый обслужить мой
звонок хоть за все мои сбережения. Связи не было. Я попы-
тался найти хотя бы одну wi-fi-сеть, которая каким-то чу-
дом могла бы добивать досюда от какого-нибудь бара, где под
неоновыми вывесками обычно толпятся шайки курильщи-
ков с масляными от выпивки взглядами. На что я надеюсь,
если здесь не слышно даже намека на ночную жизнь Пра-
ги? Лишь пустые глазницы декоративных зданий. Да, деко-
ративных… Они ведь абсолютно полые внутри, эти дома, в
них нет никакого интерьера, будто это просто декорации к
фильму, а зрителю совсем не положено заглядывать в окна.
Но я заглянул.

Под томительно крутящимся значком обновления списка
сетей появилась одна. Она была без пароля. Не знаю, отку-
да она тут взялась, но, Господь, благослови незапароленный
вай-фай. Мой страх тут же показался мне детским испугом,
даже стало как-то стыдно за себя. Я подключился в надежде
зайти в какой-нибудь мессенджер и сообщить единственным
знакомым мне в этом городе людям о том, что я потерялся.
Возможно, даже найти на одном из
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