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Аннотация
У близнецов Лили и Лео внезапно погибают родители.

Подростки переезжают к бабушке, о которой они почти ничего
не знают. Травля в новой школе становится не такой уж и
большой проблемой, когда близнецы узнают, что бабушка владеет
пугающим ремеслом, которым предстоит овладеть и им. Вскоре
они понимают, что все страшные события вокруг них вовсе
неслучайны.
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1.
У бабушки был очень странный дом. Лиля и Лео разгля-

дывали его из окна машины и холодные, колючие мурашки
бежали по их спинам. Сам элитный посёлок Красная поля-
на, куда их со всеми вещами привёз социальный работник,
выглядел презентабельно: зелёные лужайки, большие краси-
вые коттеджи, чистые малолюдные улочки. Близнецы даже
приободрились, они то думали, бабушка живёт в какой-то
захолустной деревне. Но вся радость вышла из них, когда
они увидели свой новый дом. Он был чёрным. С зияющи-
ми тьмой узкими окнами. С массивной дверью из вишнёво-
го дерева, которая скрипела, как пасть чудовища. Дом на-
ходился на центральной улице посёлка и был окружён свет-
лыми двухэтажными коттеджами, но над ним самим словно
сгущался мрак. К дому вела широкая дорожка, по которой
можно было подъехать прямо на машине. Но Павел Сергее-
вич припарковался на обочине, словно мечтал убраться от-
сюда поскорее.

– Вот мы и на месте. Чудно здесь! Правда, ребята?



 
 
 

Лиля и Лео кисло переглянулись. Оба рыжие и конопа-
тые от рождения побледнели после гибели родителей. Те-
перь их некогда огненные волосы напоминали ржавчину. Ве-
сёлые веснушки больше не окропляли вздёрнутые носики.

Павел Сергеевич натянуто улыбнулся, скрывая накатив-
шийся на него ужас, и принялся доставать из багажника ве-
щи близнецов.

– Все еще считаешь, что это лучше, чем приют? – спроси-
ла Лиля, стаскивая наушники.

Брат пожал плечами и хотел что-то ответить, но так и за-
стыл с открытым ртом, уставившись на дверь дома. Лиля
проследила его взгляд и тоже увидела выросшую на крыльце
бабушку. Бабушку по маминой линии они почти не знали.
Видели один раз шесть лет назад, когда им было по десять.
Родители с бабушкой Анфисой не общались и детям про неё
ничего не рассказывали. Если бы не горе, близнецы бы вряд
ли хоть раз приехали сюда. Но раз родителей теперь нет, им
придётся какое-то время пожить с ней.

Анфиса была высокой и очень худой, пучок серебристых
волос был туго собран на затылке. На ней было чёрное пла-
тье в пол, вероятно, она тоже носила траур. Пока дети нехотя
шли по дорожке к дому, бабушка не сводила с них стеклян-
ный, суровый взгляд.

– Лилия, Леонид, – сухо поприветствовала она. – Добро
пожаловать домой. У входа снимайте обувь, пожалуйста.

Близнецы кивнули и умоляюще посмотрели на нервно



 
 
 

улыбающегося Павла Сергеевича. Бедолага так переволно-
вался, что на лбу выступили испарины.

– Здравствуйте, Анфиса Николаевна. Мы с вами по теле-
фону говорили.

Бабушка смерила его взглядом. На сухом морщинистом
лице не было ни одной эмоции.

– Спасибо, что привезли их. До свидания.
– Но… Я хотел… – Павел явно надеялся проследить, что-

бы подопечные хорошо устроились, но хозяйка сверкнула
глазами, дав понять, что ему пора.

– Все документы мы уже подготовили с вашим коллегой.
Вы ещё что-то хотели? – спросила Анфиса, смотря куда-то
сквозь него.

– Я… Всё в порядке. Просто… – Павел сделал усилие и с
улыбкой повернулся к детям. – Мой телефон у вас есть. Раз в
месяц я буду приезжать с проверкой. Постарайтесь освоить-
ся здесь. Ладно?

Анфиса положила холодные руки на плечи внукам и под-
толкнула их к двери. На прощание они ещё раз повернули
головы к Павлу Сергеевичу. В их глазах больше не читались
тоска и печаль от потери родителей, сейчас они были напол-
нены каким-то первобытным страхом. Ком подступил к гор-
лу, но больше он ничего не мог для них сделать. Когда он
вернулся в машину, чувство безысходности сменилось об-
легчением, ведь теперь можно было убраться отсюда.



 
 
 

 
2.

 
В доме царил полумрак. Пахло каким-то едким лекар-

ством. За окном стояла золотая осень, солнце ещё баловало
теплом, но внутри было прохладно. В доме был сделан со-
временный ремонт, но вся мебель осталась старой, затхлой.
Ощущения уюта не было.

Лео и Лиля уже успели распаковать вещи и теперь пили
молоко на кухне. Бабушка стояла к ним спиной, смотря в
окно.

–  Как прискорбно, что вы остались сиротами в таком
юном возрасте, – монотонно сказала она. – Но время залечит
вашу боль. Вам будет здесь хорошо. Обещаю.

Она сделала паузу и медленно повернулась. У бабушки
были бледно-серые глаза. Издалека казалось, что они белые
и мутные, как у мертвеца или слепого человека.

Близнецы без слов и лишних взглядов понимали друг дру-
га. Чувствовали эмоции и мысли на расстоянии. «Бабуля
странная», – пронеслось в голове Лео. «Я знаю», – отозва-
лась Лиля.

– Может, сбежим от неё? – спросила Лиля, когда они под-
нялись в свою новую комнату и остались одни.

– А дальше что? Скитаться? У нас есть квартира и деньги
родителей, просто нужно дождаться совершеннолетия, что-
бы распоряжаться ими. Надо потерпеть два года. Мы спра-



 
 
 

вимся.
Сестра фыркнула, но мысленно согласилась с Лео. Он все-

гда был рассудительнее ее. Даже во время похорон, когда
она то рыдала, катаясь по полу, то в ярости пинала стулья,
Лео сохранял спокойствие. И каждый раз, как кто-то пытал-
ся успокоить её или вывести из зала, он загораживал сест-
ру и тихо говорил: «Отстаньте от неё. Она справляется как
умеет».

Лев беспокойно шелохнулся в кровати и распахнул глаза.
Судя по кромешной тьме, всё ещё была ночь. Он потёр глаза
и сел на кровати.

– Лиля?
– Д-да… – хрипло отозвалась она.
– Ты чего не спишь?
– Как ты понял?
– Просто почувствовал, что тебе страшно. И проснулся.
Когда глаза привыкли к темноте, Лео увидел, что на со-

седней кровати сестры нет. Она сидела под окном и тихонеч-
ко всхлипывала.

– Да, страшно. Там кто-то под окнами бродит.
Брат насторожился. Сердце застучало быстрее. Он заку-

тался в одеяло и на цыпочках подошёл к окну.
– Да нет там никого.
Только он сказал это, как заметил женский силуэт на

подъездной дорожке. У женщины были растрёпанные тём-
ные волосы и белое платье, похожее на саван. Лео резко при-



 
 
 

сел, когда понял, что незнакомка смотрит прямо на него и
жутко улыбается.

– Видел? Ты её видел, да?
Лео накинул на сестру одеяло. Так они и уснули, сидя

на полу, пока женщина до первого луча солнца неподвижно
смотрела в их окно. И улыбалась.



 
 
 

 
3.

 
Новая школа близнецам пришлась по вкусу. Здание было

совсем новым, современным. Классы состояли всего из де-
сяти-пятнадцати учеников. На стенде у входа так и было на-
писано: «Индивидуальный подход – наш приоритет!» Прав-
да, сами одноклассники отнеслись к новеньким холодно.

– Рыжих нам только не хватало… – закатив глаза, сказала
Алла Смирнова, главная выскочка школы.

– Ага, – рассмеялся Баранов, – кто-то в вентилятор дерь-
мо кинул, оно разлетелось и им рожи забрызгало!

– Фу! – сморщилась Алла.
Остальные загоготали, стали перешёптываться. Лиля сжа-

ла кулаки и схватила Баранова за грудки.
– Хочешь дерьмо увидеть? Подойди к зеркалу!
– Что сказала? Я влеплю тебе, не посмотрю, что девка!
– Первый отхватишь!
Лео вздохнул и под нарастающий гул отвёл сестру, усадил

за парту.
– Да забей ты. Какая гниль вылетает из их рта – это их

проблемы. Будешь драться, опять зуб сколешь или нос сло-
маешь.

Лиля сжала челюсти, завидуя самообладанию брата.
–  Вот и молчите в тряпочку! Близнецы – один другого

уродливее! – снова задиристо рассмеялся Баранов.



 
 
 

– Ещё бы, это же внуки Могильницы, – протянула Алла,
брезгливо оглядев ребят.

Близнецы переглянулись. «Могильница». Вот, значит, как
в Красной поляне величают их бабушку.

– Что за шум? – весело хлопнув в ладоши, в класс вошла
учительница Литературы. – Звонок уже был. По местам, ре-
бята!

Лиля понуро развалилась на стуле. Всяческое желание
грызть гранит науки отпало. Лео ткнул её локтем, чтобы она
села как следует и хотя бы сделала вид, что слушает учителя.

– Мне передали, что в нашем классе новенькие, – что-то
царапая на доске, сказала учительница.

Класс дружно повернул головы в сторону близнецов и
приглушенно загоготал.

– Ага, парочка однояйцевых близнецов!
– Баранов! – учительница резко повернулась к классу и

шлёпнула по столу ладонью.
– Нина Игоревна, а что я такого сказал? Вы же сами гово-

рили, что эта старуха ненормальная…
Лиля снова сжала кулаки. Ей пришлось ущипнуть себя,

чтобы со всей дури не заехать учебником Баранову по голо-
ве. Она посмотрела на брата, чтобы успокоиться. Тот, выка-
тив глаза, пялился на Нину Игоревну и панический ужас пе-
рекосил его лицо.

Между тем учительница продолжала говорить с Барано-
вым:



 
 
 

– Это я раньше так думала. Это совершенно невежествен-
но и непростительно. Анфиса чудная женщина! И не смей
при мне говорить такие вещи, не то… – она замолчала, пе-
ревела взгляд на ребят и широко улыбнулась

Теперь Лиля поняла страх брата. Она тоже узнала женщи-
ну, что всю ночь простояла под их окнами.

– Может, она просто лунатик? – наконец прошептал Лео,
когда все перестали пялиться на них.

– Какая-то хрень тут творится, – покачала головой Лиля.
И с ней было сложно не согласиться.

Когда прозвенел звонок, класс шумно соскочил с мест и,
перекрикивая друг друга, помчался прочь из кабинета.

Лиля и Лео тоже сложили учебники и тетради в рюкзаки
и поспешили к выходу – это был последний урок.

– Лилия, Леонид, задержитесь на минуточку. – Нина Иго-
ревна подняла глаза и кивком пригласила подойти.

Близнецы напряженно переглянулись. «Она знает, что
мы её видели?» «Думаю, да».

– Как вам первый день в школе? Как вам в Красной по-
ляне?

– Ничего. Привыкнем, – ответил Лео. – Вы извините, но
нас бабушка ждёт.

Глаза учительницы сверкнули. Губы, густо накрашенные
вишневой помадой, расползлись в неестественной улыбке.

– Я очень-очень уважаю вашу бабушку! Она волшебница!
Фея! Злые языки будут говорить гадости за спиной и в лицо.



 
 
 

Но вы не слушайте. Анфи знает свое дело.
Женщина улыбнулась еще шире. Теперь стали видны зу-

бы с легким желтым налетом, замазанные излишками пома-
ды. Она сняла очки и подмигнула ребятам. Глаза у неё были
бледно-серые.

– Бегите, не заставляйте бабушку ждать.
Ребята содрогнулись. Было что-то в этой женщине оттал-

кивающие. Неправильное. Фальшивое. Искажённое.
Когда близнецы уже оказались в дверях кабинета, новая

волна липкого ужаса накрыла их: Нина Игоревна вдруг сип-
ло рассмеялась и кинула им вдогонку: «Ночью я хотела всего
лишь познакомиться с вами. А вы мне не открыли. Нехоро-
шо».
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