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Аннотация
Смертельный вирус охватил планету, заставляя всех людей

соблюдать режим и изоляцию. В результате естественной
мутации, возникает раса Иных, живущих под землёй. Которые
периодически нападают на квартиры людей в ночное время.
Главный герой, мальчик Иван, 12 лет, живущий с отцом. Вирус
отобрал у него мать, заставив его повзрослеть. Однажды, их
квартира подвергается атаке Иного, чем приковывает внимание
надзорных органов. Монотонная жизнь взаперти, разбавляется
короткими прогулками во дворе, под надзором Россгвардии. На
одной из них Иван знакомится с девушкой Таней, новенькой.
Внезапно без вести пропадает отец. Надзорные органы хотят
перевести мальчика в интернат, но на помощь приходит Татьяна,
которая спасет Ивана. Вместе, они отправляются на поиски
пропавшего отца, которые приводят их к землям Иных.



 
 
 

Ступени эскалатора бежали вверх. Михаил Евгеньевич
Степанов переминался с ноги на ногу, словно приближая
окончание подъёма и достижение финиша. Левой рукой он
теребил пуговицу на своём пальто, а правой крепко сжи-
мал ручку портфеля. Вестибюль станции метро «Удельная»
встретил его серостью и отсутствием людей. Михаил спер-
ва решил, что уже никого нет, и он полностью опоздал, но
взглянув на большие настенные часы понял, что у него в за-
пасе ещё есть полчаса.

– Кхе, кхе, – в пяти метрах от него покашлял патрульный.
Михаил Евгеньевич отшатнулся от него в сторону, слов-

но от прокажённого. Патрульный проводил его понимающим
взглядом и поправил сползшую вниз медицинскую маску.

До своего дома, на Скобелевском проспекте, Степанов
практически добежал. Трясущимися руками он набрал код
доступа в подъезд, и дёрнул ручку на себя. Ворвавшись в
подъезд, он крупными шагами перескакивал со ступени на
ступень, преодолевая этаж за этажом. Его квартира распола-
галась на последнем, пятом этаже. Механическим, отрабо-
танным движением он вставил ключ в замочную скважину
двери своей квартиры, повернул два раза и толкнув дверь
заскочил внутрь. Быстро закрыл и заперев на засов, он при-
слонился спиной к двери. Михаил Евгеньевич стянул шапку
с головы, по его лбу бежали капли холодного пота, а редкие
длинные волосы увлажнились и слиплись.

– Папа, что-то ты сегодня опаздываешь, – донёсся голос



 
 
 

с кухни.
Степанов снял пальто, скинул туфли и уселся на табурет,

стоявший в прихожей, отдышаться.
– Да уж, ещё чуть-чуть и могло бы всё закончиться пе-

чально. – согласился отец.
Из кухни, вытирая руки полотенцем, вышел Иван.
– Папа, с тобой всё в порядке? Может тебе выпить таблет-

ки от давления? – немного обеспокоенно спросил сын.
– Да нет, – Степанов отмахнулся, – ерунда. Сейчас отды-

шусь и всё пройдёт.
– Я отварил картофель и нарезал овощной салат. Иди ско-

рее есть, скоро отбой. Видимо ты даже помыться не успе-
ешь, – спокойным тоном констатировал сын.

Степанов повесил пальто, поставил туфли на полку, и
умывшись сел к столу. Аромат отварной картошки, с таящим
в ней масле, разносился по кухне. Сглотнув слюну, отец по-
ложил на тарелку свою порцию и приступил к трапезе.

Без трёх минут десять, они легли по своим кроватям и
пожелав друг другу спокойной ночи, выключили свет.

В 22.00 громкоговорители, висевшие на улице, ожили.
«Внимание, внимание. В целях предотвращения распро-

странения инфекции, а также в целях самосохранения, про-
сим вас не передвигаться по квартирам, не шуметь. Тот, кто
нарушит установленные правила карантина, будет изолиро-
ван от общества. Спасибо за понимание»

Ваня уткнулся в стенку и замер. Было слышно, как снару-



 
 
 

жи, к дому, подлетает дрон – наблюдатель. Вот он завис возле
окна, сканируя датчиками тепловой фон человеческих тел,
белый луч пробежал по комнате, исследуя предметы в ком-
нате, с целью выявления новшеств или обнаружения недо-
стающего. Убедившись, что всё в норме он облетел дом с за-
пада и приступил к сканированию соседней квартиры. Вань-
ка выдохнул. Хоть он и знал, что ничего у них нет противо-
законного, и что ничего не исчезало и давно не появлялось,
но волновался, как в первый раз. Всё это было дико, ты себя
чувствуешь, словно в тюрьме, и к этому невозможно было
привыкнуть. Глубоко вдохнув, он зажмурил глаза и прика-
зал себе уснуть.

Ваня проснулся от цокающего звука, доносившегося из-
за входной двери. Звук был глухой, но с каждой секундой
нарастал, приближаясь к квартире Степановых. Раньше та-
кого не было, чтобы кто-то из «иных» забирался в парадные.
Может дверь осталась открытой? Может это отец не закрыл
её? Его рассуждения прервал цокающий звук, достигший их
площадки. Этаж последний, дальше дороги нет. Звук пре-
кратился, словно Иной замер, думая, куда дальше идти. Ваня
приподнял голову и посмотрел в сторону кровати отца. Ми-
хаил сидел на кровати и мёртвым взглядом смотрел в сторо-
ну сына.

– Пап, ты чего? – шёпотом спросил сын.
– Тс-с-с-с, – отец прислонил указательный палец к губам,



 
 
 

но было поздно.
Цокот приблизился к их двери и начал усиленно скрести

по двери. Раз за разом иной проводил чем-то острым по две-
ри, медленно, скребя по деревянному покрытию входной,
единственной двери. Звук этот был столь страшен, сколь
и непонятен, что его издавало. Каждый иной был разный.
По телевизору показывали кадры, как Росгвардия, успеш-
но уничтожала их логова. Иные имели вид нечеловеческий,
трудно сказать, на кого они были похожи, но по информации,
это были мутанты, подвергшиеся атакам вируса. В последнее
время они стали активно проникать в города, не боясь погиб-
нуть. Словно смертники они шли на верную смерть. Каждый
день, проходили сообщения, по России 1, о награждённых
солдатах Росгвардии, кого-то при жизни, кого-то посмертно.

Внезапно скрежет прекратился и воцарилась секундная
тишина, прервал которую монотонный стук по двери, напо-
минавший стук женских ногтей по полированной поверхно-
сти.

Раз, два, три, пауза. Раз, два, три, пауза. Иван вжался в
кровать. Пижама намокла от пота и прилипла к телу. Что-то
за дверью, в пяти метрах от него, словно выжидая, когда они
выйдут, постукивало по двери. Звук шёл из нижней части
двери. Раз-два-три – пауза. Он краем глаза взглянул на отца,
тот всё также, сидел и смотрел на сына. В глазах его читалось
только одно: «Ни звука. Ни движения».

Через пять минут стук прекратился. Знакомое клацанье



 
 
 

по площадке. Иной прохаживался по площадке, выжидая, то
замирая, то продолжая двигаться. Иван не знал, сколько про-
шло времени, но отчётливо услышал, что иной вступил на
первую ступеньку лестницы, ведущей вниз. Постепенно зву-
ки стали удаляться и стихать. Отец глубоко выдохнул и сно-
ва показал жестом сыну, чтобы тот не произносил ни звука.

В квартире напротив жил сосед, дядя Боря. Ему уже было
за семьдесят. Жену он похоронил два года назад, её забра-
ли прямо из магазина, куда она пошла за продуктами. Дяде
Боре сказали, что её поразил вирус. С ней забрали и других
покупателей, на карантин. Дальнейшую их судьбу, никто не
знает. С того момента дядя Боря сник, сидел дома. Перио-
дически Иван встречал его на площадке, где сосед делился с
ним своими воспоминаниями про мир, что было до вируса.
Где все были счастливы, путешествовали и ходили в школу.

Ваня всего этого не очень хорошо помнил. Ему было 4,
когда вирус ЛОФТ-4 начал своё шествие по планете. Сейчас
Ивану 12.

Дверь квартиры дяди Бори открылась, и отец с сыном
услышали его шаркающие шаги, отмеряющие расстояние от
квартиры до лестницы. Сквозь шарканье отчётливо донес-
лось клацанье снизу. Звук быстро нарастал, ускоряясь и при-
ближаясь.

– Машенька, это ты? – Успел спросить старик.
Вот уже цоканья ниже этажом, вот уже на площадке меж-

ду этажами ещё миг и жутки крик наполнил весь подъезд.



 
 
 

Крик не дяди Бори, а Иного. Дальше, что-то ударило в их
дверь, а после быстрые короткие звуки, словно нож вонза-
ется в плоть, и хлюпающие звуки и жадные вдохи соседа, .
Длилось это всё примерно минуты две. Потом всё затихло.

С улицы донёсся звук квадрокоптера, быстро летевшего в
их сторону. Тварь за дверью очевидно услышала этот звук,
потому что бросила свою жертву, прекратила свои истязания
и заторопилась вниз. Чуть позже Иван расслышал пулемёт-
ную очередь и звук бьющегося стекла.

Глубоко дыша мальчик взглянул на отца. Отец лежал на
боку и смотрел в одну точку. Он почувствовал, что сын смот-
рит на него, подняв руку вверх, он показал жестом, что надо
спать.

Иван не спал ещё полчаса, живо всё представляя в картин-
ках. После он снова услышал звук квадрокоптера за внеш-
ней стеной. Наблюдатель застыл на уровне их квартиры. Ещё
несколько секунд и Иван заснул.

Утром он увидел стоявшего, в прихожей, отца. Вид у него
был растерянный. Подойдя к нему, он увидел небольшую,
багровую, засохшую лужицу крови. Видимо, она натекла под
дверь с площадки. Отец взглянул на часы в прихожей, они
показывали 7:01.

– Уже можно, – сказал отец и открыл дверь.
Их взорам открылась идеально чистая площадка. Пол

сверкал, словно палуба корабля, во время празднования дня



 
 
 

ВМФ. Такой чистой её Ваня никогда не видел. Словно про-
читав мысли сына, отец произнёс: «Я тоже не помню, чтобы
она была такой чистой». После этой фразы он закрыл дверь.
Они оба взглянули на багровое пятно.

– Я помою, а ты собирайся на работу, а то опоздаешь, –
прервал их раздумья Иван и ушёл в ванну за половой тряп-
кой.

– Добрый день, ученики. Сегодня мы начинаем 26 урок
математики для девятых классов. Просьба внимательно слу-
шать урок, записывать материал и выделять вопросы, на ко-
торые вы найдёте ответы на общеобразовательном сайте в
соответствующем подразделе. С 18.00 до 22.00 принимает-
ся домашняя работа. Приготовьте все необходимые предме-
ты для занятия. Мы начинаем урок, – доносился закадровый
текст из телевизора.

Иван сидел за столом, а вокруг него были хаотично раз-
бросаны учебники, по предметам, стоявшими сегодня в рас-
писании. Обучение полностью строилось на телевизионных
уроках, дальнейшему анализу материала и выполнение до-
машних заданий в сети интернет. Сами уроки в сети не вы-
кладывали, требовалась дисциплина в посещении. По пер-
вому времени умельцы выкладывали видео уроков в сеть,
но файлы быстро блокировали, а «прометеев» наказывали
вплоть до уголовного наказания. Дисциплина стояла во гла-
ве угла. Хорошо хоть домашние задания принимали альтер-



 
 
 

нативно, не только через заполнение соответствующих форм
на общеобразовательном сайте. Иван предпочитал выпол-
нять всё от руки, письменно. Он чувствовал, что так мозг
работает лучше, а движения руки, выводившие замыслова-
тые, витиеватые, решения на бумаге, дополнительно работа-
ет над расширением работы мозга. Это ему подтверждал и
отец. Требовалось только отсканировать своё решение и от-
править своему куратору до окончания приёма домашнего
задания. Михаил Аркадьевич, кто курировал Ивана в мате-
матике, неоднократно отмечал разнообразный подход Ивана
к нахождению решения той или иной задачи. Возможно, что
в Иване говорили отцовские гены.
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