[image: cover]

    Сэм Юнф

    Автобус моего маршрута

Последняя сигарета в пачке – как ритуал призыва транспортного средства. Я закурил, и синий многоколёсный зверь с огромными жёлтыми раскосыми глазами показался из-за поворота. Да и как иначе назвать эти нерасторопные, неповоротливые автобусы? Хорошо, что он вообще пришёл в это время, а то к своему стыду, я уже решил, что придётся идти домой пешком.


В небольшом городе, где я живу вот уже двадцать семь лет, с транспортом проблемы были всегда. Проведение дорожной реформы убило его окончательно, введя на улицах негласный комендантский час. В десять вечера уедешь только на такси или пойдёшь до дома на своих двоих. Когда до зарплаты остаётся пара дней, о такси люди не задумываются. Поэтому я рад такой удаче – в одиннадцать вечера всё же нашёлся представитель городского общественного транспорта, который повезёт меня домой.


Я поспешно сделал две затяжки, пока автобус, сбрасывая ход, катился к остановке. Выдохнул облачко дыма в осенний влажный вечер, бросил сигарету, затушил её каблуком, вскочил на подножку, когда двери заботливо распахнулись прямо передо мной. Ещё и номер «6» – автобус моего маршрута. Доеду прямо до дома с комфортом и без пересадок. Бывает в жизни счастье после тяжёлого рабочего дня.


Иногда удача на этом свете состоит из простых вещей: нужный номер автобуса, лишняя пачка сигарет в рюкзаке, дождь, который начинается спустя пару минут, после того, как ты запрыгиваешь в сухую машину, или в моём случае, в автобус, который надёжно защищает от влаги и ветра. Вот и сейчас, не прошло и минуты, как крупные капли дождя забарабанили в стекло. Осень – непредсказуемое время года. Даже если на улице только сентябрь.


Я приложил карту к валидатору и удостоверился, что оплата осуществлена, когда галочка на панели подмигнула мне зелёным огнем. В автобусе было много свободных мест. Я занял ближайшее у окна. Сунул в ухо наушник и погрузился в мир звуков, печали и страстей моего плейлиста, попутно рассматривая немногочисленных пассажиров, которым так же, как и мне, повезло в этот вечерний час попасть на свой автобус и в тепле ехать по своим домам.


Сухонькая старушка в синем шерстяном пальто расположилась на месте для инвалидов: её морщинистые серо-жёлтые руки сжимали рукоять белой металлической трости, которая в бликах электрического освещения салона напоминала большую тазобедренную кость. Пальцы пожилой женщины нервно постукивали по набалдашнику рукояти.


И куда она едет в такой час? Всегда считал, что пожилые люди рано встают и рано ложатся. Старушка словно услышала меня, поднесла к своим подслеповатым глазам руку, на которой висели аккуратные часики, и посмотрела на время. Я посмотрел на руку, словно повторяя за женщиной, но так как не носил часов, ничего там не обнаружил.


Табло в салоне любезно высветило время «23:11». Превосходно, до полуночи буду дома.


Несмотря на обилие свободных мест, в проходе стояла девушка. Её тонкая рука держалась за поручень. Она – худая, бледная и напоминает призрака. Рука сжимает веточку ивы. Лапка плакучей красавицы раскачивается в такт движению автобуса, едва касаясь бедра девушки. На незнакомке короткое розовое платье: слишком лёгкое для осенней погоды. У неё красивое лицо, а глаза, кажется, воспалены. Должно быть, плакала. Наверняка были в кафе с приятелем, поссорились, и она, даже не захватив курточки, убежала. Разве можно обидеть подобную красавицу? Её парень – сущий идиот. Всегда фантазировал, как здорово было бы познакомиться в транспорте. Вот так запросто, а на деле выходило совсем по-другому. Больно жутким казался крах неудачи. Хотя сегодня мне благоволит сам автобус, так что, может быть, рискну через пару остановок. Если она не выйдет.


Девушка, судя по всему, почувствовала мой взгляд, посмотрела прямо на меня. Я быстро отвернулся. Надеюсь, она не поняла, что я её разглядывал.


Прямо за мной сидела молодая пара с ребёнком. Женщина прижимала малыша к себе и играла с ним зелёным скелетом на пружине. У игрушки были жутковатые белые выпученные глаза. Мужчина держал телефон: ему что-то говорили в трубку, слов не разобрать, а сам он молчал. Женщина пытается взять у мужа телефон. Но он отстраняется, а она вздыхает и продолжает занимать малыша.


Стоит ли заводить семью, если ты к ней не готов? Я отвернулся и уставился в окно. Дождь запеленал стекло мутной завесой, ночное освещение фонарей играло в водных каплях. В окне отражался больше салон автобуса, лица пассажиров, приглушённый свет ламп на потолке, пустые ряды сидений, нежели те улицы, по которым мы ехали.


Я моргнул, и тут же из отражения в стекле пропал мужчина, который сидел с женщиной позади меня и держал телефон. Ни человека, ни смартфона. Уж не заснул ли я, и проспал свою остановку.


Табло в салоне показывало «23:13». Если и задремал, то на какую-то жалкую минуту. Я повернулся назад. Мужчины действительно не было. Женщина сидела одна, прижимая ребёнка. Она не испугана, не удивлена. Но он же был здесь, могу поклясться, чем угодно. Тяжелый рабочий день, бессонная ночь с друзьями, и вот тебе исчезновение людей привиделось. Ну и дурак же ты, Саша. Мужчина просто вышел на остановке, а женщина поехала дальше. Может, она провожала его на ночную смену, и сейчас возвращается домой. Испугался отражения и собственных фантазий, каков храбрец.
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