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Аннотация
Михаил Холодняк – человек года по версии журнала

GQ, человек, благодаря которому паранормальное вновь стало
популярным – занимается поиском пропавших людей. Однажды
ему поступает новый заказ – разыскать виновного в двойном
убийстве, случившемся тринадцать лет назад. Сможет ли он найти
убийцу? Или убийца найдёт его?
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Михаил Холодняк – человек года по версии журнала GQ,
человек, благодаря которому паранормальное вновь стало
популярным – занимается поиском пропавших людей. Од-
нажды ему поступает новый заказ – разыскать виновного
в двойном убийстве, случившемся тринадцать лет назад.
Сможет ли он найти убийцу? Или убийца найдёт его?
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Свет фонарей подгоняемый ветром плыл по мокрому ас-
фальту. Синие и красные проблесковые маячки на крышах
автомобилей выглядели отражением праздничных гирлянд.
Моросящий дождь вновь превратился в ливень, и поверх-
ность луж покрылась пузырями. Вода неслась вдоль тротуа-
ров нескончаемым потоком.

Узкую дорогу перекрыла машина ДПС. Сотрудник
ГИБДД в ярком дождевике со светоотражающими полоска-
ми выставлял переносной знак запрещающий проезд. Еще
один, размахивая жезлом, просил водителей подъезжающих
автомобилей разворачиваться.

– Давай обратно! – крикнул он усатому толстяку, высу-
нувшемуся из кабины грузового фургона. Вместе с тяжелой
вонью из прокуренного салона в насыщенный влагой воздух
вырвались звуки шансона.

– Все живы? – спросил водитель, увидев машины скорой
помощи.

Одна из них стояла на газоне и за ней тянулась длинная
борозда жирной грязи, оставленная заблокированными ко-
лесами. Ствол огромного дерева упал на крышу. Возле рас-
пахнутых дверей два санитара в неуклюжих куртках суетли-
во разворачивали носилки.



 
 
 

– Сомневаюсь, – ответил полицейский.
Мужчина вздохнул, закрыл окно и развернул свой грузо-

вичок. Когда он в последний раз на прощанье моргнул крас-
ными огоньками, притормаживая перед поворотом, раздал-
ся крик одного из санитаров:

– Андрюха, этот‑то живой!
– Только не говори мне, что из всех выжил один чокнутый

придурок?
– Вот, черт! Ну и верь после этого в бога.
– Он забирает лучших. Его не интересуют грешники. Тем

более всякое отребье вроде извращенцев и маньяков.
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Близился полдень. Осеннее солнце, утром теплое и пуши-
стое как сонный котенок, незаметно превратилось в жаляще-
го скорпиона. Оно отражалось в затемненных стеклах элит-
ных магазинов. Мраморные фасады помпезных зданий бле-
стели в его лучах. Подчеркнутый и высвеченный им столич-
ный китч надменно выплевывал вам в лицо доказательства
своего превосходства над вами, – превосходства во всем, но
в первую очередь в деньгах и богатстве.

Под вывеской «Дом Книги «Москва», недавно перерабо-
танной чтобы лучше соответствовать новой моде на совет-
ский ампир, стоял мужчина в плотной черной рубашке и вы-
тертых джинсах. Волосы за ушами взмокли от пота, тонкий
ручеек стекал по шее под расстёгнутым воротником. Моло-
дой человек рассматривал рекламный постер в витрине по-
зади стопки из журналов GQ. Он перечитал крупный текст
над собственной фотографией (…

Человек Года: Михаил Холодняк
…), и его губы растянулись в легком намеке на улыбку.
На фото он развалился в кресле, небрежно закинув ногу

на ногу и широко улыбаясь. Пиджак из шерсти с атласным
воротником, рубашка из хлопка, галстук и торчащий из на-
грудного кармана черно‑белый платок – все это должно бы-



 
 
 

ло убедить окружающих, что перед ними типичный хозяин
жизни. У него был настолько холеный и довольный вид, что
подпись «Жизнь удалась» казалась более уместной, чем та,
что была написана сейчас: паранормальное стало нормаль-
ным

Михаил держал в руках тот самый, последний, номер жур-
нала GQ. Статья про него и его агентство по розыску про-
павших людей была посередине. Он пролистал страницы и
вновь пробежался по тексту, цепляясь взглядом за отдельные
фразы и истории из его жизни. Особый акцент в статье был
сделан на его работу с «Маша Рейнджерс» – волонтерской
организацией, которая занималась поиском пропавшей де-
вочки из Черноголовки, – и между делом упоминалось взаи-
модействие с хакерской группировкой «Метатрон», которая
помогла выкрасть доказательства с компьютера киднепера.
Тот случай долго не сходил со страниц СМИ и не выходил
из тредов соцсетей.

– Ну и каково проснуться популярным?  – спросил сего-
дня утром Егор Игнатьев (один из участников «Метатрона»
с которым он сблизился чуть больше, чем с остальными), по-
звонивший поздравить с выходом журнала. В тот раз, про-
мычав что‑то неопределенное и нечленораздельное Михаил
не нашелся что ответить, но сейчас, листая журнал, наконец,
придумал ответ.

Это не популярность, это обычная известность,  – сле-
довало бы ответить ему. – Тем более что к реальности эта



 
 
 

картинка имеет такое же отношение, как занятия спор-
том к стройности светских львиц и звезд шоу‑бизнеса.

Слава богу, его не узнавали на улицах, не подсаживались
в кафе с вопросом «Скажите, это не вы нашли Машень-
ку из Черноголовки?», и не просили автографов. Он всегда
чувствовал себя несколько не в своей тарелке при большом
скоплении людей. Назойливое внимание со стороны чужаков
пугало и настораживало. Он плохо помнил свое детство по-
сле аварии, в которую попал три года назад: вместо родите-
лей и первых учителей его память населяли лишь безликие
и размытые фигуры. И только один день накрепко остался в
памяти – тот, казавшийся бесконечным, день, когда решал-
ся вопрос о его переводе в специализированную школу для
детей с особенностями.

Врач, морщинистый старик, с пожелтевшими пальцами,
от которого разило спертым сигаретным духом, задавал ему
вопросы, но, казалось, совершенно не интересовался отве-
тами. Он попросил собрать из кубиков конструктора дом, а
потом сломал его и ухмыляясь посмотрел на Михаила.

Молоденькая медсестра в белом халате и с вышитыми
на кармане красными нитками инициалами «ЛВ» протяну-
ла ему фломастеры и альбом для рисования. Лицо ее, к
огромному сожалению, теперь спустя годы казалось каки-
м‑то неопределенным. Но он отлично помнил выражение ее
серых глаз. Именно из‑за них он доверился ей, и она стала
первой, кому он рассказал о том, что способен находить про-



 
 
 

павшие вещи и видеть будущее.
– Замечательно, – сказала она, когда узнала об этом. – Я

потеряла свою любимую ручку, которую мне в прошлом году
подарила младшая сестренка. Не мог бы ты сказать, куда я
ее подевала?

Он взял ее за руку. Девушка напряглась. Она была готова
выдернуть свою ладонь из его пальцев, но уже спустя мгнове-
ние расслабилась. Восхитительные добрые глаза закрылись.

Как всегда во время подключения к сознанию другого че-
ловека, его окутал густой и влажный дым, от которого запер-
шило в горле и защипало глаза. Шкафы вдоль стены, стол,
заваленный бумагами, над которыми склонился старый мор-
щинистый врач, разбросанные по полу кубики – все окру-
жавшие его предметы поблекли, потеряли форму и растаяли.

Он оказался совсем в другой гораздо меньшей по раз-
меру комнате. Перед ним лежала раскрытая книга и тол-
стая тетрадь со страницами, исписанными мелким аккурат-
ным почерком. Глаза слипались. Слова и буквы слились в
один непонятный узор, строчки текста переплелись как кор-
ни тропического леса. Он обессиленно откинулся на дере-
вянную спинку старого офисного стула. Его рука свесилась с
подлокотника, и необычная ручка в форме шприца бесшум-
но выпала из пальцев.

Дым заколыхался, будто потревоженный чьим‑то движе-
нием и медленно исчез. Реальный мир проступил сквозь
него так же, как проступает изображение на погруженной в



 
 
 

проявитель фотобумаге.
– Она под ножкой стола у вас в кабинете, – он отпустил

руку медсестры, и та часто заморгала, растерянно озираясь
и надеясь, что никто не заметил, как она заснула на работе.

Старик, зарывшийся в толстой кипе бумаг и заполняющий
очередной бланки, услышал их разговор, посмотрел на Ми-
хаила и спросил:

– Очень интересно? А какое будущее ждет, например, ме-
ня.

– Вы умрете, – ответил мальчик.
Старик заржал отвратительным блеющим смехом и под-

клеил в толстую папку последний лист, на котором написал:
«27 балов по шкале CARS – выраженность аутизма в пре-
делах нормы
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– Это не популярность, это обычная известность, – про-
изнес он и сообразил, что уже давно раскачивается и повто-
ряет одну и ту же фразу, отрешенно разглядывая собствен-
ную фотографию.

Михаил испуганно закрутил головой. Рядом никого не бы-
ло, и он облегченно выдохнул. Ему не нравилось когда лю-
ди видели его в такие моменты, злился из‑за них на самого
себя, но к сожалению совершенно ничего не мог исправить
в своей голове.

Отвернувшись от витрины, он побрел в сторону городско-
го центра с его бесчисленными ресторанами и кафе. При-
ближалось время обеда, людей на улице прибыло. Он низко
опустил голову и свернул в переулок.

Но и во дворах было не лучше.
Медленно ползли автомобили. Смешанное с выхлопными

газами в воздухе парило отчетливо осязаемое напряжение.
Кто‑то нетерпеливо просигналил, красный «Ауди» не выдер-
жав, съехал на газон и помчался через детскую площадку.

Людская масса, как огромный аморфный организм пере-
текала с улицы на улицу. Бесконечный человеческий поток:
менеджер среднего звена, на ходу жующий бургер (майонез
застыл над губой, пальцы вымазаны кровавым кетчупом),



 
 
 

девушка, восторженно рассказывающая подругам о новом
корейском сериале, подросток с наушниками‑вкладышами,
женщина с детьми, громко объясняющая мужу по телефону,
что необходимо купить в супермаркете, – вся эта пестрая,
бурлящая, неумолкающая толпа пугала. Он вжал голову в
плечи и ускорил шаг.

Впереди показались пузатые буквы неоновой вывески с
названием кафе – «Пышечка». Даже в это время там не было
наплыва посетителей. Столик в дальнем углу у маленького
неприметного окна с давних пор был его любимым местом.
Хозяйка кафе, маленькая грузная брюнетка, всегда встреча-
ла его с радостной улыбкой.

Когда он засеменил по ступенькам к стеклянным дверям,
за которыми скрывался темный и прохладный холл, в зад-
нем кармане завибрировал телефон. Михаил промчался че-
рез весь зал, не забыл поздороваться со скучающей офици-
анткой, и ответил на звонок, только упав в мягкое кресло с
за столиком.

– Слушаю.
– Это Михаил Холодняк? – голос был незнакомым, низ-

ким, почти грудным. – Вы отлично смотритесь на обложке.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/tema-shumov/transcendenciya-62994611/
https://www.litres.ru/book/tema-shumov/transcendenciya-62994611/

	Аннотация
	1
	2
	3
	Конец ознакомительного фрагмента.

