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Аннотация
Когда город становится серым и унылым, в душах его жителей

поселяется промозглая осень, а в тёмных закоулках заводится
чёрт-те что – это значит, что на какой-то малолюдной улочке
уже приветливо распахнул свою дверь маленький магический
магазинчик. Со своей старой хозяйкой, цыганкой Тама-Ри, они
ждут, когда ты навестишь их. Войдёшь в тёплое уютное нутро
магазинчика, вдохнёшь аромат корицы, удобно устроишься на
высоком барном стуле и, согрев ладони маленькой чашечкой кофе
с перцем, поведаешь им свою историю… "Никифор" – это первый
рассказ в серии "Магический магазинчик тётушки Тама-Ри".



 
 
 

Нина зябко поёжилась под порывами пронизывающего
ветра, наотмашь бьющим пощёчинами холодного дождя со
снегом, и сильнее вжалась в стену узкой улочки, прячась под
маленьким балкончиком.

Из-за свинцовых октябрьских туч, плотной пеленой
укрывших маленький городок Бермград, на улицах совсем
стемнело, и лишь свет от разноцветных витрин немного раз-
гонял эту влажную холодную мглу, и отражался в бегущих
потоках на мокрых камнях дороги, стекающей от небольшой
площади на горе прямо к набережной.

Нина подумала, что там уже, наверное, зажглись большие
круглые фонари, засияли желтоватым тёплым светом и со-
седний город, раскинувшийся на другом берегу, ответил раз-
ноцветным миганием маленьких огоньков вдали. От этого
река, сливаясь с темно-серым небом, стала напоминать бес-
крайнее море с плывущим круизным лайнером на горизонте.

Бермград своим стилем отличается от обычных провин-
циальных городков России. Его словно перенёс сюда злой
волшебник, похитив с солнечных берегов Сицилии и теперь
город грустил, печально нахохлившись посеревшими дома-
ми с некогда яркими и цветными стенами, и с тоской загля-
дывал заплаканными мокрыми булыжниками узких улиц в
серые лица редких прохожих.

Девушка вздохнула, выпустив маленькое облачко пара, и
засунула озябшие руки в карманы старенького пальто.

Рассказывали, что некогда градоначальник Бермграда по-



 
 
 

сетил с какой-то надобностью город Бергамо и, восхитив-
шись его солнечными каменистыми улочками, яркими дома-
ми и знойным карнавалом, выписал из Италии архитектора,
надеясь превратить малопривлекательный уездный город в
его русский вариант, сделав туристической меккой для выс-
шего света. Вложив в идею всё состояние, градоначальник
прогорел: взыскательная московская элита не видела смыс-
ла ехать в какой-то Бермград вместо волнующей и знойной
Италии. Разорившийся дворянин, не в силах вынести позора
и крайне бедственного положения дел, застрелился, оставив
потомкам сереющие стены домов, как напоминание о страст-
ной любви и тщетности надежд.

Другие уверяли, что на самом деле градоначальник нико-
гда не бывал в Италии, а выписал архитектора из Берлина, и
тот приехал со своей молодой красивой женой, сицилийкой
по происхождению. Не в силах выдержать суровый русский
климат, она часто болела и страдала, тоскуя по тёплым бе-
регам отчизны. Пытаясь взбодрить жену и выражая всю лю-
бовь к ней, сдержанный немец стал отстраивать город в та-
ком стиле, чтобы облегчить тоску возлюбленной по родине.

Но русское солнце не согрело южную красавицу, и она
умерла, зачахнув как редкий тропический цветок, замёрз-
ший на холодных камнях мостовой. Не в силах пережить
смерть возлюбленной, архитектор выплыл на лодке в широ-
кое место реки, где та соединялась с небольшой безымянной
речушкой, окинул прощальным взглядом своё детище, став-



 
 
 

шее могилой для его жены и, повязав на шею огромный бу-
лыжник, кинулся в пучину.

Позднее лодку нашли ниже по течению, и обнаружили в
ней письмо с последней волей архитектора, просившим пе-
реименовать своё творение в Берлинград, в честь своего род-
ного города. Но вода, плескавшаяся на дне, изрядно подмо-
чила бумагу, чернила расплылись, и название превратилось
в Бермград, которым и нарекли этот городок, выполнив по-
следнюю волю усопшего.

Нина опять вздохнула: ни одна из этих историй ей не нра-
вилась, потому что обе заканчивались смертью героев, а их
город и так был весьма печальным, сутуло грея в своих домах
не менее несчастных и угрюмых жителей. Бермград очень
нуждался в волшебстве, как дети нуждаются в сказочном си-
янии новогодних наряженных ёлок. Чтобы ворвавшаяся на
улицы карнавальная магия с шипящим треском лопающихся
в небе фейерверков, сумела вновь раскрасить стены домов
яркими красками, наполнив сердца мужчин страстью, и по-
селив прыгающих чертенят в глаза печальных женщин, за-
ставив их кокетливо заправлять пряди волос за ухо и розо-
веть щеками от восторженных комплиментов.

Нина посмотрела на экран телефона, шмыгнула носом и
кашлянула, пытаясь успокоить першение в горле. Забирать
Ванюшу из сада было рано, а поношенные сапоги оконча-
тельно вымокли и не грели онемевшие от холода ноги.

По-хорошему нужно было идти домой, переодеться в



 
 
 

сухую одежду и, укутавшись в плед, выпить горячего чая с
мёдом, чтобы прогнать надвигающуюся простуду и полын-
ный вкус во рту после очередного неудачного собеседова-
ния.

Но в последнее время в её некогда уютной квартире по-
селилась такая гнетущая атмосфера, что девушка боялась
оставаться дома одна. В пустоте комнат она слышала топот,
стуки и грохот падающих предметов. Нина часто просыпа-
лась по ночам, включала свет и, прислушиваясь к этим зву-
кам, сидела на постели, дрожа от страха, только под утро за-
бываясь зыбким тревожным сном.

Часто уезжающий в командировки муж ругал Нину за по-
добные детские фантазии, говоря, что ничего подобного не
замечает. Нина соглашалась с Евгением, списывая происхо-
дящее на воображение уставшего от недосыпа ума, и выучив
молитвы, мысленно читала их, когда одинокими тёмными
ночами страх атаковал её с новой силой.

Словно чувствуя материнские страхи, Ванюша тоже про-
сыпался и плакал от ночных кошмаров, прося оставлять
включённой лампу в детской комнате. Евгений ругался, кри-
чал и запрещал Нине делать это, говоря, что не позволит
растить из пасынка нюню и рохлю. Она устало протестова-
ла, говоря, что в четыре года у детей подобное случается, и
Ванюше ещё можно позволить спать со светом. В ответ муж
тыкал её носом в то, что она никак не может найти работу, и
поэтому оплата услуг, равно как и всё остальное, лежит пол-



 
 
 

ностью на его плечах и следовало бы вести себя гораздо эко-
номнее, а не потакать детским капризам, влекущим за собой
ненужные расходы.

Нина умолкала, прикусив губу от обиды, а мрачный как
туча Евгений садился за ноутбук и демонстративно игнори-
ровал её. Но не смотря на то, что атмосфера в их доме на-
калялась всё сильнее, материнское сердце не позволяло ей
равнодушно относиться к плачу своего сына, и она, дождав-
шись когда Евгений засыпал, включала ночник в детской.

Девушка снова поёжилась, плотнее прижимаясь к стене
под балкончиком, стараясь укрыться от нарастающего дождя
со снегом. Нет, идти домой ей не хотелось. Но можно пере-
ждать непогоду в одном из магазинчиков на противополож-
ной стороне улицы. Хотя вряд ли ей позволят просто сто-
ять в заведении, не купив ничего взамен. Она нащупала в
кармане несколько монет, оставшихся после проезда – этого
даже не хватит на дорогу в следующий раз. Ветер отвесил
очередную холодно-колючую оплеуху, и девушка решилась:
авось не выгонят? Нина присмотрелась к витринам, решая,
где стоит попытать удачу, и наткнулась взглядом на магазин,
которого, как казалось ей, она никогда здесь раньше не ви-
дела.

На потемневшей от времени деревянной вывеске заковы-
ристыми буквами было вырезано: «Магический магазинчик
тётушки Тама-Ри». Под ней располагалась коричневая дверь
с витражом, а слева – выполненная в таком же стиле большая



 
 
 

витрина, отбрасывающая цветные пятна света на брусчатку.
Пожав в недоумении плечами, Нина поспешила к нему,

скользя по булыжникам истёртыми каблуками. Дверь плав-
но закрылась за её спиной, коротко звякнув латунным коло-
кольчиком, девушка отряхнулась и огляделась.

Стены небольшого помещения были обшиты тёмными де-
ревянными панелями с полками почти до самого потолка, с
которого свисали старинные лампы, освещая пространство
тусклым светом и придавая вещам налёт таинственности.
Посреди зала высились ротанговые стойки, с выложенными
на полках шоколадными фигурками в хрустящей прозрач-
ной упаковке, перевязанной золотой ленточкой: мишки, зай-
чики и пони.

Слева от входной двери, возле большого витражного окна
за круглым столиком сидел худощавый пожилой мужчина в
чёрном костюме, читал газету, пил чай из фарфоровой чаш-
ки и изредка поглядывал на улицу, на пробегающих мимо
прохожих. Старомодная фетровая шляпа покоилась рядом с
чайником, пускающим из носика тонкую струйку пара.

Справа от двери стояла покатая витрина с круглыми бо-
ками и яркими аппетитными пирожными внутри, так и ма-
нящими своим кремом и шоколадно-марципановыми укра-
шениями – купи меня! Воздух был насыщен ароматами ва-
нили, мяты, чабреца и какао с тонкой кофейной горчинкой.

«Так это кондитерская!» – подумала Нина.
После шла стойка с высокими барными стульями, а за ней



 
 
 

стояла пожилая цыганка с курительной трубкой во рту, и
что-то листающая перед собой. Вернее сказать, пожилой её
назвать язык не поворачивался: высокая и статная, она хра-
нила ещё следы той жгучей красоты, гордую осанку и пыш-
ные волосы с проседью, тугими волнами стекающими из-под
платка на плечи и спину. С тем же успехом ей можно было
дать как пятьдесят, так и восемьдесят лет. Она, словно увя-
дающая роза, по-прежнему с гордостью прямо держала свою
голову, и королевская стать сквозила в каждом её движении.

Цыганка посмотрела чёрными, как смоль, пронзительны-
ми глазами, словно заглядывая Нине в самую душу, вытащи-
ла трубку изо рта и спросила резким хриплым голосом:

– А, пришла, наконец?
Девушка смутилась, решив, что та увидела сквозь витраж,

её стоящую на улице, коротко кивнула в ответ, и быстрым
шагом направилась к стойкам, сделав вид, что собирается
что-то купить.

Шоколадные мишки, зайчики и лошадки выглядели столь
потрясающе, что вызывали желание забрать их всех. Вот бы
порадовать Ванюшу таким медвежонком! Но нащупав в кар-
мане мелочь, Нина расстроенно поджала губы – этого точно
не хватит.

Цыганка продолжала смотреть пронизывающим взгля-
дом.

– Выбрала что? – спросила она, и девушка в ответ отри-
цательно качнула головой, – Ещё бы, денег-то у тебя нет!



 
 
 

Нина вздрогнула от неожиданности, словно ребёнок за-
стигнутый за шалостью, сбивчиво забормотала извиняю-
щимся тоном:

– Простите, на улице так холодно, я и правда, зашла толь-
ко чтобы погреться…

Цыганка между тем поставила на стойку белую кофейную
чашечку с дымящимся ароматным напитком и повелитель-
ным жестом указала на неё.

–  Простите, но у меня нет денег, чтобы заплатить за
него… – растерялась девушка ещё больше.

– Разве я спрашиваю деньги? – строго спросила цыганка,
вопросительно приподняв бровь, и Нина отрицательно замо-
тала головой, – Сядь и согрейся.

Нина подчинилась и уселась на высокий стул. Погрев се-
кунду-другую о горячую чашечку озябшие ладони, она при-
губила кофе и с блаженством выдохнула, чувствуя, как тепло
разливается по продрогшему телу.

– У вас просто замечательная кондитерская. – сказала де-
вушка, по-прежнему робея под пристальным взглядом цы-
ганки, – Странно, что я не видела её раньше. А почему она
так называется?

Женщина приподняла брови и постучала указательным
пальцем по своей курительной трубке.

– Потому что это меня зовут Тама-Ри. – ответила она, сде-
лав ударение на «Ри», – А видит тот, кому надо.

Только теперь Нина рассмотрела, что трубка вырезана из



 
 
 

слоновой кости в виде рогатого чёрта с ухмылкой, высу-
нутым языком и красными блестящими камешками вместо
глаз. Заметив к вещи пристальное внимание, цыганка пояс-
нила:

–  Курить я бросила давно, а вот с привычкой держать
трубку в зубах, расстаться никак не могу. – и рассмеялась
отрывистым резким смехом. Девушка вежливо улыбнулась в
ответ и снова пригубила из чашки.

–  Как допьёшь, взболтай оставшуюся жижу три раза и
опрокинь ручкой от себя. – сказала Тама-Ри, повелительно
указав трубкой на блюдце.

Нина удивилась, но осушив чашечку почти до дна, по-
слушно выполнила указания.

– Сейчас посмотрим, что привело тебя. – сказала цыганка,
придвигая чашку к себе и поднимая её.

Она внимательно всматривалась в неё, поворачивала то
так, то этак, задумчиво смотрела на разомлевшую от тепла
Нину, вынимала трубку изо рта, стучала по ней длинными
пальцами, цокала языком и вздыхала нараспев так, как это
умеют делать только цыгане.
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