

The background of the book cover is a collage of forensic evidence. It features a silver bullet casing in the top left corner with the markings '22 KELL' and 'P'. A large, vibrant red blood splatter is prominent in the upper right. A black bullet casing is positioned in the middle right. A red fingerprint is visible on the left side. A shattered glass fragment is located in the center. Another silver bullet casing is in the bottom right corner. The overall color palette is dominated by red, black, and silver against a light, textured background.

Наталья Михайлова

# Девочка

18+

Наталья Михайлова

**Девочка**

«ЛитРес: Самиздат»

2020

## **Михайлова Н.**

Девочка / Н. Михайлова — «ЛитРес: Самиздат», 2020

Ночь с пятницы на субботу – время развлечения взрослых. Но для маленькой Кати эти ночи становятся особенными, страшными и спасительными одновременно. Как у многих детей, у Кати есть мама, есть бабушка, и они воспитывают ее вполне «обычными» приемами. Но, как далеко не всех детей, в ночные часы Катю запирают в ее комнате. Одиночество исчезает, когда у нее появляется необычная подруга. Однажды дверь комнаты оказывается не заперта.

Пятница, вечер. Ненавижу.

– Иди в свою комнату,– говорит мама.

Она такая красивая: стоит у зеркала в прихожей, закалывает пряди черных волос, красит губы помадой. Ярко красная линия съезжает за уголок рта. Мама хмурится, хватается платок, подтирает алую метку. Она сердится. Может, и на меня. Я закусываю губу и отвожу взгляд от маминого отражения в зеркале.

– Зубы почистила? Ложись в постель. Бабушка вот-вот придет, – проговаривает мама. Она уже достает из коробки праздничные туфли.

Я открываю рот, чтобы сказать ей очень важное. Но я боюсь, и рот закрываю. Как она рассердится, когда я признаюсь. Но я же должна. Может быть, если я расскажу все-все, она поймет...

– Мама! – вырывается у меня всхлип. – Мама, останься дома, пожалуйста.

– Что? – Она разворачивается и быстро подходит ко мне. – Это что за истерика?

– Мама, ночью тут... мне страшно. Она говорит, что я должна...

– Что ты такое бормочешь? Кать, ты что, опять снов да темноты боишься?

Мама присела передо мною на корточки. Но ей неудобно на высоких каблуках, и уже пора уходить.

– Сны это выдумка. И в темноте нет ничего страшного. Если хочешь, оставь лампу включенной. Я разрешаю. Только не хнычь из-за ерунды. Большая уже.

Я хочу сказать, что не темноты боюсь. Но мама уже не слушает, а я ведь большая.

И я остаюсь в своей комнате. Залезаю на кровать, натягиваю одеяло на колени. Голая ветка царапает по окну из темноты двора. Круг желтого света от ночника защищает меня от темных углов комнаты. Я одна. Но это ненадолго.

Так случается каждую пятницу. Вечером меня отправляют пораньше спать. Иногда мама, иногда бабушка, которая приходит на ночь присмотреть за мной. Когда мама, красивая, нарядная, уходит, бабушка смотрит в телевизор, а я в щелочку двери – на нее. Бабушка не ругала меня, когда заметила, что я подглядываю. Только заперла дверь в мою комнату. Когда-то давно, в прошлом году еще, у двери не было замка. Теперь есть, и дверь запирают, чтобы мне крепче спалось. Так объяснила мама. Утром в субботу я не могу выйти, пока она не откроет.

Видите, все стало плохо не сразу. Иногда бабушка разрешала мне посидеть с ней на диване, посмотреть телевизор. А мне нравилось смотреть, как она чистит яблоки. Мяско яблока бабушка любит, а кожуру нет. У нее есть тонкий острый нож, она медленно и аккуратно срезала кожуру, а та падала длинным завитком. Красиво, и мне потом эти завитки можно было съесть.

Теперь уже бабушка не зовет меня на диван. Но и не всегда запирает меня с вечера, если я веду себя хорошо. Это делает мама ранним утром, когда возвращается. Я слышу ее шаги и

чьи-то еще. Бабушка шаркает в коридоре и что-то ворчит. И захлопывает за собой входную дверь, хотя мама и просила ее быть тише. Я сама слышала.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.