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Аннотация
Короткая история жизни контролёра – механика в замкнутой

петле времени.



 
 
 

Странное чувство тревоги овладело моим сердцем. Один
индийский йог в своих выступлениях утверждал, что сердце
всего лишь насос, не обладающий теми свойствами, которые
мы ему приписали. Оно просто время от времени увеличи-
вает свою пропускную способность, замечая недостаточный
приток крови в тех или иных цехах, но сейчас я отчётливо
ощущал, как сердце стало эпицентром неописуемой паники
и страха.

На приборной панели, слева от меня, загорелась красная
лампочка и раздался короткий громкий сигнал, выбиваю-
щий даже из самого глубокого раздумья. Я выждал десять
секунд, пока цвет лампочки не сменился на более приятный
зелёный цвет, после чего я потянул на себя большой ржавый
рычаг, торчащий из прорези в линолеуме и лампочка погас-
ла. Кабинка номер три, та за которую я отвечал, наполни-
лась паром, поршни суетливо запрыгали и почти заглуши-
ли скрип и грохот остального механизма. За своей спиной
я почувствовал тяжёлый взгляд старшего механика межпро-
странственного отдела. Я, и без того, был белой вороной в
коллективе контролёров, а пристальное внимание старшего
механика никак не улучшало эту ситуацию. Сейчас же, пе-
ред самым обедом, когда остальные кабинки умиротворённо
остывали, грохот кабины номер три приковал внимание все-
го контрольно-пропускного центра. Когда из заискрившего
воздуховода вывалились последние клочья пара, я потянул



 
 
 

за соседний рычаг и стеклянная дверь третьей кабины плав-
но заползла в отверстие в потолке.

Перед тем, как тяжёлый кулак старшего механика приле-
тел мне в затылок, заставив склонить голову в сторону от-
крывшейся кабины, я заметил стройную, статную девушку с
длинными русыми волосами и в ярком розовом плаще, ко-
торая даже не посмотрела в сторону нашего центра, в окнах
которого все контролёры покорно склонили головы и поту-
пили свой взгляд. Лишь когда по вестибюлю пронёсся звук
захлопнувшихся дверей лифта – мастер поднял свои глаза и
громко хлопнув меня по плечу, дал разрешение всем осталь-
ным.

– Молодчина, – буркнул этот угрюмый мешковатый чело-
век, ещё раз сжав моё плечо, давая понять, что я всё ещё у
него на особом контроле. – В конце дня предоставишь мне
тех. отчёт по своей кабине.

Раздался щелчок от включения громкоговорителя. Твёр-
дый, поставленный голос сообщил точное время всех два-
дцати шести городов, проходящих через наш центр, а после
голос известил о времени, отведённом на обед для всех со-
трудников, которое, судя по всему, постепенно сокращалось
к концу каждого месяца. Поэтому, когда голос умолк, все
разом закопошились и поспешили в маленькую столовую на
цокольном этаже.
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