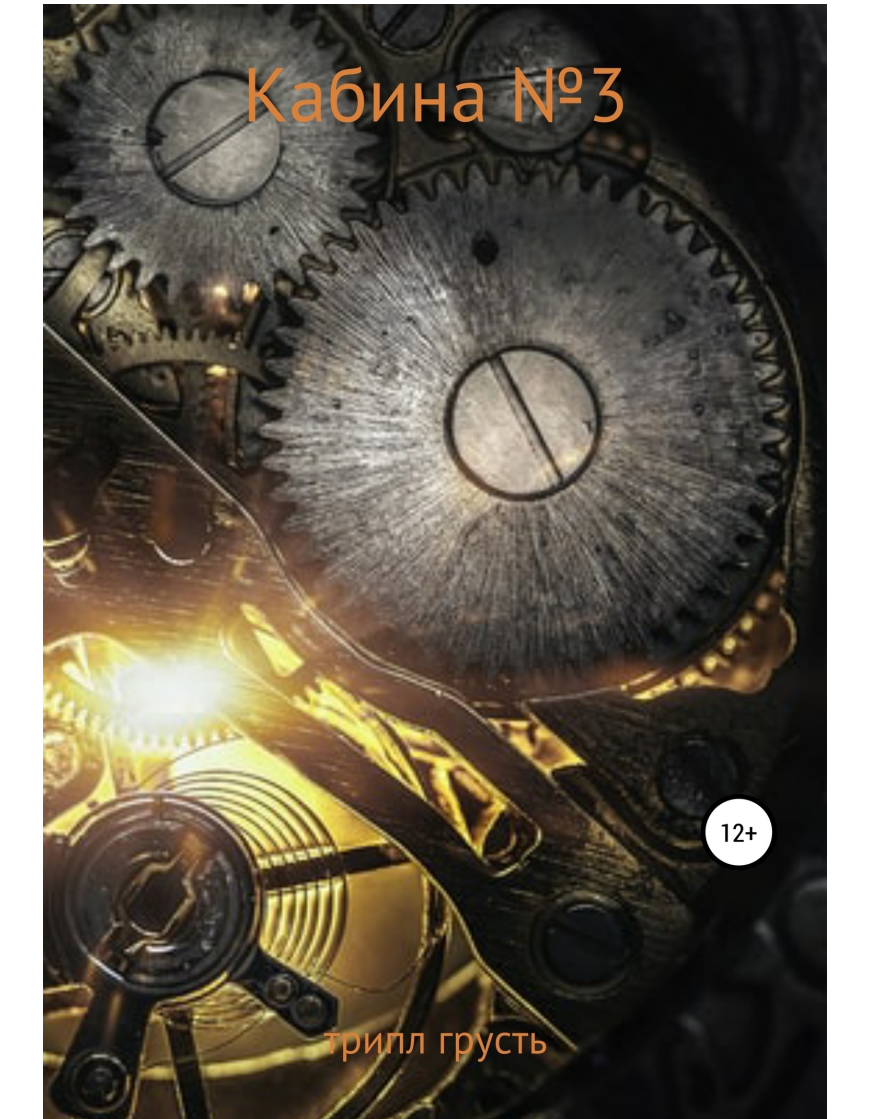


A detailed close-up of a mechanical watch movement. The image features large, dark metal gears with fine teeth. A bright, glowing yellow light emanates from a component in the lower-left quadrant, creating a strong contrast with the dark background. The overall aesthetic is industrial and intricate.

Кабина №3

12+

трипл грусть

трипл грусть

Кабина №3

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63061772

SelfPub; 2020

Аннотация

Короткая история жизни контролёра – механика в замкнутой петле времени.

Странное чувство тревоги овладело моим сердцем. Один индийский йог в своих выступлениях утверждал, что сердце всего лишь насос, не обладающий теми свойствами, которые мы ему приписали. Оно просто время от времени увеличивает свою пропускную способность, замечая недостаточный приток крови в тех или иных цехах, но сейчас я отчётливо ощущал, как сердце стало эпицентром неопишуемой паники и страха.

На приборной панели, слева от меня, загорелась красная лампочка и раздался короткий громкий сигнал, выбивающий даже из самого глубокого раздумья. Я выждал десять секунд, пока цвет лампочки не сменился на более приятный зелёный цвет, после чего я потянул на себя большой ржавый рычаг, торчащий из прорези в линолеуме и лампочка погасла. Кабинка номер три, та за которую я отвечал, наполнилась паром, поршни суетливо запрыгали и почти заглушили скрип и грохот остального механизма. За своей спиной я почувствовал тяжёлый взгляд старшего механика межпространственного отдела. Я, и без того, был белой вороной в коллективе контролёров, а пристальное внимание старшего механика никак не улучшало эту ситуацию. Сейчас же, перед самым обедом, когда остальные кабинки умиротворённо остывали, грохот кабины номер три приковал внимание всего контрольно-пропускного центра. Когда из заискрившего воздуховода вывалились последние клочья пара, я потянул

за соседний рычаг и стеклянная дверь третьей кабины плавно заползла в отверстие в потолке.

Перед тем, как тяжёлый кулак старшего механика прилетел мне в затылок, заставив склонить голову в сторону открывшейся кабины, я заметил стройную, статную девушку с длинными русыми волосами и в ярком розовом плаще, которая даже не посмотрела в сторону нашего центра, в окна которого все контролёры покорно склонили головы и потупили свой взгляд. Лишь когда по вестибюлю пронёсся звук захлопнувшихся дверей лифта – мастер поднял свои глаза и громко хлопнув меня по плечу, дал разрешение всем остальным.

– Молодчина, – буркнул этот угрюмый мешковатый человек, ещё раз сжав моё плечо, давая понять, что я всё ещё у него на особом контроле. – В конце дня предоставишь мне тех. отчёт по своей кабине.

Раздался щелчок от включения громкоговорителя. Твёрдый, поставленный голос сообщил точное время всех двадцати шести городов, проходящих через наш центр, а после голос известил о времени, отведённом на обед для всех сотрудников, которое, судя по всему, постепенно сокращалось к концу каждого месяца. Поэтому, когда голос умолк, все разом закопошились и поспешили в маленькую столовую на цокольном этаже.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.