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Аннотация
В 1962 году между США и СССР возник конфликт, который

чуть не привел к мировой войне. Советский союз тайно разместил
на Кубе около 60 ракет с ядерными зарядами и нацелил их на
крупные города США. Каждая такая ракета могла уничтожить не
только город, но и миллионы жизней. К счастью, эта война не
состоялась благодаря двум людям, которые проявили твердость
духа. Одного героя знает весь мир, а другого – никто. Роман
основан на реальных событиях – эта история борьбы добра и
зла. Да, тогда чудом удалось избежать мировой войны, но это не
значит, что так будет всегда.



 
 
 

Артур Самари
У края бездны

НОЧЬ
Вашингтон, ноябрь 1962 года
В этот вечер президент США Джон Кеннеди и его супру-

га Жаклин принимали в одном из залов Белого дома гостей
– деятелей искусства, ученых и важных политиков. Все при-
глашенные явились в костюмах темного цвета и галстуках
или бабочках, а их супруги – в открытых вечерних платьях.
У дам постарше на плечах красовались золотистые накид-
ки или меха. В воздухе витал аромат дорогих духов. Между
гостями сновали официанты в белых пиджаках, разнося на
серебряных подносах фужеры с искрящимся шампанским.
Многие из присутствующих знали друг друга и были рады
этой встрече. В зале царило оживление: улыбки, легкий смех
и голоса восторженных дам. Пять люстр со множеством хру-
стальных подвесок освещали лица гостей. Зал сверкал.

Джон Кеннеди в темно-сером костюме и его супруга в ро-
зовом платье и перчатках до локтя расхаживали среди го-
стей. Красивая пара одаривала всех приятными улыбками.
Если это оказывался новый гость, Жаклин знакомила мужа,
рассказывая об успехе того или иного ученого, художника,
музыканта.

После ужина стали танцевать, и за длинным столом оста-



 
 
 

лись лишь пожилые политики, которые с рюмкой виски что-
то обсуждали, забыв о своих женах. В углу играл малень-
кий оркестр: пианист, скрипачи и флейтисты в жилетках изу-
мрудного цвета. Джон и Жаклин закружились в вальсе. За
ними последовали другие пары.

К концу вечера гостей пригласили в маленький концерт-
ный зал, который украшал белый рояль, а на стенах висе-
ли прекрасные образцы европейской классической живопи-
си. Когда все удобно устроились в креслах вишневого цвета,
Жаклин представила молодого талантливого пианиста Сер-
жа Лаврова. От волнения лицо артиста пылало. Он опустил-
ся за рояль, и зазвучала чарующая мелодия Дебюсси «Лун-
ный свет». Пианист в своем черном фраке словно плыл по
волнам музыки. Кеннеди с супругой сидели в первом ряду.
Глаза Жаклин сияли от восторга, однако президент был рав-
нодушен к классике – в доме его отца такая музыка звуча-
ла редко. Там в основном говорили о политике и бизнесе.
Кеннеди сидел с краю. В этот момент к нему тихо подошел
советник Макджордж Банди. Склонившись к президенту, он
зашептал:

– Сэр, извините за беспокойство, но Вас срочно хочет ви-
деть директор ЦРУ. Говорит, по очень важному делу.

Кеннеди согласно кивнул и обратился к жене:
– Извини, дорогая, но мне нужно уйти.
Жаклин лукаво глянула на мужа и про себя решила: эту

сцену Джон разыграл со своим помощником специально,



 
 
 

чтобы уйти со скучного концерта или из-за больной спины,
так как не мог долго сидеть. С юношеских лет Джон страдал
болезнью Аддисона. Почти каждый день личный доктор де-
лал ему обезболивающий укол в спину.

Когда президент вошел в свою приемную, там его ждал
седой мужчина в очках в тонкой оправе, одетый в черный
костюм – директор ЦРУ Маккоун. Рядом с ним сидели двое
его молодых сотрудников. Все поднялись с мест. Маккоун
держал в руках синюю папку. Лица разведчиков были напря-
жены. Едва президент успел пожать всем руки, как директор
ЦРУ сообщил ошеломляющую новость.

–  Господин президент, у нас есть доказательства, что
СССР тайно установил на Кубе баллистические ракеты.
Ядерные боеголовки направлены на крупные города США.

С лица Кеннеди сошла улыбка, он побледнел. Затем слов-
но очнулся и обратился к Советнику по национальной без-
опасности:

– Макджордж, пожалуйста, пригласите ко мне министра
обороны, начальника объединенных штабов и Роберта. Они
все – в концертном зале.

Когда советник ушел, Маккоун представил президенту
своих коллег:

– Это наши опытные шифровальщики Артур Ландал и Де-
ни Бружони, именно эти офицеры обнаружили советские ра-
кеты на фотографиях, сделанных нашим самолетом-развед-
чиком U-2.



 
 
 

– Господа, прошу вас в Овальный кабинет, – пригласил
Кеннеди.

Сотрудники разведки последовали за ним.
Рядом с камином стоял длинный журнальный столик, во-

круг него – два дивана со светлой обшивкой, на которые же-
стом указал президент сотрудникам ЦРУ. Сам он опустился
в специальное кресло, чтобы смягчить нагрузку на спину. Но
даже в таком положении он не мог сидеть более получаса,
боль давала о себе знать.

Вскоре вместе с Банди явились все приглашенные поли-
тики и устроились на диване напротив сотрудников ЦРУ. И
тогда президент сообщил им ужасную новость.

– О, Господи! – в один голос вырвалось у политиков.
– Только не это, не это! – воскликнул Роберт Кеннеди,

министр юстиции, брат президента, который был на семь лет
моложе Джона.

Теперь все смотрели на директора ЦРУ, желая скорее
узнать подробности. Маккоун вынул из папки три большие
фотографии и разложил их на столе.

– Эти фотографии, – начал он, – были сделаны вчера вече-
ром самолетом «Локхид» U-2 с высоты в двадцать километ-
ров. Как нам всем известно, Советы поставляют оружие Фи-
делю Кастро, который три года назад захватил власть в сво-
ей стране. В последние месяцы кубинцы получают от СССР
много различных грузов, которые доставляются на этот ост-
ров на торговых судах. Среди них есть и военная техника.



 
 
 

Хрущёв заверил весь мир, что это оружие носит лишь обо-
ронительный характер, и обещал, что ни одна ядерная бом-
ба не покинет территорию СССР. Так вот, он обманул нас и
весь мир. Вот тому доказательства. Сейчас мои шифроваль-
щики расскажут об этих советских ракетах, заснятых в ку-
бинских джунглях.

Карандашом Ландал указал на объекты в форме сигар, а
также на сеть белых линий, ведущих к ним. Все склонили
головы над фотографиями.

– Это пусковые площадки для баллистических ракет сред-
ней дальности. А вот это – два военных лагеря русских на
южной конечности Сьерра-дель- Росарио.

– Где именно? – спросил президент.
– Это западная часть Кубы. В этом лагере видны четыр-

надцать ракет, закрытых брезентом, длина их составляет 67
футов, ширина – 9 футов. В другом лагере – вот это место
– есть различные средства транспортировки этих ракет и па-
латки.

–  А вот и сами ракетные установки,  – указал директор
ЦРУ, бывший энергетик-ядерщик. – А этот трейлер с раке-
той движется к месту пусковой площадки.

Ландал добавил:
– По всей видимости, эти четыре ракетные установки еще

не приведены в боевую готовность.
Однако министр обороны Роберт Макнамара, бывший

профессор Гарвардской школы бизнеса, заметил:



 
 
 

– Но эти ракеты можно быстро подготовить к запуску.
Кеннеди обратился к директору ЦРУ:
– Вы уверены, что это настоящие наступательные ракеты

средней дальности?
– Да. У нас есть характеристики этих ракет, мы их полу-

чили от нашего важнейшего источника в СССР.
– Что еще известно этому разведчику об отправке ракет

на Кубу?
– К сожалению, три месяца назад чекисты арестовали его

и расстреляли.
– Речь идет об Олеге Пеньковском? Надеюсь, он постра-

дал не по нашей вине?
–  Сам допустил ошибку, то есть потерял бдительность.

Мы пытались спасти Пеньковского, однако не удалось.
– Какие еще имеются доказательства, что это баллистиче-

ские ракеты с ядерными боеголовками?
Директор ЦРУ обратился ко второму шифровальщику:
– Дени, поясни господину президенту, как ты вышел на

эти ракеты.
Молодой, лет тридцати, офицер смутился – этих важных

политиков он видел раньше лишь по телевизору. И вот те-
перь должен выступить пред ними. Лишь одно успокаивало:
многие из них почти так же молоды, как и он – может, лет
на десять-пятнадцать старше.

– Изучая эти фотографии, я обратил внимание на новые
дороги в джунглях. Прежде всего меня заинтересовал разво-



 
 
 

рот этих дорог. Для обычных машин они слишком широкие.
Тогда для какой же техники они предназначены? Мы пере-
брали все советские машины и остановились на трейлере для
перевозки ракет. Именно такому тягачу нужен столь широ-
кий разворот. И второе: зачем в джунглях строить дорогу с
бетонным покрытием? Это нужно лишь для тяжелых машин
типа трейлера. Вот фото такого тягача с баллистической ра-
кетой во время парада в Москве.

Указывая на фото, Ландал добавил:
– Это военный парад на Красной площади – русские лю-

бят хвалиться своим оружием. Вот ракета, установленная на
трейлере, – это их новинка. Ее длина и форма совпадают с
ракетой, снятой на Кубе.

А директор ЦРУ, как бывший ядерщик, пояснил:
– На этих ракетах Р-12 установлены ядерные заряды мощ-

ностью в одну мегатонну – это в шестьдесят раз мощнее бом-
бы, сброшенной на Хиросиму. За считанные минуты они мо-
гут долететь до Нью-Йорка, Чикаго, Вашингтона и стереть
их с лица земли.

После таких доказательств ни у кого не осталось сомне-
ний, что коммунисты приставили дуло пистолета к голове
американцев. В кабинете президента повисла гнетущая ти-
шина. Никогда США – самое сильное государство мира – не
оказывалось столь уязвимым, хотя по количеству ядерных
ракет Америка превосходила Советы в пятнадцать раз. Если
у русских их было триста, то у американцев – пять тысяч.



 
 
 

Как оказалось возможным, что какие-то фанатики с ложной
идей о рае на земле и слабой экономикой могут уничтожить
их страну? В этом Кеннеди и его команда винили себя. Как
они не заметили, что Советы вместе с обычным вооружени-
ем тайно доставили на Кубу ядерное оружие? Теперь этот
островок угрожает городам США с миллионным населени-
ем, и для этого достаточно десятка советских ракет типа Р-12
и Р-14, которые уже на там, всего в ста пятидесяти километ-
рах от берегов Флориды.

С минуту все молчали, пока Кеннеди не воскликнул:
– О Господи, неужели Хрущёв не понимает, что тем са-

мым Советы объявляют нам войну? Воевать с ядерным ору-
жием – это же безумие! Мы уничтожим не только себя, но
и всю планету! Наступит ядерная зима, и все живое погиб-
нет…

Министр обороны Макнамара достал из кармана платок,
протер свои очки, смахнул капельки пота со лба и только
потом произнес:

– Мы переживали, что Куба пошла по пути социализма –
самого уродливого строя на земле… Однако эти ракеты у нас
под боком в тысячу раз страшнее. Не зря мы хотели сверг-
нуть Кастро. Как жаль, что операция кубинских повстанцев
в заливе Кочинос провалилась! Сейчас у нас не было бы та-
кой ужасной проблемы.

Брат президента Роберт Кеннеди выразился более образ-
но и точно:



 
 
 

–  Коммунисты приставили к нашему виску пистолет, и
теперь в любой момент могут нажать на курок. Мы долж-
ны уничтожить эти установки, – почти выкрикнул Роберт, –
и немедленно, пока эти ракеты не привели в боевую готов-
ность!

Президент был того же мнения, но предстояло обсужде-
ние. И тут Макнамара сказал еще более страшную вещь:

– Это могут быть не единственные ракеты в джунглях. А
что, если на острове имеются еще установки, о которых мы
не знаем? Мы начнем их уничтожать, а в ответ в нашу сто-
рону могут полететь другие ракеты…

Банди возразил:
– Советы не сделают этого, ведь тогда натовские ракеты из

Турции, Италии, Англии уничтожат сотни их городов. Разу-
меется, в ответ русские своими ракетами среднего радиуса
уничтожат всю Европу. Тогда мы запустим тысячи межкон-
тинентальных баллистических ракет, которые за тридцать
минут долетят до территории СССР. К нашему счастью, у
Советов еще нет ракет такого класса. Это будет настоящий
Армагеддон! Такого сценария никто не захочет, поэтому я
уверен: коммунисты не пустят в ход свои ракеты на Кубе,
ведь они же не самоубийцы.

Они – фанатики, – ответил Роберт, – от них можно ожи-
дать что угодно.

И опять в Овальном кабинете стало тихо. Затем директор
ЦРУ сказал:



 
 
 

–  В последние месяцы на Кубу прибывает очень много
советских кораблей, в основном с сельхозтехникой и продо-
вольствием. Народ Кубы уже третий год голодает, так как
Фидель уничтожил прежнюю экономику, но не смог создать
новую. У нас была надежда, что кубинцы, которые не хотят
социализма, сами уберут Кастро, но теперь рассчитывать на
это нельзя, так как советские чекисты помогли Кастро рас-
правиться со своей оппозицией. Более пятнадцати тысяч бы-
ли расстреляны, десятки тысяч бежали из страны. Мы долж-
ны сами вторгнуться на Кубу – и медлить нельзя, иначе у нас
под боком Советы создадут мощную военную базу. К тому
же Кастро готовит в своих лагерях партизан для захвата вла-
сти в странах Латинской Америки. Как и Хрущёв, он мечта-
ет о всеобщем коммунизме.

– Что за люди обслуживают эти ракеты? Надеюсь, не ку-
бинцы? – задал вопрос президент.

– Это русские, одетые как кубинцы. В джунглях возник-
ли целые палаточные городки. Местных туда не пускают, всё
огорожено колючей проволокой, солдаты охраняют весь пе-
риметр. А между тем советское оружие – а значит и ракеты –
продолжает поступать на Кубу… Хрущёв врал всему миру,
что они поставляют Кастро лишь обычное вооружение.

Еще месяц назад на Совете безопасности у президента
Маккоун заявил, что Хрущёв может воспользоваться ситу-
ацией на Кубе и создать там военную базу с ядерным ору-
жием. «Это очень удобный случай для СССР, – сказал то-



 
 
 

гда директор ЦРУ, – чтобы в гонке ядерного вооружения не
отстать от США». Но в те дни у него не было тому дока-
зательств, хотя самолеты-разведчики ежедневно фотографи-
ровали с воздуха грузы русских судов, идущих на остров.

Кеннеди произнес:
– Я думаю, мы можем отпустить наших умнейших шиф-

ровальщиков, но прежде хотелось бы выразить им благо-
дарность за прекрасную работу. Своей наблюдательностью и
умом вы очень помогли своей стране.

Президент встал с кресла, Ландал и Бружони тоже подня-
лись с дивана. Каждому из них он пожал руку и каждого по-
хлопал по плечу. Офицеры вытянулись, словно желая отдать
честь. Другие политики также похвалили молодых офицеров
за хорошую работу.

И тут директор ЦРУ напомнил всем:
– Как вы понимаете, господа, об этом разговоре никто не

должен знать.
От счастья глаза молодого Дина стали влажными, он был

готов расплакаться. Такая честь для молодого человека!
Один из помощников президента проводил офицеров до

служебных ворот Белого дома. Там их уже ждал черный ав-
томобиль.

В Овальном кабинете продолжили обсуждение. Вначале
большинство политиков было за то, чтобы нанести внезап-
ный удар по советским ракетам, а уже затем начать вторже-
ние на Кубу. Такой вариант казался самым удачным. Однако



 
 
 

в джунглях могли быть и другие установки, уже готовые к
запуску, и тогда… От такой мысли у президента по телу про-
бежала холодная дрожь. Голова шла кругом. Что же делать?
Как убрать их с острова и при этом избежать ядерной войны
с Советами? При всем том, что русские, наверное, продол-
жат завозить всё новые ракеты. Как остановить этих безум-
цев? «Один мой неверный шаг – и сотни миллионов людей
погибнут, как в США, так и в Европе и СССР. А ведь Хру-
щёв непредсказуем».

Кеннеди показалось, что ему не хватает воздуха. Джон
развязал галстук, встал с кресла и вышел на широкий осве-
щенный балкон с видом на лужайку. Дул легкий ветерок, но
президент ничего не чувствовал, весь поглощенный своими
мыслями. «Как избавиться от этих ракет, как спасти страну
от ядерной угрозы?»

– Я тоже думаю об этом, – вдруг сказал кто-то с другого
конца балкона.

Джон резко обернулся и увидел пожилого человека, важ-
ного вида, с седеющей бородкой и усиками, в черном костю-
ме и шляпе. Он сидел на красном стуле. Удивленный Кенне-
ди шагнул к нему и спросил:

– Извините, кто Вы?
– Я – профессор политологии Берг, преподаю в Гарвард-

ском университете.
– Как вы тут оказались?
– Разумеется, явился на своих двух ногах – я же летать не



 
 
 

умею, – старик хитро улыбнулся. – Не удивляйтесь, господин
президент, меня пригласил сюда директор ЦРУ – Маккоун.
Я в курсе всего происходящего. Он сказал, что Белый дом
нуждается во мнении опытного политолога. Я хорошо знаю
психологию русских коммунистов и не раз беседовал с Хру-
щёвым.

– То, что Вы лично знаете генсека Хрущёва, для нас очень
важно. А почему Вы на балконе?

– У меня застарелая астма, я не могу без свежего возду-
ха. Я слышал весь ваш разговор и думаю: Вы правы на все
сто. Пока не поздно, США должны нанести мощный удар по
Кубе. Другого решения не может быть. Иначе станет поздно,
русские установят все ракеты. От внезапного удара Хрущёв
вмиг протрезвеет и откажется от своей авантюры. Видимо,
такое решение генсек принял после второй или третьей бу-
тылки водки, – на лице профессора появилась улыбка. – Я
уверен, что Советы завезли свои ракеты недавно, и они еще
не готовы к пуску.

– Но в джунглях могут быть и другие ракеты…
– Поверьте мне, Хрущёв не самоубийца, он прекрасно по-

нимает, что если хоть одна ракета полетит в США, то сразу
начнется война, и СССР будет уничтожен.

Берг говорил убедительно, и президент задумался. Пожи-
лой профессор произвел на него приятное впечатление. На
самом деле Берг обманул президента: ему было хорошо из-
вестно, что советские офицеры уже семь ракет навели на го-



 
 
 

рода США и что командующий советскими войсками на Ку-
бе генерал Иванов получил право самолично запускать эти
ракеты, а рука у него не дрогнет. Этот фанатично преданный
своему правительству человек готов сам погибнуть и унести
в могилу миллионы других жизней во имя господства идей
социализма во всем мире.

И тут из Овального кабинета донесся телефонный звонок.
Кеннеди сказал:

– Извините, господин Берг, меня к телефону.
– Да, конечно, сейчас я присоединюсь к Вам.
Кеннеди вернулся в кабинет, где шло обсуждение. Он по-

дошел к письменному столу и поднял трубку. Звонила Жа-
клин.

– Дорогой мой, где ты?
– Я у себя в кабинете.
–  Гости уже разошлись. Когда ты придешь? Дети хотят

спать… Нам ждать тебя? (Семья президента жила в сосед-
нем крыле Белого дома).

– Не ждите, ложитесь спать: возникло очень важное дело.
Я приду поздно.

Жаклин хотелось еще что-то сказать, но она всё же опу-
стила трубку. Еще какое-то время она постояла у столика в
раздумье. Жаклин ревновала мужа, ведь сегодня на вечерин-
ку явилась известная модель Глория, хотя в списке гостей ее
не было. Как она очутилась в Белом доме? Может быть, сам
Джон пригласил ее? Если это так, то не зря гуляют сплет-



 
 
 

ни, что президент увлечен этой моделью. Жаклин хотелось
прямо спросить мужа: «Это ты пригласил Глорию?» Но она
не решилась, ведь этим она унизит себя. «Может, именно
сейчас Глория сидит в его кабинете?» Эта неопределенность
мучила ее, и, покидая зал, Жаклин спросила у второго по-
мощника президента:

– Вы видели моего мужа?
– Президент у себя в Овальном кабинете.
– А где Роберт, я не вижу его?
– Он у президента, там же Макнамара и директор ЦРУ.
Жаклин облегченно вздохнула, улыбнулась про себя и, за-

брав детей, ушла из опустевшего зала.
Тем временем в Овальном кабинете Кеннеди вернулся к

своему креслу и сказал:
– Надо завтра же создать Совет, который изучит эту ситу-

ацию и рассмотрит разные варианты по уничтожению ракет
на Кубе. Роберт, я поручаю это тебе. А ЦРУ нужно значи-
тельно увеличить количество полетов самолетов-разведчи-
ков над Кубой. Ищите новые установки ракет.

После этих указаний все покинули кабинет. Остался лишь
президент, всё еще в раздумье сидящий в своем кресле. Про-
шло минут десять, вдруг он вспомнил о профессоре Берге,
который так и не явился на совещание. «Неужели он до сих
пор на балконе? Может быть, старику стало совсем плохо?»
Кеннеди вышел туда и был сильно удивлен. Венский стул, на
котором сидел профессор, был пуст.



 
 
 

– Что за чертовщина? Не мог же он улететь отсюда? Очень
странно! Да и директор ЦРУ ничего не сказал о нем.

Кеннеди вернулся к своему рабочему столу и позвонил
Маккоуну.

– Джон, с Вами говорит президент. Сегодня Вы привели
собой в Белый дом профессора Берга. Где он?

– Извините, господин президент, но со мной были только
два шифровальщика.

– А разве Вы не знакомы с профессором Бергом из Гар-
варда?

– В первый раз слышу о таком. А что случилось?
– Ничего особенного, видимо, я просто переутомился.
– Господин президент, я советую Вам отдохнуть. Завтра

будет очень тяжелый день. Спокойной ночи!
– Вы правы, и Вам того же!
Кеннеди поднялся на второй этаж Белого дома, где жи-

ла его семья. Прежде чем пойти в спальню, он заглянул в
детскую комнату, и при розовом свете ночника стал разгля-
дывать спящих в своих кроватках детей. Сначала – малень-
кого Джона, затем – Кэролайн. «О Господи, что будет с ни-
ми, – взмолился отец, – если завтра разразится ядерная вой-
на? Что будет с миллионами американских детей? Неужели
их жизнь вмиг оборвется, и они так и не познают ее радо-
стей?..»

Когда Джон вошел в спальню, супруга уже спала. На сто-
лике горела слабая лампа с абажуром. Морщась от боли в



 
 
 

спине, он снял костюм, галстук и бросил всё на кушетку.
Джон знал: сегодня ему не заснуть. Для такого случая на
тумбочке лежало снотворное, он выпил две желтые таблет-
ки. Когда стакан с легким стуком опустился на столик, Жа-
клин открыла глаза.

– Джон, что-то случилось?
– Тебе лучше не знать, иначе не сможешь спать. Завтра

расскажу.
– Я уже не смогу заснуть, пока не узнаю, – жена, одетая

в голубую ночную сорочку, пристроилась за спиной мужа и
стала гладить его плечи.

– Ну хорошо, я скажу, только пока – никому.
Джон сообщил о русских ракетах на Кубе, которые наце-

лены на города США.
– О Господи! – застонала супруга и крепко обняла спину

мужа. – Что будет с нашими детьми?
– Знаешь, я всегда чувствовал себя уверенным полити-

ком, а вот сегодня мне стало страшно: а вдруг не справлюсь
с этой проблемой…

– Чего хочет этот клоун Хрущёв, что ему надо от нас?
– Пока я не знаю. Вряд ли он хочет поставить Америку на

колени для защиты Кубы. Мы такое не можем допустить, а
это – война. Давай не будем об этом. Я так устал, что уже сам
с собой начал разговаривать.

– Пожалуй, мне тоже нужно принять снотворное, иначе
не засну.



 
 
 

ЛЮБОВЬ
Два шифровальщика ЦРУ сели в изящный «империал»

и покинули Белый дом. Их везли домой по широким улицам
с редкими прохожими. Первым из машины вышел Ландал.

– Дени, ситуация сложная, будь готов к тому, что могут
вызвать на работу даже среди ночи! – сказал он на прощание
своему помощнику.

Машина тронулась, и шофер, средних лет мужчина в
строгом костюме, спросил:

– Сэр, куда Вас доставить?
– Поехали к Детскому универмагу.
Через десять минут они были на месте. Это был тихий

жилой район с двухэтажными коттеджами. Правительствен-
ный «империал» остановился возле телефонной будки, Дени
решил позвонить своей невесте. Войдя в будку, он бросил в
щель монетку и набрал номер.

Трубку подняла ее мама.
– Добрый вечер, мадам Крикас! Это Дени. Прошу проще-

ния за столь поздний звонок, можно Софию к телефону?
– О, да! Как Вы поживаете, Дени, как родители?
– Благодарю, у нас всё хорошо, вот только работы так мно-

го, что не могу заглянуть к Вам.
Трубку взяла София, которая в этом году окончила тот же

университет, что и Дени, и теперь работала в биохимической
лаборатории.



 
 
 

– Привет, откуда звонишь, должно быть, с работы?
– Не угадала. Даю тебе еще один шанс. Ну-ка, отгадай!
– Из дома?
– Примитивно мыслишь. Где же твоя логика, ты ведь уче-

ный человек?
– Я и без этого устаю в лаборатории, еще ты мучаешь ме-

ня. Хорошо, телефоны имеются в офисах и домах, а также
на улице. Тогда ты звонишь с улицы, и моя логика подсказы-
вает, что ты где-то рядом. Это может быть телефонная будка
рядом с Детским универмагом.

– Умница, я тебя очень люблю. Жду тебя здесь.
Дени зашагал в сторону ее дома. У калитки, где горел

круглый фонарь, он заметил свою девушку. Кареглазая Со-
фия была в цветном халате, каштановые, до плеч, волосы
распущены – видимо, готовилась ко сну. Она устремилась
навстречу, и влюбленные обнялись среди пустого тротуара.
Смуглый Дени, как истинный итальянец, стал целовать ее
так горячо, словно не виделись они целую вечность.

– С тобой явно что-то происходит, ну-ка, сознавайся, –
широко улыбаясь, сказала девушка.

– Час назад кое-что произошло… Теперь я стал ценить
жизнь еще больше, то есть хотел сказать, что люблю тебя
сильнее. Эта новость сильно подействовала на меня, захоте-
лось увидеться с тобой, пусть даже среди ночи. К сожалению,
я не имею права говорить об этом.

– Не могу понять, как твоя работа может повлиять на лю-



 
 
 

бовь. Может, в ЦРУ изобрели таблетку, которая усиливает
чувства?

Оба тихо засмеялись.
– Не мучайся догадками, всё равно не отгадаешь. Об этом

знают лишь единицы, и по этому поводу меня даже вызвали
к директору ЦРУ.

– Надо же, ты делаешь успехи!
– Да, он похвалил и сказал: «Спасибо, сынок, за хорошую

работу». С ним приятно было беседовать, он специалист по
ядерной физике.

– Я рада за тебя! Если учесть, что ты работаешь там всего
три года…

– Давай не будем о моей работе!
– Ладно, тогда – о нашей свадьбе. Ты уже нашел ведущего

на наше торжество?
– Еще нет, слишком много работы, даже в обеденный пе-

рерыв не могу отлучиться…
– Времени осталось совсем мало.
– Постараюсь завтра же решить. Давай прогуляемся, а то

весь день не мог голову оторвать от стола.
Дени обнял невесту за плечи, и они медленно пошли по

пустой улице.
– А что, если в воскресенье мы сходим в церковь Девы

Марии, – сам не понимая почему, предложил Дени.
– Что с тобой, ведь ты бываешь в церкви лишь с родите-

лями по праздникам?



 
 
 

– Не знаю, что, но в душе очень хочется.
– Потерпи еще неделю, будет наша свадьба, и мы пойдем

туда.
– В день свадьбы – это нечто другое, это – как формальная

традиция. А я хочу просто пообщаться с Богом и попросить
мира на Земле.

– Ладно, сходим, хотя странно слышать от тебя такое.
– Меня самого это удивляет, но этого желает моя душа…

Увлеченные карьерой, мы стали забывать о Боге, а ведь это
– наша душа. Иисус – это прежде всего – символ любви к
жизни.

– И это говорит умник из Гарварда, почти атеист! Не ты
ли утверждал, что даже душу можно просчитать с помощью
математических формул?

– Кажется, я ошибался. Именно сегодня я осознал цену
человеческой жизни.

Дени припал к губам любимой и стал горячо целовать ее,
словно то была последняя их встреча…

У дома Софии Дени остановил такси и сказал:
– Я должен быть дома, в любой момент за мной может

приехать машина из офиса. К тому же нужно выспаться, ина-
че не смогу работать.

ПЬЯНЫЙ ОФИЦЕР
Куба, джунгли
Раннее утро. Палаточный военный городок среди пальм



 
 
 

еще спал. Рядом застыли в вертикальном положении три со-
ветские ракеты с ядерными боеголовками. Эти двадцатимет-
ровые цилиндры с острыми носами глядели в небо, готовые
к полету на города Америки. Другие ракеты еще лежали на
своих тягачах. В джунгли их доставляли глубокой ночью из
порта Мариэль. Рядом с ними находились длинные бензово-
зы для заправки ракет. Эту территорию плотным кольцом
охраняли советские солдаты с автоматами, одетые в зеленую
форму кубинских военных.

Ранним утром в этом военном городке среди джунглей
умер майор Черных. К нему в палатку заползла ядовитая
змея, длиной более метра. Черных проснулся от того, что у
живота почувствовал что-то холодное. Офицер запустил ру-
ку под одеяло и почувствовал нечто шевелящееся. От силь-
ного испуга он резко откинул одеяло и увидел пятнистую
змею, зажатую в своей руке. Черных не успел отбросить от
себя эту тварь, та вцепилась ему в плечо. Вася Черных за-
кричал от страха и боли.

Тут же с соседней койки вскочил подполковник Карасев.
Увидев ужасную сцену, он схватил змею за хвост и выскочил
с ней из палатки, и уже там с размаху ударил тварь о землю.
И так – раз десять, пока змея не перестала извиваться.

Когда Карасёв вернулся в палатку, другой офицер уже
прикладывал к лицу товарища свой платочек, который стал
красным. Кинулись за врачом в крайнюю палатку, где был
устроен лазарет для больных малярией и дизентерией.



 
 
 

Молодой доктор сразу явился с аптечкой в руке. Черных
стонал, все лицо его покрылось испариной. Врач, присев ря-
дом, промыл рану и сделал укол.

– Я умру, как и другие ребята? – спросил больной. – Ска-
жи мне правду!

– Нет, не умрешь, об этом не думай. У меня есть хорошее
лекарство, а пока надо пить много воды.

Врач вышел из палатки, за ним – подполковник Карасёв:
– Есть надежда? Это мой близкий друг, мы одно училище

окончили и с тех пор всегда вместе.
– Не знаю, укус глубокий, много яда проникло в организм.

Будь у нас сыворотка, тогда можно было бы спасти, как и
других ребят. Если бы мы знали, что едем на Кубу, где много
змей, конечно, взяли бы собой… Но это держалось в секрете.

– А если я сейчас поеду в Гавану и найду там сыворотку?
– Я уже был там: кубинские аптеки пусты.
– Доктор, умоляю, спаси моего друга!
– Если бы я мог, то спас бы и тех двух солдат, что умерли

вчера. За неделю у нас три трупа от змей и еще двое от маля-
рии – это слишком много. И это – только в нашей войсковой
части. Что будет дальше, не знаю…

Чтобы не слышать стонов умирающего друга, Карасёв
ушел подальше. Он не мог больше сдерживать рыданий. «А
ведь у Васи две дочки, такие красавицы», – сквозь слезы по-
вторял он. Немного успокоившись, Карасёв вернулся в па-
латку и присел рядом с другом. От капель липкого пота всё



 
 
 

лицо и тело Черных были мокрыми.
– Коля, друг мой, – застонал майор, тяжело дыша. – Про-

шу тебя, не оставляй мою семью, пока девочки не вырастут.
– Врач сказал, что у тебя есть надежда, потому что креп-

кое сердце. Не думай о смерти, борись за жизнь.
Вскоре у майора Черных парализовало всё тело. Спустя

час остановилось и сердце.
После полудня состоялись похороны. Вокруг свежевыры-

той ямы собрались солдаты майора Черных. Прежде чем
опустить красный гроб в кубинскую землю, с речью высту-
пил командир полка Ставенко:

– Товарищи, мы здесь выполняем свой интернациональ-
ный долг. Наша задача – спасти социализм на Кубе, защи-
тить кубинский народ от агрессии США. Как вам известно,
мы разместили здесь два типа ракет с ядерными боеголов-
ками. Так вот, не будь их здесь, проклятые американцы уже
захватили бы остров и опять установили бы свой хищный
строй – капитализм. Поэтому смерть наших товарищей на
этом острове – это подвиг. Сегодня мы прощаемся с майо-
ром Черных. В его смерти повинны американцы – наши вра-
ги. Если они не угрожали бы Кубе, сейчас мы были бы дома,
и этого не случилось бы. Наступит день, когда наша страна и
наш народ будут гордиться такими героями, как Черных. Это
случится, когда с этой операции будет снят гриф секретно-
сти. Пусть земля будет ему пухом, – такими словами завер-
шил свою речь полковник, и, по русскому обычаю, чуть не



 
 
 

перекрестился, однако вовремя опомнился и опустил руку,
ведь он – коммунист, атеист.

Слово дали Карасёву – близкому другу покойного. Дрожа-
щим голосом он заверил своего друга, что всю жизнь будет
помнить его. Более говорить не смог, рыдания душили его.

Так на самодельном кладбище возник пятый бугорок с
красной звездой, выструганной из дерева.

В палатке командира полка офицеры провели скромные
поминки. На столе – хлеб, банка тушенки и бананы. По тако-
му случаю командир разрешил выпить спирт, чтобы помя-
нуть покойного. Ставенко сам открыл фляжку и разлил по
кружкам прозрачную жидкость. Все разом, не чокаясь, вы-
пили. Закусили тушенкой из жестяной банки и затянули пат-
риотическую песню о трудном пути построения социализма,
о заветах вождя Ленина и о тех героях, кто отдал свои жиз-
ни ради святого дело – коммунизма. Такие песни, заучен-
ные еще в школе, укрепляли их веру и готовность жертво-
вать собой во имя великой цели. И после таких песен уже
мало кто из них задумывался о том, зачем они в этих джун-
глях, в одиннадцати тысячах километров от родины.

– Давай, налей еще по одной! – сказал Карасёв, когда пес-
ня закончилась.

– Хватит, – ответил командир, – у нас здесь ракеты с ядер-
ными боеголовками, и пить категорически запрещено, но я
позволил, так как Василий был настоящим офицером и хо-
рошим мужиком. Ладно, тебе, Карасёв, я налью: всё-таки вы



 
 
 

с ним были закадычными друзьями. Пусть Карасёв сегодня
отдыхает. А всем остальным приступить к подготовке ракет.
И как можно скорее – таков приказ. Если американцы заме-
тят нас и долбанут по нашему лагерю, мы должны успеть за-
пустить в их сторону хотя бы парочку ядерных бомб. А сей-
час я должен ехать в Гавану, меня вызывает генерал Иванов.

Все офицеры поднялись из-за стола и разошлись. Лишь
Карасёв остался сидеть с поникшей головой. Очнувшись, он
залпом выпил из кружки. Внутри стало тепло. Закусив бана-
ном, затянул жалобную песню.

– Эх, Вася, Вася, мой друг, – вдруг прервал он пение и
ударил кулаком по столу. – Будь прокляты эти американцы,
чтоб эти все богатенькие буржуи сдохли!

Карасёв заплакал, слезы рекой лились по его красному ли-
цу. Затем решил еще раз выпить в память о друге. Он знал,
где командир прячет фляжку со спиртом. Как только выпил,
на душе стало легче, зато прибавилось ненависти к врагам.

Спустя час, после пятой уже кружки, его стало тошнить.
Карасёв еле вышел из палатки, и под пальмой его стало
рвать.

Затем, шатаясь, он побрел к месту установки ракет. Три
из них уже были готовы к запуску и приняли вертикальное
положение. Установкой других занимались офицеры и сол-
даты. Когда Карасёв нетвердой походкой подошел к ним, ка-
питан Смирнов остановил его:

– Товарищ подполковник, может, Вы сегодня будете от-



 
 
 

дыхать?
Карасев послал его «подальше» и зло прошипел:
– Ты, капитан, будешь надо мной командовать?! – Схватив

Смирнова за грудки, стал трясти так, что с того кепка слетела
с головы.

– Я просто хотел…
Тут к ним подоспел майор Ушаков и стал успокаивать:
– Товарищ подполковник, может быть, Вы отдохнете? Мы

тут сами управимся, ведь у Вас такое горе!
– Эти суки, американцы… Васю убили… – язык Карасе-

ва заплетался. – Скажи, почему они не дают спокойно жить
кубинцам, нашим братьям? Все боятся американцев, все сы-
куны – а я не боюсь.

– Товарищ подполковник, давайте я провожу Вас до па-
латки!

– Нет. Меня тошнит, я вышел погулять, а ты хочешь ме-
ня опять в палатку… Я тут погуляю, среди моих любимых
ракет.

Все офицеры разошлись.
Карасёв стал ходить от одной ракеты к другой. Разгляды-

вая их с умным видом, он даже стал давать указания солда-
там, типа:

– А вы проверили давление, топливные шланги укрепили
как следует?

Солдаты, улыбаясь, кивали ему головой, мол, всё в поряд-
ке.



 
 
 

Затем Карасёв застыл у одной из ракет, которая была го-
това к запуску. Закурил, с минуту о чем-то думал. Когда со-
зрела мысль, он украдкой осмотрелся и заметил: никто не
обращает на него внимания. Тогда он поднялся в кабину ма-
шины и устроился за пультом управления ракеты. На нем
был указан город Нью-Йорк и его координаты. Карасёв знал,
что это самый главный город США и что там живет слишком
много людей. Хоть он был чертовски пьян, но убить милли-
оны не решился: ему стало страшно. Вдруг возле машины
Карасёв услышал голос.

– Товарищ подполковник, – обратился к нему майор Уша-
ков, открыв дверцу, – что Вы тут делаете? Вы же сказали,
что будете просто гулять.

– Надоело гулять, вот и решил тут посидеть. Ну ладно, я
уже выхожу.

Офицер помог ему сойти вниз и спросил:
– Вас проводить до палатки?
– Я сам, зачем меня провожать, я же не баба!
Оба офицера тихо засмеялись.
– Товарищ подполковник, только не курите здесь, все-та-

ки ракеты уже заправлены.
Шатаясь, Карасев побрел к палаткам, злобно бормоча:

«Надо отомстить за Васю, кто-то должен наказать этих сво-
лочей! Кто, как не я – лучший его друг? Но я не злодей.
Убить разом несколько миллионов – это слишком. Я должен
найти другой город, где живет меньше людей.



 
 
 

В его палатке на тумбочке стоял зеленый сейф. Оттуда Ка-
расёв достал карту США с точными координатами городов.
Он сел на свою кровать, раскрыл карту и выбрал городок с
численностью в полмиллиона человек. То был Мобил, неда-
леко от Мексиканского залива, рядом с Кубой.

– Ракета долетит туда очень быстро. Это будет городом
возмездия. Ненавижу богатых, сытых. Почему американцы
должны жить лучше?

Когда подполковник записал координаты Мобила на
клочке бумаги, ему стало немного страшно.

– Не трусь, – сказал он себе, – за это тебе дадут звание
Героя Советского Союза!

Затем он зашел в соседнюю палатку, где были поминки.
Там налил в кружку остатки спирта и залпом выпил для
храбрости.

Карасёв поплелся к ракете. Теперь на него никто не об-
ращал внимания: пусть себе гуляет. Он снова влез в кабину
тягача, открыл крышку пульта, быстро сменил координаты и
внес код запуска ракеты. И вот уже трясущийся палец застыл
над кнопкой «Пуск». И всё же он не мог решиться. Вдруг
из бокового окошка кто-то окликнул его. От неожиданности
Карасёв нажал на кнопку и сразу убрал палец, однако уже
было поздно: замигала красная лампочка.

– Товарищ подполковник, Вы что наделали?! – в ужасе
закричал Ушаков и упал ничком на землю рядом с тягачом.

В этот миг из-под вертикально стоящей ракеты с шумом



 
 
 

вырвалось пламя. Ракета взметнулась ввысь.
Потрясенные офицеры и солдаты, вытаращив глаза, за-

драли головы к небу. Кто-то дико закричал:
– Нам конец, сейчас янки долбанут по нам своими раке-

тами!
Все понимали, что в ответ американцы пустят в них та-

кую же ракету, в одну мегатонну. От нее никуда не убежать.
Она может уничтожить всё живое в радиусе более десяти ки-
лометров. Да и без приказа генерала Иванова они не имели
права покинуть эту зону.

За десять минут ядерная боеголовка долетела до города
Мобид. Этот старинный городок был основан испанскими
конкистадорами, а затем возрожден французскими колони-
стами. В нем европейская архитектура прошлого века соче-
талась с высотными зданиями банков, фирм, компаний. В
тот день в центре Мобида проводился карнавал, посвящен-
ный Дню города. По широкой улице шествовали колонны
людей, одетые в свои старинные национальные одежды. На
улицах – множество народу. Карнавал возглавляла конная
колонна индейцев с разноцветными перьями на голове. Эти
смуглые люди были одеты в яркие одежды с геометрическим
орнаментом. Были и группы полуобнаженных пеших индей-
цев с копьями и луками. Они представляли разные племена.
За ними ехали деревянные повозки с женщинами и детьми,
поющими старинные песни. За индейцами шествовали по-



 
 
 

томки Колумба – женщины и мужчины в средневековых ис-
панских нарядах, а также простолюдины в весьма скромных
одеяниях. Далее следовали потомки галантных французов
XVIII века. Казалось, в этот день ожила история города.

Зрители с тротуаров махали им и даже подпевали. Другие
горожане в этот день отдыхали в парках, музеях, концерт-
ных залах. Была осень – сезон свадеб, и у церквей собралось
много людей, одетых в праздничные костюмы.

Никто из них не заметил, как над городом появилась раке-
та. Ее боеголовка была в десятки раз мощнее той, что сбро-
сили на Хиросиму. Ракета оказалась ближе к окраине Моби-
да. Внезапно над городом вспыхнуло яркое свечение, словно
само солнце опустилось к ним. Люди на улицах резко под-
няли головы, и их ослепил такой мощный свет, что многие
ослепли. Полгорода оказалось в зоне эпицентра взрыва. Тела
людей сгорели так быстро, что даже одежда не успела вспых-
нуть. Те, кто оказался под огненным шаром в радиусе кило-
метра, просто испарились – там температура достигала пяти
тысяч градусов. Под этим шаром возник огненный столб в
километр диаметром, от него шел такой жар, что по всему
городу возник пожар. Чем дальше от центра, тем огонь был
слабее.

Те, кто был на карнавале, оказались в зоне эпицентра и
вмиг сгорели. Широкая улица была завалена обугленными
телами, а устоявшие при взрыве дома горели… Люди, кото-
рые отдыхали с детьми в парке развлечений – на окраине го-



 
 
 

рода – превратились в прах, в кучки черного пепла. В желтой
песочнице, где играли дети, песок расплавился и превратил-
ся в стекло. На широкой лестнице, ведущей к Дворцу брако-
сочетания, где секунду назад шли жених и невеста со своими
родными и друзьями, лежали обугленные трупы. А в цвету-
щем старинном парке, где гуляли люди, уже бушевал такой
огонь, что горели не только деревья, но и земля с травой.

Повезло тем, кто оказался дальше всего от эпицентра.
Они остались живы, хотя их лица, руки и ноги обгорели. Но
самое страшное было впереди.

В огненном шаре возникло чудовищное давление, кото-
рое с оглушительным грохотом разнеслось по городу. То бы-
ла ударная волна, то есть ураганный ветер такой силы, что
в эпицентре слабые дома сравняло с землей, а высотные
рухнули до нижних этажей. Обгоревшие каркасы автобусов,
грузовиков и автомобилей неслись по воздуху, словно пу-
стые коробки. Те, кто спаслись в первые секунды от огнен-
ного жара, затем погибли под завалами своих домов. В ради-
усе пяти километров всё было разрушено и горело.

Затем розовый шар взрыва стал расти, и большая часть
города погрузилась во тьму из-за густой пыли и пара, а когда
всё рассеялось, то предстала более ужасающая картина, чем
в Хиросиме и Нагасаки.

В эпицентре взрыва оказалось полгорода. Те кварталы,
что находились дальше, были разрушены в меньшей степени,
там в завалах людей погибло меньше. Те, которые получили



 
 
 

не смертельные ожоги, лежали или сидели на земле и стона-
ли от боли. У одних обгорели волосы, одежда, с других сви-
сала почерневшая кожа, и из страшных ран сочилась кровь.
Дети громко плакали и звали своих родителей: «Мамочка,
помоги! У меня всё горит»,  – кричали они. Обезумевшие
матери, отцы не знали, как им помочь.

Группа студенток с обгоревшими лицами, шеями, руками
сидела на тротуаре возле дымящегося кафе. Плача, девушки
пытались вскрыть себе вены на запястьях с помощью мани-
кюрных ножниц. Боль была столь чудовищной, что им хоте-
лось скорее умереть. Некоторые люди брели по улицам, как
безумные, и не могли узнать свой город – всё было в руи-
нах. Многие из них искали воду, так как раскаленная жара
забрала из тел влагу. Жажда оказалась невыносимой, и ра-
неные умоляли друг друга: «Дайте воды, воды!» Они иска-
ли воду, зная, что через город проходят две реки. По воз-
духу летал пепел, и было много черного дыма. Кто-то крик-
нул: река там, и все устремились туда. Слепые, ослепшие от
вспышки тоже шли к воде, вытянув руки вперед. Дойдя до
реки, многие бросались туда, жадно припадали к воде и не
могли остановиться. Это приводило к смерти, их тела уно-
сило течением. Вскоре множество таких тел кружилось в во-
доворотах.

Спустя некоторое время на дорогах показались машины
скорой помощи. Врачи в белых шелковых костюмах и мас-
ках начали оказывать помощь раненым, но тех было слиш-



 
 
 

ком много. Стоны и плач доносились со всех сторон. В зо-
не эпицентра царила радиация, туда отправили военных из
числа добровольцев. В противогазах и костюмах серебристо-
го цвета они искали живых среди развалин и трупов. А над
городом летал вертолет: ужасную картину ядерного взрыва
снимали на камеру.

В эти часы в Вашингтоне, в кабинете президента США,
шло совещание. О случившемся политики еще не знали. Во-
круг длинного журнального столика на диванах сидел узкий
круг политиков, военных и сотрудников ЦРУ. Обсуждали,
что же делать с советскими ракетами на Кубе. И тут в Оваль-
ный кабинет вбежал помощник президента Банди с круглы-
ми от ужаса глазами. Все обернулись к нему.

– Господин президент, русские запустили ракету по горо-
ду Мобид. Город почти уничтожен!

Все вскочили с мест, и Кеннеди с белым лицом спросил:
– Когда это случилось?
– Примерно десять минут назад.
– Почему только сейчас сообщили?
– Вся мэрия города погибла, да и связь оборвалась.
И тут начальник штаба войск Кребс почти вскрикнул:
– Господин президент, мы должны срочно нанести ответ-

ный удар не только по Кубе, но и по городам СССР, пока с
Кубы не взлетели другие ракеты!

– Вы правы, дорога каждая минута. Что скажете, госпо-
да? – спросил Кеннеди у остальных политиков.



 
 
 

Все закивали, и Кребс продолжил:
– В свое время нами был разработан план под названием

«Дроп» – это на случай войны с СССР. По нему мы запустим
ракеты по ста их городам, имеющим стратегическое значе-
ние.

– А у русских есть такой же план?
– Должен быть: все начальники штабов разрабатывают та-

кие планы на случай войны.
– Тогда приступайте, пока ракеты не уничтожили другие

наши города. Сколько на это потребуется времени?
– Полчаса, – ответил министр обороны Макнамара. – Для

этого мы должны привести в боевую готовность ракеты НА-
ТО в Турции, Италии и Англии, затем подготовить к запуску
тысячи межконтинентальных баллистических ракет, и уже
в конце оснастить водородными бомбами триста бомбарди-
ровщиков.

– Приступайте, когда будете готовы, сообщите, и я дам
приказ о запуске ракет.

Минуло тридцать минут, всё это время у президента засе-
дал комитет по проведению войны. Сюда постоянно звонили
или заходили люди с важной информацией. Вскоре явились
Макнамара и Кребс. Они доложили, что к войне всё готово,
нужен лишь приказ главы государства.

Однако Кеннеди почему-то медлил. Вновь он принялся
интересоваться мнением политиков. И тут у Кребса не вы-
держали нервы, генерал закричал на президента:



 
 
 

– Джон, чего мы ждем, иначе будет поздно! Вы ведете себя
как трусливый мальчишка! Иначе это сделаем мы сами!

О том, что старые генералы недолюбливают молодого пре-
зидента, было известно всем.

– Эй ты, закрой рот, – закричал Роберт Кеннеди, брат пре-
зидента, вскочив с места. – Ты как разговариваешь с прези-
дентом США?!

Когда горячие головы успокоились, Кеннеди стал слу-
шать мнения других политиков. В конце выслушал директо-
ра ЦРУ, затем Ландала, и обратился к самому молодому –
Дени Бружони.

– Господин президент, – волнуясь, начал Дени и встал с
места, – я прошу обратить внимание, что со времени взрыва
Мобида прошло десять минут, и еще полчаса – на приведе-
ние наших ракет в боевую готовность по всему миру. В об-
щей сложности – сорок минут, и Советы больше не нанес-
ли удары по США – это значит, что ракета по Мобиду была
случайностью.

– Ты прав! Я того же мнения, хотя в порыве мы чуть не по-
губили всю планету. Молодец Дени, ты спас миллионы жиз-
ней!

…В эту минуту Дени услышал телефонный звонок. Он
оторвал голову от подушки и увидел, что находится в своей
спальне. Уже утро, в комнате светло, а на тумбочке звенит
телефон. Дени поднял трубку и услышал голос Ландала:



 
 
 

– Дени, доброе утро, я разбудил тебя?
– Хорошо, что разбудили, а то мне снился жуткий сон,

будто одна из советских ракет взлетела с Кубы и взорвалась
над одним из наших городов.

– Не дай Бог! Сейчас за тобой приедет машина, час назад
летчики сделали новые снимки острова, и нужно их изучить.

Дени в оранжевом халате спустился на кухню и стал гото-
вить кофе, пока все домашние спали. Кошмарный сон не вы-
ходил из головы. Ему, как специалисту по ядерной физике,
было известно, что если над городом взорвется боеголовка в
одну мегатонну, именно таким будем сценарий.

ТРИ МЕСЯЦА НАЗАД
1962 год. Дача Хрущёва на Черном море
Красное солнце склонилось к закату и зависло прямо над

морем. На пустой берег лениво набегали золотистые волны.
– До чего красиво! – сказал Хрущёв, гуляя по пляжу со

своим маршалом.
Малиновский снял фуражку и обернулся к красному за-

реву – даже море казалось багрово-красным. Его строгое ли-
цо стало мягким, хотя минуту назад он докладывал генсеку
о поставках оружия на Кубу через социалистическую Чехо-
словакию.

– Я никогда не видел море таким, – признался команду-
ющий.

Как всегда, он был в форме, на груди – две звезды Героя



 
 
 

и ряды цветных колодок. Маршал был невысокого роста, с
крупным телом, как и у его друга, генсека СССР. Хрущёв же
был в легком светлом костюме, с выпирающим животом, без
галстука и в шляпе.

– Итак, Родион, что нам делать с Кубой? – спросил ген-
сек. – Как ее уберечь от американцев, ведь Фидель Кастро у
них словно заноза у слона в заднице.

– Это точно! – оба засмеялись. – Ты, Никита Сергеевич,
всегда можешь подобрать точные словечки.

– Революция на Кубе – это огромный подарок для нас,
коммунистов. Представляешь, под боком у сильной Амери-
ки – и вдруг коммунистический лагерь. Это бесит империа-
листов, ведь через Кубу идеи социализма могут проникнуть
в другие страны – Мексику, Панаму, Венесуэлу. Именно Ку-
ба должна нам помочь осуществить революции в этих стра-
нах. Между прочим, Фидель уже сам готовит партизан для
засылки в соседние страны, в Гватемалу, Бразилию, Колум-
бию… Представляешь, какая перспектива открывается пе-
ред нами! Торжество социализма, коммунизма на всем Аме-
риканском континенте!

– Но Америка сильна, ядерных боеголовок у них в пятна-
дцать раз больше. Нам надо как-то догнать их.

– Я день и ночь только об этом и думаю. Экономика у нас
еще слишком слаба, чтобы создать пять тысяч баллистиче-
ских ракет. Но я уверен, что скоро наша промышленность
пойдет в гору, и тогда мы покажем им «кузькину мать». А по-



 
 
 

ка займемся Латинской Америкой, сделаем ее коммунисти-
ческой. Вот тогда США будут нас бояться, а значит, и ува-
жать. Лишь бы Куба выстояла, ведь дела у нее в экономике
совсем плохи, а это ведет к недовольству народа. Дело в том,
что когда кубинцы делали революцию, то не думали о соци-
ализме, да и коммунистов среди них были единицы. Народ
просто хотел избавиться от диктатора Батисты. После захва-
та власти Кастро сначала подался к американцам, но прези-
дент Эйзенхауэр не принял Фиделя, назвав его очередным
диктатором, ведь в Латинской Америке часто происходят пе-
ревороты. И вот тогда он пришел к нам. А когда Кастро объ-
явил, что пойдет по пути социализма, это вызвало недоволь-
ство даже среди своих. Однако Фидель молодец, быстро рас-
правился с недовольными. Теперь главная опасность для Ку-
бы – это США. Фидель их сильно разозлил, отобрав у аме-
риканских капиталистов кубинские заводы и фабрики.

– Мы должны создать там советскую военную базу. Глав-
ное, чтобы американцы не стали мешать нам.

– Пусть только попробуют, мы им покажем! Мы выиграли
войну, разгромив Гитлера, и весь мир должен нас уважать.

– Я тоже так думаю. Если на Кубе появится мощная база
и там будет находиться большой контингент наших войск,
Америка подожмет хвост от страха. А если нападут, то им
придется воевать с нашими солдатами – это уже война двух
держав. Они этого не захотят.

– Мы так и сделаем. Другого пути спасти Кастро я не ви-



 
 
 

жу. Он нужен нам как проводник идей социализма.
– Да, но это потребует больших расходов. Мы сами нуж-

даемся… А как кубинцы будут с нами расплачиваться?
– О чем ты говоришь! Они так бедны, что даже сам Фи-

дель просит деньги взаймы у нашего посла. Без нас ему не
удержаться у власти. Что-то стало прохладно, идем в корпус.

Генсек и маршал повернули к особняку с открытой веран-
дой на море. У входа стояли два офицера в звании капита-
на и майора, которые разом отдали честь. Хрущёв и Мали-
новский молча поднялись на второй этаж и в коридоре разо-
шлись по своим комнатам.

– Увидимся за ужином, – сказал генсек, – там и продол-
жим наш разговор.

Вскоре они снова встретились в пустой столовой. Хру-
щёв был в желтой пижаме, а маршал – всё в той же зеленой
форме. Говорили о работе, вспомнили свою молодость, а на
десерт Никита Сергеевич рассказал парочку неприличных
анекдотов для веселого настроения.

После обильного застолья с водкой, слегка покачиваясь,
Хрущёв вернулся в свою комнату. Хотя генсек давал себе
слово, что на даче забудет о государственных делах, всё же
так не получалось. Они привыкли работать сутками, а еще
случались застолья у Сталина, продолжавшиеся до глубокой
ночи. И всё это надо было выдержать не только ради должно-
сти – ради жизни… Сейчас страха давно уже не было, внут-
реннюю оппозицию он разгромил – в Политбюро только свои



 
 
 

люди.
За полночь Хрущёв проснулся. В последнее время это ча-

сто случалось, все-таки через два года ему будет семьдесят.
Сон пропал. Встал с кровати и, как был, в трусах и майке,
подошел к окну и глянул на море. Светила луна, морская
гладь приобрела стальной блеск.

Генсека опять охватила мысль о Кубе. Как убежденный
коммунист, он не сомневался, что революция на Кубе – это
первая ласточка социализма для всего Американского кон-
тинента. Бедные люди избавятся от своих мучителей-капи-
талистов, отберут у них заводы и фабрики. Страной долж-
ны управлять рабочие и крестьяне. Вот, к примеру, он – сын
шахтера, а управляет огромной страной. Задача социализма
– чтобы не было богатых людей, и для этого в СССР отмени-
ли частную собственность. Теперь любое производство – в
руках государства, кроме будок по ремонту обуви. Это слу-
чилось в 1917 году, когда коммунисты устроили переворот
и захватили власть. В тот же год они отняли у богатых всё,
вплоть до личных украшений и мебели. Вторая задача соци-
ализма – чтобы не было бедных. Вот с этим у них пока не
всё получается, хотя у власти они уже сорок лет. Лишь ру-
ководители партии и высокое начальство живут в достатке.
Тем не менее, Хрущёв, как истинный коммунист, верил, что
именно он построит настоящий социализм, а лет через два-
дцать – и коммунизм. Это будет строй, когда советские люди
смогут зайти в любой магазин и бесплатно взять всё, что им



 
 
 

захочется – эпоха изобилия и отмены денег.
Размышляя о судьбе Кубы и глядя в даль Чёрного моря,

он не забывал: на том берегу находится Турция. «А ведь там
стоят пятнадцать нацеленных на советские города натовских
ракет с ядерными боеголовками… А что, если мы сделаем
то же самое на Кубе, под боком у Америки?» Такая мысль
показалась ему заманчивой. «А что, если на Кубе установить
ракеты с ядерным оружием, скажем, штук пятьдесят, и на-
править их на самые крупные города США? И самое главное
– нам не нужно будет строить дорогие межконтинентальные
ракеты, которые долетят до Америки, – тогда и среднего ра-
диуса хватит. И нам не надо будет больше бояться этих про-
клятых капиталистов, они будут бояться нас. Это просто и
гениально! – чуть не закричал Хрущёв. СССР и его генсека
начнут уважать во всем мире. И тогда наши руки будут раз-
вязаны, и мы поможем коммунистам в других странах совер-
шить революции. До чего же удачная мысль пришла в мою
голову! – вырвалось у генсека, шагающего в одном нижнем
белье по комнате. – И я останусь в истории одним из знаме-
нитых политиков, таких как Маркс, как Ленин… Об этом
нужно срочно поговорить с Родионом!»

Хрущёв кинулся к двери, и тут вспомнил, что прежде
нужно одеться. Быстро натянув светлые брюки, он вышел в
коридор, где у лестницы стоял дежурный офицер. Хрущёв
подошел к двери маршала и громко постучался.

– Родион, открой, это Никита!



 
 
 

– Что случилось, Никита Сергеевич? – открывая дверь,
взволнованно спросил Малиновский.

Он был в пижаме, глаза сонные – все-таки уже два ночи.
– Идем ко мне, есть разговор.
Следуя за хозяином Кремля, маршал всё думал: что же

стряслось, неужели решил отправить его на пенсию? Этого
он не боялся – это же не расстрел, как было при Сталине.

Когда вошли в гостиную, генсек указал ему рукой на стол,
где стояла ваза с фруктами, а сам стал расхаживать по ком-
нате, от волнения его маленькие глазки сверкали. Рассказы-
вая о своей блестящей идее, он сильно жестикулировал, то
грозя пальцем Америке, то сжимая кулаки, словно хватал за
горло врага.

– Ну, что скажешь? – спросил Никита Сергеевич, остано-
вившись с довольным лицом напротив Малиновского.

Маршал задумался. Хотя идея была опасной, но рискнуть
можно было. Малиновский не стал возражать, тем более что
генсек не любил, когда ему перечили.

– Интересная мысль, Никита. А как американцы отреаги-
руют на это?

– Да пошли они в жопу, ты думаешь, я буду у них спра-
шивать? Вот что ты мне скажи: сможем ли мы тайно пере-
бросить ракеты на Кубу? Так, чтобы об этом не узнали аме-
риканцы? Мы им сюрприз устроим.

– Мы постараемся, и всё же надо мне со своими генерала-
ми посоветоваться. Но ведь американцы всё равно узнают о



 
 
 

ракетах у себя под боком – там летают самолеты-разведчики.
– Пусть узнают, но позже, когда мы уже установим их. Я

сам сообщу Кеннеди, но в ноябре – у меня визит в США, то
есть на заседание ООН. Вот будет для них шок! – чуть не
вскрикнул от радости генсек. – Разве это не гениально? Ну,
скажи?

– Да, заодно и Кубу мы спасем.
– Я схвачу этого мальчишку Кеннеди за горло, – генсек,

стоя посреди комнаты, показал руками, как именно. – Мы
заставим американцев бояться нас!

На радостях Хрущёв раскрыл холодильник и достал бу-
тылку водки и баночку рыбных консервов. Поставив всё это
на стол, сказал:

– За эту идею следует выпить! – и разлил жидкость в хру-
стальные рюмки. В одну руку взял водку, а в другую – кильку
на вилке. – Ну, давай, Родион, за успех этого грандиозного
мероприятия.

После они еще выпили. Когда бутылка опустела, маршал
сказал, что у него больная печень и больше пить он не может.
Хрущёв отпустил его, сказав:

– Завтра мы летим в Москву, обсудим это дело с товари-
щами.

– А как твой отдых, ведь только приехали?
– Это подождет, разве ты не понял, что это мировая идея?
Когда Хрущёв остался один, он еще долго не мог успоко-

иться. Шагая по комнате, как это любил делать Ленин, генсек



 
 
 

представил эту тайную операцию по доставке ракет на Кубу.
Тем не менее Хрущёва беспокоила реакция США: а вдруг
они устроят войну? Вряд ли, ведь тогда всему миру придет
конец. «Я уверен: Кеннеди – слабак, и у него не хватит духа
атаковать советские ракеты на Кубе. Да, будет сильный кон-
фликт, но до войны дело не дойдет». По своей натуре Хру-
щёв был азартным игроком.

Сон совсем пропал. Хрущёв решил погулять по даче – по-
дышать свежим воздухом и таким образом успокоиться.

Накинув синий халат, генсек вышел из здания. За ним,
на расстоянии десяти метров, следовали два офицера. Кро-
ме них, в кустах за елями дежурили снайперы. Вдоль аллеи
горели круглые фонари. Никита Сергеевич был пьян, запах
спиртного шлейфом тянулся за ним.

Хрущёв опустился на синюю скамейку с широкой спин-
кой и снял шляпу. Нежный ветерок обдувал его лицо и лы-
сую голову, генсек перестал думать о Кубе. Вдруг на аллее
из-за поворота возникла фигура – человек в черном костюме
и шляпе, в руке – трость. Незнакомец направлялся к нему,
и Хрущёв решил: судя по важному виду, это кто-то из чле-
нов правительства. Да посторонний и не смог бы проникнуть
сюда. Когда мужчина приблизился, генсек разглядел его: лет
пятидесяти, легкая седина уже коснулась пышной причес-
ки, похож на иностранца. Этого человека он видел впервые.
«Коль его пустили сюда, значит, свой», – рассудил генсек.

Да и личная охрана, что стояла у пальмы, почему-то не



 
 
 

подошла к нему, словно они не видели человека с тростью.
– Ты кто будешь? Я вижу тебя впервые.
– Никита Сергеевич, позвольте сначала присесть, – веж-

ливо попросил тот.
– Ну, садись, – удивился Хрущёв.
Странный незнакомец учтиво поблагодарил. Хрущёв гля-

дел на него с любопытством. «Что за чудак? С тростью хо-
дит, как в старые времена».

– Я – профессор политологии, моя фамилия Берг.
– Немец, что ли? Или еврей? – спросил генсек.
– Вы очень проницательны: мои предки – из поволжских

немцев России.
– Если б ты оказался евреем, то смешной анекдот расска-

зал бы. Ты как сюда попал? – насторожился генсек.
Берг льстиво улыбнулся и уклонился от ответа на вопрос:
– Я – Ваш поклонник и хотел бы написать книгу о Вас, как

о замечательном политике. Вы творите мировую историю.
– О, как приятно слышать такое, хотя я и скромный чело-

век! – сказал Хрущёв и совсем забыл, что так и не получил
ответа на свой вопрос, лесть сделала свое дело.

А профессор продолжил:
– Особенно мне нравится, как Вы с глубоким убеждени-

ем, как истинный коммунист, соратник самого Ленина, под-
держиваете Фиделя Кастро. А ведь Куба – это лишь начало
социализма на всем американском континенте.

– Дорогой товарищ, как замечательно, что Вы понимае-



 
 
 

те меня, словно мои мысли читаете. А вот среди членов ЦК
есть такие болваны, которые не могут понять это. Какой Вы
умный!

– Всей душой я поддерживаю ваши идеи.
– Коль ты профессор, то в каком университете работаешь?
– Видите ли, я иностранец.
Генсек перестал улыбаться, взгляд его снова стал насто-

роженным.
– Ты как тогда оказался тут? – он обернулся на свою охра-

ну, стоящую в стороне, словно ничего не происходит.
– Я преподаю в Колумбийском университете, в США.
От таких слов Хрущёв отшатнулся. Однако Берг вмиг

успокоил его:
– Хоть я и американец, но я коммунист и мечтаю, чтобы

и у нас произошла такая же революция, как в России в 17-м
году. И в этом деле социалистическая Куба должна помочь
нам. В знак уважения к Вашей стране я даже выучил русский
язык.

Такая речь тронула генсека, проникла в самое сердце, он
забыл о социалистической бдительности по отношению к
людям из мира капитализма.

– Вот моя рука дружбы, – с радостью воскликнул генсек
и крепко пожал руку американскому коммунисту. – Верьте
мне, что такой день наступит и для США, и в вашей стране
не будет ни одного богача, ни одного эксплуататора рабочего
класса.



 
 
 

– Я в это верю. Только прошу Вас, Никита Сергеевич, за-
щитите Кубу любым путем. Мне думается, на этом остро-
ве нужно установить советское ядерное оружие. Только так
можно спасти Кастро от США. К тому же Кеннеди – человек
со слабым характером, сами понимаете – сын миллионера,
любит сладкую жизнь. Ваши ракеты поставят американцев
на колени, и испуганный Кеннеди станет Вас уважать. СССР
будет супердержавой, повелевающей всем миром.

От таких слов Хрущёв в душе воскликнул: «Черт побери!
Он будто мои мысли читает! Я думаю о том же! Берг лишь
укрепил мою веру».

– Мой дорогой товарищ, какой ты замечательный человек,
идем ко мне в комнату! Там выпьем за Кубу, за социализм
во всем мире. Идем, не стесняйся, я – простой человек, хоть
и глава такой великой страны.

– Извините, к сожалению, я не могу – у меня язва. В дру-
гой раз. Вы – великий политик, и для меня было честью бесе-
довать с таким человеком. Мне пора, я должен принять мои
лекарства, – и профессор зашагал по аллее, пока не скрылся
из виду за поворотом.

Берг удалился, оставив о себе самое приятное впечатле-
ние. Хрущёв сожалел, что этот необычный профессор так
спешно ушел, а ведь им вдвоем было о чем поговорить.
«Этот ученый, видимо, читал в газетах все мои выступления.
Вот откуда так хорошо знает мои мысли, хоть и иностранец.
Но коль у него язва, то нельзя его задерживать, а то может



 
 
 

открыться кровотечение». Эта болезнь была знакома генсе-
ку не понаслышке – несколько его соратников умерли от нее,
а причиной тому – водка и жирная пища.

В хорошем настроении, улыбаясь себе, Хрущёв вернулся
в комнату и лег спать. Этот Берг придал ему уверенности,
что на Кубу следует отправить ракеты.

КТО ЭТО?
Утром за завтраком с маршалом Малиновским генсек

вспомнил о таинственном профессоре Берге. Доев свою яич-
ницу с сосисками, он предложил другу выпить еще по рюмке
армянского коньяка. Как говорят русские, «на посошок» –
для настроения. Затем Хрущёв подозвал официантку и по-
просил:

– Люся, позови-ка сюда начальника охраны!
Через минуту мужчина лет сорока в темном костюме сто-

ял пред ним, вытянувшись в струнку.
– Слушай, Володя, вчера ночью я имел беседу с одним

очень приятным профессором, в парке, на скамейке рядом с
фонтанчиком. Его фамилия Берг – найди его. Я хочу продол-
жить наш разговор, он очень умный человек. И что странно,
его пустили на госдачу без моего разрешения, видимо, при-
няли за члена правительства, – и Хрущёв рассмеялся.

Хотя генсек был в хорошем настроении, главный охран-
ник сильно побледнел от волнения и, с трудом выдавив из
себя «Я сейчас же разберусь», стремительно зашагал прочь.

Удивленный маршал спросил:



 
 
 

– Кто такой этот Берг?
– Сам толком не знаю, но профессор политологии, очень

знающий человек. Должно быть, его пригласили в страну по
линии МИДа.

О том, что Берг – американец, хоть и коммунист, генсек
не стал распространяться. Товарищи могут не понять его:
нехорошо общаться с американцем, да еще среди ночи. Это
подозрительно! Однако Хрущёву очень хотелось еще раз по-
беседовать с этим гостем.

Когда генсек поднялся наверх и стал укладывать свои ве-
щи в чемоданчик, постучавшись, вошел Володя, начальник
охраны. Он выглядел растерянным. Из его доклада следова-
ло, что вчера ночью на дачу никого не пускали, кроме завхо-
за, который привез с базара свежие овощи и фрукты.

– Как же так? – удивился генсек. – Ведь двое твоих людей,
Коля и Женя, были со мной и видели, как я беседовал с ним,
сидя на скамейке.

– Извините, Никита Сергеевич, это невозможно. Они не
подпустили бы этого человека к вам.

– По-твоему, я выдумал всё это?
– Что Вы, я не это хотел сказать…
– Ну-ка, позови сюда этих охранников.
Через минуту оба офицера стояли рядом со своим началь-

ником, и один из них, заикаясь, произнес:
– Никита Сергеевич, мы не видели того человека в чер-

ном костюме. На скамейке Вы сидели один, и никто к вам



 
 
 

не подходил.
– Тогда я с кем беседовал?
– Извините, но, кажется, Вы говорили сами с собой, – ска-

зал второй охранник.
– По-вашему что, я рехнулся? Из ума выжил? – сказал

генсек, перестав собирать чемодан.
– Никак нет, товарищ Генеральный секретарь. У нас и в

мыслях не было такого… я клянусь…
– Ладно, идите, у меня есть дела куда важнее – мирового

уровня. Просто мне хотелось бы еще раз встретиться с этим
профессором.

Когда охранники вышли в коридор, один из них тихо ска-
зал своему начальнику:

– Товарищ полковник, вчера ночью, когда генсек сидел на
скамейке, от него шел сильный запах водки…

Второй охранник добавил:
– Сидя на скамейке, Никита Сергеевич беседовал сам с

собой.
Полковник задумался на мгновение и произнес:
– Об этом никому, поняли меня?

МОСКВА
Когда самолет Хрущёва приземлился в московском аэро-

порту, члены правительства уже ждали своего хозяина. Шел
дождь, хмурые тяжелые тучи нависли над городом. Все чле-
ны Политбюро были одеты в темные плащи и шляпы, с зон-



 
 
 

тами в руках. Чтобы встретить генсека, явился даже Суслов,
прямо из больничной палаты. Довольный Хрущёв подошел
к ним и каждому пожал руку. Все интересовались: «Ники-
та Сергеевич, надеемся, Вы хорошо отдохнули, набрались
сил?»

– Отдыхать – не работать. Всё было хорошо, только жен-
щин там не хватало, – посмеиваясь, шутил генсек.

– А Вы бы намекнули, и мы отправили бы из Москвы са-
мых лучших, – в том же духе пошутил Брежнев.

Опять все дружно захохотали. И тут генсек добавил:
– Я вижу, ты у нас, Леня, специалист по таким делам, не

зря о твоих бабах шепчутся товарищи.
И опять всех охватил смех. Но Хрущёв быстро утихоми-

рил их:
– Ну, хватит, а то вся Москва будет болтать обо мне нехо-

рошие вещи. Наш народ простой, могут поверить, что Хру-
щёв увлекается такими делами.

Товарищи расселись по черным машинам, и длинный кор-
теж тронулся. У входа в Кремль, над которым возвышалась
Спасская башня со шпилем и красной звездой, в ряд выстро-
ились молодые офицеры, отдавая честь. Когда Хрущёв во-
шел в приемную, две пожилые секретарши вмиг поднялись
и радостно приветствовали генсека.

– Ну как, девочки, – веселым голосом спросил он, – не
скучали без меня?

– Ну как же без Вас, – ответили хором, – ждали каждый



 
 
 

день!
– Я тоже заскучал и решил приехать пораньше. Впереди

нас ждут большие дела!
Генсек прошел в кабинет. За ним последовали Брежнев,

Микоян, Малиновский и Громыко, Игнатьев, Козлов и дру-
гие члены Политбюро. Товарищи устроились за длинным
столом, Хрущёв сел во главе. Без всяких предисловий генсек
начал:

– Вот зачем я вас собрал: вчера в голову пришла такая
умная мысль, что до сих пор не могу прийти в себя. Наше
совещание очень секретное – никаких записей, протоколов.
У меня есть план, как защитить Кубу от Америки, от этих
проклятых империалистов. Мы установим у товарища Каст-
ро ракеты с мощными ядерными зарядами, то есть подбро-
сим им в штаны ежа, – и сам тихо засмеялся. – Конечно, дело
опасное, но без риска ничего не добьешься. Да и нам ли бо-
яться их, ведь мы великий народ, который разгромил Гитле-
ра! И за это весь мир должен благодарить нас. Мы – великая
держава и должны вести себя соответственно. А что касает-
ся экономики – мы скоро догоним Америку!

От таких слов на лице бывшего министра промышленно-
сти Микояна появилась улыбка, генсек заметил это.

– Напрасно товарищ Микоян усмехается, видимо, он со-
мневается в нашей силе. Мы еще обгоним эту сраную Аме-
рику. Мы это сделали бы раньше, если б не усатый (Сталин),
который уничтожил миллионы лучших людей, а после была



 
 
 

ужасная война. Правильно говорю, товарищи?
Все разом поддержали генсека.
– Мы этой Америке еще покажем, – поддакнул Брежнев.
– Скоро весь мир отвернется от них, – добавил Громыко –

министр иностранных дел, не желая отставать от Брежнева.
Однако сильнее всех сказал Игнатьев:
–  Я скажу так: Ленин совершил великую революцию, а

Никита Сергеевич, продолжатель его дела, построил настоя-
щий социализм. Впереди нас ждут еще большие свершения.

Хотя это уже было явное подхалимство, тем не менее, все
зааплодировали, а Микоян стал возмущаться:

– Товарищи, зачем Вы из меня делаете оппозицию, ведь
это не так. Ты, Никита Сергеевич, совсем не прав, говоря,
что я насмехался над твоими словами. Ты не так понял ме-
ня. Просто в этот момент я вспомнил один смешной анекдот
про евреев – потом тебе расскажу. Да что я – человек из ста-
рой ленинской гвардии, всю жизнь отдавший социализму –
оправдываюсь! Как ты, Никита, мог сомневаться во мне? Ты
меня сильно обидел.

– Ну, не обижайся, а анекдот после нам расскажешь.
От волнения Микоян открыл минералку, налил в стакан и

залпом выпил. Быть в оппозиции при Сталине означало рас-
стрел, а при Хрущёве – ссылка в какой-нибудь захолустный
город на окраине советской империи.

Игнатьев тихо шепнул Брежневу:
– До чего же хитер этот армянин, смотри-ка, выкрутился.



 
 
 

Самого Никиту обхитрил…
– Его обмануть легко, ведь у него всего четыре класса об-

разования.
Хрущёв продолжил:
– Итак, о ракетах на Кубе: это надо сделать тайно, чтобы

американцы не узнали раньше времени. А потом я сам скажу
об этом Кеннеди, это будет ему большим подарком.

– Ох, и наложат американцы себе в штаны от страха, когда
узнают о наших ракетах у себя под боком! – сказал Фрол
Козлов.

– Это точно, – весело захихикал Хрущёв.
И все члены Политбюро рассмеялись, хотя от такой идеи

на душе стало тревожно. Как поведут себя американцы? А
что, если начнут войну?

Генсек продолжил:
– Вот мы с вами шутим, смеемся – а дело очень серьез-

ное. Итак, свою мысль я вам сказал. Теперь ночь подумайте,
а завтра еще раз соберемся и обсудим, а то я с дороги – устал.
А ты, Родион, подумай, какие ракеты и что еще можно по-
слать на Кубу. Еще раз предупреждаю, это сверхсекретный
разговор, никто не должен о нем знать. Все свободны.

Было восемь вечера, уже совсем стемнело, когда машина
доставила Микояна домой. Два охранника в военной форме
проводили его до дверей квартиры. В широкой приемной он
обнял сына Арсена – самого младшего, которому в тот день
исполнилось двадцать семь. Другие дети давно жили отдель-



 
 
 

но со своими семьями. Вдруг распахнулась дверь в гостиную,
и оттуда с шумом выбежала детвора, все кинулись обнимать
дедушку. После поцелуев Микоян вручил каждому по плит-
ке шоколада. То была мечта всех советских ребятишек, но
лишь дети начальников могли лакомиться им.

Микоян вошел в гостиную, все встали, приветствуя само-
го старшего в роду. Он и его супруга сели во главе стола. И,
конечно, первое слово было за ним. Микоян встал и с рюм-
кой водки в руке произнес тост за успехи Арсена, снова на-
помнив всем, что два месяца назад именинник защитил кан-
дидатскую диссертацию по ядерной физике.

– Я думаю, уже пришло время моему сыну жениться и по-
дарить дедушке новых внуков, – в конце произнес отец боль-
шого семейства, и все дружно захлопали.

Когда дети и внуки ушли, в большой квартире стало ти-
хо. Женщины убирали со стола и гремели посудой на кухне.
Микоян вышел на веранду, уселся в удобное кресло и заку-
рил сигарету. Арсен последовал за ним. Отец был задумчив:
идея Хрущёва о ракетах никак не выходила из головы.

– Папа, весь вечер ты был сдержанным, что-то случилось?
– Кажется, Никита сошел с ума. Я не должен об этом го-

ворить – это государственная тайна, но как молчать, если он
может погубить всю страну и весь мир?

– Война?
– Да, это может произойти. Весь вечер я смотрел на счаст-

ливые лица своих детей и внуков и думал… неужели… ведь



 
 
 

современная война будет совсем другой. Об этом ты знаешь
лучше меня. Завтра будет обсуждение, и я боюсь, что многие
согласятся с Хрущёвым. Он не любит, когда члены Политбю-
ро имеют другую точку зрения, потому за все его идеи мы го-
лосуем единогласно. Так было и с идеей о кукурузе – засеять
всю страну, что чуть к голоду не привело. Завтра может слу-
читься то же самое. За последние годы власть так вскружила
голову Никите… Если тебя окружают подхалимы и возносят
до небес, ты невольно начинаешь чувствовать себя Богом.

– Но сейчас речь идет о жизнях миллионов людей! И об
их жизнях тоже…

– Я надеюсь, завтра Никита откажется от своей идеи. А
может, товарищи думают так же, как наш генсек? Если так
– это ужасно страшно. Я боюсь за вас, за внуков, иначе ради
чего я создал семью? Мне страшно. Завтра я должен Никиту
как-то переубедить. Ты знаешь, наши военные показывают
нам секретные фильмы об испытаниях атомных, водородных
бомб. Это так страшно: одной водородной бомбы достаточ-
но, чтобы уничтожить всю Москву. Это миллионы обгорев-
ших трупов, а живых добьет радиация.

– Папа, у нас в институте есть проект такой бомбы, кото-
рая одна способна уничтожить весь мир.

– Слышал я про нее. Это стомегатонная, которую Никита
хотел взорвать на острове Новая земля? Мы еле уговорили
его не делать этого, ведь даже ученые не знали, какие могут
быть последствия. А он всё твердил: «Зато весь мир будет



 
 
 

бояться нас!» Испытание провели, но мощность уменьшили
в два раза.

– Папа, я говорю о другой бомбе – в двести мегатонн, хотя
можно сделать и в пятьсот, и более.

– Какой ужас!
– Академик Сахаров считает, что нет смысла работать над

этим оружием дальше. Ученые поддерживают его, но боятся
заявить об этом открыто.

–  На одном из совещаний, куда были приглашены
несколько атомщиков, Никита попросил их кратко выска-
заться. Сахаров выступил против дальнейших испытаний
ядерного оружия. Так Хрущёв обрушился на него: «Ты ни-
чего не смыслишь в политике, не лезь туда. Ты ученый, вот
и занимайся своим делом».

– Папа, я хочу перейти в институт сплавов! Я не хочу со-
здавать оружие.

– Тебе виднее. Хочешь, я завтра позвоню директору этого
института?

– Папа, прошу тебя, не надо, я сам. Я не какой-нибудь
слабак.

– Мне нравится твоя наивность, в молодости я был таким
же.

– Ты стал сомневаться в социализме?
– Я этого не сказал. Если это признать, то выходит, что

жизнь моя прожита зря. Хотя нет, о себе я не могу такое ска-
зать, ведь я занимался промышленностью – строил заводы,



 
 
 

выпускал товары, мои работники получали зарплаты и кор-
мили свои семьи. Я занимался полезным делом, а не молол
впустую языком, как другие. Ладно, я устал, пора спать. Зав-
тра тяжелый день.

– Папа, а правда, что Кеннеди стал президентом благодаря
нам, нашим спецслужбам?

– Откуда ты это взял?
– Об этом нам сказал Сахаров, оказывается, неделю назад

Хрущёв проводил какое-то совещание с учеными и сказал
это.

И тут Микоян так громко рассмеялся, что даже слезы на
глазах выступили.

– Ох, Никита!.. Эти слухи он специально распускает среди
нашего народа, чтобы показать, какой он сильный генсек…
даже может влиять на президентские выборы в Америке. Об
этом я как-то прямо спросил у Никиты – в ответ он тихо
захихикал и признался, что сочинил это. «Пусть народ знает,
какая мы сильная страна». Любит он приврать. Но я считаю,
что ради доброго дела не грех и соврать.

– Нет, папа, я не согласен с тобой. У нас в стране слишком
много вранья.

– Вы, молодое поколение, уже другие – и это хорошо. Мы
были малообразованные и совершили много ошибок. Возь-
ми Никиту, он даже выступать не может, а какая у него речь –
как у деревенщины! И при этом всех поучает: чем занимать-
ся нашим ученым, как художникам рисовать свои картины,



 
 
 

как сеять пшеницу. Смотри, всю страну засадил кукурузой,
и остались мы без пшеницы; или ввел налоги на фруктовые
деревья – и все люди вырубили свои сады; так же было и
со скотом – невыгодно стало его содержать. Чуть страну до
голода не довел. Разве с такими людьми социализм постро-
ишь?

В КРЕМЛЕ
На следующий день, когда Микоян явился на совещание

в Кремль, у входа в здание он столкнулся с Брежневым. Они
вместе стали подниматься по лестнице, и Микоян затеял раз-
говор:

– То, что замыслил Никита – очень опасно.
– Мне тоже не нравится, но ты же знаешь Хрущёва. Если

он вбил себе в голову… Я не пойду против него. Могу не у
дел остаться.

– Если начнется ядерная война, то наши должности нико-
му уже не будут нужны.

– Надеюсь, до этого не дойдет, Никита не дурак. Он тоже
боится умереть. Кто знает, может быть, уже сегодня он осты-
нет и откажется от своей идеи?

В широкой приемной уже собрались члены Политбюро.
Все стояли у большого окна в ожидании Хрущёва.

Пока нет генсека, Микоян решил узнать мнение товари-
щей, обычно в кулуарах они более откровенны, чем при хо-
зяине Кремля. Может быть, ему удастся некоторых из них



 
 
 

склонить к мысли отказаться от опасной идеи. При Хрущёве
сделать это будет сложно, так как его поведение непредска-
зуемо: то добряк, то злой.

–  Товарищи, что думаете об идее Никиты Сергеевича?
Мне лично она кажется рискованной. А что, если американ-
цы развяжут войну, увидев ракеты на Кубе? Они решат, что
мы готовимся напасть, и первыми нанесут ядерный удар –
ракеты из Турции полетят на наши города.

– Верно говорите, это большой риск, – согласился Шеле-
пин.

– С ядерным оружием нельзя шутить: один неверный шаг
– и все мы погибнем, – добавил Громыко, министр иностран-
ных дел.

– Мы не можем знать, что в голове у Кеннеди и его воен-
ных, надо быть очень осторожными! – сказал Брежнев.

Мысли товарищей понравились Микояну, в этом вопросе
они едины. И тогда он добавил:

– Мы не должны рисковать жизнью и своей страной ра-
ди маленькой Кубы, которая недавно решила строить социа-
лизм. Если погибнет СССР, то погибнет весь социалистиче-
ский мир, ведь они существуют благодаря нашей армии.

И все согласились с Микояном, со старейшим коммуни-
стом, соратником Ленина, одним из немногих, кто уцелел
при Сталине.

В окне кто-то увидел, как подъехала машины генсека, и
сообщил об этом. Члены политбюро приумолкли.



 
 
 

Хрущёв поднялся на второй этаж, и в самом начале кори-
дора увидел профессора Берга. Генсек обрадовался:

– Вот мы и встретились еще раз, мой таинственный про-
фессор. Я ведь Вас искал, но почему-то не смог найти.

И тут Берг перебил генсека с весьма озабоченным лицом:
– Никита Сергеевич, я по очень важному делу, нужно по-

говорить.
– Однако у меня сейчас важное совещание.
– Я всего на минуту, это как раз и связано с вашим сове-

щанием.
Хрущёв на мгновение задумался, потом обратился к сво-

ему советнику, стоящему чуть позади:
– Оставьте нас одних.
Вдвоем с профессором они зашагали по красной ковро-

вой дорожке длинного коридора.
– Сейчас я проходил у дверей Вашей приемной и услышал

разговор членов Политбюро, ожидающих Вас. Даю Вам чест-
ное коммунистическое слово, что этот разговор я услышал
случайно. Он касался Вас, и затеял его Микоян. Они говори-
ли о Кубе и почему-то ругали Вас, говоря, что Вы совершае-
те глупость. Одним словом, они все сговорились против Вас.

Услышав это, Хрущёв от злости покраснел, взгляд его
стал колючим.

– Никита Сергеевич, только не сочтите меня каким-ни-
будь доносчиком, я сам не люблю таких людей. Я это сделал
из глубокого уважения, потому что считаю Вас великим де-



 
 
 

ятелем коммунистического движения. Вы – смелый человек
и не боитесь этих зажравшихся американцев.

Хрущёв успокоился и даже улыбнулся, сказав:
– Ну, Вы преувеличиваете мои заслуги! Но все равно, спа-

сибо за поддержку.
– Оказывается, Вы очень скромный человек!
Такая лесть покорила генсека, и он крепко пожал руку

профессора. Правда, Хрущёву хотелось узнать, как Берг очу-
тился в Кремле, ведь для этого нужен спецпропуск. Но на
долгую беседу не оставалось времени – генсек спешил уви-
деться с товарищами, которые затевают против него заговор.

Берг, в своей неизменной шляпе и с тростью в руке, спу-
стился по лестнице и с важным видом зашагал к выходу. У
массивных дверей стояли два офицера, и еще один сидел за
столом для выдачи пропусков. Он напомнил профессору:

– Извините, товарищ, Вы должны вернуть мне спецпро-
пуск.

Берг остановился, насупил густые брови и сказал с кав-
казским акцентом:

– Мне не нужен никакой документ, здесь я хозяин!
Вдруг лицо профессора стало меняться, как и его одежда.

И вмиг перед офицерами возник сам грозный Сталин, в бе-
лом кителе, на груди – Звезда Героя. Все вытащили глаза.
Офицер, сидевший за столом, вскочил, точно ужаленный, и,
отдав честь, выпалил:

– Простите, товарищ Сталин, не сразу признал.



 
 
 

Сталин молча направился к выходу. Два офицера отдали
ему честь и вытянулись по стойке «смирно». Все трое дежур-
ных были напуганы, лица – белее мела.

– Значит, народ еще любит меня, хоть и прошло девять
лет! – произнес бывший вождь с хитрой улыбкой.

Выйдя из здания Кремля, Сталин вновь превратился в
Берга. По лестнице спускался пожилой профессор – в чер-
ном костюме и с тростью в руке…

Прошло несколько минут, прежде чем трое офицеров, де-
журивших у входа, пришли в себя. Они переглянулись, вы-
скочили наружу и взглядами стали искать Сталина. Но вождь
исчез. Старший офицер вытер потный лоб и произнес:

– Неужели нам померещилось?
Его подчиненные молчали, не зная, как такое явление

объяснить.
– Может, это был гипноз? – сказал старший, майор по зва-

нию.
Офицеры вернулись на пост. После мучительных разду-

мий майор снял трубку и позвонил своему начальнику.
– Товарищ полковник, прямо сейчас мы видели товарища

Сталина.
На том конце повисла тишина, и затем он услышал голос:
– Харитонов, ты сейчас где?
– Я на посту № 2.
– Стой там, я сейчас подойду.
Через минуту к ним спустился начальник охраны с тремя



 
 
 

другими офицерами. Они сменили всю охрану, забрав у них
пистолеты. Офицеров повели в кабинет, и там они подробно
рассказали, как возник Сталин и снова исчез. В тот же день
всех троих поместили в психиатрическую больницу…

Хрущёв стремительно вошел в приемную, и сразу прошел
в кабинет, ни с кем не здороваясь. Члены Политбюро после-
довали за ним. На их приветствия он ответил лишь кивком
головы и, как обычно, сел во главе стола. Все отметили про
себя, что хозяин без настроения, а значит, следует быть с
ним осторожным.

– Итак, – начал генсек, – я хочу еще раз узнать ваши мне-
ния о размещении ракет на Кубе. Начнем с Микояна – само-
го мудрейшего члена партии и самого хитрейшего.

Микоян встал и начал:
– Никита Сергеевич, твоя идея очень интересная, и всё же

меня беспокоит, не приведет ли это к войне с США? Каким
будет конец такой войны, мы все прекрасно знаем. Да, мы не
хотим войны, и потому в таких делах должны быть осторож-
ны, тем более, что по количеству ракет США превосходят
нас более чем в пятнадцать раз. Вчера ты сказал, что Кенне-
ди – слабак и на войну с нами не решится. Но там есть «яст-
ребы» из Пентагона, которые могут надавить на молодого,
неопытного президента. Вот что меня беспокоит.

На это генсек усмехнулся:
– Я так понял, что моя идея тебе не по душе, и потому за

моей спиной ты стал подговаривать других. Это называется



 
 
 

«заговор против Хрущёва».
– Никита, что ты говоришь, кто сказал тебе такое, это кле-

вета! Кто-то хочет вбить клин между нами! Да, мы говорили
о Кубе, пока ждали тебя, и некоторые товарищи высказали
свое мнение. И что тут плохого?

– А, вот в чем дело! Такие важные дела нужно обсуждать
со мной, а не как заговорщики шушукаться за моей спиной.

– Никита, называть своих товарищей заговорщиками, –
возмутился маршал Малиновский, – это уже слишком!

– Дорогой Никита Сергеевич, прошу Вас, не обижайте нас
такими словами, ведь мы вас любим! – сказал добрым басом
Брежнев.

И снова заговорил Микоян:
– Если ты считаешь, что был заговор, то мы готовы по-

вторить всё, что говорили до твоего прихода, тем более, что
сейчас будет обсуждение данного вопроса. Правильно, това-
рищи?

За столом все разом поддержали. Микоян добавил:
– Я свою позицию сказал. Меня беспокоит, что эти аме-

риканские «ястребы» могут развязать войну. Если хоть од-
на ракета взлетит, то за ней последуют все остальные, и от
двух наших государств, а также от Европы останутся только
развалины.

– Это мы и без тебя знаем! – сказал Хрущёв, – Я не хочу
войны, но рискнуть надо. Если запахнет войной, тогда убе-
рем ракеты. Но если Кеннеди испугается и стерпит, то мы со-



 
 
 

здадим на Кубе военную базу и тем самым схватим Америку
за глотку. И тогда Америка не сможет нам мешать ни в чем.
Тогда мы поможем коммунистам всех стран взять власть в
свои руки. Вы представляете, какая это грандиозная задача!?
Когда эта мысль пришла мне в голову, я всю ночь не спал.
Итак, что думают другие члены Политбюро? Начнем с Фро-
ла Козлова.

– Я поддерживаю Никиту Сергеевича: как всегда, он мыс-
лит масштабно. Ракеты под боком у США – это дуло, при-
ставленное к виску богатеев. Вот тогда капиталисты у нас
попляшут!

Козлов стал вторым человеком в партии благодаря Хру-
щёву и был предан ему, хотя идея о ракетах пугала его – это
прямой путь к войне. «Вряд ли американцы спокойно про-
глотят эту пилюлю», – думал он.

За ним заговорил Брежнев.
–  Внимательно выслушав Никиту Сергеевича, я понял,

насколько это умная и смелая идея. Мы должны поддержать
его. А что касается риска войны, то, как говорят французы,
кто не рискует, тот не пьет шампанское! – с улыбкой добавил
он в конце речи.

По характеру Брежнев был мягким, веселым человеком
и избегал любых конфликтов, тем более, что Хрущёв не лю-
бил, когда подчиненные не разделяли его мнения. Это бы-
ло опасно для карьеры. В этом случае ты лишался не толь-
ко приличной зарплаты и многих льгот – элитной квартиры,



 
 
 

автомобиля вне очереди, талонов на дефицитные товары, та-
кие как импортные мебель и одежда, мясо, колбаса, сливоч-
ное масло и так далее. Никто из членов Политбюро не хотел
жить в бедности, тем более что новое поколение коммуни-
стов уже не было фанатиками социализма.

Следующим был Громыко, министр иностранных дел. В
душе он был категорически против ракет на Кубе. Как быв-
ший посол в США он лично знал Кеннеди и не считал его
слабаком, так как в годы войны тот был удостоен ордена
за личное мужество. Будучи командиром торпедного кате-
ра, Кеннеди спас жизни своим морякам, когда японский эс-
минец подорвал их судно. Так что Громыко, как никто дру-
гой из них, осознавал всю опасность этой игры. Он знал, что
США – сильнейшая страна и не потерпит такого шантажа у
себя под боком. Громыко не хотел перечить генсеку и всё
же решил предупредить его. Это на тот случай, если что-то
пойдет не так, и Хрущёв захочет всю вину свалить на него –
мол, не предупредил его.

– Я хотел бы заметить, что американцы не потерпят у себя
под боком такое оружие, которое уничтожит их страну. Я
знаю психологию этих империалистов.

И тут Хрущёв взорвался и вскочил с места:
– Что значит – не позволят? Мы у них и спрашивать не

будем, пусть у себя дома командуют. Подумаешь, самые бо-
гатые и сильные, пусть знают, что мы не боимся их! А Куба
– это уже наша земля, потому что мы их кормим, одеваем,



 
 
 

оружие даем!
– Я лишь хотел сказать, что американские политики так

мыслят.
– Ничего, скоро мы заставим этих господ мыслить по-дру-

гому, по-нашему. Правильно говорю, товарищи?
Все разом поддержали хозяина. Министр иностранных

дел пожалел о сказанном, тем более что все члены Политбю-
ро уже изменили свое мнение и готовы были принять идею
генсека, хотя она и была опасной.

– Итак, Громыко, ты поддерживаешь размещение ракет на
Кубе?

–  Конечно, это удачная мысль! Пусть эти американцы
вдохнут запах пороха, то есть войны, тогда мы сможем навя-
зывать им свою волю!

Выслушав всех, Хрущёв остался доволен и произнес:
– Выходит, что почти все товарищи мое решение находят

верным. Тогда голосуем.
Все подняли руки. Единогласно.
– Я пригласил сюда нашего посла на Кубе Алексеева. Он

только что прилетел с острова.
В просторный кабинет вошел мужчина лет сорока в тем-

ном костюме. По лицу его было заметно, что он сильно вол-
нуется.

– Садись, Володя, рядом с нами, – заговорил генсек по-
отечески.  – Вот зачем мы вызвали тебя. Ты Федю знаешь
лучше всех – я имею в виду Фиделя Кастро.



 
 
 

Все засмеялись, и Хрущёв продолжил:
– Мы здесь его так называем, по-свойски, как-никак, он

стал нашим человеком. А ты ладишь с ним?
– Они даже друзьями стали, – вставил Громыко.
– У него нет секретов от меня.
– Это хорошо, молодец. Вот и ответь нам. Мы хотим уста-

новить на Кубе ракеты с ядерными зарядами и направить их
на Америку. Скажи, как Фидель отнесется к этому предло-
жению? Надеюсь, он обрадуется, имея такую защиту?

Алексеев встал с места и задумался всего на секунду:
– Никита Сергеевич, я не уверен, что Кастро даст согласие

на установку ракет у себя.
Услышав такое, многие члены Политбюро в душе обрадо-

вались. Если Фидель откажется, то опасность войны минует.
– Это почему же? – удивился и даже растерялся генсек.
Все уставились на посла. И тут Малиновский почти при-

крикнул на Алексеева:
– Ты что говоришь, как он может отказаться?!
– Что ты набросился на человека, – вступился за посла

Козлов, – пусть скажет свое мнение.
–  Если на острове появятся ракеты, то для США это –

смертельная опасность. Тогда американцы точно нападут на
Кубу. Вряд ли Фидель захочет гибели своего народа, страны
и революции.

На это Хрущёв твердо заявил:
– Я уверен, что дело до войны не дойдет. Если такая опас-



 
 
 

ность возникнет, мы уберем свои ракеты с острова. А если
Кеннеди струсит – в чем я уверен на все сто – то мы созда-
дим там мощную военную базу и через Кубу сможем влиять
на политику всех стран. Представляете, сколько выгод для
нас открывается! Потому мы должны рискнуть. Год назад я
беседовал с Кеннеди в Вене, и тогда почувствовал, что этот
мальчишка – слабак. Да и что он видел в своей жизни, ес-
ли отец его – миллионер! Ну подумаешь, окончил Оксфорд,
воевал, орден получил… Разве это сравнить с тем, что мы
испытали в своей жизни: революцию, голод, потом террор
Сталина, разруху?! Вот где настоящая школа жизни! Так что
он слабак, как и все эти сытые американцы!

– Верно говорите, Никита Сергеевич, – поддержал его с
места Брежнев. – Американцы будут трястись за свою жизнь.

– Лёня, спасибо за поддержку! Итак, надо сегодня же по-
говорить с Фиделем и получить ответ. Я думаю, он не отка-
жется: без СССР ему не удержаться у власти.

– Вы правы, Никита Сергеевич, – поддержал генсека Гро-
мыко, – Кастро уже четыре года не может поднять экономи-
ку, и это приведет к тому, что его свергнут свои же кубинцы.
Мы должны спасти социализм на Кубе.

– Я согласен с Громыко. Хотя мы туда поставляем много
чего, вплоть до пшеницы и одежды, всё же надо увеличить
безвозмездную помощь. Если мы не поможем Фиделю, он
отвернется от нас и станет дружить с Китаем.

– Но, Никита Сергеевич, – возразил ему Маслович, – мы



 
 
 

и так много помогаем Фиделю, наша экономика еще слаба и
народ сам нуждается!

– Я знаю, но дело социализма – это наш священный долг
перед пролетариями всех стран, которые мечтают свергнуть
богатеев! Ты, Маслович, мыслишь узко. Плохо, что член По-
литбюро мыслит, как мещанин.

От таких слов генсека Маслович стал бледным – это мог-
ло грозить потерей должности. Здесь он был новеньким и
еще плохо знал характер хозяина Кремля. На всякий случай
Маслович решил покаяться:

– Никита Сергеевич, спасибо за замечание, я возьму это
на заметку и исправлюсь.

– Это хорошо, когда наши товарищи так самокритичны.
Это помогает нам избежать ошибок в работе.

Игнатов зашептал рядом сидящему Громыко:
– Молодец Маслович, вовремя сообразил, что сказать!
– Он же еврей, выкрутится из любой ситуации, – усмех-

нулся глава МИДа.
Далее Хрущёв дал слово министру обороны, сказав:
– Товарищи, а теперь Малиновский скажет, какое воору-

жение мы можем установить на Кубе.
Министр надел очки и стал читать:
– Товарищи, как вам известно, мы помогали Кубе и рань-

ше, и поставили туда 405 танков, зенитные установки, само-
леты. Теперь предлагаем направить на остров следующее:

Два полка ракет Р-14 (24 ракеты с дальностью полета 4000



 
 
 

км, оснащенных 16 термоядерными боеголовками мощно-
стью в одну мегатонну и восемь – сверхмощными зарядами
по 2,3 мегатонны).

И тут Козлов прервал министра:
– У меня вопрос. Что означает «одна мегатонна»? Поясни

это на примере Хиросимы.
– Две мегатонны – это в 150 раз мощнее.
– И сколько же людей погибнет от такой бомбы?
– В Хиросиме погибло до двухсот тысяч, из них половина

– мгновенно. А десять тысяч, которые оказались под огнен-
ным шаром – ведь взрыв был произведен на высоте 600 мет-
ров над землей, – просто исчезли, распались на молекулы.
В эпицентре температура составила 4000 градусов по Цель-
сию.

– Ну, хватит пугать народ, – перебил Хрущёв. – Мы не
собираемся применять бомбы, только хотим немного «при-
жать» американцев. Родион, продолжай свой доклад.

Министр продолжил перечень вооружения:
Три полка ракет Р-12 (36 ракет с атомными зарядами ра-

диусом действия 2000 км).
Шесть бомбардировщиков Ил-28А с шестью атомными

бомбами мощностью 6 килотонн каждая.
36 беспилотных самолетов-снарядов ФКР-1 и 80 ядерных

боеприпасов к ним.
12 тактических ракет ЗР10 («Луна») с атомными заряда-

ми по две килотонны.



 
 
 

Шесть береговых противокорабельных ракет 4К87 («Соп-
ка»), тоже с атомными зарядами.

42 легких бомбардировщика Ил-28, 40 истребителей
МиГ-21 элитного 32-го гвардейского авиаполка, 12 зенит-
ных установок со 144 ракетами, 33 вертолета Ми-4.

26 боевых кораблей, в том числе два крейсера, 11 дизель-
ных подлодок с ядерными торпедами.

В общей сложности на острове будут находиться 50 тысяч
наших солдат и офицеров. Руководить операцией будет ге-
нерал-полковник Иванов.

Когда министр завершил доклад, всем стало страшно.
Столько оружия… Члены политбюро задумались.

И тогда Микоян воскликнул:
– Сколько ядерного оружия, ведь им можно всю Америку

стереть с лица земли! Никита, это слишком опасно. Кеннеди
такого не стерпит, да и военные…

– Именно такая мощь и напугает их. И этот слабак Кенне-
ди от страха сразу описается в штаны, – лысый генсек тихо
засмеялся. – И тогда Джон пойдет на любые наши условия,
если даже его генералы будут против. Я в этом уверен. А зна-
ете, почему они трусливые? Потому что американцы хорошо
живут и боятся потерять это. Потому Кеннеди и пойдет нам
на уступки. Громыко, я прав?

– Разумеется, Вы правы.
– Мы будем давить на них столько, сколько это будет воз-

можно, а если возникнет явная угроза войны – ладно, убе-



 
 
 

рем ракеты. Мир нам тоже дорог.
  Далее вопрос задал худощавый идеолог Суслов:
– У меня вопрос к Малиновскому. Я так понимаю, эти

шестьдесят ракет будут сняты с боевого дежурства. Выходит,
мы оголим какой-то участок СССР. Это не опасно для нашей
обороны?

– Их снимут с Украины и Беларуси. Там они нацелены на
европейские страны: Англию, Италию, Турцию. Европа нам
не так страшна, как США, потому что в соцстранах много
наших солдат, более полумиллиона, которые остались после
войны. Если надо будет, то за неделю мы сможем захватить
всю Европу.

Последний вопрос задал Косыгин:
– Как скрытно доставить на Кубу всё это оружие?
Ответил Малиновский:
– Для переброски войск и техники будут задействованы

86 торговых кораблей, якобы везущих на Кубу сельскохозяй-
ственную технику. Они отплывут из шести портов от Севе-
роморска до Севастополя. Все грузы будут обшиты досками,
а ракеты спрячем в трюмах кораблей. Тогда им не будет стра-
шен ни один самолет-шпион.

– А как солдаты и офицеры, ведь 50 тысяч человек?..
– Их переоденем в гражданскую одежду и спрячем в трю-

мах. Да, задача сложная, но коль Коммунистическая партия
поставила ее перед нами, то мы выполним. Эта операция бу-
дет назваться «Анадырь». Пусть американцы думают, что мы



 
 
 

едем на учения в наш северный край Анадырь.
В конце помощник генсека раздал всем протокол совеща-

ния. Хрущёв сказал, что все члены Политбюро должны по-
ставить там свои подписи.

– Зачем это, Никита? – спросил Подгорный. – Ведь это
секретное совещание.

– А затем, что если что-то пойдет не так, чтобы не гово-
рили, что Хрущёв принял решение единолично! Вы тоже от-
вечаете.

Микоян усмехнулся и тихо сказал: «Подписывайте, не
бойтесь, если разразится атомная война, то судить будет
некому».

– Что ты там шепчешь, Армен, ты подпишешь?
– Разумеется, ведь мы плывем в одной лодке…
В тот день Микоян вернулся домой после восьми вечера

совсем разбитым. Наскоро поужинав на кухне, он закрылся
в своем кабинете. Ему хотелось побыть одному. Переодев-
шись в пижаму, присел за рабочий стол и закурил крепкие
сигареты «Казбек». На душе стало легче. В это время млад-
ший сын Арсен заглянул в кабинет и воскликнул:

– Папа, ты куришь, ведь врачи запретили?!
– Сейчас можно. Кто знает, может быть, в последний раз

курю. Садись в кресло, есть разговор.
Ему хотелось поделиться хоть с кем-нибудь. На душе было

невероятно тяжело. И отец рассказал сыну о безумной идее
Хрущёва.



 
 
 

– Это слишком опасная игра. Можно сказать, мы у края
бездны. Даже случайный выстрел может спровоцировать за-
пуск ракет… Я думаю о нашей семье, о внуках. Зачем я ро-
дил и вырастил вас, чтобы все сгорели в ядерном пламени?

– Папа, неужели Хрущёв не понимает, что одной только
ракетой в одну мегатонну можно разом убить миллион лю-
дей?

– Хрущёв непредсказуем, потому что малообразован, но
при всем этом у него огромные амбиции. Слишком опасно,
когда у политика умственные способности не соответствуют
его амбициям. Это горе для народа…

ГЕДДОН
У подножия горы Геддон, между багрового цвета скала-

ми, имелась пещера с узким проходом в рост человека. Об
этой пещере знали все жители древнего городка Абрахим,
что был всего в трех километрах от горной долины. Однако
никто из них не осмеливался войти туда: слишком дурная
слава гуляет об этой пещере еще со времен Адама и Евы.
А те, кто всё же рискнул, выходили оттуда какими-то озлоб-
ленными. Говорят, с того дня в их душах зарождалась нена-
висть к священникам храмов и мечетей. Будто в сердца этих
людей вселялась какая-то черная сила. Они становились де-
монами. С тех давних времен люди обходят эту пещеру сто-
роной. Даже пастухи редко пасут скот у багровых скал, хотя
весной травы здесь много.



 
 
 

Но год назад один американский турист, студент с рюкза-
ком за спиной, всё же вошел туда, хотя гид по имени Саид,
которого он нанял в Абрахиме, всячески отговаривал его.
Итог оказался плачевным. Если прежде студент был веселым
парнем, то из черной пещеры вышел со злобно горящими
глазами. О таких людях говорят, что в него бес вселился. Ко-
гда турист вернулся домой, родной город Сиэтл, то первым
делом зашел в христианскую церковь. В это время святой
отец читал отрывки из Библии. Юноша подошел к кафедре,
достал из кармана брюк пистолет и трижды выстрелил в ли-
цо старого священника. В зале началась паника, прихожане
с криками кинулись к выходу. Тогда юноша открыл стрель-
бу по убегающим людям. Убил восемь человек. Суд признал
его помешанным, но сам студент не считает себя таковым.

В один из дней Кубинского кризиса к этой пещере под-
катил красный форд. Окна машины были задернуты желты-
ми занавесками. Из задней дверцы вышел профессор Берг
в черном блестящем кителе. На груди его красовался золо-
той медальон с изображением черепа, а на лысой голове –
красная фуражка. Вид нелепый, но такая одежда была ему по
душе. Затем профессор махнул рукой шоферу, машина раз-
вернулась и укатила прочь по узкой дороге между скалами.

Берг огляделся. Людей не видно! Держа в руке черную
трость с золотым набалдашником в виде головы волка, он
ступил в темное пространство пещеры. В тот же миг внутри
замерцал тусклый свет. Берга ждал старик в холщовой руба-



 
 
 

хе до пят со светильником в руке. На груди у него висел чер-
ный крест. На макушке была большая лысина, словно ним-
бом обрамленная полоской черных волос.

– А, великий инквизитор, – воскликнул Берг, – как пожи-
ваешь?

– Что за глупые вопросы задаешь, – со злобой ответил ста-
рик, – что может измениться в моей судьбе?

– Ты прав, такие вопросы следует задавать живым.
Они медленно зашагали вглубь пещеры по мощеной до-

рожке. Старик – впереди, освещая путь, а за ним – Берг с
тростью в руке.

– Томас, я же говорил тебе: не носи крест. Это раздража-
ет наших обитателей. Тем более твои грехи уже не смыть.
Слишком они велики, небось десяток тысяч душ сгубил? А?

Берг усмехнулся, а инквизитор с бледным лицом молчал.
И тут старик обратился к Бергу с просьбой:

– Прошу тебя, отправь меня в Царство света, я уверен, ты
это можешь сделать.

–  Да, иногда они забирают отсюда людей, если с года-
ми выясняется их невиновность. Или если грех человека не
столь значителен. Однако это не твой случай. Они не хотят
тебя. Как они сказали, им неважно, что ты раскаялся и осо-
знал содеянное зло. Важно другое: теперь уже не исправить
твоих ошибок. Да и прошло уже пятьсот лет с того дня, как
ты умер.

Вскоре они очутились в просторном зале с колоннами из



 
 
 

красноватого гранита, между которыми стояли в несколько
рядов деревянные кресла, окрашенные в ярко-желтый цвет.
Низко над головой нависал серый потолок, весь в паутине.
На колоннах были укреплены факелы, которые едва освеща-
ли мрачный зал. Яркий свет был тут ни к чему. Берг и инкви-
зитор подошли к круглому подиуму стального цвета. На этом
возвышении стояло массивное золотое кресло. По красной
дорожке Берг взошел туда и уселся на свой трон, положив
руки на широкие подлокотники. Высокая спинка его кресла
заканчивалась изображением головы орла с горбатым клю-
вом. Всё было из золота, кроме двух изумрудных глаз злове-
щей птицы. Берг достал из кармана тряпочку, протер свои
лакированные черные туфли и произнес:

– Инквизитор, созывай мой народ, моих духов!
– Будет исполнено, наш господин, – с легким поклоном

ответил тот и удалился из зала.
И тут же, откуда-то из глубины, трижды раздался звук ар-

мейского горна. Долгое эхо говорило о том, что эта пеще-
ра имеет продолжение. Вскоре отворились две боковые две-
ри, и в зале стали появляться люди из разных исторических
эпох, что было заметно по их нарядам. Первым явился Нерон
в белой рубахе – тунике, с плеча императора свисала пурпур-
ного цвета материя – тога. Толстый Нерон с рыжей бородой,
как всегда, улыбался. За ним следовал Калигула в короткой
синей тунике с золотым поясом, а у шеи – ряд золотых ле-
пестков. Голубые глаза его были холодны, как и всегда. Ли-



 
 
 

ца императоров имели серый цвет, словно из их обладателей
вытекла вся кровь. За ними шли люди разных эпох, от царей
до простых убийц. И прежде чем сесть на свои места, все они
кланялись Бергу. Имена большинства из этих людей были
известны в истории. Из других дверей появился инквизитор
Томас Торквемада, но уже в черном плаще и без креста. За
ним – лысый Тавера в розовой накидке с пуговицами в ряд.
Еще один знаменитый инквизитор Сиснерос в зеленом пла-
ще, обшитом по краям золотыми нитями, с толстой Библией
в кожаном переплете в руке. Когда Сиснерос сел на свое ме-
сто в третьем ряду, Берг обратился к нему:
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