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Аннотация
Вирус диктует свои условия жизни людям. Мы готовы принять

их, бессильные в страхе перед пандемией? Или мы будем
бороться, сохраняя в себе самую суть человеческой природы?



 
 
 

Елена Петрова
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Ночью Машу разбудил шум: хлопнула входная дверь,
громко заговорили чужие люди. Девочка испуганно посмот-
рела в окно: темно. Почему мама не заходит в комнату? Где
она? Неужели не слышит? Вопросы нависли сотнями страш-
ных лап. Нужно тихонько встать и посмотреть, что происхо-
дит в квартире. Маша крепко обняла теплого мягкого мед-
вежонка, с которым спала каждую ночь, и подошла к две-
ри. Чуть приоткрыла. Она увидела врачей, которые о чем-то
переговаривались, и плачущую маму, расстроенную, совер-
шенно растерянную.

– Предварительный диагноз – двусторонняя пневмония,
подозрение на COVID. Состояние у вас, дорогая моя, тяже-
лое. Почему запустили?

– Понимаете, – мама говорила совсем тихо и очень мед-
ленно, – мы с дочкой живем вдвоем. Я не могу ее оставить,
не с кем.

– Вам необходима госпитализация. Критически необхо-
дима, – голос врача был строгим и непреклонным. – Сколько
лет ребенку?

– Двенадцать.
– Родственники есть?
– Есть бабушка и тетя.



 
 
 

– Позвоните им, а вас мы забираем. Собирайтесь.
Маша поняла, что скорая сейчас увезет маму, и она оста-

нется одна в пустой квартире. Слезы потекли из глаз.
= Мамочка, возьми меня с собой, – Маша бросилась к ма-

ме, но врач остановила ее.
– Любые объятия опасны. Я сейчас осмотрю девочку, а вы

собирайтесь.
Мама заметалась по квартире, а Маша оказалась в цепких

руках доктора.
– Никакой симптоматики не прослеживается, хотя дети

переносят заболевание, как правило, легко. Мазок возьмем
тоже.

– Ты себя нормально чувствуешь? Насморк, кашель есть?
– Немного насморк беспокоит, но температуры нет, – ма-

ма ответила за дочь.
– Все равно нужно противовирусное пропить, – врач была

непреклонна. – Прощайтесь. Мы подождем на улице.
Мама посмотрела на Машу:
– Доченька, я позвоню бабушке и тете Любе. А ты будь

умницей, закрой двери и ложись спать. В школу завтра не
ходи. Ты теперь на самоизоляции. Поняла?

– Да, – Маша обреченно кивнула.
– Не грусти, звони, когда захочешь. Я тоже буду, – слезы

катились у мамы по щекам. – Будь умницей.
– Да. Мама, мамочка, не оставляй меня, – сдерживаться

больше не было сил.



 
 
 

– Доченька, нельзя нам обниматься. Я могу тебя заразить,
если уже не заразила.

Дверь захлопнулась. Мама ушла. Без объятий и поцелуев.
Так живем мы теперь. В формате он-лайн.
Маша осталась одна. Заснуть до утра она не смогла. Так и

сидела у окна, глядя вслед скорой, которая увезла маму. Она
еще не знала, что ни бабушка, ни тетя к ней не придут, по-
тому что боятся заразиться. «Девочка большая, справится».
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