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Даже в самом продвинутом мире люди оглядываются в прошлое. Пустое
занятие. Но хорошо, если мир так продвинут, что прошлое можно вернуть.
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Тесно заставленная комната. Камин занимал ее половину; кроме ― только кровать во всю

стену, шкаф в углу да письменный стол у окна. Жаркий воздух наполнял комнату, как сок
графин. На кровати валялась газета с картинкой корабля, проламывающего ледяную корку.

Дедушка сидел за столом и разглядывал альбом. Одна рука поддерживала переплет, паль-
цами другой старичок водил по бумаге, точно направляя внимание.

― А ты знал, что, ― громко начал дедушка и стал читать вслух: ― «северное сияние
― это распад света в атмосфере»?

Голос его дребезжал.

― Да, деда! ― донеслось от открытой двери.

― А «цвета зависят от состава атмосферы»! ― с трудом выговорил дедушка.

― Цвета что делают? Если про атмосферу, то помню!

― Все-то помнит, ― шепнул старичок и хмыкнул.

Он и дальше зачитывал по книжке, пытаясь рассказать внуку что-то новое, но страницы
закончилсь прежде. Дедушка захлопнул альбом, снял очки и задержал их в руке, оперевшись
кистью о  край стола. Откинувшись на  кресле, он смотрел на  плывущую надпись «Сияние
севера» на обложке.

― Ты знаешь, ― хрипло начал дедушка, ― я ведь двадцать лет на севере отработал, а ни
разу не видел северного сияния ― всё только на картинках.
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