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Аннотация
«Завод работал. Приближался полдень жаркого весеннего дня,

и площадь перед заводом притихла. Лачуги, где жили семьи
рабочих, глядели на площадку подслеповатыми маленькими
окнами. Движения не было. Казалось, заводская слободка
томится в ожидании обеденного свистка…»
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(Две главы из
неоконченной повести)

 
I. Два мальчика

 
Завод работал. Приближался полдень жаркого весеннего

дня, и площадь перед заводом притихла. Лачуги, где жили
семьи рабочих, глядели на площадку подслеповатыми ма-
ленькими окнами. Движения не было. Казалось, заводская
слободка томится в ожидании обеденного свистка…

Начальник завода Доримедонт, или, как его звали рабо-
чие, – Дормидон Иваныч Бахрушин, вышел из своего про-
сторного и светлого, но довольно скромного дома и напра-
вился через площадь к заводу. Каждый день в это самое вре-
мя выходил он из дому и проходил через площадь обыч-
ной неторопливой походкой, глядя на молчаливую, хорошо
знакомую слободку несколько заплывшими добродушными
глазами. Это был мужчина немолодой, довольно тучный, с



 
 
 

красным лицом, еще более красным носом и большими опу-
щенными вниз усами. Одет он был в старую полушинель с
потускневшими медными пуговицами, а на голове у него,
несмотря на жару, была надета косматая баранья папаха.

Пройдя менее четверти пути, Дормидон Иваныч остано-
вился, прикрыл глаза ладонью от солнца и присмотрелся к
фигуре, бежавшей по боковой дорожке наперерез.

– Поп бежит… – констатировал он, и легкая улыбка ше-
вельнула его усы. За попом, слегка упираясь, бежал какой-то
мальчишка, которого он тянул за руку, и другой, бежавший
в нескольких шагах сзади.

– Здравствуйте, батюшка, куда так торопитесь?.. – произ-
нес Дормидон Иваныч, подойдя к тому месту, где дорожка
пересекалась.

– К вам, Доримедонт Иванович, – к вашей милости при-
бегаю… – ответил запыхавшийся священник… – Не угодно
ли будет?..

И он протянул начальнику завода табакерку.
– Отроков вот хочу на завод определить…
– А чьи они? – спросил начальник, взяв из табакерки свя-

щенника порядочную понюшку. Он старательно закладывал
табак, закрыв одну ноздрю и прижмурив один глаз. – Свя-
щенник, рядом с которым стояли два маленьких оборванца,
только что собрался ответить, как вдруг Дормидон поднял
голову, сделал ужасную гримасу и громогласно чихнул.

– Здорово чхнул… – простодушно заметил один из обо-



 
 
 

рвышей, ширококостный загорелый мальчишка с черными,
несколько дикими глазами.

– Что сказал? – спросил начальник завода, склоняя ухо,
чтобы лучше слышать, и уставившись на мальчишку добро-
душными заслезившимися глазами. При этом большой пун-
цово-красный нос, еще разгоревшийся от только что приня-
того заряда, привлек на себя наивную наблюдательность ма-
ленького дикаря.

– Нос у тебя… ну, и красный же!.. – сказал он и покачал
головой.

– Ах ты шельмец, – заворчал начальник брюзгливым голо-
сом. – Тебе, негодяю, какое дело… А! Скажите, пожалуйста!

И он протянул было руку, чтобы схватить мальчишку за
вихор. Но юркий дикарь ловко увернулся.

– Сиротки-с, – вздохнул священник, отвечая на первый
вопрос начальника и стараясь замять неловкую выходку
мальчишки.

– Нет, вы посмотрите-ка… Нос ему не понравился, изво-
лите видеть!.. – жаловался Дормидон, обиженно глядя иско-
са на мальчика, который стоял в трех шагах. Маленький ди-
карь понял, что старик с красным носом осердился, и пото-
му он держался настороже, видимо готовясь в случае край-
ности к побегу.

– Простите несмысленного… – кротко заметил священ-
ник. – Сиротки оба, некому было научить… – И он опять
протянул начальнику табакерку.



 
 
 

– Откуда? – спросил Дормидон, смягчаясь.
–  Моего приходу. Один из Палихи, вот этот (и он ука-

зал на черного дикаря). Мать недавно умерла, а отец, может,
слыхали, – духовного звания человек, расстрига, где-то по
свету шатается. Неведомо, жив ли, или принял уже безвест-
ную кончину. А другой, – священник наклонился и добавил
шепотом: – происхождения, можно сказать, благородного.

При этих словах отец Иоанн тряхнул свою широкую рясу,
точно желал из нее вытряхнуть жука или таракана. Действи-
тельно, сзади, стараясь укрыться в складках, прильнул к свя-
щеннику худой белокурый мальчишка. Два больших глаза,
испуганных, точно у пойманного голубя, уставились на Дор-
мидона, и мальчик опять потянулся к священнику грязными
худыми ручонками.

– Вот оно что… – кивнул Дормидон головой. – Как же
это… а?.. случилось-то?..

Священник опять наклонился к уху начальника.
–  Была тут, знаете, духовного звания вдовица… в бед-

ственной своей жизни совратилась с пути… Вероятно, изво-
лили знать господина Пандектова, инженера…

– Знал… От него, подлеца, можно ожидать.
Священник вздохнул и слегка возвел глаза к небу.
– В Петербурге теперь, говорят… наслаждается жизнию,

а несчастная сия, приняв многое бесчестие и тяжко искупив
свой грех, недавно скончалась. Так вот я к вашей милости
прибегаю с заступничеством. Примите сирых на ваш завод…



 
 
 

Дормидон опять принял понюшку, прочихался, на этот
раз без всяких замечаний со стороны дерзкого Сеньки, и за-
тем кликнул проходившего мимо чернорабочего.

– Эй ты, как тебя…
Рабочий подошел и, неповоротливо сняв фуражку, отве-

тил:
– Аксёном звали.
– Куда идешь, Аксён?
– Да вот, Дормидон Иваныч, от монтера теперича…
– Ну ладно, от монтера после сходишь. А пока веди вот

этих двух к шорнику. Слышишь? Скажи: начальник прислал.
Пусть пока в сторожевской живут. Кормить их там… пони-
маешь?..

– Понимаем… – кивнул рабочий головой. – Ну ступай,
пострелята, вперед!

Священник перекрестил мальчишек уже вдогонку и по-
шел по улице рядом с Дормидоном, довольный, что уда-
лось исполнить доброе дело. Судьбу двух сироток он счи-
тал устроенной. Неуверенным шагом двое мальчишек, при-
ближавшихся теперь к черным воротам завода, вступали на
определенную жизненную дорогу.

Из большой трубы, торчавшей над заводскими построй-
ками, валил дым; глухой смешанный гул несся из темных
заводских зданий. Гул этот, по мере того как мальчишки
подходили к заводу, усиливался и будто надвигался на них.
Белокурый Ванька, быть может, от благородных родителей



 
 
 

унаследовал более тонкую организацию и чуткое воображе-
ние; его лицо все более омрачалось и становилось грустнее.
В угрюмом ворчании завода ему слышался скрежет и сдер-
жанное злобное ожидание… Темная полоса дыма лениво и с
какой-то безнадежной медленностью развертывалась траур-
ной полосой высоко в синем небе; теперь она клубилась над
его головой, скрывая солнце, и ее мрачная тень отражалась
на детском лице. Голубые глаза наполнялись слезами, зрач-
ки расширялись, и выражение беззащитности и покорного
страха застывало в тонких чертах. Когда дети прошли по ко-
ридору входной будки и ступили во двор, их поразило вне-
запно наступившее молчание. Стук, грохот и металлический
скрежет завода вдруг прекратились, точно по волшебству, и
только черный дым по-прежнему застилал солнце.

– Пошел, пошел, – чего боишься, – подтолкнул рабочий
остановившегося в испуге мальчишку. – Слышь, братец! –
окликнул он пробегавшего мимо другого рабочего.  – Где
шорник?

–  У главного приводу,  – сказал тот, пробегая мимо.  –
Вишь, она стала.

Они направились через двор к темневшей внизу двери.
– Тебя как кличут, слышь?
Ванька почувствовал, что его дергают за рукав. Это

невольный товарищ его бедствий, храбрый Сенька, нашел
в себе достаточно развязности, чтобы вступить в разговор.
Ванька посмотрел на него мутным взглядом и ничего не от-



 
 
 

ветил; но этот немой взгляд, эти искаженные черты были,
по-видимому, очень красноречивы; казалось, они объясни-
ли менее чуткому Сеньке их общее положение. Он взглянул
на сдержанно молчавшее темное здание, на черную пелену
дыма, которая все так же медленно клубилась в вышине, и
вдруг остановился. Его черные глазенки забегали по сторо-
нам, вся юркая фигура как-то сократилась, точно у зверька,
готовящегося скользнуть в какую-нибудь нору. Провожатый
вовремя заметил эти приготовления и поспешил разрушить
их посредством легкого подзатыльника.
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